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Rosa Mucignat 
 

Libertà ed eguaglianza  
La traduzione nell’Italia del triennio democratico (1796-1799) 

 

Il boom delle traduzioni alla fine del Settecento non coinvolse solo romanzi, 
letteratura di viaggio e opere scientifiche, ma anche un fenomeno meno studiato: le 
traduzioni motivate politicamente e legate ai movimenti democratici inaugurati 
dalla Rivoluzione francese. Questo saggio analizza le tracce paratestuali lasciate da 
traduttori e editori militanti, spesso dimenticate oppure oggetto di analisi distratte, 
come formidabile strumento per la comprensione delle peculiarità della traduzione 
‘radicale’ in epoca rivoluzionaria e in particolare delle modalità di autorappresen-
tazione degli agenti storici coinvolti nella produzione di traduzioni attiviste nel con-
testo italiano. Nel suo complesso, questo corpus paratestuale variegato per modi e 
forme è uno spazio in cui si articolano la portata transnazionale dell’idee democra-
tiche ma anche le linee di frattura e di resistenza rese evidenti dall’impresa di ‘tra-
durre la rivoluzione’. 
 Parole chiave: Rivoluzione francese, traduzione, paratesto, democrazia, repub-
blicanesimo. 
  

The translation ‘boom’ in the late 18th century did not involve only novels, 
travel literature and scientific works but also a lesser studied phenomenon, that of 
politically motivated translations connected to the democratic movements inaugura-
ted by the French Revolution. This essay analyzes the paratextual traces left by mili-
tant translators and publishers, which have often been forgotten or neglected. It will 
show that they are a powerful tool for understanding the peculiarities of ‘radical’ 
translation in the revolutionary period, and particularly of the modalities of self-
representation of historical agents involved in the production of activist translations 
in the Italian context. This corpus presents a wide variety of modes and forms. As a 
whole, these paratexts articulate the transnational sway of democratic ideas as well 
as the fault lines and points of resistance highlighted by the attempt to ‘translate the 
revolution’.     
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Traduzione e rivoluzione   
 

Lo sparuto lettore che oggi s’accinga a sfogliare la dimenticata tra-
gedia Il Focione, ossia la scola de’ repubblicani, stampata a Milano nel 
1798, verrà salutato dal sonante motto «libertà» ed «eguaglianza», po-
sto ad intestazione della lettera prefatoria che il traduttore, il fioren-
tino Gaetano Cioni (1760-1851), indirizza a Edme Joseph Villetard 
(1771-1826), autore del testo francese (Villetard 1798-1799). Le due 
parole, in lettere maiuscole in stile lapidario, sono collocate simmetri-
camente ai lati della pagina, come d’uso nella pubblicistica rivoluzio-
naria, quasi colonne portanti e solenni cardini del discorso che segue. 
In questo caso, però, il motto non fa da cappello a un proclama o 
documento ufficiale di una delle ‘repubbliche sorelle’ che sorsero nella 
penisola con l’arrivo di Bonaparte nel 1796 e furono abbattute dall’in-
vasione austro-russa del 1799.  

Accompagna invece un testo di natura diversa che, benché pub-
blico, assume i toni di una comunicazione personale tra due uomini 
legati da vincoli di amicizia e rispetto reciproco. Cioni, naturalista e 
letterato, molti anni più tardi assisterà Alessandro Manzoni nel com-
pito di «sciaquare i panni in Arno» (Capelvenere 1985). Villetard, a 
sua volta traduttore di Alfieri, era un giovane diplomatico originario 
della Borgogna, vicino a Matteo Galdi e ad altri democratici italiani e 
solidale alla causa dell’emancipazione e indipendenza della penisola. 
Incaricato da Napoleone del delicato compito di consegnare Venezia 
agli austriaci in seguito al Trattato di Campoformio nell’ottobre del 
1797, Villetard si era così attirato il disprezzo di molti patrioti ita-
liani1.  

Forse nel tentativo di riabilitare la sua reputazione, Cioni lo descrive 
come fraterno sostenitore degli italiani e «conoscitore avvantaggiato 
della nostra lingua, e dello stile tragico italiano» (Villetard 1798-1799, 
5).2 Con franchezza repubblicana, ricorda di avergli sottoposto un sag-
gio della propria traduzione, che Villetard non solo aveva approvato, 

                                                      

1 La più completa fonte biografica su Villetard resta Duché 1856. 
2 In tutte le citazioni da testi settecenteschi si è scelto di conservare la grafia 
originale.  
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ma anche usato come spunto per apportare alcune correzioni all’origi-
nale francese. In più, Villetard avrebbe autorizzato il suo traduttore ita-
liano «a fare qualche variazione nel caso che ne avessi veduta la neces-
sità» (autorità della quale Cioni dice non essersi poi avvalso).  

Il rapporto tra traduttore e autore del testo sorgente qui delineato 
si sottrae al modello classico e romantico di originale-copia, che im-
plica una gerarchia di precedenza anche temporale e di superiorità del 
testo di origine rispetto al testo tradotto. Si configura invece come un 
rapporto dialogico e di co-produzione iterativa, in cui la traduzione 
non solo è svincolata dall’obbligo di ‘fedeltà’ ma a sua volta influenza 
e modifica il testo ‘originale’. Si potrebbe insomma dire che ‘libertà’ 
ed ‘eguaglianza’ non solo rappresentano gli ideali politici che Cioni e 
Villetard sostenevano con entusiasmo, ma rappresentano anche due 
principi che orientano la pratica traduttiva del periodo rivoluzionario: 
‘libertà’ per il traduttore di produrre un testo d’arrivo che sia funzio-
nale al contesto d’uso; ed ‘eguaglianza’ non come illusione di equiva-
lenza bensì come pari dignità e scambio bidirezionale tra traduzione e 
testo sorgente.  

Dalla politica alla traduttologia, e viceversa: questo saggio, e il più 
ampio progetto di ricerca a cui attinge, analizza le tracce paratestuali 
lasciate da traduttori e editori militanti, spesso dimenticate oppure 
oggetto di analisi distratte, come formidabile strumento per la com-
prensione delle peculiarità della traduzione ‘radicale’ in epoca rivolu-
zionaria e delle modalità di autorappresentazione degli agenti storici 
coinvolti nella produzione di traduzioni radicali3. Nel suo complesso, 
questo corpus paratestuale variegato per modi e forme, è anche uno 
spazio in cui si articolano la portata transnazionale dell’ideologia rivo-
luzionaria ma anche le linee di frattura e di resistenza rese evidenti 
dall’impresa di ‘tradurre la rivoluzione’.  

Senza pretendere di riassumere in questa sede la storia della Rivo-
luzione francese e delle sue ripercussioni internazionali, voglio però 

                                                      

3 Radical Translations: The Transfer of Revolutionary Culture between Britain, 
France and Italy (1789-1815). Sanja Perovic (PI) et al. (King’s College London, 
2019-2023), finanziato da Arts and Humanities Research Council. Sito 
web: https://radicaltranslations.org (26.06.2025). 
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riflettere un istante sul suo progressivo allontanarsi dal nostro oriz-
zonte di aspettativa. Parole chiave dell’età rivoluzionaria, ‘libertà ed 
eguaglianza’ sono diventate dal 1880, con l’aggiunta del terzo termine 
‘fratellanza’, il motto nazionale della Repubblica Francese. Ormai così 
istituzionalizzata da apparire banale o persino ipocrita, è forse difficile 
immaginare che questa formula contenga ancora qualcosa della sua 
antica «forza creativa come simbolo dell’impossibile» (Ozouf 1998, 
114). Ma due secoli fa, agli albori della democrazia in Europa, i prin-
cipi di libertà ed eguaglianza non erano ancora stati neutralizzati dalla 
burocrazia nazionale e dal consenso neoliberale e vivevano in discorsi, 
giuramenti, brindisi, canzoni e recite teatrali, così come nella valanga 
di documenti a stampa che costituirono la sfera pubblica della prima 
rivoluzione democratica europea. La carica emotiva ‘vulcanica’ e quasi 
sacrale del linguaggio rivoluzionario trovava giustificazione ed espres-
sione in rivendicazioni e lotte specifiche, ma anche nel suo afflato uni-
versale e nell’ambizione di parlare in nome dell’umanità intera4.  

Nella Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino (agosto 
1789), l’appena creata Assemblea Nazionale proclamava diritti di 
eguaglianza, libertà e benessere pubblico («bonheur de tous») in nome 
solo del popolo francese (di cui si fa un’unica menzione nel pream-
bolo) ma di «tout homme» e «toute société»5. Edmund Burke, filosofo 
e uomo politico Whig che aveva in precedenza sostenuto la Rivolu-
zione Americana, suonò invece l’allarme contro il pericolo insito in 
quelle che sprezzantemente definì le «metaphysical abstractions» dei 
rivoluzionari francesi (Burke 2009, 61). Infatti, le idee della Rivolu-
zione non tardarono ad infiammare un’intera generazione di giovani 
intellettuali europei tra cui Coleridge, Wordsworth, Wollstonecraft, 
Godwin, Hölderlin e Hegel, che inneggiarono agli eventi di Francia 
come l’inizio di una liberazione spirituale dell’umanità (visione che 
alcuni di loro modificarono dopo il 1793 e il periodo cosiddetto del 
Terrore).  

                                                      

4 Sul tema delle emozioni rivoluzionarie si veda Wahnich 2003.  
5 Il testo della Déclaration si trova sul sito dell’Eliseo https://www.elysee.fr/la-
presidence/la-declaration-des-droits-de-l-homme-et-du-citoyen. Sul linguaggio 
dei diritti naturali è fondamentale Hunt 2010.  
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 A viaggiare però non furono solo principi trascendentali ma anche 
pratiche ed esperienze politiche, che si esprimevano attraverso la 
nuova cultura repubblicana, in cui giocavano un ruolo fondamentale 
il teatro, la poesia, la narrativa, il giornalismo e altre forme di scrittura 
mirate alla divulgazione e all’educazione popolare. La dimensione 
transnazionale della Rivoluzione ha interessato la storiografia mo-
derna sin dagli anni ’60 del Novecento con l’emergere del paradigma 
‘atlantico’ e del concetto di ‘età delle rivoluzioni’6. Negli ultimi 
vent’anni, il cosiddetto ‘global turn’ ha spinto ad una riconsiderazione 
degli eventi rivoluzionari entro il quadro degli scambi commerciali e 
dell’imperialismo europeo, portando alla riscoperta di luoghi ed 
eventi prima ritenuti periferici come la Rivoluzione haitiana7. Colpi-
sce però che, nel fervore di studi transnazionali e di histoire croisée, un 
aspetto chiave del transfert culturale nel periodo rivoluzionario sia ri-
masto finora nell’ombra: la traduzione. Dal canto loro, gli studi di 
traduzione, e soprattutto il numero crescente di contributi che analiz-
zano le relazioni tra traduzione e storia culturale, riservano pari indif-
ferenza ai traduttori coinvolti nell’esperienza rivoluzionaria. Questa 
tipologia di traduttori è stata generalmente esclusa da panoramiche 
storiche che tendono a privilegiare la traduzione ‘puramente’ letteraria 
e i discorsi teorici sviluppati dal movimento romantico nei primi de-
cenni dell’Ottocento. 

 

Traduttori radicali e paratesto   
 

Il presente saggio fa parte del progetto di ricerca Radical Transla-
tions: The Transfer of Revolutionary Culture between Britain, France 
and Italy (1789-1815), che propone un approccio nuovo a questo fe-
nomeno troppo a lungo ignorato sia dalla storia rivoluzionaria che 
dagli studi di traduzione. Unendo i metodi di storia intellettuale, sto-
ria della traduzione e letteratura comparata, il progetto interroga le 
                                                      

6 Per una recente valutazione di queste prospettive storiografiche si vedano Al-
bertone e De Francesco 2009.  
7 Sull’emergere di un’ottica transnazionale e mondiale, soprattutto in ambito 
anglosassone, si veda l’utile sintesi fatta da Suzan Desan 2011. David A. Bell 
riflette (polemicamente) sulla virata globale (2014).   
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strategie e le riflessioni di traduttori impegnati ad estendere e ridefi-
nire il linguaggio dei diritti, della libertà e dell’eguaglianza in nuovi 
contesti linguistici, sociali e culturali. In questa ottica, le operazioni di 
‘radical translation’ non appaiono più solo come azioni di propaganda 
motivate da opportunismo politico o semplici ‘copie’ di modelli fran-
cesi. Al contrario, la straordinaria intensità delle traduzioni e del dia-
logo interculturale nel periodo rivoluzionario, in molti casi condotto 
attraverso canali non ufficiali e per iniziativa di gruppi e militanti che 
agivano in proprio assumendosi tutti i rischi del caso, è la fucina in 
cui si forgia il linguaggio rivoluzionario e democratico i cui echi reste-
ranno vivi nelle lotte politiche del Novecento in Europa e nel mondo8.  
 Ma cosa significava tradurre la rivoluzione? Chi furono i traduttori 
e gli editori impegnati in questo sforzo e come possiamo ricostruire 
gli obiettivi e la logica delle loro scelte e strategie di traduzione? Ele-
menti paratestuali quali prefazioni e dediche, spesso sfuggiti all’atten-
zione degli storici, contengono informazioni preziose a questo scopo. 
È qui che, come ha osservato Theo Hermans, l’autoreferenzialità in-
sita al lavoro di traduzione può innalzarsi a «self-reflexivity» e inten-
zionalità (Hermans 2007, 24). Secondo l’impostazione di Gérard Ge-
nette, che coniò il termine in uno studio del 1987, il paratesto è un 
insieme strutturato di elementi che «contornano e prolungano» il te-
sto non solo per presentarlo ma «per renderlo presente, per assicurare 
la sua presenza nel mondo». Elementi paratestuali quali dediche, pre-
fazioni, appendici e note sono per Genette zone privilegiate «di una 
pragmatica e di una strategia, di un’azione sul pubblico» (Genette 
1989, 3-4). La volontà dell’autore è per Genette l’elemento costituivo 
del paratesto, che nella sua definizione non si estende però alla volontà 
del traduttore9. Già nel 1998, Anthony Pym rivendicava la centralità 
delle autoreferenze paratestuali dei traduttori, spesso frammentarie e 
defilate rispetto al testo tradotto, per l’identificazione e la definizione 
stessa delle opere di traduzione, nonché per stabilire «ways translators 
indicated their belonging to a culture or interculture» (Pym 1998, 
                                                      

8 Sugli apporti lessicali del nuovo linguaggio politico rivoluzionario si vedano 
Leso 1991 e Dardi 1982.  
9 Per Genette inoltre le traduzioni stesse sono un tipo di paratesto, interpreta-
zione contestata da Şehnaz Tahir-Gürçağlacar 2002. 
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65). Tale centralità è avvalorata dalle numerose sillogi di prefazioni 
che tracciano la linea di sviluppo della teorizzazione sulla traduzione 
attraverso le riflessioni dei traduttori stessi, nonché dai molti studi re-
centi che tematizzano la visibilità e l’agency dei traduttori10.   

Quando poi la capacità di agire si manifesta come attivismo poli-
tico, il paratesto diventa uno spazio ancora più carico di significati e 
di tensioni. Il mito della trasparenza e neutralità del traduttore è pre-
sto sfatato dalla molteplicità di interventi non solo da parte dei tra-
duttori ma anche di editori e stampatori che partecipano alla produ-
zione e disseminazione di idee radicali in traduzione. Negli ultimi de-
cenni, l’‘activist turn’ degli studi traduttologici ha concentrato l’atten-
zione sul ruolo dei traduttori nei movimenti di emancipazione e di 
resistenza, dal decolonialismo alla critica della globalizzazione 
(l’espressione è in Wolf 2014). Maria Tymoczko identifica come una 
delle pratiche che distinguono la traduzione attivista l’inserzione di 
«paratextual materials that serve as a guide for political or ideological 
readings» (Tymoczko 2010, 233).  

Per Mona Baker, traduttori e interpreti che operano nel contesto 
di guerre e conflitti politici mettono in atto processi di selezione, co-
struzione narrativa e «re-framing» che servono sia a diffondere che a 
contestare le grandi narrazioni che servono a giustificare oppressione 
e violenza. Gli interventi paratestuali sono dunque da leggersi come 
parte di una più generale strategia di «framing that implies agency and 
by means of which we consciously participate in the construction of 
reality» (Baker 2006, 106). 

Il progetto Radical Translations ha portato alla luce più di nove-
cento traduzioni di testi rivoluzionari da e verso inglese, italiano e 
francese pubblicate nel periodo della Rivoluzione francese e dell’età 
napoleonica, allo scopo di documentare la circolazione, contamina-
zione e adattamento delle idee radicali e democratiche in Europa, e la 
                                                      

10 Per un quadro generale sul paratesto negli studi traduttologici si vedano Bat-
chelor 2018, e la voce ‘Paratext’ in Baker e Saldanha 2020, pp. 401-405. L’an-
tologia Radical Voices: Revolutionary Discourses of Translation (1782-1815), a 
cura dei membri del gruppo di ricerca di Radical Translations Nigel Ritchie, 
Jacob McGuinn, Rosa Mucignat and Sanja Perovic, raccoglie anche i paratesti 
analizzati in questo articolo ed è in via di pubblicazione con Routledge.  
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creazione di una nuova cultura rivoluzionaria transnazionale ma de-
clinata in forme utili a pratiche politiche locali. Il dataset prodotto dal 
gruppo di ricercatori del progetto contiene dati bibliografici relativi a 
circa trecento traduzioni verso l’italiano, per le quali cui la lingua di 
partenza è quasi sempre il francese (sono solo una ventina i prototesti 
anglofoni)11. Per più della metà si tratta di scritti politici e filosofici 
(molti dei quali da figure dell’Illuminismo radicale quali Rousseau, 
D’Holbach e Mably), ma non mancano pubblicazioni dall’intento pe-
dagogico (tra cui ventiquattro catechismi repubblicani), opere lettera-
rie (romanzi, pièce teatrali e poesia) e materiali di carattere occasionale 
quali pamphlet, discorsi e avvisi a stampa. Lo spoglio dei principali 
giornali ‘giacobini’ ha restituito un numero consistente di brani ed 
estratti in traduzione, non sempre segnalati come tali e quindi estre-
mamente difficili da riconoscere, anche se molto ancora resta da sco-
prire nella stampa periodica.  

Degli oltre duecento traduttori verso l’italiano, circa la metà pub-
blicarono in forma anonima o con le sole iniziali: tale reticenza non è 
però esclusiva degli italiani, ma si riscontra nella stessa proporzione 
anche tra chi tradusse verso l’inglese e verso il francese. In assenza di 
dati comparabili sulla traduzione tra Sette e Ottocento tout court 
(cioè non solo radical), non è dato sapere fino a che punto la scelta 
dell’anonimato sia legata a rischi di censura e ostilità verso le idee ri-
voluzionarie, oppure corrisponda in generale alle convenzioni della 
stampa dell’epoca12. D’altro canto, come si vedrà, l’anonimato non 
impedisce a certi traduttori e editori di stendere eloquenti ed animate 
prefazioni, forse anzi offre loro la protezione necessaria ad esporsi più 
apertamente sul piano politico.   

Se l’identità di tanti traduttori resta (per ora) ancora un mistero, 
alcuni dei loro nomi fanno parte della storia del pensiero radicale in 

                                                      

11 Radical Translations: The Transfer of Revolutionary Culture between Britain, 
France and Italy (1789-1815), a cura di Brecht Deseure, Erica J. Mannucci, 
Jacob McGuinn, Rosa Mucignat, Sanja Perovic, Nigel Ritchie, Niccolò Val-
mori, curatela tecnica di Arianna Ciula, Ginestra Ferraro, Tiffany Ong, Miguel 
Vieira. Disponibile all’indirizzo: https://radicaltranslations.org/database/  
12 Sulle teorie e pratiche della traduzione nell’Italia settecentesca si segnalano i 
contribute di Turchi e Bruni 2004 e Agorni 2021. 
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terre italiane. Carlo Lauberg, uno dei leader della Repubblica Napo-
letana, Francesco Lomonaco, altro ‘giacobino del sud’, Pietro Cu-
stodi, patriota della Cisalpina, Giovanni Antonio Ranza e Melchiorre 
Gioia, animatori della stampa rivoluzionaria, sono solo alcuni tra i 
protagonisti della rivoluzione nella penisola che fecero della tradu-
zione un elemento fondamentale della loro strategia politica13. 

I ‘giacobini’ italiani (epiteto di cui i patrioti democratici erano tac-
ciati dalla stampa reazionaria e in cui solo alcuni di loro si riconosce-
vano) hanno a lungo avuto cattiva fama. Già Vincenzo Cuoco, all’in-
domani della caduta della Repubblica Napoletana del 1799, durata 
solo sei mesi e repressa nel sangue dal Ferdinando IV Borbone con 
l’aiuto degli inglesi, incolpava del disastro le élites rivoluzionarie che 
non avevano saputo guadagnarsi il sostegno del popolo. Cuoco, in un 
esercizio che è in parte di autocritica, dipinge i suoi compagni di 
strada come intellettuali cosmopoliti ed esterofili estranei alle condi-
zioni di vita e alla mentalità della nazione napoletana, identificando il 
loro errore tragico in un eccesso di traduzione. Negli anni immedia-
tamente precedenti alla Rivoluzione a Napoli, scrive Cuoco,  

 
Si apprendeva il Francese e l’Inglese, mentre era più vergognoso il non sa-
pere l’Italiano; l’imitazione delle lingue portò seco finalmente quella delle 
opinioni […] Una nazione che troppo ammira le straniere, alle cause di ri-
voluzione che il corso politico di ogni popolo porta con sé, aggiunge anche 
quelle di un altro popolo. Quanti erano democratici solo perché lo erano i 
Francesi? (Cuoco 1800, 30-32)14  

  
L’adesione a principi ‘tradotti’ e non autoctoni, insieme alla di-

pendenza politica e militare dei patrioti italiani verso i francesi, costi-
tuisce uno dei principali motivi della fortuna storiografica di Cuoco 
nelle interpretazioni non solo della vicenda del 1799 ma del processo 
di formazione nazionale nella sua interezza. Com’è noto, Antonio 
Gramsci fece propria la nozione di ‘rivoluzione passiva’ per analizzare 

                                                      

13 Su Lauberg si veda Croce 1936. Su Lomonaco, Borrario 1976. Su Custodi, 
Criscuolo 1987. Contributi recenti su Ranza e Gioia sono rispettivamente Mo-
randini 2023 e Pionetti 2015. 
14 Sul contesto del Saggio va citato almeno De Francesco 1998.  
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quello che ai suoi occhi era lo sviluppo incompleto e dilazionato della 
cultura politica italiana:  
 

Si può forse affermare che la tutta la vita intellettuale italiana fino al 1900 
[…] in quanto ha tendenze democratiche, cioè in quanto vuole (anche se 
non ci riesce sempre) prendere contatto con le masse popolari, è semplice-
mente un riflesso francese, dell’ondata democratica francese che ha avuto 
origine nella Rivoluzione del 1789: l’artificiosità di questa vita è nel fatto 
che in Italia essa non aveva avuto le premesse storiche che invece erano state 
in Francia […] tuttavia in Italia si ‘parlava’ come se tali premesse fossero 
esistite (Gramsci 2007, 1693-94)15. 

 
Il processo rivoluzionario in Italia veniva in questo modo ridotto 

a un fenomeno minore di provincialismo francesizzante e di imita-
zione passiva. A queste pesanti condanne ‘da sinistra’ si aggiunge-
vano le aspre ripulse della storiografia nazionalista, liberale e sa-
bauda che, protesa a sostenere la piena autonomia della via italiana 
rispetto agli eventi d’Oltralpe, sancì l’esclusione del triennio repub-
blicano dalla narrativa del discorso nazionale fino alla prima metà 
del Novecento.  

La guerra e la Resistenza diedero avvio a una più ricca stagione di 
studi sul giacobinismo italiano, ma le radicali rivalutazioni proposte 
da Alessandro Galante Garrone, Delio Cantimori e Armando Saitta 
erano ancora guidate da una concezione monolitica della Rivoluzione 
francese, vista come modello ‘attivo’ e trionfante da paragonarsi alle 
esperienze ‘passive’ e fallimentari degli altri paesi (Rao 2003). Negli 
ultimi decenni, il superamento del paradigma della ‘Grande Nation’ 
che avrebbe imposto la sua egemonia sui paesi conquistati ha aperto 
la strada ad una valutazione più sfumata del ruolo dei patrioti sul ter-
reno nazionale, attenta agli scambi e all’originalità delle esperienze de-
mocratiche che si svilupparono in Europa16.  
                                                      

15 Sulla lettura gramsciana della Rivoluzione francese, e soprattutto della sua 
avanguardia giacobina, ha indagato Lelio La Porta 1990. Per un quadro generale 
dei rapporti di Gramsci con la Francia si veda il recente volume collettaneo cu-
rato da Romain Descendre e Jean-Claude Zancarini 2021.  
16 Importante in questo senso è la proposta storiografica di Pierre Serna 2009. 
Per l’Italia il riferimento è agli studi di De Francesco 2004 e 2011.  
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Tuttavia, la mole di traduzioni dal francese stampate in Italia nel 
periodo rivoluzionario desta ancora disinteresse e malcelato imba-
razzo, come se la loro ingombrante presenza rischiasse di confermare 
vecchi giudizi di astrattezza e passività17. Il database di Radical Trans-
lations ne documenta oltre 300 nel periodo che va dal 1789 al 1815, 
con un picco tra il 1797 e il 1799 che corrisponde alla più generale 
esplosione della stampa nei territori ‘repubblicanizzati’ dopo l’arrivo 
dei francesi. È importante chiarire che il criterio di selezione da noi 
adottato privilegia iniziative editoriali contraddistinte da elementi di 
autonomia e soprattutto dall’intenzione di estendere principi di li-
bertà, eguaglianza e diritti a nuovi contesti linguistici, geografici e so-
ciali. Non figurano quindi le pur numerosissime traduzioni di docu-
menti legali e amministrativi, verbali di assemblee e commissioni, rap-
porti militari e racconti di cronaca18. 

Il focus sui traduttori ‘impegnati’ fa emergere con ancor più chia-
rezza un dato centrale: anche i più radicali tra i patrioti italiani non 
disdegnarono di spendere tempo ed energie traducendo, né la loro 
attività di traduttori contrastava con aspirazioni unitarie e di autogo-
verno nazionale. Al contrario, gli esempi che seguono illustrano in 
maniera particolarmente vivida la funzione chiave della traduzione 
non solo come vettore di scambio ma come luogo in cui si articolano 
complesse riflessioni sui rapporti di forza che sottendono al transfert. 
Il paratesto è lo spazio in cui assistiamo più direttamente alle com-
plesse manovre di negoziazione dei traduttori radicali, mirate da un 
lato ad accogliere ed a far proprie le idee rivoluzionarie, dall’altro a 
resistere la supremazia francese. Ma come si può tradurre da ‘liberi’ ed 
‘eguali’, o anzi per diventare più compiutamente tali? 
  

                                                      

17 Un nostro tentativo collettivo di influenzare la rotta storiografica è l’edizione 
speciale di History of European Ideas dal titolo Entangled Histories of Revolution, 
a cura di Erica J. Mannucci, Rosa Mucignat e Sanja Perovic, di prossima pub-
blicazione. L’introduzione delle editrici è già disponibile online https://doi.org/ 
10.1080/01916599.2024.2444831.   
18 Michael Schreiber sta conducendo interessanti studi comparati su questo ma-
teriale (2024).  
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Tradurre per rigenerare 
 

Sono molte le prefazioni che inneggiano alla Francia repubblicana 
ed esprimono un debito di gratitudine verso i ‘liberatori’ giunti d’ol-
tralpe. Spesso però una lettura più attenta fa emergere tensioni, dubbi 
e ambizioni ben più complesse.  

Nell’anno IX uscì per i torchi della Tipografia milanese in Con-
trada Nuova una dissertazione di Jean-Claude Michel Gillet (1759-
1810), membro del Consiglio dei Cinquecento che successivamente 
aderì al regime napoleonico. Tradotta con il titolo Discorso sulli mezzi 
di prevenire i delitti nella società, l’opera si assestava su linee già per-
corse dall’Illuminismo radicale, riaffermando la necessità di interve-
nire sulle cause profonde delle azioni criminali, in primo luogo la di-
suguaglianza sociale e le carenze educative. Il testo italiano è preceduto 
da un appello «a’ Cisalpini», in cui l’anonimo editore (forse Raffaele 
Netti, fondatore della Tipografia milanese) intende dar prova della 
rilevanza del testo di Gillet, nato nel contesto di un concorso indetto 
dal Magistrato di istruzione pubblica del dipartimento di Valcluse 
nell’anno VI, per le circostanze della seconda Cisalpina, appena rifon-
data nel 1800 dopo un anno di occupazione austro-russa19.  

È interessante notare come l’editore mai proponga il testo di 
Gillet come modello da accettare in toto o da imitare pedissequa-
mente. La sua pubblicazione in italiano non è che una «favorevole 
occasione di sottoporre la questione [della prevenzione dei crimini] 
a più profondo esame». L’editore invita la partecipazione attiva dei 
lettori, a cui riserva il titolo di «cisalpini illuminati», quindi ben in 
grado di entrare nel dibattito sulla giustizia, che del resto era stato 
un filone importante dell’Illuminismo milanese e napoletano20. La 
prefazione si struttura in una serie di contrasti che contrappongono 
                                                      

19 Francesco Dendena e i suoi collaboratori hanno prodotto un prezioso re-
pertorio della stampa milanese nel periodo rivoluzionario, a cui rinvio per 
informazioni specifiche su stampatori ed editori (Dendena, Girardi e Scara-
muzza 2024).    
20 Cesare Beccaria e Gaetano Filangieri furono tra gli autori più noti e tradotti 
del Settecento europeo. Sul primo si veda Polimeni 2014. Su Filangieri, Tram-
pus 2001.  
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la Francia «rigenerata», tollerante, il cui «spirito nazionale» rende gli 
abitanti «capaci di grandi sagrificj» all’Italia in cui  

 
gli abitanti sono o ricchi all’eccesso, o poveri anche all’eccesso […] in cui lo 
spirito nazionale è degenerato, a segno, che si ama il dispotismo straniero, 
come se l’Italia di oggidì non fosse quella che fu un tempo padrona del 
mondo intiero (Gillet 1800, 4-6).  
 
Come si vede, anche se il confronto mette in evidenza l’arretratezza 

e i difetti della società italiana rispetto a quella francese, lo scopo è quello 
di risvegliare l’orgoglio nazionale e soprattutto virtù civili di onestà e 
azione collettiva verso il bene comune che non sono presentate come 
prerogative esclusive della Francia ma piuttosto parte di una tradizione 
repubblicana che ha radici profonde nella storia romana e nell’Italia 
dell’Umanesimo. Ma siamo ancora lontani dall’eccezionalismo italiano 
(positivo o negativo) che diventerà determinante nella retorica risorgi-
mentale e oltre21.  

Per i patrioti della seconda Cisalpina, la lezione più urgente che ar-
riva dalla Francia, anche per mezzo di un’opera minore come quella di 
Gillet, è quella dell’attivismo civico, non più mito storico-filosofico ma 
pratica politica concreta nella nuova Repubblica moderna. «L’autore 
scrisse per la Francia», ripete l’editore, «e voi dovreste occuparvi della 
nostra Italia»: quello che si vuole tradurre non è tanto il contenuto della 
dissertazione legale di Gillet, quanto il legame ad essa sotteso tra una 
cittadinanza attiva e la patria repubblicana da amare e sostenere nei modi 
più adeguati alle sue necessità. Argomento reso ancor più urgente dal 
fatto che in Italia come in Francia, l’ordine repubblicano appare precario 
e non pienamente in grado di colpire alla radice le cause dell’oppressione 
e dell’ingiustizia.  

Da questa una visione comparata e agonistica della posizione dell’Ita-
lia nella traiettoria rivoluzionaria, torniamo ora alla traduzione del Fo-
cione citata in precedenza. Qui, come abbiamo visto, la modalità episto-
lare e il rapporto personale tra Cioni e Villetard sfuma i confini tra ‘ori-
ginale’ e traduzione fino quasi a cancellarli. C’è da aggiungere che la let- 

                                                      

21 Per un bilancio recente si veda Benigno e Mineo 2020. Sul concetto di virtù 
segnalo il libro di Giulia Delogu 2017.  
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tera prefatoria di Cioni risponde a un’altra che Villetard aveva a sua volta 
indirizzato agli «Italiani» nell’edizione francese del Phocion. Anche que-
sta prima edizione fu infatti pubblicata in Italia, presso una tipografia 
attiva a Milano nell’anno VI che portava il nome di Stamperia Villetard 
e Comp., e su cui abbiamo scarse informazioni (Villetard 1797).  

La dedica di Villetard è riportata in nota da Cioni nell’originale fran-
cese, e recita:  

 
Italiens!  
Vous voulez être libres… Apprenez à vivre pour la patrie, chérir les mœurs, 
haïr les rois, lucter contre les factions, et mépriser la mort… 
Je vous dédie Phocion…. 
Salut… 
Milan, I jour de l’an I de la Répub. Cisalpine 

 
Il personaggio di Focione, generale ateniese che, secondo la ver-

sione di Plutarco, rifiutò di collaborare con gli invasori macedoni, 
venne usata da Mably e altri scrittori politici del Settecento come 
esempio di virtù repubblicana22. Cioni adduce questa dedica di Ville-
tard agli italiani come «segno evidente che [egli] li ami»23. Il tono, 
ispirato alla schiettezza, energia virile e sintesi aforistica tipiche della 
retorica repubblicana e giacobina (mentre la tragedia è composta in 
versi alessandrini conformi allo stile classico francese), ci fa capire che 
siamo nella zona della socialità fraternale, antigerarchica e transnazio-
nale dei movimenti democratici24.  

In questo senso è significativo che il modello proposto da Villetard 
agli italiani non sia la Francia repubblicana ma l’antichità greca, che per 
la cultura Sette e Ottocentesca rappresentava il punto di riferimento in-
discusso e universale per eccellenza. Forse nel riferimento ai pericoli 
dell’accentramento e delle fazioni è anche implicito l’avvertimento da 
parte di Villetard agli italiani ad imparare dagli errori della Rivoluzione 
francese e ad evitare la deriva autoritaria che si era aperta in Francia dopo 
Termidoro.   

                                                      

22 Sul Focione storico rimando a Bearzot 1985.  
23 Il Focione, p. 4.  
24 Sull’ideologia linguistica rivoluzionaria ha scritto Sophia Rosenfeld 2001. 
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 Il movimento neo-giacobino, a cui era vicino Villetard, coltivava 
insieme ai democratici italiani più radicali l’idea che l’Italia fosse un 
laboratorio politico ove la rivoluzione avrebbe potuto continuare a 
svilupparsi, superando la battuta di arresto che aveva subito in Francia 
sotto il Direttorio25. Sul piano estetico e letterario, le ambizioni dei 
patrioti si spingevano ancora più lontano. Osserviamo per esempio 
una curiosa edizione del Candido di Voltaire pubblicata a Genova nel 
1798. Il traduttore non si firma ma è stato identificato con Gaetano 
Giovanni Marré (1771-1825), giurista e letterato vicino alla Lega-
zione francese (guidata da Villetard), che militava sul fronte più radi-
cale dei patrioti genovesi. Marré diede alle stampe una serie di tradu-
zioni dal francese nel 1798, tra cui anche l’Emilio di Rousseau (in 
onore del quale diede al primogenito il nome di Gian Giacomo). 
Dopo la Restaurazione, divenne un rispettato professore di ‘letteratura 
generale’ e diritto commerciale all’università di Genova. Il suo rifiuto 
di prestare giuramento al nuovo regime austriaco gli guadagnò la 
stima di un suo allievo illustre, Giuseppe Mazzini26. Marré era mem-
bro del Circolo costituzionale di Genova, il cui organo di stampa era 
la Stamperia Francese e Italiana degli amici della Libertà, indicata sul 
frontespizio come editrice del Candido. 

Tra le varie traduzioni settecentesche della celebre novella di Vol-
taire, quella di Marré è indubbiamente unica in quanto è composta in 
versi. La prefazione, di pugno dello ‘stampatore’ dà ragione di tale 
ardita scelta:  
 

Convien confessare, che Il CANDIDO è certamente un’invenzion felicis-
sima, pel giro di sua materia, leggiadramente adattata a divenire Poesia […] 
Se n’è fortunatamente avveduto uno dei nostri Cittadini, e vago di arricchirne 
l’Italia, in vece di farne una semplice traduzione in Toscano, ha posto in versi 
il Romanzo, ma con una semplicità sì gentile, e con sì amabile facilità, che lo 
ha abbellito di molto, e a tale grado inalzato di grazia, e di venustà, che gli 
Autori del Ricciardetto, della Secchia rapita, e di altri poemi giocosi, ai felici 
lor giorni non lo avrebbero avuto discaro (Voltaire 1798, III-IV).   

                                                      

25 Su questi «regards croisés» ha indagato Michel Vovelle 1999.  
26 Cfr. la voce su Marrè nel Dizionario Biografico degli Italiani (Ferrante 2008). 
Alcune notizie si trovano in Villa e Montaldo Spigno 1990.  
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L’adattamento fatto da Marré non soffre di complessi di inferiorità 
ma procede energicamente ad ‘addomesticare’ la prosa satirica di Vol-
taire, riversandola nelle ampie cadenze dell’ottava rima, metro d’ele-
zione del genere eroicomico seicentesco27. Per giunta l’operazione, in 
cui si sente l’eco dell’eteroglossia livellatrice e anticlericale che ani-
mava le società rivoluzionarie, non si presenta come dissacratoria o 
sleale, ma anzi come la realizzazione di una potenzialità latente e ine-
spressa del testo di partenza, che risulterebbe così «abbellito di molto». 
Allineando lo spirito tagliente del romanzo volterriano con l’illustre 
tradizione burlesca italiana, Marré non avrebbe fatto altro che ‘ripor-
tare a casa’ l’umorismo ribaldo e irriverente del filosofo francese.  
 Marré e gli «amici della libertà» non erano gli unici a considerare 
la traduzione non solo come un prodotto culturale autonomo rispetto 
all’opera originale, ma addirittura come il suo compimento e miglio-
ramento – idea che comportava dei rischi se manifestata sul piano dei 
rapporti politici tra Francia e stati italiani, ma su cui si poteva ragio-
nare più liberamente, in maniera indiretta e metonimica, nel quadro 
dei rapporti di scambio culturale.  

Francesco Saverio Salfi (1759-1832) fu uno dei leader del movi-
mento repubblicano in Italia. Originario di Cosenza, frequentò i cir-
coli del riformismo napoletano. Implicato nella congiura del 1794 
contro Ferdinando IV, si rifugiò in Francia, da dove rientrò in Italia 
dopo il 1796. Svolse intensa attività politica nella Repubblica cisal-
pina come giornalista e nell’organizzazione dei teatri patriottici28. Per 
i nuovi palcoscenici dell’Italia «rigenerata», Salfi tradusse una delle 
pièces più popolari del teatro rivoluzionario, il Fénelon di Marie-Joseph 
Chénier (poeta tragico ‘ufficiale’ della prima fase della Rivoluzione)29.  

L’edizione di Milano del 1800 è corredata dall’esteso saggio Dell’uso 
del teatro, in cui Salfi espone le sue teorie sul rapporto tra teatro e poli-
tica. «Le scene ànno sempre seguito le vicende de’ governi», dichiara il 
                                                      

27 Alessandro Tassoni, autore de La secchia rapita (1622) è considerato l’inven-
tore del poema eroicomico. Il Ricciardetto di Niccolò Forteguerri (1738) ne è 
un esempio più tardo e oggi dimenticato, ma letto fino all’Ottocento.  
28 Ad oggi abbiamo due biografie di Salfi: Nardi 1925 e Ferrari 2009.  
29 Ricostruiamo in maniera più completa le vicende del dramma di Chénier in 
Italia in Mannucci e Mucignat 2025.   
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rivoluzionario calabrese, «la forza e la rapidità con le quali conferma-
vano o diffondevano le opinioni, ne fecero gli stromenti più efficaci 
della politica» (Salfi 1800, 5). Il dispotismo aveva soffocato «le grandi 
passioni» e reso gli uomini deboli ed egoisti, ma esse rinascono grazie 
alla libertà politica, che rivitalizza anche il teatro tragico (ivi, 6). In pra-
tica però, Salfi sa per esperienza di rivoluzionario ‘professionale’ che il 
rinnovamento auspicato dai filosofi illuministi non è un processo istan-
taneo né lineare. 

Era impossibile non notare che la Francia rivoluzionaria tardava a 
restituire quei capolavori drammatici che la sua «rigenerazione mo-
rale» rendeva lecito aspettarsi. Scrive Salfi:  

 
La rivoluzione […] aprì un torrente d’idee che tutto arrovescia […] Bisognò 
distruggere per riedificare. Questo passaggio non si fa senza attraversare l’or-
rore del caos […]. Soffrirono ancora le scene l’urto violento di questa vi-
cenda. […] la rapidità con la quale si succedevano i bisogni e le idee, non 
dava all’arte tutto il tempo necessario ad abbellirsi e perfezionarsi. […] La 
necessità imperiosa di accorrere all’urgenza del momento, toglieva ad esse 
quel finimento, che solo può sperarsi dalla calma e dal tempo. […] Molte 
tragedie e commedie à date la Francia; ma per ordinario erano l’opera più 
dello zelo repubblicano, che dell’arte dello scrittore (Salfi 1800, 5). 

 
Colpisce la lucidità con cui Salfi tratteggia la parabola di una rivo-

luzione ancora in corso, e lo sguardo critico con cui giudica la cultura 
che da essa emerge in forme ancora incompiute ed embrionali. In un 
tempo così accelerato e convulso, come si giungerà ad una nuova arte 
tragica commisurata alla magnitudine della ‘Grande revolution’? 
Nella riflessione di Salfi si fa strada la traduzione: sarà questa a venire 
in aiuto alla missione epocale di rifondare il teatro. A Salfi pare che 
l’impeto creativo della Francia si sia esaurito nei rivolgimenti politici 
e nelle lotte intestine: ‘utente precoce’ che per prima aveva fatto tabula 
rasa della cultura del passato, la Francia deve ora cedere il passo a so-
cietà entrate più tardi nel processo di democratizzazione, quando si 
trovava già in una fase più avanzata e stabilizzata. Il candidato ideale 
è l’Italia: arrivata ‘in ritardo’ al momento della rottura rivoluzionaria, 
potrà in virtù di questo beneficiare dell’esperienza francese. Sul piano 
culturale ciò comporta una massiccia iniezione di letteratura rivolu- 
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zionaria in traduzione, che entra in circolo rapidamente, concen-
trando i quasi dieci anni di produzione culturale repubblicana fran-
cese dal 1789 al 1796 in un’unica dose.  
 Ecco perché Salfi ammette liberamente di aver tradotto il Fenelon 
di Chénier nonostante lo consideri un’opera mediocre. L’utilità deve 
prevalere sull’estetica: «La rivoluzione à bisogno di scosse per accele-
rare il suo progresso», spiega, «questa tragedia non ne manca; e ciò 
basti a giustificare me per averla tradotta, ed il colto pubblico per se-
condarla». I teatri patriottici che Salfi andava stabilendo in varie città 
della Cisalpina necessitavano di un nuovo repertorio adatto a diffon-
dere le idee democratiche. Per il momento, le compagnie di dilettanti 
avrebbero dovuto arrangiarsi con dei deludenti copioni francesi. Ma 
questa non era che una soluzione temporanea, che preludeva per Salfi 
a un cambio di direzione dell’influenza culturale e perfino a un supe-
ramento della logica spazio-temporale di precedenza e secondarietà, 
centralità e marginalità: 
 

Egli è ormai tempo, che gl’ingegni italici forniscano alle scene argomenti 
capaci di servire nel tempo stesso ed alla morale ed al gusto. La Francia ap-
prese dall’Italia a calzare il coturno e il socco [calzature portate dagli attori 
tragici antichi] […] Accorra l’Italia al decadimento delle scene francesi! 
(Salfi 1800, 11-12).  
 
Vediamo qui completamente rovesciata la pregiudiziale negativa 

sulla traduzione implicita in tanta storiografia sul triennio. La tradu-
zione è per Salfi, come per altri traduttori radicali, parte integrante del 
dinamismo rivoluzionario concepito come continuo rincorrersi di 
spinte in avanti e reazioni che si muovono con velocità e ritmi variabili 
in luoghi e tempi diversi. In questo senso, la traduzione diventa una 
pratica radicale che non soltanto apre canali di comunicazione e soli-
darietà tra diversi momenti e gruppi rivoluzionari, ma sostiene l’ela-
borazione di una nuova cultura democratica e transnazionale proiet-
tata verso un continuo e utopico divenire.  

In conclusione, questo saggio ha voluto dimostrare come i parate-
sti delle traduzioni radicali siano una fonte di particolare interesse sia 
per la storia della Rivoluzione sia per la storia (o preistoria) delle tra-
duzioni attiviste. Da un lato, infatti, le riflessioni che contengono sulla 
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traducibilità di idee e pratiche rivoluzionarie e il modo in cui rappre-
sentano le differenze e le dinamiche di potere tra nazioni offrono una 
prospettiva nuova su dibattiti che oggi dominano la ricerca storiogra-
fica, in particolare sull’impatto transnazionale della Rivoluzione fran-
cese e sull’esperienza rivoluzionaria come avvenimento da ricatturare 
nel suo tempo, vissuto ‘dall’interno’ da chi ne fu coinvolto da prota-
gonista o da spettatore30. Dall’altro lato, le traduzioni radicali, costi-
tuiscono un elemento abbastanza inesplorato dagli studi sulla tradu-
zione, le cui caratteristiche e implicazioni teoriche mettono in discus-
sione assunti quali la presunta ‘invisibilità’ del traduttore e il prevalere 
di un approccio source-oriented (orientato al prototesto) nelle prati-
che di traduzione tra fine Settecento i primi decenni dell’Ottocento. 
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