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Franco Nasi 
 
L’oblio dei traduttori, dei canonici e dei faraoni 
Intorno all’Ozymandias di Percy Bysshe Shelley in Italia 

 
Ozymandias è uno dei testi di Percy Besshy Shelley più presenti nelle antologie 

scolastiche inglesi. Il sonetto, per la chiarezza anche sintattica e lessicale con cui affronta 
il tema della vanitas vanitatum, sembrerebbe non porre particolari problemi ai tradut-
tori. L’analisi delle traduzioni che hanno segnato la ricezione italiana di Shelley mostra 
come invece le scelte e le strategie traduttive abbiano ricreato testi molto diversi fra loro, 
coerenti con l’idea di traduzione e di poetica dominante in un certo periodo della storia 
del gusto e dello stile o profondamente influenzate dalla poetica del traduttore, in alcuni 
casi egli stesso poeta. Dopo essersi soffermato su quattro versioni pubblicate del sonetto 
(Carlo Faccioli 1902, Adolfo De Bosis 1928, Giuseppe Conte 1989, Francesco Rognoni 
2018) e su alcune traduzioni inedite, attribuibili ad autori canonici della letteratura 
italiana come Leopardi e Ungaretti, il saggio si conclude con alcune considerazioni sulla 
traduzione letteraria e l’intelligenza artificiale. 

Parole chiave: Percy Bysshe Shelley, Ozymandias, traduzioni, storia della tradu-
zione in Italia, poetiche, intelligenza artificiale. 

 
Ozymandias is one of Percy Bysshe Shelley’s most frequently anthologized texts in 

English school curricula. Owing to its lexical and syntactic clarity in addressing the 
theme of vanitas vanitatum, the sonnet would appear to pose no significant challenges 
for translators. Yet, this essay, by examining a range of translations that have shaped the 
Italian reception of Shelley, reveals how translation choices and strategies have resulted 
in markedly different texts. :ese variations often reflect the prevailing theories of trans-
lation and dominant poetic norms of a given period, or are deeply influenced by the 
translator’s individual poetics—who is, in some cases, a poet themselves. :e essay focu-
ses on a comparative analysis of four published versions of the sonnet (Carlo Faccioli 
1902, Adolfo De Bosis 1928, Giuseppe Conte 1989, and Francesco Rognoni 2018), 
along with previously unpublished translations possibly attributable to canonical Italian 
authors such as Leopardi and Ungaretti. :e essay concludes with reflections on literary 
translation in the age of artificial intelligence. 

Keywords: Percy Bysshe Shelley, Ozymandias, translations, history of translation 
in Italy, poetics, artificial intelligence. 
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Il linguaggio dei poeti ha sempre mostrato una 
certa ricorrenza di suoni uniforme e armoniosa, 
senza la quale non sarebbe poesia […]. Ne segue 
la vanità della traduzione; cercar di trasferire da 
una lingua in un’altra le creazioni di un poeta 
non sarebbe meno insensato che gettare una viola 
in un crogiuolo per scoprire il principio formale 
del suo colore e del suo profumo. La pianta deve 
germogliare di nuovo dal proprio seme, o non 
darà fiori – e questo è il fardello della maledizione 
di Babele.  
P. B. Shelley 2018, 787-88.*

 
Comincio con la lettura della traduzione di una poesia del poeta 

americano Billy Collins. La poesia si intitola Forgetfulness, Dimenti-
canza. 

 
Il nome dell’autore è il primo ad andare 
seguìto obbedientemente dal titolo, dalla trama, 
dal finale strappalacrime, dall’intero romanzo 
che d’improvviso diventa un romanzo che non hai mai letto, mai sentito  

[nominare, 
 
come se, uno dopo l’altro, i ricordi che una volta ospitavi 
decidessero di ritirarsi nell’emisfero sud del cervello, 
in un piccolo villaggio di pescatori dove non ci sono telefoni. 
 
Tempo fa dicesti addio con un bacio ai nomi delle nove Muse 
osservasti l’equazione di secondo grado fare la valigia, 
e anche adesso che mandi a memoria l’ordine dei pianeti 
 
qualcos’altro scivola via, forse il fiore simbolo di uno Stato, 
l’indirizzo di uno zio, la capitale del Paraguay. 
 
Tutto quello che ti sforzi di ricordare 
non ti sta sulla punta della lingua, 
e non è nemmeno in agguato in un anfratto della milza. 

                                                      

* Il testo è stato presentato alla giornata di studi Ripensare il canone. Traduzione 
e traduzioni nella letteratura italiana, Università di Modena e Reggio Emilia, 21 
marzo 2025. 
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Se n’è andato lungo la corrente di un oscuro fiume mitologico 
il cui nome comincia con una L per quel che riesci a ricordare, 
già a buon punto sulla tua strada per l’oblio dove ti unirai a chi 
ha scordato anche come si nuota o come si va in bicicletta. 
 
Non c’è da stupirsi se ti svegli a notte fonda 
per controllare su un libro la data di una famosa battaglia. 
Non c’è da stupirsi se la luna nella finestra sembra scivolata 
fuori da una poesia d’amore che una volta sapevi a memoria.  
(Collins 2013, 63-65) 
 
È una poesia divertente, soprattutto se la leggiamo pensando che 

non ci riguarda direttamente, magari è un problema dei nostri genitori 
o dei nostri nonni, insomma di persone anziane. È un po’ meno di-
vertente se, identificandoci, capiamo che ci riguarda, che ci tocca, che 
ormai è arrivato il nostro turno. Ma non è per meditare sull’esistenza 
o sulla crisi della terza età che ho pensato di iniziare con questa poesia. 
I primi versi sono invece un invito a nozze per chi si occupa di tradut-
trici e traduttori.  

 
Je name of the author is the first to go 
followed obediently by the title, the plot, 
the heartbreaking conclusion, the entire novel 
which suddenly becomes one you have never read, never even heard of  
(ivi, 62) 
 
Si tratta di un’esperienza transgenerazionale, che credo capiti a 

molti, giovani e vecchi. Di un romanzo, dopo poco tempo, ci si di-
mentica il nome dell’autore, il titolo, il finale, la trama ecc. Il libro 
stesso un po’ alla volta scompare. Forse, per chi ha buona memoria 
visiva, rimane la copertina, forse la collocazione sullo scaffale della 
propria libreria.  

È significativo che Collins fra gli elementi del libro destinati 
all’oblio non indichi il traduttore. Forse è perché nell’editoria ameri-
cana i romanzi in traduzione sono una percentuale quasi irrilevante 
(si parla solitamente di un 3% di libri in traduzione) e comunque 
molto inferiore a quanto avviene in Italia (dove un romanzo su tre è 
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in traduzione), oppure semplicemente perché anche oltre oceano, 
come peraltro da noi, la considerazione nei confronti dei traduttori 
è minima. Alcuni, pochissimi mi verrebbe da dire, riescono a lacerare 
la coltre dell’oblio e a diventare delle specie di autori del canone. 
Penso ad Annibal Caro, traduttore dell’Eneide di Virgilio, Vincenzo 
Monti riscrittore dell’Iliade, Quasimodo voce novecentesca dei Lirici 
greci. L’elenco potrebbe continuare per un po’ con Cesare Pavese per 
il Moby Dick di Melville, Cesarotti per la versione dei Canti di Ossian, 
Berni per la traduzione in toscano de L’Inamoramento de Orlando di 
Boiardo.  

Sono traduttori che appartengono, o che sono appartenuti, al ca-
none. In alcuni casi la loro opera è stata significativa anche per la cir-
colazione e la ridefinizione stessa dell’opera tradotta non solo in Italia 
– penso alla fortuna dell’Orlando innamorato in Inghilterra grazie pro-
prio alle versione del Berni, o al contributo che la versione del Cesa-
rotti ha dato all’affermazione e alla creazione di un originale in ambito 
internazionale di un libro senza originale come i canti di Ossian (Broggi 
2006)1. 

Possiamo forse definirli traduttori canonici, anche se di un gruppo 
particolare. Per curiosità sono andato a vedere la voce ‘canonico’ di Fe-
lice Cappello (1930) sull’Enciclopedia Italiana. Canonico, si legge, «è 
persona ecclesiastica che fa parte del ‘capitolo’ cattedrale o collegiale». 
Fin qui niente di particolare, ma la definizione continua con una di-
stinzione interessante: «Il canonico può essere prebendato o titolare», 
nel senso che non ha solo la canonia, ossia l’ufficio sacro, ma anche la 
prebenda; oppure può essere «canonico soprannumerario e onorario», 
che ha solo l’ufficio sacro ma senza prebenda. Questi ultimi vengono 
aggregati al capitolo, ma non hanno diritto di voto, non hanno ‘voce 
in capitolo’, come si dice. Leggendo questa gerarchia fra canonici non 
ho potuto fare a meno di pensare alle gerarchie accademiche, fra pro-
fessori titolari e prebendati (cioè con un discreto stipendio mensile), e 
professori aggregati o contrattisti che, come quelli titolari, insegnano, 
ovvero esercitano l’ufficio sacro dell’insegnamento, ma senza prebenda, 
ovvero con stipendi da fame. Amen. Ma ho pensato anche ai traduttori, 

                                                      

1 Per il canone letterario italiano e la traduzione si veda Sisto 2024.  



rivista di traduzione: teorie pratiche storie  Franco Nasi 
3 (2025) 194-217 Studi e ricerche   L’oblio dei traduttori, dei canonici e dei faraoni 

 

 

 

 

 

 

 198 

canonici onorari anche loro, che, passato il loro breve momento di glo-
ria, a volte brevissimo, così come spesso striminzite sono le loro entrate 
economiche, sono letti o studiati, ancora a distanza di anni, se mai lo 
sono, quasi esclusivamente come testimonianza di un gusto di un’epoca 
e di un modo di intendere la traduzione in un particolare momento 
della storia della cultura letteraria, quasi mai come scrittori con una 
loro poetica, un loro stile, che entra in una relazione, a volte feconda, 
con quello del testo tradotto. In genere anche questi scrittori sopran-
numerari e onorari scompaiono presto nell’oblio, come peraltro capita 
a tanti scrittori prebendati e titolari, e perfino a professori ordinari ed 
emeriti. 

In questo modo ho toccato i primi due termini presenti nel titolo 
del mio intervento: «L’oblio dei traduttori, dei canonici». Adesso 
passo ai faraoni. In particolare a Ramsete II, il più longevo dei re 
d’Egitto, morì quasi novantenne nel 1213 o 1212 a.C., regnò per 66 
anni e fu padre di circa 150 figli. Figura assai singolare, alto molto 
più della media, circa un metro e ottantacinque, coi capelli probabil-
mente rossastri, fu un abile condottiero, ma anche un grande costrut-
tore: fece erigere numerosi templi, palazzi e colossi lungo tutto il 
Nilo, spesso con cartigli ed epigrafi che esaltavano le imprese e in-
tendevano mantenere vivo nei secoli il ricordo del loro costruttore. Il 
suo nome in greco è Ozymandias (che riprende parte del suo nome 
egiziano Usermaatra Setepenra). Ne dà conto nel I secolo a.C. Dio-
doro Siculo nella sua Biblioteca Historica. Qui si legge di un maestoso 
edificio sepolcrale di Ramsete II, nel quale erano presenti tre enormi 
statue:  

 
Una di esse sedeva, ed era la più grande che fosse in tutto Egitto, il cui 
piede eccedeva i sette cubiti [cioè circa 3 metri e mezzo]. Le altre due sta-
vano piegate alle sue ginocchia, una a destra, e l’altra a sinistra, e rappre-
sentavano figlia e madre; né pareggiavano in grandezza la prima. 
Quest’opera non tanto era degna di laude per la grandezza, quanto era 
ammirabile per l’arte, ed eccellente per la natura del sasso, mentre in tanta 
vastità di mole non vi si osserva né crepatura alcuna, né macchia. Essa 
aveva poi l’iscrizione seguente: «Io sono Osimandua, re dei re. Se alcuno 
vuol vedere quanto grande io mi sia, e dove giaccia, superi alcune delle mie 
opere.» (Diodoro 1820, 90-91) 
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Il torso e la testa di un’altra delle innumerevoli enormi statue che 
raffiguravano Ramsete II fu trasportata a Londra dall’antica Tebe nel 
1818, per poi essere collocata al British Museum nel 1821. La fasci-
nazione per le rovine antiche era una sorta di moda all’epoca non solo 
in Inghilterra. Scrive Francesco Rognoni: «Questo è il periodo in cui 
tutta l’Europa è catturata da un’autentica mania per l’Egitto: sono gli 
anni delle campagne napoleoniche […], delle grandi acquisizioni del 
British Museum, e di frammenti colossali fra le dune del deserto se ne 
incontrano un po’ dovunque, nei libri, nelle riviste, nelle conversa-
zioni dei salotti» (Rognoni 2018, 1256-57). 

L’11 gennaio 1818, ancor prima che il frammento della statua di 
Ramsete II venisse collocata al British Museum, Percy Bysshe Shelley, 
con lo pseudonimo di Glirastes, pubblica su «Je Examiner» il so-
netto Ozymandias. Ecco il testo: 

 
I met a traveller from an antique land 
Who said: «Two vast and trunkless legs of stone 
Stand in the desart… near them on the sand,  
Half sunk, a shattered visage lies, whose frown,  
And wrinkled lip, and sneer of cold command, 
Tell that its sculptor well those passions read 
Which yet survive, stamped on these lifeless things, 
Je hand that mocked them, and the heart that fed; 
And on the pedestal these words appear: 
My name is Ozymandias, King of Kings:  
Look on my Works, ye Mighty, and despair! 
Nothing beside remains. Round the decay 
Of that colossal Wreck, boundless and bare, 
Je lone and level sands stretch far away.»  
(Shelley 2018b, 190) 
 
Il mese seguente, il 1 febbraio, risponde a questo sonetto, in una 

sorta di agone poetico, Horace Smith. Il poeta, amico di Shelley e suo 
‘sostenitore’ economico, aveva raggiunto una certa notorietà in Inghil-
terra, anche grazie a una serie di poesie parodiche Rejected Addresses, 
pubblicate poco prima, nel 1812, con il fratello James, che facevano 
il verso a componimenti dei principali poeti della prima generazione 
romantica come Coleridge, Wordsworth, Southey, ma anche ad autori 
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coetanei come Lord Byron. Il contro-sonetto di Smith ricalca quello 
di Shelley nel soggetto e nel richiamo evidente seppure indiretto alla 
massima sapienziale biblica del Qohélet (libro dell’Ecclesiaste 1, 2-10) 
sulla vanitas vanitatum: 

 
Vanità delle vanità, dice Qohélet,  
vanità delle vanità, il tutto è vanità. 
Che resta all’uomo di tutto il suo affanno 
In cui s’affanna sotto il sole? 
Generazione che va, generazione che viene 
E la terra nel suo ciclo rimane. […]  
Non c’è più ricordo delle cose passate,   
come non ci sarà delle cose avvenire presso coloro che dopo vivranno.  
(Qohèlet 2000, 3-4) 
 
Ecco anche il testo di Smith, uscito nel 1818 con lo stesso titolo 

Ozymandias di quello di Shelley, ma che in seguito fu rinominato con 
il più didascalico On A Stupendous Leg of Granite, Discovered Standing 
by Itself in the Deserts of Egypt, with the Inscription Inserted Below. 
 

In Egypt’s sandy silence, all alone, 
Stands a gigantic Leg, which far off throws 
Je only shadow that the Desart knows:— 
«I am great OZYMANDIAS,» saith the stone, 
«Je King of Kings; this mighty City shows 
Je wonders of my hand.» — Je City’s gone,— 
Nought but the Leg remaining to disclose 
Je site of this forgotten Babylon. 
 
We wonder — and some Hunter may express 
Wonder like ours, when thro’ the wilderness 
Where London stood, holding the Wolf in chace, 
He meets some fragment huge, and stops to guess 
What powerful but unrecorded race 
Once dwelt in that annihilated place.  
(Smith 2018, 73)2  

                                                      

2 «Nel silenzio sabbioso d’Egitto, isolata, / si erge una Gamba gigantesca, che 
proietta / l’unica lunga ombra che il Deserto conosca: — / «Sono il grande 
OZYMANDIAS», dice la pietra, / «il Re dei Re; questa grandiosa Città mostra 
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Il tema della grandezza del passato, della rovina e della vanità del 
tutto è lo stesso nei due sonetti, così come molto simili sono i due 
epitaffi che esaltano il faraone. Si notano tuttavia facilmente le due 
diverse modalità poetiche, pur mantenendo entrambe un simile im-
pianto formale (la struttura del sonetto, l’andamento giambico, pur 
con varianti in Shelley). Shelley ricorre all’artificio del discorso affi-
dato dall’io poetico a un interlocutore «I met a traveller from an anti-
que land, / Who said…», delegando così a un esterno la narrazione di 
quanto visto nel deserto, e senza esprimere direttamente alcun ammo-
nimento o riflessione sulla forza dell’oblio e sulla vanità. Nel testo di 
Smith invece l’io poetico, non esplicito, si palesa nel ‘noi’ che apre la 
seconda parte, con una sorta di attualizzazione nel futuro: come la 
grandezza dei popoli antichi ormai nullificati, così saranno le rovine 
della nostra Londra agli occhi di un futuro cacciatore, quando la wil-
derness prenderà il sopravvento (e in inglese wilderness è usato sia per 
la natura delle foreste selvagge, sia per il deserto, wilderness cioè come 
luogo non antropizzato, etimologicamente «wild-deor-ness, the place 
of wild beast» (Nash 1973, 2), il posto dove stanno le bestie selvati-
che). La differenza maggiore fra le due poesie, al di là della voce nar-
rante e della maggiore e più didascalica intenzione del sonetto di 
Smith, è la capacità di Shelley di descrivere l’animo irruento, determi-
nato di Ozymandias con la sua l’espressione accigliata, il labbro cor-
rucciato, il ghigno imperioso, scolpito con maestria dall’artista su un 
viso in frantumi che ora giace mezzo sprofondato nella sabbia:  

 
[…] a shattered visage lies, whose frown, 
And wrinkled lip, and sneer of cold command, 
Tell that its sculptor well those passions read 
Which yet survive, stamped on these lifeless things […]. 

                                                      

/ le meraviglie della mia mano.» — La Città è sparita, — / null’altro che la 
Gamba resta a indicare / il sito di questa Babilonia dimenticata. // Ci meravi-
gliamo — e forse un Cacciatore potrà / provare lo stesso nostro stupore, attra-
versando questo luogo selvaggio / dove un tempo sorgeva Londra, mentre inse-
gue il Lupo, / quando si imbatterà in qualche enorme frammento, e si fermerà 
a chiedersi / quale potente razza sconosciuta / abbia un tempo abitato questo 
luogo distrutto» (trad. mia). 
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Mentre nel sonetto di Smith tutto sembra giocarsi su una dimen-
sione spaziale, l’enormità della gamba, sineddoche di una grandezza 
ormai fatta a pezzi dal tempo, in Shelley bastano quattro versi per re-
stituire anche un ritratto psicologico, interiore del personaggio. Non 
più solo una descrizione della inevitabile rovina di una grandezza ma-
teriale, ma la critica nei confronti della tracotanza umana, della bra-
mosa passione per il potere, e nello stesso tempo un omaggio, in con-
trappunto, alla grandezza dell’arte che invece riesce a fare quello che 
il potere in sé non riesce a fare, e cioè a mantenere vivo il ritratto del 
Re, «which yet survive». 

Se la trama è così composta da fili diversi, che rimandano alle 
forme esterne e materiali della scena e alla dimensione psicologica e 
interiore del personaggio, l’ordito segue un andamento giambico con 
qualche interessante sostituzione trocaica (come nel verso 3) che ne 
rende meno regolare e prevedibile la cantillazione, aiutato in questo 
anche dallo schema delle rime che non è quello consolidato del so-
netto shakespeariano o petrarchesco, ma si struttura secondo un an-
damento irregolare, che richiama inizialmente quello della terza rima. 
Lo schema della terza rima nei sonetti, non comune, è adottato da 
Shelley nell’altrettanto famosa Ode to the West Wind. In Ozymandias 
non c’è neppure la divisione fra terzine, e questo, con i frequenti en-
jambement, dà alla composizione un tono più narrativo (che è proprio 
della terza rima) e meno lirico (che è proprio del sonetto). Anche le 
rime poi sono a volte imperfect o slant rhymes (in «stone» e «frown» o 
in «appear» e «dispair»). Sembra che l’andamento regolare esca dai bi-
nari convenzionali: forse, come il potere, anche lo schema delle rime 
è in perenne movimento, e transitorio. Il testo di Shelley inoltre è ar-
ricchito da una serie di interessanti allitterazioni come nel silenzioso, 
onomatopeico e desolato inizio («Two vast and trunkless legs of stone 
/ Stand in the desart… near them on the sand, / Half sunk, a shattered 
visage lies») o dal suono duro della c in «cold command», che coglie 
l’imperio assoluto del faraone; o ancora nella perentoria chiusura in 
cui i suoni si fanno decisi e risoluti («Nothing beside remains. Round 
the decay / Of that colossal Wreck, boundless and bare»), per tornare 
al sospeso ed eterno silenzio del deserto, reso più vasto dalle liquide l 
e dalle sonore s: «Je lone and level sands stretch far away». 
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Nonostante la poesia sia fra le più antologizzate nei manuali sco-
lastici, forse anche per un lessico e una sintassi piane e una immediata 
leggibilità, Ozymandias presenta non pochi problemi di traduzione, 
soprattutto se si vuole mantenere quell’equilibrio fonetico e ritmico 
che ne caratterizza l’andamento.  

La poesia si trova in una delle prime corpose traduzioni di versi di 
Shelley ad opera di Carlo Faccioli (1840-1904), un insegnante, peda-
gogo, scrittore e traduttore dall’inglese. Faccioli tradusse, fra gli altri, 
Longfellow, Lord Byron, Tennyson, Keats. L’ultima sua fatica fu la 
prima grande raccolta di poesie di Shelley che uscì nel 1902 presso Le 
Monnier di Firenze con il titolo Alastor. Giuliano e Maddalo. Prometeo 
liberato. I Cenci. La mascherata dell'anarchia. Lettera a Maria Gisborn. 
Epipsychidion. Adone. Il trionfo della vita: un volume di oltre 500 pa-
gine, con l’introduzione di Edward Dowden, ripresa da un’autorevole 
edizione inglese dei Poems (Shelley 1890). Non è ovviamente la prima 
traduzione di poesie di Shelley, che, anche per i suoi legami biografici 
con l’Italia, aveva fin da subito suscitato interesse fra i letterati italiani3. 
Scrive Guido Fagioli Vercellone nel Dizionario biografico degli italiani: 

 
Tutte le traduzioni dello Shelley fino a quel momento (G. Zanella, G. Chia-
rini, E. Sanfelice, A. De Bosis, T. Wiel) si erano limitate a singole opere, a 
episodi isolati, sicché era già ardito da parte del Faccioli affrontare insieme 
materiale tanto copioso. L’innovazione da lui introdotta fu di rinunciare in 
alcuni casi (tutte le liriche) alla traduzione in versi, ritenuta impossibile 
senza grave tradimento dell’originale, per adottare quella in prosa […]. Tut-
tavia, tanto impegno non incontrò il favore del pubblico, nonostante innu-
merevoli attestazioni di stima da parte dei letterati (G. Chiarini, G. Maz-
zoni, E. Castelnuovo, G. Marradi, F. Pellegrini, E. Panzacchi). (Fagioli Ver-
cellone 1994)  
 
In verità alcuni testi, fra cui i poemetti più lunghi come Alastor, o 

Giuliano e Maddalo, sono tradotti in endecasillabi sciolti, il Prometeo 

                                                      

3 In precedenza erano uscite altre due importanti ampie raccolte di traduzioni 
di versi (Shelley 1858, Shelley 1878), ma nessuna delle due contiene la tradu-
zione di Ozymandias. Per una dettagliata ricostruzione della ricezione critica e 
delle traduzioni dell’opera di Shelley in Italia si rimanda ai saggi di Lilla Maria 
Crisafulli (2008) e Laura Bandiera (2008). 
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liberato in prosa, I Cenci in endecasillabi sciolti, e le poesie minori a 
volte in versi altre volte in prosa. In prosa è la versione di Ozymandias: 

  
Io m’imbattei in un pellegrino venuto da un’antica terra, il quale mi disse: 
«Due gambe di pietra, enormi e senza tronco, stan ritte nel deserto. Vicino 
ad esse giace, mezzo affondato nella sabbia, un volto infranto, il cui cipiglio 
e il labbro aggrinzito e il ghigno di freddo comando mostrano che lo scultore 
seppe bene leggere quelle passioni, che tuttora sopravvivono incise nel 
marmo inanimato alla mano che le ritrasse e al core che le nudrì. E sopra il 
piedistallo sono queste parole: Il mio nome è Ozymandias, re dei re, guar-
date alle mie opere, o potenti, e disperatevi! Null’altro rimane. Intorno a 
quel gigantesco naufragio, stendendosi via lontano le arene sterminate, 
nude, solitarie e uguali. (Shelley 1902, 468) 
 
Se Faccioli era legato per generazione alla poesia ottocentesca 

romantica (suo mentore fu Andrea Maffei, il grande traduttore dal 
tedesco e dall’inglese, figura di spicco nella Milano risorgimentale), 
il poeta e traduttore Adolfo de Bosis (1863-1924), nato una gene-
razione dopo il Faccioli è poeticamente più legato ai modelli di fine 
ottocento, «caratterizzati da un estetismo di tipo ruskiniano e pre-
raffaellita destinato ad evolversi verso un raffinato parnassianesimo, 
non immune da un certo alessandrinismo» (Mondello 1987). Fu per 
molti anni amico intimo di D’Annunzio dal quale fu influenzato e 
sul quale esercitò, a sua volta, una certa influenza. Come scrive Eli-
sabetta Mondello, nella produzione poetica di De Bosis, si intrec-
ciano svariate influenze: «accanto ai moduli estetizzanti ricchi d’echi 
dannunziani si ritrovano, attraverso il filtro preraffaellita, remini-
scenze stilnovistiche e petrarchesche, un forte influsso della lirica 
dell’amato Shelley […] nonché un forte interesse di carattere so-
ciale, diverso da quello di Pascoli e D’Annunzio» (ibid). De Bosis 
ha lasciato numerose traduzioni di versi di Shelley, da La sensitiva 
(Shelley 1892), alla tragedia I Cenci, prima apparsa sulla rivista «Il 
Convito» poi ripubblicata in volume (Shelley 1898 e 1916), al Pro-
meteo liberato (Shelley 1922), fino al volumetto Liriche. Epipsychion, 
La sensitiva, Poesie sparse, apparso postumo nel 1928. Il testo non 
ha introduzioni o postfazioni. Qui troviamo la versione di Ozyman-
dias:  
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Tal vid’io che redì da antiche lande, 
e disse: “Due, là nel deserto, stanno 
gambe di pietra e più tronco non hanno; 
mezzo sepolto ne la sabbia è il grande 
 
capo, e medita ancor opre nefande. 
Ben lo scultor l’ambizïoso affanno 
di lui conobbe il cor gonfio d’inganno: 
tal bieca vita dal sasso si espande. 
 
Son questi detti al piedistallo incisi: 
– Ozymandias, Re dei Re. Puoi bene 
disperar, se mie vaste opere affisi! – 
 
Null’altra sta: ma intorno alle rovine 
e al gigantesco rudere le arene 
nude e silenti van senza confine…  
(Shelley 1928, 18) 
 
Si noti che qui lo schema delle rime viene normalizzato secondo 

il modello che prevede la divisione fra le due quartine e le due terzine 
e una successione convenzionale secondo i modelli italiani delle rime 
(ABBA ABBA CDC EDE), si fa ricorso a termini brevi, il lessico è 
caratterizzato da arcaismi («redì», «opre»), e troppo frequenti apocopi 
(«tal», «cor», «ancor», «disperar», «van»), dettati dalla necessità di 
rientrare nell’endecasillabo piano che viene mantenuto coerente-
mente per tutto il sonetto. Negli stessi anni Mario Praz (1925) pub-
blica la sua fortunata antologia dei Poeti dell’Ottocento inglese. Ozy-
mandias non è presente nella raccolta, ma basterà riprendere Ode al 
vento di ponente per vedere come le strategie traduttive di Praz e di 
De Bosis siano simili, nell’assunzione della forma chiusa del sonetto 
(nel caso di Praz rispettoso anche dello schema rimico del sonetto in 
terza rima) e del lessico arcaicizzante («ch’urgi le foglie», «aligere se-
menti», ivi, 202). 

La preoccupazione per il mantenimento della forma chiusa in ita-
liano (pentapodia e struttura rimica) sembra confinata cronologica-
mente a un momento piuttosto preciso della storia letteraria. Tutte 
le traduzioni che ho avuto modo di consultare dopo quella di De 
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Bosis scelgono altre strategie. Quella più diffusa prevede la tradu-
zione ‘alineare’, come la definì Gianfranco Contini (1942, 133-36), 
cioè la restituzione di ogni verso con un verso, senza vincoli di iso-
metria. Riporto come esemplare, per l’aderenza agli aspetti seman-
tici, l’elegante traduzione di Francesco Rognoni tratta dal primo vo-
lume dei suoi due tomi del documentatissimo e rigoroso ‘Meridiano’ 
dedicato a Shelley: 

 
Incontrai un viandante da una terra antica, 
che disse: «Due immense gambe di pietra, senza tronco, 
s’ergono nel deserto… vicino, sulla sabbia, 
mezzo sprofondato un frantumato volto giace, il cui cipiglio, 
e labbro corrucciato, e ghigno freddamente imperioso, 
dicono che il suo scultore lesse bene le passioni 
che sopravvivono ancora, sigillate su quelle forme senza vita, 
alla mano che le ritrasse e al cuor che le nutriva; 
e sul piedistallo queste parole appaiono: 
Il mio nome è Ozymandias, Re dei Re, 
guardate le mie Opere, voi Potenti, e disperate! 
Nient’altro resta. Attorno al disfacimento 
del colossale Rudere, sconfinate e nude 
le solitarie e piane sabbie si stendono lontano».  
(Shelley 2018b, 191) 
 
Si noti che anche le maiuscole, utilizzate da Shelley per alcuni ter-

mini chiave, vengono qui correttamente mantenute. Se in inglese ogni 
verso aveva una sua misura quasi sempre regolare (pentapodia giam-
bica), e una sua compattezza semantico-ritmica, in italiano questa 
unità metrica svanisce. L’a capo sembra un modo per segnalare sem-
plicemente che c’è una corrispondenza spaziale con il verso inglese, 
evidenziando così che il principale scopo della traduzione è di essere 
di servizio a un migliore comprensione dell’originale, ovviamente 
senza trascurare di mantenere una coerenza stilistica interna e un’ade-
renza al registro lessicale del testo fonte.  

La scelta fra l’adozione dello schema metrico-ritmico dell’origi-
nale, o di una versione alineare non è tuttavia l’unica possibile. 
Edoardo Zuccato, nella sua recente versione delle poesie di Coleridge, 
rifiuta sia il vincolo rigido della forma chiusa e delle rime, ma anche 
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quello delle traduzioni alineari, e preferisce ricorrere a rime occasionali 
o ad assonanze, lavorando sulla resa complessiva sintattica e musicale 
della strofa. Scrive Zuccato, compendiando in questo, credo, l’inse-
gnamento di Henri Meschonnic e di Emilio Mattioli sul ritmo e la 
traduzione:  

 
Non sono sempre andato a capo quando ci va Coleridge, perché in quel 
modo non sempre si arriva a una versione con un qualche grado di autono-
mia. Si ottiene invece una successione di versi ineguali che a volte si defini-
scono liberi solo per inerzia. La continua e arbitraria variazione metrica di 
ogni verso imposta dal rispecchiamento dell’originale non è un buon me-
todo per produrre una concatenazione che si possa definire davvero una 
strofa dotata di una sua compattezza di suono-senso (Zuccato 2018, 18). 
 
Una traduzione del testo, non di segmenti di testo, dunque. Spa-

riscono le gabbie metriche, ma, nelle intenzioni di Zuccato, si do-
vrebbe cercare di ottenere quel ritmo suono-senso che scaturisce anche 
dalle rime, ma soprattutto dall’intreccio di quelle ricorrenze fonetiche 
che così marcatamente segnano il testo di partenza. 

Nella sua versione il poeta Giuseppe Conte trascura completa-
mente la forma chiusa della composizione di Shelley e lavora soprat-
tutto sugli aspetti fonetici interni al testo.  

 
Incontrai un viaggiatore che veniva 
via da un paese antico, e disse: due 
grandi gambe di pietra, senza tronco, stanno 
nel deserto. Vicino, sulla sabbia, mezzo 
sepolto, c’è un volto smangiato, ma le sue 
ciglia aggrottate, e il labbro corrugato, e 
il sorriso obliquo freddo di comando 
dicono che il suo scultore lesse 
bene le passioni che calcate 
sulla materia inerte sopravvivono 
ancora alla mano che le finse 
e al cuore che le nutrì. 
Sul piedistallo queste parole appaiono: 
il mio nome è Ozymandias, re dei re, 
guardatele le mie opere, voi Potenti, e 
piangete. Niente qui resta. Intorno al consumarsi 
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di questo colossale relitto, sconfinate, nude 
le unitarie e uniformi sabbie vanno 
stendendosi lontano.  
(Shelley 1989, 135) 
 
Da 14 versi dell’originale si passa a 19. Ma la cosa che più colpisce 

è la frammentazione del ritmo. Se si legge la poesia trascurando gli 
enjambement, interrompendo il flusso della sintassi e rispettando la 
pausa suggerita dall’a capo, si sente un angosciante ritmo franto, come 
se fossimo davanti al colosso che si frantuma. Una sorta di calli-
gramma che ritmicamente assomiglia alla frammentarietà dell’oggetto 
descritto e che si chiude con una sorta di appendice («Stendendosi 
lontano») dopo un endecasillabo anche semanticamente chiuso in sé 
a sottolineare la vastità del deserto e del tempo. Ma questa ipotesi in-
terpretativa della scelta metrico-ritmica-semantica che Conte appli-
cherebbe a questa poesia mostra tutti i suoi limiti se si confronta que-
sta traduzione non alineare e a schema metrico libero, con altre ver-
sioni da Shelley nella stessa raccolta di Conte. Così, ad esempio, nella 
poesia To the Moon:  

 
Art thou pale for weariness 

Of climbing heaven and gazing on the earth, 
Wandering companionless 

Among the stars that have a different birth, – 
And ever changing, like a joyless eye 
Jat finds no object worth its constancy? 
 
Sei pallida perché 
sei stanca di scalare il cielo 
e fissare la terra 
tu che ti aggiri senza compagnia 
tra le stelle che hanno una differente 
nascita, tu che cambi 
sempre come un occhio senza gioia 
che non trova un oggetto degno della 
sua costanza?  
(ivi, 228-29) 
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Qui i versi da 6 diventano 9, si trascura completamente il sistema 
di rime, e si chiude con un verso formato da un paio di termini, cosa 
molto frequente anche nella produzione dei testi originali di Conte, 
soprattutto nelle sue prime raccolte L’oceano e il ragazzo e Le stagioni 
(Conte 1983 e 1988), e che costituiscono un suo stilema molto rico-
noscibile. 

In questo breve assaggio di analisi comparata, abbiamo incontrato 
due versioni di traduttori-poeti (De Bosis e Conte) dalle quali risulta 
evidente che la traduzione si configura come l’esito di quello che Mat-
tioli (2017, 171-81) ha definito «rapporto di poetiche»; traduzione 
nella quale gli stilemi di un modo di fare poesia proprio del poeta 
emergono anche nella scelta della gabbia formale del testo, oltre che 
nelle scelte relative alle rime, alle figure fonetiche e più in generale al 
ritmo. Abbiamo poi incontrato due versioni più di servizio, senza vo-
lerne con questo termine in alcun modo diminuirne l’importanza, 
(quelle di Faccioli e di Rognoni) che, pur privilegiando almeno appa-
rentemente il portato lessicale del testo, scelgono strategie organizza-
tive diverse (in prosa o alineare). 

 
Si potrebbe continuare entrando più nei dettagli nell’analisi delle 

varianti4. Ma credo che possa essere sufficiente, a questo punto, con-
tinuare con la lettura di alcune altre traduzioni d’autore. Alcune delle 
quali davvero inaspettate e che mi è capitato di trovare, come quasi 
sempre succede, in modo del tutto casuale durante il corso di questa 
ricerca. Non ho ancora avuto tempo per articolare un’analisi stilistica 
adeguata, ma ci tengo almeno a presentarle. L’orecchio e le compe-
tenze di chi ascolta saranno sufficienti per comprendere come la tra-
duzione in questi tre casi emblematici si mostri inequivocabilmente 
come fecondo rapporto di poetiche. 

La prima è una sorprendente versione del nostro poeta romantico 
nazionale: Giacomo Leopardi, forse elaborata con l’aiuto del fratello 
Carlo che, come noto, si era dedicato allo studio delle lingue moderne.   
                                                      

4 Un’analisi comparata di una propria versione originale con versioni moderne 
di Ozymandias [di Roberto Sanesi, Franco Buffoni, Paolo Bernardini, Gian-
franco Palmery e Francesco Rognoni], è stata svolta da Antonio Taglialatela 
(2011). 
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La seconda, altrettanto sorprendente, anche se il suo autore aveva già 
affrontato, ma in modo più aderente al testo di partenze, i versi di 
William Blake, è dell’ormai anziano Giuseppe Ungaretti, che eviden-
temente aveva trovato nei versi di Ozymandias una corrispondenza alla 
meditazione sulla fine delle ambizioni che il tempo porta con sé. 

Ecco i due testi. La versione di Leopardi, come possibile prevedere, 
assume l’endecasillabo sciolto: 

 
Un dì per queste lande erme e deserte 
un viandante straniero io rincontrai, 
che in suono mesto e grave mi narrava: 
 
«Là dove il sole dardeggia più ardente, 
due tronche membra, grandi e solitarie, 
sorgono immense, e intorno a lor non cosa 
vive né spira; solo, in mezzo all’arida 
distesa, giace un capo, e in lui si scorgono 
le fredde labbra e il ciglio minaccioso, 
che a un tempo il duolo e l’ira ancor ritiene 
del grande cor che già l’ebbe animato. 
 
E quivi, al piè dell’opra omai distrutta, 
queste parole il sasso ancor conserva: 
“Ozymandias son io, re de’ potenti. 
Mirate, o genti, il mio superbo impero, 
e inorridite!”». — E nulla più rimane. 
 
Ed ecco quella di Ungaretti, anche in questo caso piuttosto libera 

nell’assunzione della forma poetica: 
 
Incontrai un viaggiatore 
di un’antica terra 
che disse: «Due gambe 
di pietra, immense, senza tronco, 
stanno nel deserto. 
Vicino, un volto franto, 
mezza sepolto, 
un ghigno, una smorfia 
di comando, 
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scolpite le passioni 
che non muoiono. 
Sulla base queste parole: 
“Ozymandias, Re dei Re. 
Guardate le mie opere 
e disperate!” 
Nulla resta. 
Sabbia infinita 
avvolge la rovina». 
 
Più sorprendente ancora un ritrovamento, inatteso, davvero ecce-

zionale, enigmatico e misterioso, con il quale mi avvio a chiudere, e 
che offro per riflettere sul potere della poesia e sull’ispirazione, che 
Shelley vede, nel giovanile Hymn to Intellectual Beauty del 1816, come 
un vento che impollina, che striscia di fiore in fiore: 

 
Je awful shadow of some unseen Power 
Floats though unseen among us, – visiting  
Jis various world with its inconstant wing 
As summer winds that creep from flower to flower –  
 
La terribile ombra d’un invisibile Potere fluttua, 
benché invisibile, in mezzo a noi, – e visita 
questo svariato mondo con incostante ala,  
come venti estivi che strisciano di fiore in fiore. –  
(Shelley 2018b, 140-41) 
 
Si tratta di un sonetto anepigrafo, attribuibile a Dante Alighieri. 

Ad alcuni sembrerà che questo sonetto, sfuggito per secoli alla critica 
dantesca, possa essere addirittura un testo fonte, e che l’Ozymandias 
di Shelley non sia altro che una sua traduzione in inglese. D’altronde 
Ozymandias era stato scritto occasionalmente, come per gioco, per un 
agone poetico e non stupirebbe che il giovane poeta inglese avesse gio-
cato in questo modo le sue carte, occultandone la fonte. Shelley inol-
tre conosceva bene l’italiano, come dimostra eloquentemente Valen-
tina Varinelli in un recente e attento studio (2022), dal quale si ap-
prende che sin dal 1813, ben prima quindi del suo periodo in Italia, 
si era con serietà applicato all’apprendimento della lingua partendo 
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proprio, come avveniva in quell’epoca, dalla lettura dei testi canonici 
della letteratura, da Tasso a Ariosto a Dante, appunto. Un autore, 
quest’ultimo, da Shelley molto amato e conosciuto a fondo con la let-
tura diretta della Vita Nuova e delle tre cantiche. Da poeta qual era, e 
ben consapevole della vanità di ogni traduzione letterale e che non 
fosse una vera rivisitazione poetica, come sostiene nella sua Defense of 
Poetry citata in esergo, non avrebbe certo avuto remore a tradurre crea-
tivamente e quindi poeticamente il testo dantesco. Ecco il sonetto ane-
pigrafo: 

 
Un dì trovai per via di terra antica,  
un uom che disse: «In sol deserto piano,  
due gambe enormi stanno, e il capo insano  
giace, franto, tra sabbia aspra e nemica.  
 
Fronte ha corrugata e bocca aprica,  
che par che in ira e sdegno ancor rimano;  
ben seppe il mastro dar con l’arte mano  
all’orgoglio del cor che quivi antica.  
 
E in su la base è scritto: “Io son sovrano,  
Ozymandias nomato, e con valore  
feci tremar del mondo ogne confino”.  
 
Ma nulla più ne avanza, ché lontano  
sol sabbia regna, immensa e senza ardore,  
e avvolge il tutto in muto suo cammino».  
 
A questo punto, in chiusura, una confessione, una domanda e una 

consolazione. 
 
Confessione. Le tre poesie finali attribuite a Leopardi, Ungaretti e 

Dante sono state prodotte in pochissimi secondi, il 2 marzo 2025, dal 
programma di intelligenza artificiale Chat GPT3, disponibile in rete. 
Al programma è stato chiesto di tradurre il testo di Shelley, di farne 
poi una versione rispettosa dei vincoli del sonetto (endecasillabo e si-
stema di rime), di rielaborarne quindi tre versioni secondo lo stile de-
gli autori indicati. Alle traduzioni il programma aveva aggiunto, sua 
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sponte, anche alcuni commenti sulle scelte stilistiche e di registro 
adottate. Nel caso di Leopardi il commento è stato: «Ti propongo una 
versione che riecheggia lo stile di Giacomo Leopardi, con il suo tono 
malinconico, il lessico elevato e la musicalità tipica dei suoi endecasil-
labi sciolti. Ho cercato di evocare il senso di caducità e di sublime 
desolazione che caratterizza molte delle sue opere, come La ginestra o 
Alla sera». Sintetico e pertinente il commento alla parodia ungaret-
tiana: «Ungaretti è noto per la sua poesia essenziale, spezzata, fatta di 
versi brevissimi e carichi di significato. Ho cercato di mantenere il 
senso di desolazione e caducità usando versi frammentati, immagini 
potenti e pause che evocano il silenzio e il vuoto». Per Dante, oltre a 
seguire la gabbia metrica e rimica del sonetto, scrive di aver cercato 
«di mantenere il tono solenne e il senso di vanitas, utilizzando un les-
sico e una sintassi che richiamano la Commedia». 

Domanda. Si sa che le traduzioni di un testo, così come le varia-
zioni su un tema musicale, sono pressoché infinite. Le potentissime 
capacità dei nuovi traduttori neurali e delle intelligenze artificiali pos-
sono produrre traduzioni, parodie, persino pseudo originali sorpren-
denti e, per certi versi, disarmanti, che ci interrogano seriamente sul 
futuro di questa antichissima professione. Come si fa dunque a com-
petere con un elaboratore che in due secondi ti trova le rime per un 
sonetto, senza deragliare dai vincoli del significato delle singole frasi? 
Come si fa a non rimanere sbalorditi di fronte al ‘reperimento’ di una 
versione ungarettiana o leopardiana di una poesia di Shelley? O a un 
archetipo dantesco?  

Consolazione. Siamo certi che le ultime tre versioni presentate sono 
dei falsi, cioè non sono state scritte da Leopardi, da Ungaretti né tan-
tomeno da Dante, così come sono frutto di invenzione le brevi note 
che le introducono. Questi falsi sono molto diversi, anche se certa-
mente meno inquietanti, del noto e raccapricciante fake IA video in 
cui si vede il colosso d’oro di uno pseudo imperatore contemporaneo 
fra le vie di una Gaza colonizzata e ricostruita dagli imperialismi 
MAGA e israeliano. Anche Ramsete II, alias Ozymandias, era poten-
tissimo, ma di lui non restano che frammenti nel deserto, e una frase 
tracotante che però ora, con una buona dose d’ironia, non fa che ri-
cordarci di quanto sia vano e transeunte il potere terreno. Forse, quel 
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che rimane, oggi, come tremila anni fa, è il gesto umano, artigianale e 
volitivo dello scultore che ha colto nella vicenda di Ramsete qualcosa 
di più profondo, qualcosa che nasce da uno sguardo personale, crea-
tivo e singolare dell’artista, da una fecondazione non algoritmica e 
neppure meramente combinatoria. Non è un caso forse che Shelley 
nel descrivere l’azione dello scultore usi il verbo «to mock» che è «imi-
tare», ma anche «deridere» e «canzonare». Lo scultore, così come il 
poeta, aggiungono qualcosa, colgono e suggeriscono qualcosa di di-
verso. Secondo Maurizio Ferraris, le cosiddette intelligenze artificiali 
dovrebbero essere viste per quello che sono, e cioè enormi archivi del 
passato:  
 

L’intelligenza artificiale non è una mente aumentata, bensì una biblioteca 
di Babele che può interagire – alla maniera di un pappagallo stocastico o più 
generosamente di un oracolo statistico – con l’intelligenza naturale. Si tratta 
non di un cervellone (come si diceva un tempo), ma di un archivio potente 
e saccente, di una biblioteca in costante espansione […], in cui un bibliote-
cario meccanico corre a cercare corpora di testi contenenti informazioni, ora 
giuste ora sbagliate, come del resto avviene in qualunque biblioteca (Ferraris 
2025, 32-33).  

 
Anche lo scultore di Ramsete, come le macchine più avanzate e 

come tutti noi, conosce soltanto il passato.  
 
Diversamente dalle macchine, però, noi siamo, per così dire, scaraventati in 
avanti dal bisogno, dalla speranza, dalla paura, e questo comporta la proie-
zione del passato e del presente verso il futuro. […] Questa proiezione verso 
il futuro, di cui la creatività è una manifestazione rara e dubbia (bisogna 
risolvere dei problemi, ma non è detto che ci riusciamo), è ciò che ci impone 
di non accontentarci della conoscenza del passato e di impegnarci nel me-
stiere di vivere, che è prima di tutto dare senso» (ivi, 12). 
 
Almeno c’è da sperarlo, e c’è da sperare, o da lottare, affinché l’es-

sere umano continui ad avere un ruolo nel ‘dare senso’, in questo a 
volte asfissiante e disanimante inserimento e restituzione di dati. Per-
ché l’uomo o la donna possano entrare nel loop (Benanti 2022), e pos-
sano servirsi delle macchine per tradurre e non essere passivi utilizza-
tori di un processo che sovrasta e annulla, è necessario che conoscano 
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artigianalmente come si fa a tradurre. Anche per essere bravi revisori 
di traduzione (se questa sarà la ‘fine’ dei traduttori) è necessario saper 
operare in modo autonomo, con un pensiero critico e creativo, con 
un pensiero laterale e non solo computazionale o statistico (Nasi 2021 
e 2024); con un pensiero che sia capace di vedere la complessità dei 
problemi, sappia coglierne le implicazioni etiche, esistenziali ed eco-
logiche, sappia anche giocare con le lingue coinvolte e, se possibile, sia 
capace come il vento di impollinare i fiori perché, come scrive Shelley, 
«La pianta deve germogliare di nuovo dal proprio seme, o non darà 
fiori». 
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