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L'Antologia di Spoon River di Cesare Pavese

Genesi e posizionamento di un’opera (tradotta) nel campo
letterario italiano (1930-1950)

Mentre la Spoon River Anthology di Edgar Lee Masters (1915) é oggi considerata
un opera minore della letteratura americana del Novecento, la traduzione promossa da
Cesare Pavese é una delle opere di poesia pin importanti del secondo dopoguerra ita-
liano, tuttora ampiamente letta e celebrata. 1 saggio ne indaga la genesi, collocandola
all’interno della produzione letteraria di Pavese e soffermandosi su tre momenti: l'iden-
tificazione dell’Anthology come testo di rilevante valore letterario, e dunque degno di
essere fatto conoscere agli scrittori italiani (1930-31); la manipolazione del testo pro-
posta dalla prima edizione einaudiana (1943); la sua consacrazione all’interno di un
ambizioso progetto traduttivo mirato a legittimare nel campo letterario la nuova pra-
tica della traduzione ‘verso a verso’ (1947-50). Sulla scorta del caso molto particolare
dell’Antologia di Spoon River si discute inoltre se e in che misura una traduzione
possa essere considerata e studiata come un opera autonoma, con la propria poetica,
forma testuale, traiettoria nel campo e capitale simbolico.
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While Edgar Lee Masters’s Spoon River Anthology (1915) is today considered a
minor work of 20th-century American literature, its Italian translation, championed
by Cesare Pavese, became one of the most significant poetic works of the post-World
War I period and continues to be widely read and celebrated. This essay investigates
its genesis, situating it within Pavese’s literary production and focusing on three key
moments: the initial identification of the Anthology as a text of substantial literary
value, and thus worthy of introduction to Italy (1930-31); the editorial manipulation
of the text in its first Einaudi edition (1943); and its subsequent canonization within
an ambitious translation project aimed at legitimizing the new practice of line-for-line
verse translation in the Italian literary field (1947-50). Drawing on the distinctive
case of the Antologia di Spoon River, the essay further explores the extent to which a
translation can be considered and studied as an authonomous work, with its own poe-
tics, textual form, field trajectory and symbolic capital.
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World literature(s): la Spoon River Anthology nel mondo
e I'eccezione italiana

In alcuni recenti interventi ispirati alla teoria dei campi (Bourdieu
2005 e 2025, Casanova 2023) e alla rinnovata discussione compara-
tistica sulla world literature (Damrosch 2002) ho suggerito che la let-
teratura mondiale puo essere intesa non come un repertorio unico e
globale, ma piuttosto come una serie di repertori distinti prodotti lo-
calmente, sulla base di criteri di selezione, di messa in valore e di in-
terpretazione caratteristici di ciascuna cultura (Sisto 2019, 11-25). In
altre parole, non esisterebbe una sola world literature ma molte world
literatures, prodotte rispettivamente in lingua (o meglio all'interno di
una cultura letteraria) francese, cinese, swahili o italiana. Questa im-
postazione, che mette al centro i produttori e le condizioni di produ-
zione delle traduzioni, induce a porre 'accento sul fatto che fra lopera
‘originale’ e 'opera ‘tradotta’ (aggettivi che andrebbero una volta per
tutte messi tra virgolette: v. Emmerich 2017) non c’¢ in primo luogo
un rapporto di identita, bensi di alterita’.

Prendiamo ['oggetto di questo saggio: non solo per la lingua in cui
¢ scritta, ma almeno altrettanto per la sua genesi, la sua autorialita, la
sua struttura, la sua interpretazione e la sua posizione nel campo lette-
rario 'Antologia di Spoon River pubblicata in Italia nel 1943 per inizia-
tiva di Cesare Pavese nella traduzione di Fernanda Pivano non é () The
Spoon River Anthology di Edgar Lee Masters (e per questo le distinguerd
ricorrendo per una al titolo in inglese, per I'altra a quello in italiano).
E un’opera fatta (rifatta, riscritta) in Italia, che naturalmente ha un im-
prescindibile rapporto con loriginale, ma la cui stessa esistenza in lin-
gua italiana, la cui forma testuale e il cui riconoscimento si devono a
interessi e logiche che con quell’originale hanno ben poco a che fare,
che risiedono altrove: nel campo letterario in cui ¢ stata prodotta (Sisto
2024a e 2024b). In questa prospettiva, ciascuna traduzione andrebbe
considerata in prima istanza come opera a sé stante, appartenente alla
cultura che I'ha prodotta e in cui «ha fatto testo» ovvero ha ‘funzionato’

' Sul problema dello statuto ontologico della traduzione mi ripropongo di tor-
nare in un articolo a cui sto lavorando, provvisoriamente intitolato La tradu-
zione come rappresentanza.
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come tale (Berman 1995, 92, corsivo dell’originale, trad. mia). L’in-
sieme delle traduzioni prodotte in italiano costituirebbe dunque una
parte integrante — e cospicua — del corpus complessivo della letteratura
italiana.

Il caso della Spoon River Anthology si presta bene a collaudare que-
sto quadro interpretativo, sia perché ancora oggi ¢ largamente diffusa
la percezione che «in un senso profondo» 'opera di Masters «fa[ccia]
parte a pieno titolo della letteratura e della cultura italiane» (Izzo
2007, 99), sia perché fra la sua prima traduzione italiana e 'originale
c’¢ una distanza particolarmente notevole, soprattutto di statuto sim-
bolico: negli Stati Uniti 'originale ha avuto un certo successo fino
agli anni Trenta, ma ¢ oggi considerata un’opera marginale, minore,
della letteratura nordamericana; la sua prima traduzione italiana, in-
vece, non solo ¢ tuttora in libreria, in compagnia ormai di molte al-
tre, ma ¢ tra i libri di poesia in assoluto piu noti anche a livello po-
polare, ed ¢ presto diventata un oggetto di ripetute imitazioni, ri-
scritture, celebrazioni.

Vediamo qualche dato®. Pubblicata per la prima volta nel 1915
per Macmillan, e in versione definitiva nel 1916, The Spoon River
Ant/aology ha un ampio successo fino agli anni Venti. E un successo
anche di scandalo: Masters, che si ispira alle vicende degli abitanti
delle cittadine di Petersburg e Lewistown, dove ¢ cresciuto, pubblica
le sue poesie sul supplemento letterario settimanale di un quotidiano
locale, sotto pseudonimo, tra le proteste di chi vi si riconosce e nel
conseguente clamore della stampa. Per il suo contenuto esplicita-
mente politico riceve il plauso di poeti anticapitalisti di diverse ten-
denze, dal socialista Carl Sandburg a Ezra Pound, che piu tardi so-
sterra il fascismo. Ma il successo, pure assai notevole, non dura: Ma-
sters prova a cavalcarlo scrivendo un sequel, The New Spoon River
(1924), e decine di altri libri, ma muore dimenticato e in miseria nel
1950. Negli Stati Uniti 'Anthology non ¢ mai entrata né nel reperto-
rio dei classici né in quello delle opere popolari: la stessa Macmillan
smette di pubblicarlo negli anni Ottanta, e le ristampe presso altri

? Per una nitida analisi delle caratteristiche tematiche e formali della Spoon River
Anthology nel contesto della poesia statunitense di inizio Novecento, nonché
sulle reazioni della societa letteraria del tempo v. Izzo 2007.
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editori sono rare; persino gli studi sono per lo piu circoscritti all’Uni-
versita di Urbana, in Illinois, non distante dai luoghi di Spoon River
e depositaria dell’archivio dell’autore’.

Anche fuori dagli Stati Uniti I'’Anthology ha un riconoscimento
piuttosto modesto: benché tradotta piuttosto presto in Germania
(1924), e successivamente in Finlandia (1947), Romania (1968), Un-
gheria (1970) e Spagna (1974), arriva in Francia, che fino almeno a
tutti gli anni Sessanta ¢ il centro della consacrazione letteraria inter-
nazionale, solo nel 1976, e raramente viene proposta da case editrici
di primo piano4. Se in questi paesi dunque non ¢ un’opera scono-
sciuta, come negli USA ¢ comunque ben lontana dall’essere popolare
o canonica. Fuori dall’Europa, poi, non ¢ mai arrivata. A tutt’oggi la
voce Wikipedia dedicata alla Spoon River Anthology esiste in appena
sei lingue’.

Solo in Italia I'Antologia di Spoon River ¢ una delle opere piu carat-
terizzanti di un’intera epoca, il secondo dopoguerra, e uno dei libri di
poesia pitt venduti di sempre: la sola Einaudi, a partire dal 1943, ha
pubblicato almeno ottanta ristampe della traduzione di Pavese/Pivano
in dieci diverse collane, tutte di grande diffusione, dalla UNIVERSALE

3 Dagli anni Novanta & la University of Illinois Press di Urbana a farsi carico
della ristampa delle opere complete di Masters: I'edizione commentata della
Spoon River Anthology esce nel 1992. Neppure le celebrazioni per il centocin-
quantenario della nascita dell’autore, che pure hanno stimolato la pubblicazione
di ben tre edizioni tascabili (Penguin, Barnes & Noble e Signet Classics, tutte
pubblicate nel 2007-2008, e mai ristampate), non sono riuscite a riscattare Ma-
sters dalla marginalita nel sistema letterario statunitense.

4 Solo in alcuni di questi paesi, inoltre, si & andati oltre la prima traduzione, e
in nessuno si ¢ arrivati a un’edizione tascabile: in Germania e Austria Die Toten
von Spoon River [I morti di Spoon River] ha avuto in tutto tre traduzioni (1924,
1959, 2021, l'ultima delle quali, significativamente, a cura di un magistrato
svizzero-italiano, Claudio Maira) per complessive sette riedizioni; in Spagna la
Antologia de Spoon River cinque (1974, 1993, 2012, 2020, 2021), nessuna delle
quali ristampata; in Francia Des voix sous les pierres, o semplicemente Spoon Ri-
ver, tre (1976, 2000, 2016), solo una delle quali ristampata.

> Inglese, ungherese, polacco, suomi, italiano e sardo (ultima consultazione:
25.6.2025). Per un confronto: la voce relativa a Leaves of Grass di Walt Whitman
esiste in 27 lingue, quella relativa a 7he Great Gatsby di F. S. Fitzgerald in 70.
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EINAUDI alle LETTURE PER LA SCUOLA MEDIA (arrivando a vendere,
nei primi cinquant’anni, cinquecentomila copie); a queste si aggiun-
gono almeno un’altra decina di edizioni presso case editrici di grande
prestigio o di largo smercio, come Newton Compton (1974), BUR
(1976), Mondadori (con due diverse traduzioni, 1987 e 2016),
Piemme (1996), Corriere della Sera/Crocetti (2012), Il Saggiatore
(2016), Feltrinelli (2018) e La Nave di Teseo (2022), spesso piu volte
ristampate. Non si contano poi le riscritture poetiche, teatrali, roman-
zesche, cinematografiche e musicali, la piu celebre delle quali & I'album
di Fabrizio De André del 1971 Non al denaro né all’ amore né al cielo
(un verso tratto dalla traduzione di Pavese/Pivano)®. ‘Una Spoon River’
¢ da tempo espressione idiomatica per indicare le voci dei morti, specie
in relazione alla storia locale di una piccola comunita (una ‘Spoon River
partigiana’, una ‘Spoon River emiliana’, ecc.).

Come si spiega una cosi estrema divergenza di traiettorie? Perché
The Spoon River Anthology, che peraltro dovrebbe godere del privilegio
simbolico dell’originalita, ¢ rimasta un’opera marginale, mentre una
traduzione italiana, che il senso comune considera di seconda mano,
ha funzionato straordinariamente bene nel suo contesto, e continua a
funzionare? Attraverso I'analisi di quello che in apparenza ¢ un caso

¢ Per citarne solo qualcuna, si va dalla riduzione musicale Antologia di Spoon
River per soli, coro e orchestra di Gino Negri (1947) al volume fotografico Omag-
gio a Spoon River di Mario Giacomelli (1994), al romanzo Nulla (una specie di
Spoon River) di Marcello Fois (1997), all’inchiesta giornalistica Spoon River di
Arcore: antologia di un impero al crepuscolo di Marco Damilano (2011), al film
Ritorno a Spoon River di Francesco Conversano e Nene Grignaffini (2015), fino
al saggio storico Una Spoon River partigiana: il campo dei partigiani nel cimitero
monumentale di Staglieno di Giordano Bruschi e Giuseppe Morabito (2017). Se
assai significativa ¢ la traduzione di 47 epitaffi, risalente al 1958, contenuta nel
Quaderno di traduzioni di Beppe Fenoglio, davvero eclatante ¢ Iedizione critica
di un classico della filologia antica, la raccolta di epitaffi greci curata nel 1955
dal grecista tedesco Werner Peek con il sobrio titolo Griechischen Vers-Inschrif-
ten [Iscrizioni greche in versi], pubblicata nel 2019 nella prestigiosa collana
Bompiani IL PENSIERO OCCIDENTALE con il titolo Epitaffi greci: la Spoon River
ellenica di Werner Peek, che proietta il prestigio di cui gode in Italia I’ Anthology
su testi antichi quanto quelli dell’Anrologia palatina (V11 sec. a.C. — VI sec. d.C.)
a cui Masters si era ispirato.
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limite vorrei tentare di illuminare il rapporto di alterita, cui ho accen-
nato, fra un’opera (Ioriginale’) e I'altra (la ‘traduzione’). Conside-
rando U'Antologia di Spoon River di Pavese e Pivano come un’opera a
sé provero a ricostruire la sua genesi, gli interessi specifici che la pla-
smano, il contesto di lotte letterarie in cui si colloca, cosi come le tra-
sformazioni a cui va incontro negli anni. Come ogni originale, infatti,
anche una traduzione non ¢ un oggetto immobile, fatto una volta per
tutte, ma muta forma testuale con ogni nuova riedizione, e muta po-
sizione nel campo con ogni presa di posizione su di essa: «’opera
d’arte», ha scritto Bourdieu, «¢& fatta non una ma cento, mille volte, da
tutti coloro che a essa si interessano, che trovano un interesse materiale
o simbolico nel leggerla, classificarla, decifrarla, commentarla, ripro-
durla, criticarla, combatterla, conoscerla, possederla» (2005, 242).
Per cominciare dobbiamo chiederci: chi ¢ 'autore italiano dell’ A7-
tologia di Spoon River? La questione non ¢ banale, perché 'edizione
Einaudi del 1943 ¢ a cura della traduttrice, Fernanda Pivano, che
firma anche l'introduzione. Ma ¢ noto che a riconoscere per primo in
[talia il valore della Spoon River Anthology, pit di dieci anni prima, ¢
Cesare Pavese; che ¢ Pavese a recensirla per primo, nel 1931; che
Pavese a proporne, in quella recensione, le prime traduzioni; che ¢
Pavese, anni dopo, a far conoscere il libro alla giovanissima Pivano, a
revisionarne profondamente la traduzione, a pubblicarla per Einaudi
nel 1943 e a ripubblicarla nel 48 in una sede eccezionalmente legitti-
mante come la collana I MILLENNI. In altre parole, benché il suo nome
non figuri esplicitamente su alcun frontespizio o altrove, ¢ Pavese I'im-
portatore, il primo interprete, nonché il consacratore della Spoon River
Anthology in Italia’. Detto e contrario: senza Pavese non avremmo
avuto 'Antologia di Spoon River, o meglio non esisterebbe la straordi-
naria eccezione italiana nella storia mondiale delle traduzioni della
Spoon River Anthology. Per queste ragioni Pavese va considerato il

(@'d

7 Questo ruolo in tempi pitt recenti gli ¢ stato riconosciuto dalla stessa casa edi-
trice, che a partire dal 1971 pubblica I'Antologia di Spoon River con un’introdu-
zione celebrativa di Guido Davico Bonino su «La storia di questo libro in Italia»
(Masters 1971, V-XV) e dal 1993 con I'aggiunta dei tre saggi di Pavese su Ma-
sters (Masters 1993, V-XV e XXV-XLVI).
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principale autore dell’Antologia di Spoon River. Principale perché,
come ogni traduzione — e invero come ogni opera letteraria —, I'An-
tologia di Spoon River ¢ il prodotto di una co-autorialita, nella quale
in questo caso vanno inclusi almeno la traduttrice Fernanda Pivano
e la casa editrice Einaudi.

Per comprendere la genesi di quell’opera italiana che ¢ 'Antologia
di Spoon River occorre dunque indagare in primo luogo la traiettoria
di Pavese, per spiegare perché all’altezza del 1930 egli attribuisca va-
lore letterario alla Spoon River Anthology, perché la prenda (in una
certa misura) a modello per le poesie di Lavorare stanca, perché assai
piu tardi, nel 1943, decida di pubblicarne la traduzione, e quali cri-
teri stilistici abbia seguito nel realizzarla insieme a Pivano. Poiché
una ricostruzione complessiva della traiettoria di Pavese ¢ ancora da
fare, e richiederebbe un lungo studio, qui mi limitero a soffermarmi
sui tre momenti in cui opera di Masters ¢ al centro del suo interesse,
nonché oggetto di prese di posizione esplicite: 1. identificazione
dell’ Anthology come testo chiave e degno di essere fatto conoscere in
Italia (1930-31); 2. la manipolazione del testo proposta dalla prima
edizione einaudiana (1943); 3. la sua consacrazione nei MILLENNI Ei-
naudi all’'interno di un ben pitt ambizioso progetto traduttivo (1947-
50). Per ciascuno di questi tre momenti provero a definire la posi-
zione di Pavese nel campo, gli interessi specifici che lo portano a
prendervi posizione attraverso I’Anthology, e analizzerd quindi 'og-
getto specifico in cui la presa di posizione si manifesta (un saggio,
una traduzione, un’edizione) e la lettura posizionata che Pavese vi da
del testo di Masters; infine provero a collocarla nel contesto delle
lotte letterarie del momento, cercando di valutare quale contributo
abbia dato al mutamento delle poetiche, dei canoni e delle regole
dell’arte.

1. Identificazione: le prime prese di posizione di Pavese,
da I mari del sud al saggio su Spoon River (1930-1931)

Perché Pavese identifica nella Spoon River Anthology un capola-
voro, o quantomeno un’opera che ai suoi occhi, e inizialmente solo ai
suoi, appare tanto interessante da meritare un investimento personale
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straordinario — e certamente non redditizio in termini economici —
come la scrittura di un saggio e un tentativo di traduzione?® Da che
punto di vista, o, pilt concretamente, da quale posizione nel campo
letterario italiano, la sconosciuta Anthology dello sconosciuto Masters
acquista valore letterario?

Com’¢ noto, Pavese, che ¢ nato nel 1908, si imbatte nell’ Anthology
nel febbraio del 1930 (Pavese 2021, 1318). Si trova allora nelle pri-
missime fasi della sua traiettoria di scrittore: ha ventidue anni, gia da
tempo fa tentativi di poesia e di prosa che egli stesso giudica dilettan-
teschi, e sta lavorando alla sua tesi di laurea su Walt Whitman (che
discutera in giugno all’'universita di Torino). Retrospettivamente lo si
puo identificare come un momento-soglia: di li a poco, nell’agosto-
settembre 1930, scrivera la sua prima poesia «notevole», come ricono-
scera piu tardi egli stesso (Pavese 1934, 107), e, a partire da novembre,
fara il suo ingresso nel campo letterario, in veste di critico e traduttore
di letteratura americana. Le sue prime prese di posizione sono tre ar-
ticoli pubblicati sulla «Cultura» di Arrigo Cajumi, dedicati rispettiva-
mente a Sinclair Lewis (novembre 1930), Sherwood Anderson (aprile
1931) e all’Antologia di Spoon River (novembre 1931), e due tradu-
zioni, da lui stesso proposte agli editori (v. Ferme 2002, 105-130),
riguardanti gli stessi autori: 1/ nostro signor Wrenn di Sinclair Lewis
(per Bemporad nel 1931 con la mediazione di Cajumi) e Riso nero di
Sherwood Anderson (per Frassinelli nel 1932 con la mediazione di
Ginzburg); una terza traduzione, quella della stessa Anthology, propo-
sta a Frassinelli, non verra realizzata per I'indisponibilita dell’editore
(Pavese a Cajumi, 21.11.1932, in Pavese 1966a, 353).

A quest’altezza Pavese ¢ un aspirante con grandi ambizioni (nel
’28 scrive al suo maestro Augusto Monti: «|’arte vuole un lungo tra-
vaglio e maceramento dello spirito, un incessante calvario di tentativi
che per lo piu falliscono, prima di giungere al capolavoro»:
18.5.1928, in Pavese 1966a, 93), ma che ancora per diversi anni non
sapra che strada intraprendere (ancora nel luglio del ’32 scrive
all’amico Sturani: «Sto aspettando che la mia vita cambi. Di fare il

8 Per il problema dell’identificazione o individuazione di un ‘capolavoro’ v. Sisto

2019, 39-68.
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critico non ne ho piu voglia (non son mai stato capace a pigliarmi
sul serio, in questo); il professore neanche; il traduttore meno ancora.
Sono libero come un neonato, di scegliermi una posizione»:
26.7.1932, in Pavese 19606a, 345). Rispetto al campo letterario ita-
liano, dunque, all’inizio del 1930 Pavese ¢ ancora sostanzialmente
uno spettatore esterno: i suoi principali interlocutori sono lo stesso
Monti, suo professore al liceo D’Azeglio e scrittore di romanzi, al-
cuni compagni di scuola, e solo da poco tempo Leone Ginzburg, pit
giovane di lui ma assai meglio inserito nei circuiti letterari (a comin-
ciare da quello gobettiano del «Baretti»), che lo mettera in contatto,
proprio nel ’30, con Arrigo Cajumi e la «Cultura» cosi come, nel "33,
con Alberto Carocci e «Solaria». Anche la sua conoscenza del dibat-
tito letterario ¢ superficiale: i suoi riferimenti fino alla fine degli anni
’20 sono ancora Carducci e D’Annunzio, De Amicis e Calandra, Da
Verona e Salgari, Papini e Prezzolini, i futuristi e i rondisti; nessun
cenno, almeno nelle lettere, agli scrittori pit discussi dalle avanguar-
die del momento, anche a Torino, come Saba, Ungaretti e Montale
per la poesia o Bontempelli, Svevo e Moravia per la prosa. D’altra
parte, mostra di avere qualche contezza dei ‘principi di classifica-
zione’ (Bourdieu 2005, 380-387) della lotta letteraria corrente, come
quello fra strapaese e stracittd; e la sua autorappresentazione come
‘provinciale’, piu volte ribadita, corrisponde alla distanza che, in
quanto torinese, evidentemente percepisce rispetto alle capitali lette-
rarie del momento, Firenze e Roma (v. Baldini 2023, 271-369).

La marginalita del suo posizionamento e la sua relativa estraneita
alla discussione corrente lo predispongono ad accogliere i primi scrit-
tori ‘sconosciuti’ in cui con 'entusiasmo del neofita si imbatte — non
tanto Whitman, relativamente noto in Italia e da lui letto gia nel °26,
quanto la triade Anderson-Lewis-Masters, che incontra e studia assi-
duamente nel momento-soglia 1929-30 (v. la corrispondenza in in-
glese con l'italo-americano Anthony Chiuminatto: Pavese e Chiumi-
natto 2007) — come delle importanti ‘scoperte’, che a contrasto con le
sue letture ancora prevalentemente scolastiche e attardate (nelle lettere
cita Orazio e Shakespeare, la Légende des Siécles di Hugo e il Faust di
Goethe) hanno un effetto dirompente. In essi Pavese ¢ portato a rico-
noscere dei modelli per la propria scrittura: non che intenda rifare
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meccanicamente Anderson o Masters in italiano; piuttosto, nelle loro
opere trova strategie di scrittura da impiegare negli esperimenti che va
facendo in quegli anni, tanto sul fronte della poesia, con i primi testi
di Lavorare stanca (1930-32), quanto su quello della prosa, con Ciau
Masino (1931-32). Credo che cosi si spieghino sia 'eccezionale valore
letterario attribuito da Pavese (e inizialmente quasi solo da lui) a questi
autori, e in particolare a Masters, sia la sua propensione a presentarli
come modelli innovativi, da contrapporre alle poetiche dominanti che
percepisce come inadeguate. Non solo: I'aspirazione ad essere ricono-
sciuto, ovvero a cominciare a esistere nel campo, fa inoltre si che, dalla
sua posizione marginale, gli appaia simbolicamente redditizia la scom-
messa di presentarsi come lo ‘scopritore’ di questi scrittori (laddove
uno scrittore consacrato come Emilio Cecchi, peraltro ben pit esperto
in materia di letteratura anglo—americana ma preoccupato di conser-
vare I'egemonia del genere prosa d’arte a cui doveva la propria affer-
mazione, aveva piuttosto interesse a inquadrarli come qualcosa di or-
dinario per gli Stati Uniti e tutt’altro che esemplare per I'Ttalia, come
in effetti fara nel 42 nella prefazione ad Americana). Non potendo
ancora prendere posizione con opere proprie, delle quali ¢ costante-
mente insoddisfatto, Pavese pud dunque farlo in veste di critico e di
traduttore, che basa la propria originalita e rilevanza sull'importare
modelli alternativi’.

Che Pavese scriva di questi scrittori americani per intervenire nel
dibattito letterario italiano ¢ particolarmente evidente nel saggio su
Anderson. Qui affronta una problematica tra le pit attuali nel campo
del romanzo, quella di una rappresentazione della citta e della campa-
gna che sia adeguata alle trasformazioni impresse dalla modernita. La
sua idea, maturata attraverso |'esperienza a cavallo fra le Langhe e To-
rino, ¢ che 'industrialismo abbia travolto allo stesso modo cittd e cam-
pagna («Le fabbriche inghiottono tutto. [...] I campi sono lavorati a
macchina, grandi fabbriche anch’essi»; i nuovi protagonisti sono «i

? Anche «la sua estetica linguistica [ovvero il suo modo di tradurre] era rivolta a chi — i letterati
— controllava la produzione e la divulgazione della letteratura italiana, e il suo obbiettivo
principale era quello di costringerli a cambiare la lingua letteraria: quindi era importante che
fossero soprattutto questi ultimi a leggere le sue traduzioni (ed eventualmente le sue opere)
per rendersi conto di un diverso modo di scrivere che fosse piti in linea con i tempi» (Ferme
2002, 124n).
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contadini volgari e severi, fracassoni e tormentati, delle grandi citta
provvisorie»: Pavese 1931a, 37), e che uno scrittore come Anderson
possa fornire agli scrittori italiani una serie di strategie formali per
scrivere opere davvero all’altezza dei tempi:

Per Anderson, tutto il mondo moderno ¢ un contrasto di citta e campagna,
di schiettezza e vuota finzione, di natura e piccoli uomini. Quanto tocchi
anche noi questa idea, credo inutile dire. E di quanto noi siamo inferiori in
potenza vitale alla giovane America, possiamo vedere da questo: un pro-
blema che ha dato all’America opere come quelle di cui parlo [i romanzi di
Theodore Dreiser, Sinclair Lewis e Sherwood Anderson], non ha dato tra
noi che una caricatura letteraria: strapaese e stracitta (ivi, 38, corsivi miei).

La presa di posizione ¢ chiarissima. Il giovane provinciale Pavese,
che vuole intervenire nel dibattito sul romanzo senza ancora far parte
della rete di relazioni sociali e simboliche in cui si muovono i suoi
protagonisti, dall’antiromanzesco Papini al proromanzesco Borgese,
dallo stracittadino Bontempelli allo strapaesano Curzio Malaparte
(Baldini 2023, passim), si pud permettere un giudizio liquidatorio
sull'insieme della produzione narrativa italiana contemporanea e pro-
porre un possibile modello alternativo (di cui allo stesso tempo si fa
rappresentante nel campo italiano attraverso la traduzione di Riso
nero). Mentre gli strapaesani guardano a modelli esclusivamente ita-
liani (Firenzuola, Lasca, Cellini, con esiti toscaneggianti che dovevano
apparire stranianti, per non dire ridicoli al giovane piemontese), gli
stracittadini per lo piu ai francesi (post-dadaisti e certi surrealisti), e la
terza avanguardia, quella di «Solaria», che comincia allora ad affer-
marsi, a Proust, Joyce e Svevo (ivi, 262-263, 333-339), Pavese pro-
pone di guardare agli scrittori americani, allora considerati dei provin-
ciali rispetto al ‘centro’ europeo, e soprattutto incompatibili con le
‘regole dell’arte’ dominanti nel campo di produzione ristretta, che nel
1930 sono ancora in larga misura quelle della «<Ronda» (il rigore for-
male, la bella pagina, la forma breve, ecc.: ivi, 154-163).

Il rapporto di Pavese con la Spoon River Anthology ¢ analogo, ma
pitt complesso. La lettura di Masters gli suggerisce una via d’uscita
dall’impasse artistica in culi si dibatte da anni, e che egli stesso ritiene
dovuta all’esasperato soggettivismo caratteristico della lirica tardo-
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romantica (di cui, come abbiamo visto, prevalentemente si nutre fino
al ’29). «Era conscio — scrive Antonio Sichera — di essere ‘uno dei
tanti figli infraciditi dell’800’, pronti a dire ‘To, io io, io, sempre io,
non si scappa’» (Pavese 2021, XIV). Pavese stesso, nel tempestivo
autocommento [/ mestiere di poeta (1934), riconosce il ruolo dei suoi
«studi e traduzioni dal nordamericano» nel passaggio «da un lirismo
tra di sfogo e di scavo (povero scavo che sovente dava nel gratuito e
sfogo vizioso che sempre fini nell’urlo patologico) al pacato e chiaro
racconto dei Mari del Sud» (ivi, 107, corsivo mio). E in particolare
individua nel principio «ogni poesia, un racconto», che con ogni evi-
denza deriva dalla lettura dell’Anthology, la giustificazione «tecnica»
di «tutti i tentativi compresi in [Lavorare stancal» (Pavese 1934,
106). Ma questo ¢ solo Desito, il distillato finale, di un processo ben
piu articolato. Che cosa trova, in realtd, Pavese nell’Anthology all’al-
tezza del suo primo incontro con 'opera?

Per capirlo ¢ necessario analizzare 'edizione del 1916, quella che
Iaspirante scrittore Pavese legge e studia nel corso del 1930, come un
insieme di strategie poetiche che ai suoi occhi devono essere apparse
particolarmente interessanti. In primo luogo, Masters adotta un mo-
dello classico, dunque altamente legittimato, quello dell’Anzologia Pa-
latina (Greek Anthology), traendo perd la materia per i suoi epitaffi
dalle vite di personaggi reali di Lewistown, dove vive ed esercita la
professione di avvocato: un modo efficace di tenere insieme il carattere
prestigioso della poesia colta con un’estrema referenzialita a un con-
testo contemporaneo, molto circoscritto e assai prosaico. Il libro ha
infatti — ha rilevato la critica!® — un evidente carattere satirico (le con-
traddizioni e le ipocrisie di una piccola citta del Midwest), politico (le
lotte fra il partito conservatore e quello liberale, al quale Masters ade-
risce), storico (lo sfondo della Guerra civile americana, la polemica
contro Lincoln, ecc.) e sociale (in chiave apertamente anticapitalista:
i ‘cattivi’ sono il banchiere, il sindaco proibizionista, il parroco ipocrita;
i ‘buoni’ sono gli idealisti, i falliti, le prostitute, e in genere le vittime
dei ‘cattivi’). Master adotta inoltre sistematicamente I'extralocalita (a

' Per un’analisi puntuale di alcuni di questi aspetti v. Hallwas 1992 e Izzo 2007,
95-99.
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prendere la parola non ¢ un io lirico identificabile col poeta, bensi
centinaia di personaggi diversi) e prevalentemente il verso libero (che
genera un effetto di autenticita nel modo di esprimersi di ciascun per-
sonaggio, pur senza mai ricadere nel dialetto), e crea in questo modo
una ricca polifonia: dando voce a individui di ogni genere ed eta, estra-
zione sociale e culturale — come di rado accade nella lirica, e invece
accade piu spesso nell’epica (Masters pensa alla Commedia di Dante,
uno spunto che sara importante per Pavese) — riesce a dare all’opera
una forte dimensione democratica, da cui Pavese, che nelle lettere de-
gli anni Venti inneggia (sebbene sempre con una certa autoironia) a
Lenin e alla rivoluzione, non poteva non rimanere colpito. A questa
corrisponde un’altrettanto forte dimensione romanzesca: non solo il
senso di molte poesie non si puod cogliere senza metterle in relazione
alle altre (spesso, proseguendo nella lettura, si scopre infatti che un
personaggio mente, o ignora qualche fatto fondamentale), ma il let-
tore ¢ chiamato a ricostruire le vicende del paese collegando e con-
frontando — con un certo effetto insieme di pettegolezzo e di suspense
— i fatti e i punti di vista che emergono da ciascun epitaffio (p.es. il
banchiere Thomas Rhodes, evocato e spesso maledetto da ben venti
altri personaggi, appare nell’insieme come il protagonista negativo del
‘romanzo’). Ancora, Masters tenta di ricondurre i destini particolari
dei suoi personaggi a una visione unitaria e universale, e lo fa prima
richiamando le storie di molti di loro nella Spooniad (un frammento
di poema epico di circa 280 versi attribuito a uno dei personaggi, Jo-
nathan Swift Somers), che costituisce una sorta di baricentro roman-
zesco dell’opera, e poi in un Epilogue di quasi venti pagine in dialoghi
rimati, fin troppo chiaramente ispirato al Faust di Goethe (si avvicen-
dano diverse voci, dalla divinita norrena Loki a Belzebu, dalla Via lat-
tea alle Profondita infinite), un tentativo (a dire il vero piuttosto ki-
tsch) di poesia cosmica. A questa dimensione strutturale Masters tiene
molto:

Ci sono duecentoquarantaquattro personaggi nel libro, senza contare quelli
che compaiono nella Spooniade e nell’ Epilogo. Ci sono diciannove storie che
si sviluppano grazie a ritratti legati tra loro. Quasi ogni attivita umana é stata
coperta, tranne quella del barbiere, del mugnaio, del calzolaio, del sarto e del
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meccanico (che sarebbe stato anacronistico), professioni che vennero de-
scritte piu tardi nel Nuovo Spoon River. Quel che ai critici ¢ sfuggito, quando
tacciarono 'Antologia di eccessivo ‘naturalismo’, e volendo con questo de-
nigrarla, ¢ il fatto che nell’ordine definitivo del libro, che non ¢ quello della
pubblicazione dei singoli pezzi sul Mirror, i pazzi, gli ubriachi e i falliti ven-
gano prima, le persone dall’ animo singolare abbiano il secondo posto, e gli eroi
e gli spiriti illuminati giungano per ultimi, in una sorta di Divina Commedia,
cosa che alcuni critici sufficientemente acuti notarono subito (Masters

1933, 41).

Nell'insieme, infine, le scelte di Masters producono un testo che
sembra sfidare la crescente polarizzazione del campo letterario fra arte
e mercato, fra opere rivolte al ristretto pubblico degli intenditori e
opere destinate alle masse: «in un momento in cui la dizione poetica
di fine Ottocento, edificante e musicale, era ormai una stanca ripeti-
zione di se stessa, mentre la coeva sperimentazione modernista e
d’avanguardia allontanava la poesia dalla comprensione del lettore co-
mune, costituendo un proprio pubblico ristretto e culturalmente eli-
tario», osserva Donatella Izzo, «le poesie di Masters erano leggibili da
tutti, ma al tempo stesso non tradizionali, tanto per la forma metrica
scelta [...] quanto per i temi affrontati e per la pretesa di dire la verita
su di sé infrangendo, dalla morte, ogni velo e ogni tabu sociale» (2007,
98-99).

Esaminata come modello, I'’Anthology ¢ dunque molto ricca di so-
luzioni tecniche, che possono apparire pitt 0 meno interessanti o effi-
caci a seconda di dove ¢ collocato chi la legge (con occhio da addetto
ai lavori). E Pavese, pili 0 meno consapevolmente, seleziona quelle che
gli sembrano piu funzionali in base alla sua posizione. Come abbiamo
visto, egli ha le disposizioni del nuovo entrante provinciale che vuole
rivoluzionare lo spazio dei possibili poetici: all’origine di Lavorare
stanca, ha rilevato Fortini, ¢’¢ «una polemica antiletteraria (frequen-
tissima negli adolescenti)» (2017, 142). Ma ¢ importante rilevare che,
da aspirante ancora sulla soglia del campo, in questa fase egli ¢ portato
a fondere, nelle sue sperimentazioni, «adesione e sovversione rispetto
ai valori vigenti: 'una, la parziale adesione, ¢ funzionale a farsi rico-
noscere e acquisire prestigio; ’altra, la sovversione, mira a creare un
proprio, riconoscibile spazio all’interno del campo» (Baldini 2013,
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121). Pavese, per esempio, ¢ senz’altro consapevole che una scrittura
eccessivamente tendente al prosaico andrebbe incontro all’interdetto
sul naturalismo che aveva colpito lo stesso Masters, e che vige anche
nel campo letterario italiano, ancora dominato dalle idee crociane; o
che un eccesso di innovazione formale si scontrerebbe con I'interdetto
sullo sperimentalismo estremo decretato dalla «Ronda» col suo ‘ri-
torno all’ordine’ del 1920, che chiude la stagione vociano-futurista.
Se da una parte dunque i suoi esperimenti lo portano a contrastare il
suo habitus attardato e tendente al soggettivismo lirico con ['oggetti-
vismo epico appreso da Masters, dall’altra Pavese tende, pitt 0 meno
consapevolmente, a non adottare — o a temperare fortemente — le tec-
niche che sono in pil aperta contraddizione con le regole dell’arte vi-
genti in poesia, come l'extralocalita, il verso libero e la costruzione
romanzesca.

Le poesie scritte fra 'autunno del 1930 e il 1932, che coincidono
grossomodo con quelle incluse nel romanzo sperimentale Ciau Ma-
sino (1931-32), sono una serie di tentativi di trovare forme di com-
promesso fra queste istanze contraddittorie. Pur rinunciando all’ex-
tralocalita, Pavese argina il soggettivismo costruendo un io lirico che,
sebbene molto prossimo al proprio io biografico, racconta per lo piu
vite di altri, con cui conversa e ai quali spesso lascia la parola: il cugino
emigrato dei Mari del sud (figura costruita, come i personaggi di Ma-
sters, a partire da un modello reale, in questo caso lo zio Olimpio),
Flora e le altre giovani campagnole istruite di Le maestrine (autunno
1931), la provocante fumatrice di Donne perdute (autunno 1931),
Poperaio ubriaco di 7/ vino triste (inizio 1932), i progenitori contadini
o bottegai di Antenati (primavera 1932), 'operaio comunista e musi-
cista dei Fumatori di carta (autunno 1932), la prostituta dei Pensieri
di Deola (autunno 1932) e la giovane impiegata delusa che vuole tor-
narsene in campagna di Estate di San Martino (dicembre 1932). Que-
sta situazione lirico-narrativa ¢ pressoché inedita nel campo poetico di
quegli anni, ma ha un prestigioso antecedente nella Commedia dante-
sca, che lo rende familiare e in una certa misura lo legittima.

Allo stesso modo Pavese non adotta il verso libero (cosa che peral-
tro Masters fa solo in parte), ma neanche le forme metriche e strofiche
della tradizione (neppure nelle modalita disgreganti o allusive di poeti
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allora di punta come Saba, Ungaretti e Montale), optando ardita-
mente per 'adozione di un metro proprio, personale: un verso di
quattro o cinque accenti forti, dal ritmo tendenzialmente anapestico,
che, secondo Fortini, era gia stato sperimentato da Riccardo Bacchelli
ed ¢ da ricondursi «ai ritmi delle traduzioni dei Canti corsi, illirici,
greci di Tommaseo» (Fortini 2017, 28), ma le cui cadenze non pos-
sono non ricordare la metrica barbara carducciana e, attraverso questa,
il prestigioso precedente dell’esametro greco (che Pavese aveva stu-
diato intensamente negli anni dell’universitd, e su cui ritornera in
modo quasi ossessivo di li a qualche anno). La scelta di un verso
nuovo, in una certa misura libero, ¢ rischiosa, ma ¢ compensata
dall’allusione, assai legittimante, al modello omerico, analogamente a
quanto Masters aveva fatto richiamandosi all’ Antologia Palatina. Que-
sto verso epico, di struttura flessibile ma utilizzato da Pavese con
grande rigore, ha inoltre il vantaggio di tendere alla prosa senza essere
prosaico, e di essere del tutto coerente con l'intenzione narrativa
(epica, in senso aristotelico) dei primi poemetti pavesiani.

Pavese rinuncia infine alla complessa struttura mastersiana del ro-
manzo in versi, cosi come al canzoniere organico (genere con cui fa
esplicitamente i conti nel Mestiere di poeta: Pavese 1934, 105-1006),
ma, instaurando la situazione lirico-narrativa di cui si ¢ detto sopra,
recupera in una certa misura I'istanza romanzesca: come |'io dantesco
fa da filo conduttore fra i vari personaggi della Commedia, cosi 'io
lirico pavesiano mette in scena una sorta di romanzo picaresco-esi-
stenziale dell’intellettuale che esplora il mondo contemporaneo degli
emigrati, degli operai, degli impiegati e delle prostitute, componendo
una sorta di galleria di falliti della modernita. Questa soluzione, meno
sovversiva rispetto alle regole dell’arte dominanti — solo nei primi anni
Trenta avrebbe cominciato a venir meno l'interdetto sul romanzo (e
implicitamente sulla romanzizzazione della lirica) che vigeva nel
campo di produzione ristretta fin dagli anni della «Voce» (Baldini
2018, 48-51) —, gli consente comunque un’inedita apertura al mondo
sociale della citta e della campagna moderni, e di prosaicizzare la poe-
sia fino al punto di fargli ritenere plausibile intercalare la sua piccola
galleria di falliti al racconto in prosa dei destini dei due protagonisti
di Ciau Masino, per ampliare il mondo sociale e la polifonia di questa
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sua prima prova narrativa. Una soluzione provvisoria e per lui stesso
insoddisfacente, ma significativa della direzione in cui sta lavorando
nei primi anni Trenta.

Il testo inaugurale di queste sperimentazioni poetiche, I mari del
sud, ne ¢ anche la sintesi piu riuscita: 'autore lo dedica ad Augusto
Monti, l'interlocutore letterario pit accreditato che ha in quel mo-
mento, ¢ lo collochera in apertura di entrambe le edizioni di Lavorare
stanca. In effetti qui Pavese riesce a dare un respiro quasi omerico alla
modernissima e prosaicissima storia di un figlio di poveri contadini
delle Langhe che emigra per cercare la fortuna in Australia, e dopo
vent'anni di umili mestieri torna al paese con un piccolo gruzzolo solo
per mettere su una pompa di benzina. La costruzione di un o lirico
dai tratti ancora autobiografici — un ragazzo appena entrato nella vita
adulta, che si muove tra citta e campagna —, ma dantescamente dispo-
sto all’ascolto («Camminiamo una sera sul fianco di un colle»), fa si
che il protagonista sia 'a/tro (come nell’ Anthology), il cugino, che agli
occhi del piu giovane assume a tratti la statura di un eroe («mio cugino
¢ un gigante vestito di bianco, / che si muove pacato, abbronzato nel
volto»). In realtd non ¢ che uno dei tanti falliti della modernita tra-
volto da forze che lo trascendono e che lo spingono a partecipare a suo
modo — col folle piano di comprare tutti i cavalli della zona e costrin-
gere cosl i contadini ad acquistare automobili — al processo di mecca-
nizzazione della vita della modernita industriale. La sua vicenda smen-
tisce 'immaginario esotico di ascendenza stevensoniana e salgariana
evocato dal titolo, e di cui ¢ ancora intriso l'io lirico, specie laddove
gli contrappone una realta fatta di lavoro e fatica («<Ma quando gli dico
| ch’egli ¢ tra i fortunati che han visto 'aurora / sulle isole piu belle
della terra, / al ricordo sorride e risponde che il sole / si levava che il
giorno era vecchio per loro»). La situazione lirico-narrativa che ab-
biamo definito dantesca, insieme alla cadenza solenne e prosaica del
verso ad accenti fissi, conferisce perd a questa vicenda una grandiosita
che ne esalta I'aspetto umanamente tragico, e consente al racconto,
che ha in sé il respiro di un romanzo, di mantenersi in un equilibrio
dialettico fra esaltazione e condanna della modernita (si potrebbe dire
anche, con tutte le cautele del caso: fra progresso e reazione, o fra stra-
citta e strapaese).
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Si comprende meglio, ora, perché Pavese, persuaso che le sue speri-
mentazioni poetiche siano «ci6 che di meglio si st[a] scrivendo in Italia»
(1934, 105), attribuisca alla Spoon River Anthology un valore letterario
del tutto sproporzionato al riconoscimento di cui essa gode in patria, e
si impegni personalmente affinché sia conosciuta e riconosciuta in Italia.

Questo intenso e complesso rapporto con 'opera di Masters spiega
anche i termini, in parte sorprendenti, della sua prima presa di posi-
zione sull’ Anthology, il saggio (il suo terzo in assoluto, dopo quelli su
Lewis e Anderson) apparso sulla «Cultura» nell’autunno del 1931, un
anno dopo la composizione dei Mari del sud, ma che «da lungo tempo
avev[a] in mente» (lettera a Cajumi, 14.8.1931, in Pavese 1966a, 305).
Anche se i riferimenti al campo letterario italiano sono sottili (la pole-
mica politica contro i «giornalisti» che vorrebbero liquidare la moderna
letteratura americana contrapponendole «la bimillenaria tradizione no-
stra»'!, I'allusione finale ai poeti «romantici» che «bamboleggerebbero
un po’ troppo con le fate»), il testo ¢ chiaramente rivolto a chi fa lettera-
tura in Italia in quel momento, tutto giocato com’¢ sul distinguere co-
sa, dell’Anthology, interessi «agli americani» e che cosa, invece, «a noi».
Anche U'Anthology, dunque, viene di fatto proposta come un modello.

Ma, a differenza di quanto ci si potrebbe aspettare, Pavese non mette
accento sugli aspetti che sono stati piu stimolanti per la sua matura-
zione poetica, come I'extralocalita, I'apertura alle vite degli altri, il prin-
cipio «ogni poesia, un racconto, il respiro romanzesco o il ricorso al
modello classico. E consapevole che molti di questi aspetti apparireb-
bero illegittimi nel contesto delle regole dell’arte vigenti, e potrebbero
far apparire Masters come un epigono, o un dilettante, e la sua opera
semplicemente impoetica. Il suo problema, in questo caso, ¢ legittimare
la sconosciuta Anthology, dimostrarne Uinteresse per chi fa poesia in Italia
— e con questo legittimare se stesso come suo importatore. Pavese ap-
plica dunque al testo una lettura decontestualizzante e ricontestualiz-
zante, ridimensionandone il legame con il contesto d’origine ed enfatiz-
zando l'interesse che potrebbe avere per un poeta italiano del 1930.
Contesta la lettura dominante, peraltro storicamente corretta («Tutti vi

' Proprio nel 1930 il fascismo celebra il ‘bimillenario virgiliano’, uno dei primi
esperimenti di propaganda culturale di massa (v. Tatasciore 2020, 291-299).
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sapranno dire che il gran merito di Lee Masters ¢ di aver cominciato,
al suo paese, la descrizione realistica, spietata, della cittadina di provin-
cia, del villaggio, puritani»: Pavese 1931b, 51), e le contrappone, con
un gesto retorico tipico del profetismo letterario («La verita mi pare
anzitutto questa»), una lettura alternativa, posizionata. Il «fatto impor-
tante» nel libro di Masters, quello che «interessa noi», non ¢ 'occasio-
nale «sfondo nazionale» o «il particolare momento storico», bensi I'assai
pil vasto «problema del senso dell’esistenza e delle proprie azioni» (ivi,
52). Oggetto dell’ Anthology non sarebbe tanto «un villaggetto tipico
nordamericano» quanto «quel villaggetto provinciale che ¢ la terra» (ivi,
55). Pavese passa cosi dal locale all’'universale, per poi tornare al locale
— I'Ttalia — attraverso un paragone che non potrebbe essere piu legitti-
mante, quello con la Commedia. Vale la pena citare ampiamente, per-
ché qui sta la sostanza della sua lettura posizionata del libro:

Come i morti di Dante, che sono pit vivi che in vita, i morti di Spoon River
prolungano in una forma sepolcrale tutti i loro malcontenti, le loro passioni.
Ma il parallelo si ferma qui, poiché i morti di Dante hanno uno schema
universale in cui rientrano e nessun dannato si sogna di criticare la propria
destinazione, mentre quelli di Spoon River nemmeno da morti han trovato
una risposta, e meno di tutti quelli che lo dicono. Eil poema essenzialmente
moderno, questo, della ricerca, dell’insufficienza d’ogni schema, del bisogno in-
sieme individuale e collettivo [di dare un senso alla vita]. (ibid.)

Anche Masters aveva usato il riferimento a Dante in funzione le-
gittimante, ma negli Stati Uniti quel riferimento aveva molto meno
peso che in Italia, dove Dante ¢ il poeta nazionale per eccellenza. Ac-
costando, con un gesto che ripetera pit volte da editore, la sconosciuta
Spoon River Anthology al piu prestigioso testo poetico della tradizione
italiana, Pavese la presenta nientemeno che come una Divina comme-
dia ‘moderna’: se ne ricordera nel 1948, quando per lanciare una
nuova edizione della ‘sua’ Antologia di Spoon River nella prestigiosa
collana einaudiana I MILLENNI usera la fascetta «La Divina commedia
del nostro tempo». Preoccupato di prevenire 'accusa di naturalismo,
che aveva colpito Masters negli Stati Uniti e I'avrebbe senz’altro col-
pito anche in Italia, Pavese, pur non mancando di rilevare il «potente
oggettivismo» (ibid.) dell’Anthology, tanto salutare come antidoto
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rivista di traduzione: teorie pratiche storie Michele Sisto
3 (2025) 66-135 Studi e ricerche L’Antologia di Spoon River di Cesare Pavese

FIG. 1. La copertina della prima edizione della Spoon River Anthology (1915) e
quella dell’edizione curata da Pavese per i MILLENNI Einaudi (1948).

all’esasperato soggettivismo delle sue prime prove, non insiste sulla
sua struttura da romanzo in versi, a cui Masters tanto teneva, ma la
definisce a pil riprese «poema», una collocazione di genere che gli
consente di sottolineare il carattere epico-narrativo dell’opera senza
incorrere nell’interdetto sul romanzo'. Allo stesso tempo, omettendo
ogni riferimento alle trame narrative che innervano l'opera e sottoli-
neando invece 'unicita della vicenda di ciascun personaggio, tende a
individualizzare gli epitaffi («Io credo che in questo libro, tanto esso ¢
vasto d’esperienza, ognuno possa trovare la sua epigrafe»: ivi, 56), in

2F significativo che piu tardi Pavese, sorvolando ancora una volta sul romanzo,
definird U'Anthology un «dramman, e persino un «dramma sacro» (Pavese 1943,
67 e 69): un paragone che sembra voler evidenziare la presenza di una struttura
narrativa, ma allo stesso tempo la depotenzia, evocando un genere che ¢ tutto
giocato sul metafisico e sulla stilizzazione (specie nell’accezione post-simbolista,
post-dannunziana e modernista, alla T. S. Eliot), e dunque sulla riduzione ai
minimi termini del narrativo in favore del lirico, dell’elegiaco e della poesia di
pensiero.
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una certa misura liricizzandoli e rendendoli cosi pitt compatibili con
le regole dell’arte vigenti. La scelta delle undici poesie che traduce nel
corpo dell’articolo tende, coerentemente, a privilegiare testi in cui
sulla dimensione storico-politica prevale quella esistenziale-metafisica,
allora dominante nella poesia d’avanguardia italiana: Francis Turner
(il ‘malato di cuore’), Jack il cieco (che finisce in cielo ad ascoltare il
padre di tutti i poeti, Omero), i versi finali di Caroline Branson (dove
a prendere la parola ¢ un bambino mai nato), Elisabeth Childers (una
madre che parla alla creatura che portava in grembo), L ateo del villag-
gio (che legge le Upanishad e discorre di immortalita), ecc.

Anche sul piano delle scelte metriche Pavese persegue una strategia
legittimante, volta a difendere I’ Anthology dall’accusa di prosaicita le-
gata all’'uso del verso libero, che allora incontra ancora forti resistenze
nel campo poetico italiano (Giovannetti, Lavezzi e Galavotti 2024,
15-17). Ai «selvaggi attacchi» di chi la considerava «prosa, nuda prosa,
senza armonia né bellezza» e riteneva dunque che «non era poetica per
niente», Masters aveva risposto evidenziando, a riprova della propria
abilita tecnica, che il verso libero & solo una fra le molte forme utiliz-
zate nell’opera, che «la Spooniade & in blank verse, cioé¢ un metro piut-
tosto tradizionale», che «I’Epilogo & in rima» e che «sessantasette com-
posizioni sono basate sia sul ritmo che sul metro» (Masters 1933, 40).
Pavese, che pure nei Mari del sud aveva gia trovato una sua risposta
provvisoria nel peculiare verso ad accenti fissi, fa una scelta piti audace,
preferendo alla difesa l'attacco, e lanciandosi in una perorazione in
favore del verso libero: «E inutile discutere: se uno non sente da sé la
solennita tragica e definitiva di quelle poche frasi poste a concludere
una vita, in un verseggiare cosi sobrio e pacato, che ha semplicemente ['uf-
ficio di segnare il pensiero, dubito che qualunque discorso lo possa mai
educare» (Pavese 1931b, 53, corsivo mio). Come esempio di questo
verseggiare porta una delle poesie a lui piu care, Francis Turner:

[ could not run or play

In boyhood.

In manhood I could only sip the cup,
Not drink —

For scarlet-fever left my heart diseased.
Yet I lie here
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Soothed by a secret none but Mary knows:
There is a garden of acacia,

Catalpa trees, and arbors sweet with vines —
There on that afternoon in June

By Mary’s side —

Kissing her with my soul upon my lips

It suddenly took flight.

Non si tratta, in questo caso, di una composizione in verso libero,
ma di una di quelle, secondo Masters, «basate sia sul ritmo che sul
metro». Qui il poeta statunitense adotta prevalentemente il blank verse
(vv. 3,5,7,8,9), riprendendone ovunque il ritmo giambico, e ricor-
rendo a blank verse tronchi (in particolare il primo e 'ultimo, vv. 1 e
13, ma anche v. 10) per rendere 'affanno del malato di cuore che non
riesce a finire le frasi. L'inversione dell’accento giambico nell’ultimo
blank verse («Kissing her with»), che corrisponde alla sincope con cui
il cuore di Turner accelera per poi, di li a poco, smettere di battere, &
un piccolo gioiello di artigianato poetico. Una serie di ricorrenze fo-
niche, culminanti nella semirima finale «vines / side / flight», contri-
buisce inoltre a dare al testo compattezza e rotondita. Pavese pero, nel
saggio, la traduce in versi liberi, peraltro non solo di estensione molto
irregolare (da tre a diciotto sillabe), ma in alcuni casi provocatoria-
mente lunghi (vv. 3, 5, 7, 9), laddove I'estensione massima nel testo
di Masters erano le dieci sillabe del blank verse:

Non potevo correre o giocare

da ragazzo.

Da uomo non potevo che centellinare,

non bere —

perché la scarlattina mi aveva lasciato il cuore malato.
Eppure giaccio qui

carezzato da un segreto che soltanto Maria conosce:
c’¢ un giardino d’acace [sic!],

di catalpe, di pergole coperte di viti —

la in quel pomeriggio di giugno

al fianco di Maria —

baciandola coll’anima sulle labbra

Ianima d’improvviso mi ¢ fuggita.
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Quindi commenta non il testo di Masters ma la propria tradu-
zione:

Qui le pause non sono arbitrarie. Le prime martellano appunto perché espri-
mono il ritorno beffardo di quel destino. E quando un pensiero, come nel
quinto verso, non ha ragione di venir spezzato, l'autore non si fa scrupolo di
scriverlo tutto di seguito. E si osservi poi, ancora, 'importanza della pausa di
brevit nel verso «al fianco di Maria» che fa tenere il fiato per il volo che
segue (Pavese 1931b, 53-54, corsivo mio).

A parziale riprova che Pavese non ignora la tessitura metrica
dell’originale c’¢ la sua scelta di utilizzare due versi tradizionali, un
settenario e un endecasillabo (vv. 11 e 13), per di piu in assonanza
(Maria / fuggita), per dare una tornitura poetica alla chiusa del testo.
Ma I'abnorme verso di diciotto sillabe «perché la scarlattina mi aveva
lasciato il cuore malato» (peraltro scomponibile in un settenario e in
un endecasillabo, benché di quinta) gli serve a presentare Masters
come un modello di versificazione estremamente libera (corrispon-
dente in realtd pitt a Whitman che a Masters), in cui le pause hanno
«semplicemente 'ufficio di segnare il pensiero». Un modello, in-
somma, che legittimerebbe sperimentazioni anche ben piu audaci di
quella dei Mari del sud, in cui il principio degli accenti fissi conduce
a versi di estensione variabile (dalle undici alle sedici sillabe), ma rit-
micamente piuttosto regolari.

Pavese dunque presenta agli addetti ai lavori italiani una Spoon Ri-
ver Anthology da una parte depotenziata sul piano contenutistico-ar-
chitettonico (meno romanzesca, meno prosaica, meno narrativa di
quanto non sia in effetti, e in compenso pit universalistica, piu lirica,
quasi esistenzialista), dall’altra pitt audace sul piano metrico-ritmico
(piu libera, pili sregolata, piti estrema). L’evidente contrasto fra queste
due strategie corrisponde alla tensione fra «adesione e sovversione ri-
spetto ai valori vigenti» (Baldini 2013, 121), che come abbiamo visto
caratterizza la sua posizione nel campo.

Questa lunga analisi era necessaria per mostrare che proprio nella
navigazione attraverso il testo dell’ Anthology e nell’approdo ai Mari del
sud vanno ricercate le ragioni per cui Pavese identifica nell’opera di
Masters un capolavoro e investe le sue prime energie nel tentativo di
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legittimarla in Italia: battersi per I’Anthology significa in un certo senso
battersi per la propria poesia, o quantomeno per la propria poetica.
Ora, per chiudere I'esame di questo primo momento della traiet-
toria di Pavese, ¢ possibile collocare, almeno sommariamente, le prese
di posizione del 1930-31 — quella inedita dei Mari del sud e quella
pubblica dell’articolo sull’Anthology — nel campo letterario di quegli
anni, in particolare in quella zona del campo di produzione ristretta
dove si conduce la lotta per la successione e per la definizione delle
poetiche e dei canoni (Boschetti 2023). Rispetto alle sperimentazioni
dei poeti allora in via di consacrazione come Ungaretti, Montale e
Saba (e a prescindere dalla consapevolezza che Pavese ne ha nel 1930-
31)"°, I mari del sud si pone oggettivamente come un tentativo di su-
peramento, che passa per strategie diverse quali I'adozione del princi-
pio «una poesia, un racconto», la costruzione di una situazione lirico-
narrativa, la concentrazione dell’interesse su personaggi dei ceti piu
bassi e il verso epicheggiante ad accenti fissi, nell'insieme volte a con-
trastare il soggettivismo (che nei tre poeti citati resta centrale) e ten-
denti a quella che, per semplificare, si potrebbe definire una pit decisa
prosaicizzaione della lirica. Si tratta di sperimentazioni decisamente in
opposizione rispetto a quelle del tutto antiprosaiche e tendenti piut-
tosto al sublime e al metafisico di nuovi entranti suoi coetanei — e suoi
piu diretti concorrenti — come Quasimodo, Gatto, Luzi e piu in ge-
nerale di quella che di i a poco si definira come avanguardia ermetica
(Di Battista 2024). Ma mentre questi sono ben organizzati e vantag-
giosamente insediati a Firenze, allora insieme a Roma capitale del
campo di produzione ristretta, Pavese resta invece relativamente iso-
lato e in una posizione marginale. Fino all’esordio poetico del *36 con
Lavorare stanca — nel quale peraltro confluiscono numerosi testi pla-
smati da problematiche e sperimentazioni nuove, ormai lontane dalla
stagione dei Mari del sud — lo scrittore torinese esiste nel campo solo
come critico e traduttore di alcuni scrittori americani, perseverando

'3 Che soprattutto Montale e Saba siano tra i poeti con cui Pavese si sente chia-
mato a confrontarsi ¢ segnalato dal fatto che proprio loro sono al centro dell’'in-
teresse di «Solaria» (una rivista a cui, se ancora non guardava, guardera di li a
poco come a un punto di riferimento) e proprio a loro si interessera molto egli
stesso, anni dopo, in veste di editore.
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nella pratica marginale, ma piu facilmente accessibile a un nuovo en-
trante e potenzialmente remunerativa sul piano simbolico, di identi-
ficare capolavori. Il suo tentativo di modificare le regole dell’arte vi-
genti continua a passare per la proposta di modelli alternativi con tan-
dem di saggi e traduzioni: la formula sperimentata con Lewis, Ander-
son e Masters viene replicata con Hermann Melville, John Dos Passos,
Theodore Dreiser e Walt Whitman'%. In questa prospettiva il saggio
del "31 su Masters va letto come la principale presa di posizione di
Pavese nel campo della poesia prima del 36", e va intesa come la sua
prima offensiva contro le poetiche dominanti. Le undici traduzioni
dall’Anthology che vi include e Lavorare stanca non solo fanno parte
della stessa opera'®, come ben mostra raccogliendole insieme il recente
volume L opera poetica (Pavese 2021), ma sono parte di uno stesso
tentativo di cambiare il modo di far poesia nell'Italia dei primi anni
’30. Com’¢ noto, ad avere la meglio sara I'avanguardia ermetica, che
riuscira a consolidarsi e a imporre la propria poetica, peraltro in modo
talmente efficace che per molti anni verranno considerati ‘ermetici’

14 Per Melville si vedano Iarticolo sulla «Cultura» all’inizio del 1932 e la tradu-
zione con prefazione di Moby Dick nel corso dello stesso anno; per Dos Passos
Particolo sulla «Cultura» all'inizio del 1933 e traduzione di 7/ 42° parallelo nel
1934; per Theodore Dreiser I'articolo sulla «Cultura» nella primavera del 1933
e la pit tardiva traduzione del 77zano, affidata a Bruno Fonzi, nel 1948 per
Einaudi (di cui Pavese ¢ nel frattempo diventato direttore editoriale); per Whit-
man [’articolo sulla «Cultura» nell’estate del 1933 e la ritraduzione delle Foglie
d’erba, affidata a Enzo Giachino, nel 1950, ancora per Einaudi.

1> Laltra &, naturalmente, il saggio su Whitman, che meriterebbe un’analisi a
sé. Si tratta di una robusta rilettura che presenta il poeta americano non piu
come 'anziano «saggio di Camden» ma come un giovane «rowdy», «un gigante
dalla camicia d’operaio aperta al collo» (Pavese 1933c¢, 128), in termini che
fanno pensare alla «protesta antiletteraria» evocata da Fortini.

16 A rilevare almeno un’affinita, gia nel *36, ¢ il direttore della «Cultura» Arrigo
Cajumi, uno dei primi interlocutori ‘istituzionali’ di Pavese nel campo lettera-
rio, e tra i pochi, allora, ad aver letto sia il saggio del *31 sia la raccolta pubblicata
dalle Edizioni di Solaria: «E curioso scorgere, nelle poesie di Pavese, Lavorare
stanca, la fusione dell’ispirazione Lee Masters (Spoon River Anthology) con laltra
prettamente locale, torinese. Questo misto di dialetto e di America ¢ saporoso,
e da degli effetti originali. C’¢ un’anima sotto. E una tempra poetica, rozza,
scorretta, ma nuovar» (Cajumi 1947, 47).
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persino i piu prestigiosi poeti della generazione precedente, Ungaretti
e Montale, delle cui sperimentazioni i nuovi entranti non riprendono
invece che alcuni aspetti (e non certo quelli tendenti alla prosaicizza-
zione). Pavese, che per il momento non ¢ nelle condizioni materiali e
simboliche di contrapporre un’offensiva efficace, avra la sua occasione
solo a partire dal 1943, quando la caduta del fascismo aprira lo spazio
per una nuova, radicale messa in discussione dei valori letterari.

2. Manipolazione: dalla Spoon River Anthology all’Anto-
logia di Spoon River dell’'UNIVERSALE EINAUDI (1943)

Dopo aver affrontato il problema della genesi del valore letterario
dell’Anthology agli occhi di Pavese, nelle pagine che seguono mi occu-
pero della questione, a cui ho necessariamente gia dovuto fare accenno
a proposito delle undici traduzioni pavesiane del ’31, della manipola-
zione del testo di Masters nella traduzione in volume apparsa per Ei-
naudi nel 1943. Nella teoria della traduzione, a partire almeno dagli
studi di Theo Hermans, manipolazione ¢ un termine neutro, avaluta-
tivo: «dal punto di vista della letteratura d’arrivo», infatti, «ogni tra-
duzione implica un grado di manipolazione del testo d’origine per un
Certo scopo» (Hermans 1985, 11, trad. mia). La manipolazione non ¢
necessariamente consapevole o intenzionale, ma ¢ imprescindibile,
perché tradurre un’opera letteraria vuol dire ipso facto ‘prenderla in
mano’ e trasformarla: il compito della critica ¢ di conseguenza non
tanto quello di giudicare le traduzioni quanto di comprendere i criteri
secondo cui sono fatte. La manipolazione del testo ¢ uno degli ele-
menti principali, sebbene non 'unico, che fa dell’ Antologia di Spoon
River un’opera altra, diversa dalla Spoon River Anthology'’. Occorre
dunque indagare innanzitutto perché Pavese, insieme a Fernanda Pi-
vano e all’Einaudi, scelga di tradurre in italiano I'Anthology, e poi
come la traduca: quale sia, insomma, il ‘progetto traduttivo’ (Berman

1995, 76-69) e quali le ‘dominanti’ (Jakobson 1987, 41).

7 E stato osservato che uno degli aspetti — certo accidentale — della manipola-
zione ¢ il mutamento del cognome dell’autore, che nei saggi di Pavese da Ma-
sters diventa Lee Masters (VanWagenen 2019), e tale rimane fino a oggi in tutte
le edizioni einaudiane.
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Veniamo dunque al 1943, l'anno in cui Pavese, trentacinquenne,
pubblica sia I’Antologia di Spoon River sia la seconda edizione di Lavo-
rare stanca. La sua posizione nel campo ¢ molto mutata rispetto a do-
dici anni prima. All'esordio poetico che nel 36 'ha posizionato in
prossimitd dell’avanguardia solariana ¢ seguito il primo romanzo,
Paesi tuoi (1941), che inaugura la collezione NARRATORI CONTEM-
PORANEI della casa editrice fondata nel 1933 dall’amico Giulio Ei-
naudi con il contributo decisivo di Leone Ginzburg. Tra i suoi prin-
cipali interlocutori ci sono ora Carlo Muscetta e Mario Alicata,
Giaime Pintor ed Elio Vittorini: sebbene nessuno di loro sia ancora
giunto alla piena consacrazione nel campo, nell’insieme costituiscono
una rete incomparabilmente piu estesa e influente di quella su cui lo
scrittore poteva contare nel 1930-31. Pur restando poco pitt che un
esordiente, Pavese comincia insomma ad acquisire un certo capitale
specifico, e nuovi entranti come Italo Calvino guardano a lui come
uno dei punti di riferimento della ricerca letteraria pitt avanzata. E
inoltre, ormai, "apprezzato traduttore di molti scrittori americani e
inglesi, che dal 1938 pubblica nella collana einaudiana NARRATORI
STRANIERI TRADOTTT, alla cui fondazione ha contribuito egli stesso'®.
Ma cio che piu caratterizza la sua posizione in questa fase ¢ il ruolo di
gate keeper che esercita in qualita di direttore editoriale dell’Einaudi,
titolo che gli sara formalmente riconosciuto solo nel ’45 ma che eser-
cita di fatto gia dal 42, subentrando via via a Leone Ginzburg, che
dal ’40 si trovava al confino (Ferretti 2017, 85).

Ora Pavese agisce non solo come scrittore, ma da editore di scrit-
tori: per quanto dalla posizione ancora relativamente poco influente
di una casa editrice con appena dieci anni di attivita alle spalle, pud
decidere della loro esistenza pubblica, e in questo modo contribuire a
modificare il repertorio e con esso le poetiche dominanti. Lo testimo-
nia, proprio sul fronte della poesia, una lettera della primavera del
1943 a Giaime Pintor (17.4.1943, in Pavese 1966a, 693), in cui passa

in rassegna alcuni dei principali poeti italiani della nuova generazione

'8 Le pil recenti traduzioni pavesiane apparse nei NARRATORI STRANIERI TRA-
DOTTI erano Autobiografia di Alice Toklas di Gertude Stein (1938), Moll Flan-
ders di Daniel Defoe (1938), David Copperfield di Charles Dickens (1939), Be-
nito Cereno di Hermann Melville (1940).
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— Betocchi, Dal Fabbro, Grande, Luzi, Sereni, Sinisgalli, Solmi, Vi-
golo — con 'intento di selezionarne alcuni da pubblicare nella collana
POETI, dopo Montale (1939), Rilke (1942, tradotto da Pintor) e
Piero Jahier (1943). Significativamente nessuno di loro, legati come
sono all’avanguardia ermetica allora dominante e alla quale Pavese si
trova sempre pil in opposizione, entrera nella collana. Anzi: dopo
aver preso in considerazione Umberto Saba e Sandro Penna — 'uno
da annoverarsi tra i suoi compagni di strada sulla via della prosaiciz-
zazione della lirica, 'altro del tutto estraneo all’avanguardia ermetica
—, Pavese alla fine non pubblica altri che se stesso, con la seconda
edizione di Lavorare stanca (1943), a cui fa seguire significativamente
il Canzoniere di Saba (1945), 'esordio di Franco Fortini, Foglio di
via (1946), e Poesia ininterrotta di Paul Eluard (1947, tradotto dallo
stesso Fortini): una serie di scelte che si pongono in netta opposi-
zione alla linea ermetica dominante nell’antologia Lirici nuovi curata
da Luciano Anceschi, allora appena uscita, che Pavese ben conosce e
cita nella lettera a Pintor (ibid.). E dunque da questa posizione ormai
ben piu interna al campo, e che attraverso casa Einaudi gli da un non
trascurabile potere di consacrazione, che Pavese pubblica la ‘sua’ An-
tologia di Spoon River.

Le cose avrebbero potuto andare anche altrimenti. Nell’agosto del
’42, infatti, Elio Vittorini, allora direttore per Bompiani delle inno-
vative collane PANTHEON (grandi antologie, dove appare Americana)
e CORONA (una universale estremamente raffinata e letteraria), gli
scrive:

Per CORONA vorrei preparare una traduzione della Spoon River Anthology
di Ed. Lee Masters. Ho pensato che potresti eseguirla tu benissimo. Ne hai
voglia? Per il tempo si potrebbe aspettare un pezzo, anche un anno. Ti sarei
grato se accettassi. Ne riparleremo? (Vittorini a Pavese, 10.8.1942, in Pa-

vese 1966a, 644n).

Ma Pavese ha gia in cantiere 'edizione Einaudi, per la quale ha
chiesto I'autorizzazione al Ministero della Cultura Popolare pochi
mesi prima (v. Pavese a Mario Alicata, s.d. [ma fine giugno 1942],

in Pavese 1966a, 636).
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Ma perché riprendere in mano a distanza di un decennio il vecchio
progetto di traduzione che, lo si ricordera, era gia stato proposto al-
I'editore Frassinelli senza successo? Possiamo anche credere, sulla base
di quanto racconta Fernanda Pivano, che ci sia una componente di
casualitd: che cio¢ la giovane studentessa, ricevuto da Pavese il testo
della Spoon River Anthology, abbia iniziato a tradurla di sua iniziativa,
che Pavese abbia trovato la traduzione «conservata segretamente nel
cassetto» e che I'abbia portata all’Einaudi (Pivano 1964, 65). Anche
accettando questa ricostruzione, Pavese avrebbe il doppio ruolo di
committente inconsapevole (avendole fatto conoscere il libro) e di edi-
tore (decidendo di pubblicarlo). Ma il suo coinvolgimento ¢ senza
dubbio ben maggiore.

Nei primi anni Quaranta Pivano ¢ una figura centrale nella vita
personale di Pavese: di dieci anni piu giovane, ¢ stata sua allieva al
liceo D’Azeglio, e dal 1938, studentessa all’'universita, prende da lui
regolarmente lezioni private. Lo scrittore, dunque, non solo la fre-
quenta assiduamente, ma la corteggia per anni, scrivendole tortuose
lettere d’amore (con allusioni sessuali che oggi, dopo #Me Too sareb-
bero considerate inaccettabili), e dedicandole poesie (alcune delle
quali poi pubblicate nella seconda edizione di Lavorare stanca) e ro-
manzi (La spiaggia, Feria dagosto)”. «Per cinque anni Fernanda»
scrive Davide Lajolo, «fu la sua confidente, ed ¢ in lei che Pavese torno
a sperare per avere una casa ed un amore. [...] Sul frontespizio di Feria
d’agosto sono segnate due date: 26 luglio 1940, 10 luglio 1945, che
ricordano le due domande di matrimonio fatte a Fernanda, con le due
croci che rappresentano il significato delle risposte» (Lajolo 1960,
259). Difficile pensare che di una traduzione dell’Anthology non ab-
biano discusso in corso d’opera, ed ¢ anzi verosimile che ne abbiano
concordato la realizzazione. Pivano del resto, probabilmente proprio

" La fonte pil attendibile sul legame fra Pavese e Pivano resta tuttora la loro
corrispondenza (Pavese 1966a e 1966b), pur se pubblicata con numerosi omissis:
la prima lettera ¢ datata 22.8.1940, I'ultima 2.2.1946. Sarebbe interessante in-
dagare le implicazioni di genere che questo rapporto sbilanciato tanto sul piano
sentimentale (corteggiatore/corteggiata) quanto sul piano professionale (mae-
stro/allieva) ha avuto sulla profonda manipolazione che Pavese opera sul testo,
cosi come sul suo impegno nel legittimare la giovane traduttrice.
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grazie a Pavese, collaborava con I'Einaudi almeno dal "41: aveva gia
tradotto dal francese L illusione della filosofia di Jeanne Hersch (pub-
blicato nel 1942 su suggerimento di Nicola Abbagnano, di cui era
allieva) ed era sotto contratto per una traduzione di Walden di Tho-
reau (un progetto che non andra in porto)®’. Alla traduzione della An-
thology lavora almeno dal 1941 (data peraltro indicata, forse per un
lapsus, in Pivano 1947, VI, cfr. infra) ai primi mesi del 42 (il che
peraltro spiegherebbe le ripetute esortazioni di Pavese del 6.2.1942 e
8.2.1942: «traduca, traduca, traduca», in Pavese 1966a, 623-624), per
consegnare infine il manoscritto nell’agosto di quell’anno (com’¢ at-
testato nell’Archivio Einaudi)?!. Iuri Moscardi ha inoltre dimostrato,
sulla base di un dattiloscritto ritrovato nell’archivio della traduttrice e
«contenente due serie successive di correzioni manoscritte, una di Pi-
vano, l'altra di Pavese», che in una certa misura «la prima edizione

%11 carteggio fra Pivano e la casa editrice oggi conservato nell’Archivio Einaudi
si apre con una lettera del 30.11.1941, in cui la traduttrice ringrazia per il con-
tratto per Walden, seguita dal contratto per la traduzione della Religiosa di Di-
derot (11.9.1942), pubblicata nel 1945, e da quello per la traduzione di Addio
alle armi di Hemingway (22.2.1943), che uscira per Mondadori nel "49: Archi-
vio di Stato di Torino, Fondo Giulio Einaudi Editore, Segreteria editoriale,
Corrispondenza con autori e collaboratori italiani, Cartella 161, Fascicolo 2442,
Fernanda Pivano (d’ora in avanti: AE, Pivano).

21 Ta casa editrice accusa ricezione del manoscritto il 27.8.1942, e invia 1.000
lire di acconto sul compenso, stabilito in 2.000 lire (v. AE, Pivano). La crono-
logia dell’iter editoriale dell’Anzologia che si pud dedurre dalla corrispondenza
di Pavese conferma questa datazione: la Anthology viene infatti presentata per
lautorizzazione alla Direzione generale per la stampa italiana del Ministero della
Cultura Popolare prima nell’originale inglese nella primavera del "42 (v. la gia
citata lettera ad Alicata, giugno 1942, in Pavese 1966a, 636), e poi «in mano-
scritto», vale a dire nella traduzione consegnata da Pivano alla casa editrice,
nell’agosto dello stesso anno (ad Alicata, 12.10.1942, ivi, 654); nel dicembre
’42 Pavese invita Pivano a scrivere la prefazione (29.12.1942, Pavese 19606a,
662); nei primi giorni del 43 la Direzione generale, dietro parere favorevole di
Emilio Cecchi (Pavese 2008, 105n), concede 'autorizzazione alla pubblicazione
(a Pivano, 7.1.1943, in Pavese 1966a, 662); frail 9 e il 17 gennaio 1943 Pavese,
che si trova a Roma, fa la revisione sul manoscritto restituito dal Ministero (a
Pivano, 17.1.1943, ivi, 667); a fine febbraio il libro ¢ in stampa (a Pivano,
26.2.1943, ivi, 678).
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italiana dell’Antologia di Spoon River fu un lavoro a quattro mani»
(Moscardi 2013, 59)**. Su questo punto occorrera ritornare.

Intanto va osservato che l'intervento di Pavese nella realizzazione
dell’Antologia di Spoon River avviene su diversi livelli: 1. nel trasmet-
tere a Pivano la sua credenza nel valore letterario del testo; 2. nel pro-
porre, attraverso il suo articolo del 31, un modello per la traduzione
(a cominciare dalla dominante del ‘verso a verso’); 3. nell’intervenire
sul testo, non solo rivedendolo a pil riprese, ma anche e soprattutto
decidendo quali parti dell’originale selezionare (la traduzione einau-
diana, pur integrata a piu riprese, resta a tutt oggi incompleta); 4. nel
decidere di pubblicare un dattiloscritto che altrimenti sarebbe rima-
sto, letteralmente, «nel cassetto»; 5. nel consacrare 'opera attraverso
una collocazione in collana del tutto inconsueta; 6. nel tentativo di
legittimare sia ’Antologia sia la traduzione con una recensione elogia-
tiva pubblicata in quello stesso 1943.

Soffermiamoci innanzitutto sugli aspetti testuali, a partire dalla
scelta del verso. Che una studentessa venticinquenne scegliesse di tra-
durre ‘verso a verso’ potrebbe apparire una semplice ingenuita — la
prima, ovvia soluzione che le ¢ venuta in mente, o il sintomo di una
traduzione di servizio, intrapresa per imparare I'inglese —, ma in realta
non ¢ affatto una scelta scontata. Quali fossero i modi legittimi di
tradurre versi, e che grado di legittimita ciascuno avesse in quel mo-
mento nel campo letterario italiano, si pud desumere da un noto arti-
colo dell’allora ventottenne Gianfranco Contini, pubblicato nel 1940
e intitolato Di un modo di tradurre. Sebbene sia stato in genere letto
come un testo teorico riguardante appunto la traduzione ‘verso a
verso’, che il critico chiama ‘alineare’, si tratta in realta di una presa di
posizione, e nella fattispecie contro la traduzione alineare. A partire
dalla «crisi della metrica, scoppiata con le barbare carducciane» (Con-
tini 1942a, 133) e dalla progressiva «distruzione» di quelle che po-
tremmo chiamare le regole tradizionali dell’arte del tradurre versi —

22 1] dattiloscritto, conservato alla Fondazione Benetton Studi Ricerche di Mi-
lano nel Fondo Fernanda Pivano (serie generale, fascicolo 404.3), ¢ datato «Fine
7 dicembre ore 23», il che fa pensare a una copiatura, avvenuta alla fine del '42,
del «manoscritto» consegnato alla casa editrice in agosto. Su questo dattiloscritto
Pavese avrebbe condotto la sua revisione nel gennaio 1943.
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tradizione per la quale non nasconde un certo rimpianto —, Contini
passa in rassegna cinque diverse pratiche, che considera pitt 0 meno
attuali, alla ricerca di quella pit adeguata al momento storico.

La prima, che non menziona, ma ¢ da ritenere sottintesa, ¢ natu-
ralmente la traduzione in prosa, affermatasi con la Leonora di Berchet
e assai legittima per tutto I'Ottocento e ancora a inizio Novecento.

La seconda, che definisce del «rigorismo classico», ricerca «I’equi-
valenza di una forma chiusa nostrana a forma chiusa straniera» (ibid.),
p-es. Uottava o 'endecasillabo sciolto per I'esametro omerico: inaugu-
rata nel Cinquecento da Annibal Caro, aveva trionfato nell’//iade di
Monti ed era, aggiungerei, ancora ampiamente praticata da contem-
poranei assai stimati come Sergio Romagnoli o Vincenzo Errante.

La terza ¢ opzione ‘barbara’ di Carducci, consistente in «una ri-
produzione minuziosa, e da rischiare di farsi ossessiva, dei modelli
[stranieri], zelante d’ogni arsi, cesura e assonanza» (ivi, 134), culmi-
nata in quell’«alessandrinismo pascoliano» che Contini considera am-
mirevole, ma superato.

La quarta ¢, appunto, la traduzione alineare, che invece ricerca
«una sorta di corrispondenza determinatamente prosastica, non gié in
prosa [...], ma cercata membro per membro poetico» (ibid.): Contini
ne riconosce le ragioni nella «protesta» — a cui Pavese non ¢ certo in-
differente — «contro I'imprigionamento in una linea melodica estranea
all’attualitd del gusto» (ivi, 135), e ne individua i principali fautori,
«cosi endemici e notori», nei nuovi entranti ermetici, che sprezzante-
mente non nomina (ma probabilmente pensa a figure come Leone
Traverso, Carlo Bo o Oreste Macri, che definisce «minori»), prefe-
rendo discutere i casi pit illustri di Ungaretti (di cui esamina una tra-
duzione da Géngora) e Renato Poggioli (che dei traduttori ermetici ¢
il riconosciuto maestro: v. Di Battista 2023, 70).

Alla loro «rivoluzione-estremo», che nella sostanza rifiuta come
impoetica lamentando la «perdita» dell’«arte della traduzione», op-
pone una «rivoluzione-limite» — sempre rispetto alle regole dell’arte
vigenti — che fa risalire all’/mitazione di Leopardi da Arnault, in cui
individua I'«esempio glorioso» di una quinta pratica traduttiva, fon-
data sulla «riduzione minimale ai soli principi delle unita ritmiche e
della rima» (ivi, 136): sulla base di un programmatico «scarso zelo
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dell’originale» — I'eccesso di fedelta nuocerebbe infatti alla poesia — il
traduttore-poeta dovrebbe rielaborare il materiale fonico e ritmico
dell’originale in una nuova forma, senza curarsi se il suo testo avra un
ritmo diverso e un numero di versi maggiore o minore. Come Leo-
pardi aveva rifuso i 15 ottonari della Feuille di Antoine-Michel Ar-
nault in 13 versi alternando settenari ed endecasillabi, cosi Contini
stesso nelle sue versioni da Hoélderlin, eseguite negli anni Trenta e
pubblicate nel 42, non esita a ristrutturare la forma del testo poetico:
le strofette di sette versi di Halfte des Lebens, per esempio, diventano
di sei in 7/ mezzo della vita, e gli ultimi nove versi di Deutscher Gesang
— che ¢ in verso libero come la maggior parte degli epitafti dell’Antho-
logy — diventano sei nel Canto del tedesco (Contini 1942b, 25-26 ¢ 306).
Implicitamente, dunque Contini si propone come un superatore della
traduzione alineare — e con essa, in una certa misura, dell’ermetismo
— in compagnia dell’amico Montale, che in questi stessi anni speri-
menta soluzioni analoghe, p.es. traducendo Pied Beauty (La bellezza
cangiante) di G. M. Hopkins, nel 1948.

Nello spazio dei possibili traduttivi del 1943, dunque, scegliere fra
traduzione in prosa, classica, barbara, alineare o imitativa — ciascuna
delle quali ha un diverso grado di legittimita a seconda della zona del
campo in cui il traduttore si colloca — ¢ di per sé una presa di posi-
zione. E Pivano si posiziona esattamente come si era posizionato Pa-
vese dodici anni prima: la dominante del ‘verso a verso’ ¢ rispettata
rigorosamente, con pochissirne eccezioni.

La questione della co-autorialita di Pavese al piu stretto livello del
testo non si limita pero alla scelta del ‘verso a verso’. L’analisi del ma-
noscritto condotta da Moscardi mostra come la prima versione di Pi-
vano ¢ evidentemente la traduzione di una principiante «alle prime
armi» (Moscardi 2013, 65), che tende a un’estrema letteralita. Lo
stesso Pavese non aveva un’alta opinione della sua competenza lingui-
stica, come testimonia il loro carteggio®. Prima di pubblicare I’Anzo-
logia interviene dunque ben due volte, prima sul dattiloscritto, poi

* Poco dopo l'uscita dell’ Antologia le scrive: «Pensi che ¢ gia celebre per le belle
traduzioni che fa, e Lei non sa nemmeno la lingua. Non mi rovini» (9.5.1943,
in Pavese 1966a, 700). E: «Sono stato da Cecchi che ha lodato molto la tradu-
zione di Spoon River: ¢ quindi certo che questo libro La rendera celebre. Sappia
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sulle bozze di stampa. Soprattutto nel primo intervento, assai piu
profondo, non si limita a riempire le lacune, correggere errori lessicali
e di sintassi, sostituire termini troppo letterali con altri adatti al con-
testo, ma, andando ben oltre i compiti propri di un revisore edito-
riale, «<modifica la forma del testo stabilita da Pivano» con un «note-
vole grado di liberta» (ivi, 63): elimina parole, ristruttura frasi,
asciuga versi troppo lunghi, interviene sul registro linguistico (abbas-
sandolo o alzandolo, a seconda del contesto), «sposta i termini all’in-
terno dei singoli versi oppure tra versi successivi, anticipando o po-
sticipando parole fino a mescolare le traduzioni di Pivano in nuove
combinazioni»** (ivi, 64). Numerosi versi sono «praticamente ri-
scritti» (ivi, 65). Mentre Pivano ¢ «sempre fedele, senza manipola-
zioni», Pavese fa «sentire la sua presenza in modo spesso libero e de-
cisivor: sono «due diversi modi di intendere la traduzione che
ven[gono] a confrontarsi, mischiandosi in modo originale nel testo

definitivo» (ibid.). Vale la pena citare due dei casi riportati da Mo-
scardi. L’incipit di Fiddler Jones®:

The earth keeps some vibration going
there in your heart, and that is you.

alzarsi all’altezza; la sa la storia del corvo che ¢ andato tra i pavoni con la coda
finta» (2551943, ivi, 702).

411 fatto che Pavese in alcuni casi spezzi in due versi distinti quello che nell’ori-
ginale era un unico verso (v. 9 di Roscoe Purkapile) o sposti versi all'interno di
un epitaftio (vv. 10-13 di Daisy Fraser), come rilevato da Moscardi (ivi, 63), ¢
Peccezione che conferma 'adesione alla regola di tradurre ‘verso a verso’. Mostra
infatti e contrario che Pivano e Pavese avrebbero potuto procedere prevalente-
mente spezzando e spostando versi, come avviene di norma sia nella traduzione
classica e barbara, sia — sulla base di altri criteri — in quella imitativa continiana.
L’adesione a una di queste pratiche traduttive (come del resto a qualsiasi strate-
gia formale) puo essere pilt 0 meno rigorosa, a seconda della particolare miscela
di vincoli e di liberta che il traduttore sceglie — pitt 0 meno consapevolmente —
di darsi, e va quindi intesa non tanto come una legge inderogabile quanto come
una dominante, nel senso di Jakobson.

25 Moscardi 2011, 163. Il secondo intervento di Pavese (Pavese 2), avvenuto
con ogni probabilita sulle bozze di stampa, ¢ desumibile dal confronto tra il
dattiloscritto e la versione a stampa (Masters 1943).
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La terra ha qualche vibrazione che va
1a nel vostro cuore, e questo siete voi. (Pivano 1, dattiloscritto)

La terra vi suscita vibrazioni
in cuore, e queste sei tu. (Pivano 2, correzione a penna sul ds.)

La terra suscita vibrazioni
dentro il tuo cuore: e queste sei tu. (Pavese 1, correzione a matita sul ds.)

La terra ti suscita
vibrazioni nel cuore: sei tu. (Pavese 2 = Masters 1943)

Dove tra I'altro proprio Pavese disattende il principio dell’alineare.

E un verso di Webster Ford®s:

creeping into their veins from the dying trunk and branches!
strisciando nelle vene dal tronco ed i rami morenti! (Pivano 1)
che gli strisciava fra le vene dal tronco e dai rami morenti! (Pivano 2)

che riempiva le vene dal tronco e dai rami morenti! (Pavese 1)

che dal tronco e dai rami morenti invadeva le vene! (Pavese 2 = Masters 1943)

Qui l'intervento pavesiano arricchisce di effetti fonici quasi dante-
schi un verso che doveva averlo attratto gia nella versione di Pivano,
che coincideva con lesito a sedici sillabe del verso ad accenti fissi sco-
perto coi Mari del sud («Se ne andod ch’io ero ancora un bambino por-
tato da donne») e frequente nella prima fase di Lavorare stanca.

Confrontiamo ora le due versioni di Francis Turner, la poesia,
come si ¢ visto tra le piu care a Pavese, dalla quale Pivano racconta di
aver iniziato la sua entusiasta lettura dell’Anthology (Pivano 1964, 64)
e poi anche la sua impresa di traduzione.

Io non potevo correre né giocare
&
quand’ero ragazzo.

26 Moscardi 2011, 165.
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Quando fui uomo, potei solo sorseggiare alla coppa,
non bere —

perché la scarlattina mi aveva lasciato il cuore malato.
Eppure giaccio qui

blandito da un segreto che solo Mary conosce:

c’¢ un giardino di acacie,

di catalpe e di pergole addolcite da viti —

1a, in quel pomeriggio di giugno

al fianco di Mary —

mentre la baciavo con 'anima sulle labbra,

anima d’improvviso mi fuggi. (Masters 1943)

Nel dattiloscritto Pivano aveva tradotto 'ultimo verso («it sud-
denly took flight») con «essa improvvisamente se ne volo via» (Mo-
scardi 2011, 122): ¢ dunque Pavese, memore della propria versione
del "31 (v. supra), a decidere per I'audace ripetizione «I’animan»/«|’ani-
ma», a sostituire il faticoso avverbio in -mente con il piu elegante
«d’improvviso», e a inventarsi cosi I'endecasillabo, divenuto poi cele-
bre, con cui si chiude la traduzione infine andata in stampa. L’intero
testo nella sua versione definitiva, del resto, ¢ molto vicino a quello
del "31 del solo Pavese, vicinanza che risulta ancora pit evidente al
confronto con ritraduzioni piu recenti (e abili) come quelle di Luigi
Ballerini (2016) ed Enrico Terrinoni (2018). Non solo vi ritroviamo,
identico, il verso monstre di diciotto sillabe «perché la scarlattina mi
aveva lasciato il cuore malato», laddove Ballerini per esempio sempli-
fica in «la scarlattina m’ha rovinato il cuore», ma anche 'uso del verbo
«fuggire» per «took flight», mentre Terrinoni, traduce «I’anima d’im-
provviso prese il volo», riuscendo nell'impresa di mantenersi piu ade-
rente alla lettera, di formare (come Pavese) un endecasillabo, e di ci-
tare Un malato di cuore di De André?’.

*" 1l giudizio di un traduttore esperto come Terrinoni sul lavoro di Pivano e Pa-
vese ¢ significativo: «Pavese non fu solo un revisore in termini di contenuti, ma
lavoro alla modifica strutturale e stilistica del testo, per rendere le traduzioni delle
vere e proprie poesie. E come se dovesse sopperire a una qualche mancanza della
traduzione iniziale in termini soprattutto di stile. E infatti, devo dire che forse
anche per questo, in generale, le traduzioni di Pavese, per qualche motivo mistico,
invecchiano assai meglio di quelle di Pivano. [...] Pivano ¢ invece in generale per
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Il confronto fra gli undici testi tradotti da Pavese nel °31 e le corri-
spondenti versioni del 43 da risultati analoghi. Né I'analisi delle corre-
zioni pavesiane al dattiloscritto condotta da Moscardi lascia supporre
che altrove Pivano manifesti maggiore autonomia (v. Moscardi 2011,
119-168). Certo ¢ che lo stesso Pavese, per mostrare nella sua recen-
sione la «felicitd espressiva», ovvero I'«alchimia» del lavoro compiuto
dalla giovane Pivano, finisce per citare un verso che lui stesso ha ri-
scritto: «che dal tronco e dai rami morenti invadeva le vene», da Webster
Ford (Pavese 1943, 68)?%. Ma ormai, accertato che si tratta di una tra-
duzione «a quattro mani», non ha neppure senso distinguere puntual-
mente chi ha fatto cosa. Proprio I'«alchimia» fra una traduzione ancora
acerba, che in altre circostanze non sarebbe neppure arrivata alla pub-
blicazione, e I'intervento di un poeta-editore esperto e ormai sulla so-
glia della consacrazione, fa si che, in uno spazio dei possibili in cui le
posizioni piu legittime sono occupate dai traduttori classici alla Errante
o ermetici alla Traverso, 'opera italiana pubblicata col titolo Antologia
di Spoon River possa avere un effetto dirompente, trovando un inedito
equilibrio tra prosaica freschezza e maestria poetica.

L’intervento pit massiccio di Pavese, tuttavia, non ¢ quello sui te-
sti, ma riguarda la struttura stessa del ‘romanzo in versi’, che si discosta
sostanzialmente da quella voluta da Masters. La Spoon River Anthology
contiene infatti, nell’ordine:

1. un indice alfabetico dei personaggi;
2. un prologo, The Hill, ispirato a Villon;
3. 244 epitaffi;

me una traduttrice meno creativa e piu legata a un’idea di letteralita del testo.
[...] Dei due il poeta era Pavese, e su questo non ci piove» (Moscardi 2025).

* A un analogo ‘gioco delle parti’ sembra da ascriversi l'incipit della recensione
del ’43, che alla luce di quanto visto fin qui, appare pervaso di ironia e autoiro-
nia: «Se questa [traduzione, tutta pervasa di una gioia ingenua della scoperta,
che trascina e convince] ¢, come pare, la prima fatica letteraria della Pivano, di-
remo che di rado un giovane ha saputo contenere a questo modo i suoi entusia-
smi e castigare il suo piacere con tanta consapevolezza. Si direbbe /z fatica di un
esperto conoscitore, cui la lunga e amorosa consuetudine col testo ha insegnato a

scegliere e trasfigurare, nella pacatezza del ricordo, i luoghi dell’anima» (Pavese
1943, 62, corsivi miei).
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4. la Spooniad di Jonathan Swift Somers;
5. I'Epilogue faustiano.

Dalla recensione del *31 sappiamo che Pavese considerava | Epilo-
gue «una conclusione indipendente dall’opera» (Pavese 1931b, 59) che
«non tocca le voci di Spoon River» (ivi, 55); e la circostanza che in
quella stessa recensione neppure menzioni la Spooniad fa ritenere che
ne avesse un’opinione analoga. Fatto sta che questi due brani, che per
Masters sono parte integrante dell’opera € ne costituiscono rispettiva-
mente la generalizzazione metafisica e un fondamentale snodo roman-
zesco, non figurano né nella prima né in nessun’altra edizione curata
da Pavese”. L’indice, invece, c’¢, ma anziché figurare in apertura si
trova a chiusura del volume, e anziché essere disposto in ordine alfa-
betico — con lo scopo preciso di agevolare al lettore la ricostruzione
delle 19 trame narrative composte dall’autore, p.es. riunendo i mem-
bri di una stessa famiglia — si limita a riprodurre l'ordine di pagina-
zione degli epitaffi, perdendo quasi del tutto la sua funzione. Nel com-
plesso, queste scelte hanno un duplice effetto: da una parte ridimen-
sionano il respiro romanzesco (e cosmico) che Masters aveva voluto
dare all’'opera, dall’altra, omettendo le parti piu elaborate, ma anche
piu tradizionali, sul piano metrico, spostano il testo italiano maggior-
mente verso il verso libero, rendendolo allo stesso tempo pil prosaico
e pit moderno®.

In un altro senso sembra andare, invece, la selezione degli epitaffi.
Il dattiloscritto di Pivano li contiene tutti e 244, ma accanto ad alcuni
figura una «X», che segnala i 143 inseriti nella prima edizione einau-
diana (Moscardi 2013, 60). Che a fare la selezione sia Pivano o Pavese
¢, di nuovo, indecidibile: nella sua recensione Pavese la attribuisce a
Pivano; d’altra parte Pavese, nel ruolo di editore, ha un potere deci-
sionale ben piu grande della venticinquenne traduttrice, ed ¢ impro-
babile che vi abbia rinunciato; cosi come ¢ possibile, del resto, che la

> Moscardi osserva che il dattiloscritto della traduzione di Pivano comprende
anche I'Epilogo (Moscardi 2011, 32): la sua esclusione ¢ dunque una scelta di
Pavese.

%% Per una discussione sul ruolo di questi due termini nel campo del romanzo di
questi anni v. Biagi 2022.
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scelta sia stata fatta in comune. Quel che ¢ certo ¢ che i 143 testi pub-
blicati nella prima edizione comprendono tutti gli 11 tradotti e com-
mentati da Pavese nel suo articolo del ’31, ad eccezione dell’Azeo del
villaggio®'. Inoltre Pavese, recensendola, da il suo esplicito avallo alla
selezione, che, afferma, corrisponde alla sua personale lettura dell’A7-
thology: «Al lume di questo criterio, daremo tutto il nostro consenso
alla scelta che I’Antologia ci offre. Con mano sicura la traduttrice ha
sceverato le voci piu vere, piu belle» (Pavese 1943, 67). Qual ¢ questo
«criterion? Quello, che abbiamo gia riscontrato nella recensione del
’31 e che ritroveremo in quella del 43, di interpretare gli epitaffi pitt
come liriche che fissano destini individuali che come episodi di una
vicenda collettiva, privilegiando la dimensione esistenziale (lirica) su
quella comunitaria (romanzesca). Per quanto Pavese non manchi di
rilevare anche il «gioco di richiami, di rimandi, di nessi esistenziali
[non: sociali e politici, come sono in realta] che dell’intera necropoli
di Spoon River fa un insieme quasi narrativo, un dramma sacro» (ivi,
67), ¢ chiaro che, anche nella selezione, 'accento cade sulla particolare
«concretezza poetica e umanar (ivi, 66) di alcune voci rispetto ad altre.
Si riconosce, in filigrana, la vecchia idea — disgregante rispetto al pro-
getto romanzesco di Masters — che nel libro «ognuno possa trovare la
sua epigrafe».

L’insieme di queste scelte fa si che la prima edizione dell’ Antologia
di Spoon River — di fatto un’antologia della Spoon River Anthology, pri-
vata di 101 epitaffi, della Spooniad e dell’ Epilogue, e ridotta dunque da
circa 250 a circa 150 pagine — sia un’opera nel complesso meno ro-
manzesca e piu lirica dell’originale, ma allo stesso tempo formalmente
meno legata alla tradizione e piu prosaica. Cio potrebbe apparire con-
traddittorio, ma abbiamo visto a quale logica di simultanea adesione e
sovversione rispondano le strategie di Pavese. La sua riscrittura toglie e
allo stesso tempo aggiunge qualcosa all’opera di Masters, facendone un
testo sostanzialmente diverso: una presa di posizione rispetto alle regole
dominanti nel campo letterario italiano (e in particolare nel campo

31 Sono: Francis Turner, Jack il cieco, Caroline Branson, Elisabeth Childers, A. D.
Blood, Dora Williams, Jeduthan Hawley, Walter Simmons, Rosie Roberts e Pauline
Barrett.

r.tra
104



della lirica), la cui genesi dipende dalla posizione e dalla traiettoria del
suo autore (Pavese, Pivano), ma la cui efficacia ¢ una scommessa il cui
esito dipende dalla direzione che stanno prendendo, e prenderanno ne-
gli anni a venire, le trasformazioni in corso nel campo stesso.

Pavese prova a fare quel che ¢ in suo potere anche su questo piano.
Dopo aver esaminato le sue strategie di manipolazione del testo, pas-
siamo dunque a quelle volte a promuoverne un piu largo riconosci-
mento e, in prospettiva, la consacrazione: a cominciare dalla colloca-
zione editoriale e dalla prima recensione.

Considerato il valore attuale che Pavese ancora attribuisce all’Anzo-
logia, e data la sua intenzione di presentarla come un modello per la
poesia contemporanea italiana, potremmo aspettarci una sua colloca-
zione nei POETI accanto agli Ossi di seppia di Montale e a Lavorare
stanca. Ma la scelta di Pavese ¢ molto piu audace. La pubblica tra i
primi titoli del'UNIVERSALE EINAUDI (1942-46), una collana appena
nata, affidata alla direzione del giovane critico Carlo Muscetta, e dedi-
cata a classici e selezionati repéchage, con un ritmo molto intenso (due
volumi al mese) e tirature relativamente alte (molto piu dei POETI).

Ugo Foscolo, Ultime lettere di Iacopo Ortis
Tito Livio, Roma contro Cartagine

Robert Schumann, La musica romantica
Francesco Algarotti, Viaggi di Russia
Charles Baudelaire, Giornali intimi

Filippo Sassetti, Leztere indiane

Novalis, Cristianita o Europa

Lev Tolstoj, La sonata a Kreutzer

9.  Camillo Benso di Cavour, Discorsi parlamentari
10. Gino Capponi, Ricordi e pensieri

11. Victor Hugo, Cose viste

12. Niccolo Tommaseo, Canti del popolo greco
13. Edgar Lee Masters, Antologia di Spoon River

PNANBEDRD =

E un’operazione simbolicamente molto impegnativa: dei 65 autori
presenti nella prima serie della collana Masters ¢ 'unico vivente. La sua
opera, necessariamente privata del suo contesto originario, viene ricol-
locata in un nuovo repertorio e associata non a poeti contemporanei
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come Montale o Fluard, ma ad autori gia da tempo canonizzati come
Livio, Foscolo, Baudelaire o — per menzionare solo alcuni degli autori
che lo seguono nella collana — Leopardi, Poe e Dostoevskij. E come
se Pavese volesse saltare i passaggi in genere necessari per la consacra-
zione di un nuovo autore, e la desse, con gesto imperioso, come gia
acquisita®.

UNIVERSALE

L UNIV-ERSALE

il

EINAUD!

FIG. 2. Copertina della prima edizione dell’ Anologia di Spoon River
(UNIVERSALE EINAUDY, 13) e di Memorie e pensieri d'amore di Leopardi,
curato da Carlo Muscetta (UNIVERSALE EINAUDI, 20).

Anche se il capitale simbolico dell’Einaudi, e di conseguenza il suo
potere di consacrazione, non ¢ ancora quello degli anni Cinquanta o
Sessanta, Pavese usa la casa editrice per tentare di allargare a una cerchia
pitt ampia di lettori e letterati italiani la credenza nel valore letterario

32 Non ¢ forse un caso, inoltre, che il volume immediatamente precedente sia
Canti del popolo greco di Tommaseo, uno dei primi e pili autorevoli esperimenti
di verso libero (Beltrami 1996, 182).
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dell’Antologia, per ora circoscritta a un gruppo assai ristretto e in gran
parte a lui legato. L’altro mezzo a cui ricorre allo stesso scopo ¢ la
recensione.

Mentre il libro, che reca il finito di stampare del 9 marzo 1943,
comincia a circolare, Pavese scrive I morti di Spoon River, che pubblica
nell’agosto del 43 sul primo numero della rivista «Il Saggiatore». Si
tratta di un periodico di breve vita, ma chiaramente collocato nel
campo di produzione ristretta: fondato a Milano da Francesco Flora,
critico letterario molto legato a un Benedetto Croce ancora egemone
nel campo (Boschetti 2024, 299-307), anticipa la pit fortunata «Are-
tusa», posizionandosi tra le riviste di area antifascista che, tra le diverse
poetiche concorrenti in quegli anni, appoggiano I'ermetismo (La
Penna 2016, 25). Questo posizionamento pud spiegare la strategia
adottata da Pavese, che con gli ermetici ¢ in concorrenza ma delle cui
‘regole dell’arte’ non pud non tener conto nel tentativo di legittimare
Popera di Masters. Come gia la traduzione dell’Antologia, cosi anche
la sua argomentazione oscilla fra due poli: il lirico (da inizio secolo
dominante nel campo della poesia) e il narrativo (la novita, dominata,
che egli tenta con cautela di introdurre). L’accento, naturalmente, ¢
posto sul primo. Cosi, con un giudizio che oggi nessun americanista
sottoscriverebbe, Pavese sostiene che I’ Anthology ¢ «probabilmente pit
importante» dell’opera di Emily Dickinson, poetessa che allora in Ita-
lia era piu riconosciuta di Masters (nel 39 'autorevolissimo Emilio
Cecchi le aveva dedicato, insieme a sua figlia Giuditta, una monogra-
fia contenente diverse traduzioni, subito recensita da Montale): ma a
privarla di «<maggior rilievo» (leggi: riconoscimento), spiega, fu «quella
sua ambigua potenza di caratterizzazione per cui in essa i confini tra il
canto e il racconto non sono sempre facilmente tracciabili». E a scagio-
narla dall’accusa di prosaicita aggiunge: «pitt di un’epigrafe appare
come un affrettato appunto di romanziere, anziché i/ tormentato scavo
livico che ¢ in realta» (Pavese 1943, 63, corsivi miei)*. Dall’altra parte

> A conferma che il problema di Masters, visto nel campo letterario italiano
degli anni Quaranta, ¢ lo stare a cavallo fra lirica e racconto, va segnalato che
Pavese paragona I’Anthology non solo all’opera Dickinson, che ¢ lirica, ma anche
a quella di Gertrude Stein (che egli stesso stava tentando di legittimare in quegli
anni attraverso traduzioni einaudiane), che invece ¢ prevalentemente narrativa.
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Pavese cerca di reintrodurre, un po’ surrettiziamente, l’aspetto narra-
tivo, che ora come gia nel "31 ¢ quello che piu gli preme legittimare
nel campo poetico italiano. Cosi, proprio in chiusura della recensione,
come se si rendesse conto di averlo effettivamente trascurato, scrive:
«Torniamo anzi a ripetere, caso mai ce ne fossimo scordati, che questo
volume di liriche fa racconto, fa dramma. E questa ¢, per noi letterati,
la sua attualita piu scottante» (Pavese 1943, 69).

Pavese gioca la sua partita su piu tavoli. Mentre sul «Saggiatore» di
Flora presenta I’Antologia agli addetti ai lavori, fa accompagnare il vo-
lume da una prefazione in cui Pivano si rivolge al ben piu largo pub-
blico del'UNIVERSALE. Qui la traduttrice da una propria interpreta-
zione dell’'opera di Masters, non proprio allineata a quella del suo
mentore (che infatti polemizza bonariamente con lei nella recen-
sione), nella quale si ritrovano alcuni degli elementi che saranno alla
base della fortuna dell’Antologia nei decenni successivi. Accosta inge-
gnosamente Masters ad autori come Proust e Joyce, che Pavese non
apprezza ma che diventeranno centrali nel dopoguerra; affronta con
molta spigliatezza il discorso sulla rappresentazione dell’erotismo e
della sessualita, anche come forma di protesta contro 'ordine vigente;
e soprattutto esplicita la morale piuttosto manichea del libro, alla
quale Pavese, trovandola ingenua, aveva sovrapposto un pilt com-
plesso discorso sui destini degli individui nella modernita: in quel vil-
laggio infernale che ¢ Spoon River o il mondo intero «solo le anime
semplici riescono a trionfare nella vita» (Pivano 1943, VIII). L’Anzo-
logia entra dunque in circolazione accompagnata da due linee inter-
pretative distinte, per quanto vicine e intrecciate nella traduzione a
quattro mani. Questo doppio posizionamento sia nel campo di pro-
duzione ristretta (dove i letterati leggono «Il Saggiatore» di Flora) sia
in quello della produzione piu generalista (rivolta ai lettori dell'UNI-
VERSALE) avra, come vedremo, notevoli conseguenze sulla traiettoria
dell’Antologia di Spoon River in Italia e sul tipo di riconoscimento di
cui godra presso diversi pubblici.

Per ora limitiamoci a esaminare quella zona del campo in cui Pavese
ricerca la consacrazione come scrittore, attraverso prese di posizione di
cui fa parte la stessa pubblicazione del libro di Masters. Qui il poeta si
rivolge in primo luogo ai colleghi poeti, proponendo ' Antologia come
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modello in aperta benché implicita concorrenza con 'avanguardia er-
metica, che con le sue tendenze antiprosaiche e antinarrative costituisce
un ostacolo per I'affermazione di una poetica come quella di Lavorare
stanca. Su questo fronte la lotta ¢, almeno nei primissimi anni, senza
successo, perché gli avversari, attivi ormai da piu di un decennio, hanno
ulteriormente consolidato la propria egemonia sul campo di produ-
zione ristretta: la significativa Inchiesta sull ermetismo di «Primato» ¢ del
1940. L’ Antologia nei primi anni riceve pochissime recensioni da parte
degli addetti ai lavori e non entra a far parte del dibattito specifico sulla
poesia. Ma a partire dal 1945 le cose cominceranno a cambiare: pro-
fondi mutamenti nel campo del potere, come la caduta del fascismo e
poi l'inizio dell’etd repubblicana, consentono a scrittori finora domi-
nati e a una nuova generazione di aspiranti di mettere in discussione le
regole dell’arte in vigore. Lavorare stanca, com’¢ stato ampiamente
messo in rilievo, diventa uno dei testi di riferimento per questa sovver-
sione (Turconi 1977, 176; ma si veda anche Siti 1980, 92-101). In che
misura anche I'Antologia di Spoon River venga discussa e presa a mo-
dello — nelle modalita complesse che abbiamo visto per Pavese — sa-
rebbe un oggetto d’indagine di grande interesse.

3. Consacrazione: il progetto traduttivo di Pavese e la
triade Masters-Whitman-Omero nei MILLENNI (1947-1950)

Dopo lidentificazione dell’Anthology come opera di eccezionale
valore letterario e la sua manipolazione testuale da una posizione pre-
cisamente collocata nel campo letterario italiano, dobbiamo ora occu-
parci del processo di consacrazione che ha fatto si che 'Antologia di
Spoon River diventasse in Italia — e solo in Italia — un testo cosi straor-
dinariamente conosciuto e riconosciuto. La costruzione della literary
fame, ovvero del prestigio e/o della popolarita (che non sono la stessa
cosa) di cui uno scrittore gode fuori dal suo paese, ¢ un processo so-
ciale vasto e complesso, la cui indagine richiederebbe di prendere in
considerazione molteplici fattori su un lungo arco di tempo, a comin-
ciare da tutte quelle forme di ‘riscrittura’ — storie letterarie, enciclope-
die, antologie, biografie, saggi critici, recensioni, ecc. — che di fatto
mediano, o meglio producono, I'immagine di un’opera, di un autore
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e persino di un’intera letteratura in un nuovo contesto (Lefevere
1992). Circoscriverd dunque I'indagine a quella specifica forma di ri-
scrittura che ¢ la traduzione, soffermandomi in particolare, come gia
fatto per la prima edizione dell’Antologia, sul ruolo dell’editore e delle
sue prese di posizione. L’editore ¢ infatti, scrive Bourdieu, «colui che
ha il potere assolutamente straordinario di assicurare la pubblicazione,
vale a dire di far accedere un testo e un autore all’esistenza pubblica
(Oﬁ%nt[z’c/o/eez’t), conosciuta e riconosciutar. Non solo: pubblicando,
Ieditore opera nella maggior parte dei casi «una consacrazione, un tra-
sferimento di capitale simbolico» che ¢ «tanto piu rilevante quanto piu
chi lo compie ¢ consacrato», e il cui principale strumento ¢ «il ‘cata-
logo’, I'insieme degli autori, essi stessi pitt 0 meno consacrati, che ha
pubblicato nel passato» (Bourdieu 1999, 3, corsivi dell’autore).

Le possibilita offerte a Pavese dalla sua posizione all’Einaudi nel
dopoguerra gli consentono non solo di mettere in atto strategie di
consacrazione dell’ Antologia di Spoon River ancora piu ardite di quella
gia collaudata con la sua collocazione nellUNIVERSALE, ma anche di
inserirla a partire dal 1947 in un progetto traduttivo ben pitt ambi-
zioso, che, attraverso la ritraduzione di autori come Omero e Whit-
man, mira a cambiare profondamente le regole e le pratiche del tra-
durre poesia.

Nel dopoguerra la posizione di Pavese nel campo — come anche
quella della sua casa editrice — ¢ notevolmente mutata. Anche se la
fama arrivera solo alla fine del decennio, con La luna e i falo, egli &
uno dei nuovi scrittori a cui la critica guarda con crescente attenzione,
soprattutto dal 1947, quando la pubblicazione a distanza di pochi
mesi di due libri diversissimi come 1/ compagno e Dialoghi con Leuco
mostra 'ampiezza e la complessita della sua sperimentazione. Lo te-
stimoniano il premio Salento (1948), 'ampio Ritratto di Pavese ap-
parso sulla generalista «Fiera letteraria» (Lupo 1949) e il premio Strega
(1950). Anche I’Einaudi, di cui dopo la morte di Ginzburg nel 1944
Pavese ¢ ufficialmente direttore editoriale, sta diventando, almeno a
partire dalla pubblicazione del «Politecnico» di Vittorini, il centro di
una nuova avanguardia letterario-editoriale. Grazie a operazioni pio-
nieristiche come la pubblicazione di America di Katka (1945), della
Recherche di Proust (1946-51) e delle Lettere dal carcere di Gramsci
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(1947), il suo capitale simbolico ¢ sensibilmente cresciuto, e con esso
il suo potere di consacrazione. La piccola casa editrice di saggistica,
che dal ’38 si era a poco a poco conquistata uno spazio nel campo
letterario prima con i classici dei NARRATORI STRANIERI TRADOTTI e
del'UNIVERSALE, e poi appoggiandosi con i POETI su pochi nomi gia
consacrati (Jahier, Montale, Saba) e su una piccola avanguardia pre-
valentemente ‘domestica’ (Pavese, Natalia Ginzburg, Carlo Levi), puo
ora riorganizzare la produzione in due ambiziose collane di letteratura
moderna e contemporanea, I CORALLI (1947) e i SUPERCORALLI
(1948), e in una di grandi opere, I MILLENNI (1947), alle quali so-
vraintende lo stesso Pavese.

E in questo quadro che lo scrittore allestisce I'edizione definitiva
dell’ Antologia di Spoon River e la inserisce nel pitt ampio progetto tra-
duttivo di cui si ¢ detto.

Se tra i poeti italiani, infatti, essa ¢ ancora lontana dall’essere con-
siderata un modello, come Pavese auspicava, d’altra parte conosce un
crescente successo di pubblico. A favorirlo ¢ una vera e propria rivo-
luzione nel campo del potere. L’Antologia entra in circolazione nei
mesi della caduta del fascismo e dell’armistizio, quando gli alleati sbar-
cano in Sicilia (9 luglio °43), a Salerno (3 settembre) e poi ad Anzio
(22 gennaio ’44). Gli Stati Uniti, che la propaganda fascista aveva per
anni dipinto con un paese culturalmente primitivo, moralmente de-
generato e infine nemico, divengono per molti — assai diversamente
da come appaiono oggi — simbolo di libertad e democrazia. Da una
parte il libretto einaudiano, in cui a prendere la parola sono i morti e
in cui pullulano i riferimenti alla guerra civile americana, consuona
con il lutto e la distruzione provocati dalle stragi nazifasciste e dai
bombardamenti alleati; dall’altra, con il suo dar voce a personaggi di
tutti i ceti, sembra accompagnare la transizione alla repubblica. Oltre
a incontrare, come Americana di Vittorini (uscita pochi mesi prima),
interesse sempre piu diffuso per la letteratura statunitense — di cui
Masters, nella nota al testo della prima edizione viene presentato come
«l'iniziatore» (Masters 1943, XII) —, I Antologia appare, con il suo liri-
smo disadorno e con la sua liberta formale, come una novita rispetto
all’estetica dominante sotto il regime: testimonianza di una libera-
zione estetica in un certo senso omologa a quella politica.
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FIG. 3. Copertine della seconda edizione (1945), identica alla prima,
e della terza (1947), ampliata, dell’Antologia di Spoon River
nel'UNIVERSALE EINAUDL.

La seconda edizione porta la data del 30 aprile 1945, appena cinque
giorni dopo la Liberazione. La terza, dell’anno successivo, fa del-I'An-
tologia uno dei titoli pitt venduti del'UNIVERSALE. Cosi Pavese decide
di ampliarla, includendovi tutti i 244 epitaffi. La quarta edizione va in
stampa il 17 ottobre 1947. La prefazione di Pivano resta quella del '43,
mentre la nuova quarta di copertina — certamente di mano di Pavese —
sottolinea i due aspetti di maggior successo del libro: la sua importanza
per la letteratura americana contemporanea e la sua portata esistenziale-
universale**. Gia in novembre il poeta-editore esulta: «Lo Spoon River

3 «L’antologia di Spoon River & una delle pili alte espressioni di umanita e di
poesia che I’America abbia mai dato. Vi si trovano tutti i motivi della letteratura
americana attuale, di Wilder a Faulkner, da Anderson a Hemingway. 1/ signifi-
cato della morte e della vita inteso diversamente dalle varie sensibilita, il frutto della
gioia e della sventura, del fallimento e della vittoria, ¢ svelato di volta in volta
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EDGAR LEE MASTERS

F T Ty |
ANTOLOGIA
DI SPOON RIVER
BEm i

Traduzione integrale della « Spoon River Anthology » (1915).
A cura e con prefazione di Fernanda Pivano.

Edgar Lee Masters

EINAUDI

FIG. 4. Copertine dell’ Antologia di Spoon River
nella nuova serie del’'UNIVERSALE EINAUDI (n. 11, 1949)
e nella NUOVA UNIVERSALE EINAUDI (n. 10, 1962).

ha un successo ‘travolgente’, quasi pit di Carlo Levi» (a Paolo Milano,
25.11.1947, in Pavese 1966b, 196). L’operazione, almeno sul piano
commerciale, ¢ riuscita. In questa forma il libro verra ristampato per
oltre trent’anni, prima nella nuova serie del’UNIVERSALE EINAUDI
(1949-61, 5*-14* ed.) e poi nella NUOVA UNIVERSALE EINAUDI (1962-
82, 15*-27% ed.).

Ma non basta. Negli stessi mesi, con una scelta editorialmente
del tutto inconsueta, Pavese la ripubblica anche in un’altra collana.
Per inaugurare I MILLENNI sceglie infatti due titoli tanto ‘americani’
quanto programmatici: / quarantanove racconti di Hemingway e, ap-
punto, 'Antologia. Non si tratta di una semplice collana di classici,

dagli abitanti di questo cimitero sulla collina alle soglie del villaggio di Spoon
River: alcuni avvinti ancora dalle passioni terrene, ancora scossi dal rancore e
dall’odio, altri pacati e lieti nell’estremo riposo» (corsivo mio).
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qual ¢ diventata col passare del tempo: il suo programma, che Luisa
Mangoni — citando lettere di Pavese e Calvino — ha sintetizzato
nella formula «‘rendere contemporaneo Omero’ e insieme ‘classico’
Hemingway» (Mangoni 1999, 464), ¢ di fatto un’abile strategia per
legittimare i contemporanei avvalendosi del capitale simbolico di clas-
sici «riportati alle consuetudini di lettura contemporanee» (inedito di
Pavese, cit. in Ferretti 2017, 108, corsivo nell’originale). Ma che altro
significa «riportarli alle consuetudini di lettura contemporanee» se
non riscriverli secondo un’idea di letteratura, e pit precisamente una
poetica della traduzione, che ¢ quella di Pavese stesso? Di questa poe-
tica, come vedremo, il lavoro fatto nel "31 e nel "43 sull’ Anthology ¢ il
primo esperimento, nonché il modello esplicito.

Osserviamo intanto che, fra i primi quattordici titoli (1947-50),
quelli di autori viventi sono ben tre: Hemingway, Masters e — non
stupira — Saba. Per favorirne la consacrazione (soprattutto dei primi
due, che sono tradotti — e dunque esistono in Italia — da non piu di
cinque anni), Pavese, riprendendo una strategia gia attuata nell'UNI-
VERSALE, li inserisce in un repertorio nobilitato dalla presenza di
Omero, Sofocle e Dostoevskij, in edizioni curate da autorevoli specia-
listi (Parabista Francesco Gabrieli per Le mille e una notte) o scrittori

d’avanguardia (Elio Vittorini per I’ Orlando furioso).

. Ernest Hemingway, I quarantanove racconti

. Edgar Lee Masters, Spoon River Anthology

. Sofocle, Le tragedie

. Umberto Saba, / canzoniere

. Le mille e una notte, 4 voll., versione integrale

. Fédor Dostoevskij,  fratelli Karamazov

. 1l fiore del verso russo, a cura di Renato Poggioli
. Giovanni Boccaccio, I/ Decameron

9. Mark Twain, Le avventure di Tom Sawyer e di Huckleberry Finn
10. Voltaire, Dizionario filosofico

11. Anton Cechov, Racconti

12. Walt Whitman, Foglie d'erba e prose

13. Omero, lliade

14. Ludovico Ariosto, Orlando furioso

0N AN\ AN

Masters non ha mai ricevuto, in nessun paese al mondo, un tributo
paragonabile.
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L’edizione dei MILLENNI non ¢, come suggerisce il frontespizio,
«integrale» (mancano naturalmente la Spooniad e I’ Epilogue), ma si
distingue da quella del'UNIVERSALE per la presenza del testo a fronte
(altro riguardo del tutto inconsueto per un autore vivente), per il ti-
tolo lasciato in inglese (scelta, anche questa, assai bizzarra), e per una
nuova prefazione a firma di Pivano. Questa da 'avvio alla costruzione
retrospettiva del mito che ancora oggi circonda la prima edizione

dell’Antologia:

Quando, nel "41 si fece uscire la prima traduzione italiana di Spoon River (il
ministero della cultura popolare diede il permesso a un’Antologia di S. River
credendo di veder pubblicata la scelta delle edificanti massime di un non
meglio conosciuto San River) [...] (Pivano 1947, VII).

In un momento in cui il nuovo clima repubblicano premia chi puo
esibire patenti di antifascismo, Pivano presenta la pubblicazione
dell’Antologia come una presa di posizione assai pitt politica di quanto
non fosse stata in realtd: ne anticipa 'uscita al 41, quando la caduta
del fascismo era ancora lontana®®, rievoca un aneddoto di assai dub-
bia autenticita su come il libro avrebbe aggirato la censura®, e infine
non manca di citare, in chiusura di paragrafo, la stoccata di Pavese
contro i giornalisti di regime che alla giovane letteratura americana
contrapponevano retoricamente «la bimillenaria tradizione nostra»

(Pavese 1931b, 51, Pivano 1947, VII)*. Per il resto la traduttrice,

%> Certo, potrebbe essere una svista, che tuttavia permane nelle edizioni correnti.
% Pitr tardi lo raccontera con maggior cautela, aggiungendo tra parentesi: «O
almeno cosi mi raccontod Pavese, come capire se parlava sul serio?» (Pivano 1964,
65). Che non parlasse sul serio ¢ sicuro: come dimostra il caso ormai molto ben
documentato di Americana, risalente proprio al '41-42 (Rundle 2019, 164-
173), e come del resto conferma la gia citata corrispondenza di Pavese, i censori
del regime erano ben attenti a leggere integralmente i testi, prima di dare il con-
senso alla pubblicazione. L’origine dell’aneddoto su San River ¢ forse da rintrac-
ciare nella gia citata lettera in cui 'Einaudi comunicava a Pivano di aver «rice-
vuto il manoscritto della Vostra traduzione dell’Anzologia di S. River [sic!] di Lee
Masters» (27.8.1942, in AE, Pivano).

%7 Certo ¢ che Pavese, nel *47, non pud non aver letto la prefazione prima che
andasse in stampa, e ha lasciato fare.
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che nel frattempo si sta accreditando come specialista di letteratura
americana (ha tradotto Morte nel pomeriggio di Hemingway e Storia
di me e dei miei racconti, 'autobiografia di Sherwood Anderson, en-
trambi per Einaudi), riprende, spesso alla lettera, ma con piu dettagli
(spesso attinti all’autobiografia di Anderson) e piu espliciti riferi-
menti alla lotta di classe (quella in corso negli USA a inizio Nove-
cento), 'argomentazio-ne dell’articolo pavesiano del "31%, per soste-
nere la singolare tesi che «’Antologia di Spoon River segna l'inizio
della ‘rinascita’ nella letteratura americana», o, riprendendo la genea-
logia pavesiana Whitman-Dickinson-Masters, «segna la rinascita
della poesia americana, di cui la Dickinson era stata troppo solitaria
preannunciatrice» (ivi, XX). La strategia di legittimazione passa, qui,
per una narrazione storiografico-letteraria. Che perd non regge alla
prova dei fatti”.

% Due soli esempi, tratti rispettivamente dall’inizio e dalla chiusa del testo di
Pivano. Pavese 1931b, 52: «Il fatto importante non sta [nell’attenzione all’am-
biente locale o] nella polemica contro certi modi puritani [...], ma nell ardore
invece veramente da puritano con cui sono affrontati, oltre il particolare momento
storico, il problema del senso dell'esistenza e il problema delle proprie azioni»; Pi-
vano 1947, VIII: «Limportanza del libro non sta nella scelta dell’'ambiente [...],
e nemmeno nella sua polemica antipuritana [...], ma proprio nellardore tutto
puritano con cui venne affrontato, in quel particolare momento storico, il problema
dell esistenza e delle proprie azioni». Pavese 1931b, 55: «[Spoon River] ¢ il poema
essenzialmente moderno, questo, dell'insufficienza d'ogni schema»; Pivano 1947:
«Master [voleva dare] una ‘rappresentazione epica della vita moderna’. E c’¢ riu-
scito; se la vita moderna si realizza in questo continuo tendere a superare ogni
schema — tutti insufficienti — verso una realtd ignota e inconoscibile» (corsivi
miei).

71 curatori dell’antologia Three Century of American Poetry (1620-1923) sem-
brano negare a Masters qualsiasi modernita, collocandolo con un vistoso ana-
cronismo — dato che U'Anthology ¢ del 1915 — nella sezione The Era of Recon-
struction and Expansion: 1870—1900, anziché nella successiva The Advent of the
Modern: 1901-1922, dominata invece da Robert Frost (il grande rivale di Ma-
sters in vita), Wallace Stevens, William Carlos Williams e Ezra Pound (Man-
delbaum e Richardson 1999). L’edizione 2003 della Norton Anthology of Ame-
rican Literature colloca Masters fra i primi nomi del periodo Between the Wars
(1914-1945), specificando che la sua poesia fu di ispirazione per una certa let-
teratura dedita a denunciare la gretta mentalita della provincia americana (cio¢
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Masters, come tra le righe riconoscono tanto Pavese nel 31 quanto
Pivano nel 47, non ha nessun particolare primato. Come perorare,
dunque, la causa del suo valore letterario? Riprendendo gli interdetti
tra cui si era dibattuto Pavese, Pivano ribadisce che 'Anzhology non &
«né la storia di un villaggio, né una rivolta realistica, né la chiave di
una nuova forma» (ivi, XIV)*, e si limita infine ad affermare, in modo
vago e contraddittorio, che «Masters rappresenta in America le estre-
me conseguenze del realismo di qua dell’anarchia dada» (ivi, XII), vale
a dire il vertice massimo di sperimentazione all’'interno del naturali-
smo prima dell’avvento delle cosiddette avanguardie storiche. A que-
sto punto, per non cadere nell’interdetto antinaturalistico, ancora vi-
gente in Italia anche se sotto attacco, e dare 'impressione che I’4Anzo-
logz'ﬂ appartenga, a conti fatti, a una stagione chiusa, Pivano suggerisce
un possibile influsso reciproco fra Masters e i piul disparati fenomeni
culturali e letterari di primo Novecento venuti in auge nell'Italia del
dopoguerra: la psicologia di Freud e la relativita di Einstein, 'espres-
sionismo tedesco e il Portrait di Joyce, e perfino le opere di artisti
come Picabia, Duchamp e Man Ray — con i quali il povero Masters
non ha evidentemente nulla a che fare. Questo suggestivo name drop-
ping non ¢ supportato da altra prova che la mera annotazione delle
date, come se la contemporaneita implicasse di per sé un rapporto di
influenza reciproca. L'effetto di questa stravagante argomentazione ¢
evidentemente quello di conferire all’Antologia, almeno agli occhi dei
non specialisti di poesia, un’aura di estrema attualita e legittimita (pe-
raltro paradossalmente ancorata a prestigiose esperienze d’avanguardia
per pochi, e non al principio democratico pavesiano che nel libro
«ognuno possa trovare la sua epigrafe»). Ma il tentativo di fondare il
valore letterario dell’Anthology nel tempo e nello spazio astratti delle
avanguardie euroamericane di inizio secolo occulta il fatto che la sua

quella di Lewis e Anderson promossa da Pavese in Italia), ma individua gli ini-
ziatori della nuova letteratura ancora una volta in Frost, Stevens, Williams e
Pound (Baym e Holland, 1100-1101).

“'Si noti che secondo i curatori della Norton Anthology il libro di Masters &
precisamente costruito come una «deeply critical view of small-town values» e
caratterizzato da una «naturalistic vision more commonly associated with fic-

tion» (Baym e Holland, 1100-1101).
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rivista di traduzione: teorie pratiche storie Michele Sisto
3 (2025) 66-135 Studi e ricerche L’Antologia di Spoon River di Cesare Pavese

vera fondazione, per I'ltalia, ¢ avvenuta nel 1930 nelle sperimenta-
zioni poetiche di Pavese, e poi di nuovo nello studio della letteratura
americana da parte di Pivano, e poi ancora una volta — con un allar-
gamento decisivo — nel catalogo della casa editrice Einaudi: 'Anzologia
di Spoon River non ha valore letterario per i suoi supposti rapporti con
la teoria della relativitd o con 'espressionismo tedesco, ma perché ha
avuto un’importanza decisiva nel tempo e nello spazio concreti della
traiettoria di Pavese. Ed ¢ Pavese, con Pivano e ’Einaudi, a tentare di
fondare il suo valore nel campo in cui opera, impegnandosi a piu ri-
prese perché sia riconosciuto: nel ’31, nel 43 e nel ’47.

La Spoon River Anthology (sic!) esce nei MILLENNI come strenna
per il Natale 1947, accompagnata dalla fascetta, tutta pavesiana, «La
Divina commedia del nostro tempo» (v. supra). Questa versione ‘di
lusso’ dell’Antologia arrivera a dieci edizioni (1947-63, 1* -10° ed.),
per poi passare nei SUPERCORALLI (1965-76, 1*-5%ed.).

EDGAR LEE MIASTERS

SPOON RIVER SPOON RIVER ANTHOLOGY
ANTHOLOGY

FIG. 5. Copertine dell’'ultima edizione MILLENNI (1963)
e dell’edizione SUPERCORALLI (1965).
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Ma ancora sul finire del 1947 Pavese avvia un progetto ancora piu
ampio, destinato a consacrare ulteriormente I'Antologia, sebbene di
riflesso. Tra i primi testi dei MILLENNI, infatti, vuole che ci siano, oltre
a Masters, altri due degli autori a lui piu cari: Whitman e Omero.
Entrambi erano stati, come Masters, fondamentali per il suo tirocinio
poetico, ed entrambi erano stati oggetto, da parte sua, di reiterati ten-
tativi di traduzione. Alle Leaves of Grass si era dedicato fra il 1928 e il
’33, nell’ambito della redazione della tesi di laurea e del saggio di /n-
terpretazione di Walt Whitman poeta (Pavese 1933c; cfr. Pavese 2021,
1326-1332), all'lliade durante l'esilio a Brancaleone Calabro del
1935-36 (ivi, 1422-1469), sullo scorcio della composizione di Lavo-
rare stanca, e con esiti importanti per I'avvio della riflessione sul mito
che lo portera ai Dialoghi con Leuco. Su entrambi torna nel 1947,
mentre sovraintende alla traduzione di Foglie d’erba affidata ad Enzo
Giachino e a quella dell’//iade affidata a Rosa Calzecchi Onesti, en-
trambe destinate ai MILLENNI. Come gia i suoi esperimenti degli anni
Trenta, le traduzioni commissionate adottano, su sua esplicita richie-
sta, la dominante del ‘verso a verso’, sperimentata per la prima volta
(pubblicamente) sul testo di Masters.

Su questo punto Pavese torna insistentemente. Per esempio nella
lettera in cui chiede a Mario Untersteiner di suggerirgli un tradut-
tore per I'lliade, ottenendo in risposta il nome di Rosa Calzecchi
Onesti:

E molto tempo che sogno di vedere stampata una versione quasi letterale, a
verso a verso, andando a capo quando il senso ¢ finito, dell’ //iade e dell’ Odis-
sea. Come i drammi elisabettiani tradotti da Piccoli per Laterza. Come i
versetti di Spoon River di cui le mando un saggio (20.11.47, in Pavese

1966b, 191).

O nella lettera in cui annuncia a Emilio Cecchi I'imminente pub-
blicazione dell’ //iade einaudiana, alla fine del ’49:

Lei vedra dal tono qual ¢ stato il criterio che ha guidato 'impresa — evitare
il neoclassico, montiano o pascoliano che fosse, ed evitare la vile prosa. Ab-
biamo insomma applicato all’f/iade il criterio che gia fece buona prova — si
parva — per il nostro Spoon River (29.11.1949, in Pavese 1966b, 441).

r.tra
119



Quella che a noi oggi puo apparire una scelta scontata non lo era
affatto nel 1947. E vero che i Drammi elisabettiani di Raffaello Piccoli,
che Pavese cita come un pioniere del ‘verso a verso’, erano usciti oltre
trent’anni prima, nel 1914, e che anche alcuni traduttori legati all’er-
metismo fiorentino, da Poggioli a Traverso, avevano ripreso questa
pratica (sebbene non in modo sistematico) negli anni Trenta (e per
questo nel "40 erano stati attaccati da Contini). Ma al di 1 di queste
avanguardie, il ‘verso a verso’ continua a essere considerato dalla mag-
gior parte degli attori del campo una pratica scarsamente legittima (o,
come avrebbero detto, scarsamente poetica). A maggior ragione per
Illiade, che fino a quel momento era stata tradotta in prosa (Nicola
Festa 1923, Jolanda De Blasi 1944), in esametri barbari (Manlio Fag-
gella 1923, Ettore Romagnoli 1924) o nei montiani endecasillabi
sciolti (Giulio Vitali 1937, Guido Vitali 1950). La posta in gioco della
scelta di Pavese ¢ dunque chiara: applicare la pratica ancora scarsa-
mente legittima della traduzione ‘verso a verso’ al testo pitt canonico
della letteratura occidentale — e pubblicare il risultato in una collana
altamente consacrante come i MILLENNI — significa, sul piano simbo-
lico, tentare di legittimarla. Se, come ha mostrato Pascale Casanova,
la traduzione ¢ uno ‘scambio ineguale’ (Casanova 2002), il trasferi-
mento di capitale simbolico avviene, in questo caso, da Omero al
‘verso a verso’.

Il progetto va incontro a resistenze all’interno della stessa Einaudi.
Carlo Muscetta, allora direttore della sede romana, trova le versioni
della Calzecchi Onesti — si tratta di un saggio dall’Odlissea — «alquanto
pavesiane», al punto da insinuare che dietro il nome della traduttrice
si celi in realta 'amico. L’insieme, scrive, rischia di risultare una «barba
sonnolenta», proprio per la scelta del ‘verso a verso’: un’«Odissea

stanca»®!.

41 Scrive Muscetta: «Il punto che mi lascia pitt dubbio ¢ questo: 'esametro &
bene o male un verso numeroso e il verso base italiano ¢ sempre 'endecasillabo,
ti piaccia o no. Agli esametri, ai falsi esametri, ecc. io non credo. Al massimo, si
potra obliterare tutto il professorume che essi esalano con un esperimento
come Lavorare stanca. Ma io non mi fermerei a mezza strada. E tenterei la prosa,
migliorando Nicola Festa, che ¢ difficile, se si evitano certi giri sintattici che in
italiano suonano smancerosi e artificiosi» (14.5.1948, in Pavese 2008, 337n). 1l
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Ma Pavese non si lascia dissuadere. Come aveva gia fatto con I'An-
tologia sovraintende con estremo scrupolo a entrambe le traduzioni: la
co-autorialita, questa volta, gli ¢ espressamente riconosciuta alla pub-
blicazione dei volumi*?. Non solo decide cosz tradurre, ma interviene
sul come, sulle modalita della manipolazione, definendo le dominanti,
fornendo suggerimenti puntuali, correzioni e proposte alternative, an-
che sulla base di proprie traduzioni autonome sia di Whitman che di
Omero (entrambe naturalmente ‘verso a verso’) che va conducendo
in parallelo a quelle di Giachino e Calzecchi Onesti (cfr. Pavese 2021,
1326-1332 e 1422-1469). Con il primo — classe 1905, traduttore di
lungo corso, con cui ¢ in rapporti fin dai primi anni Trenta — puo
incontrarsi facilmente a Torino, mentre con la seconda — classe 1917,
grossomodo coetanea di Pivano, ma che non conoscera mai di persona
— instaura una fitta corrispondenza (Pavese 1966b e, per le risposte
della traduttrice, Neri 2007). Proprio nel commentare una delle
prime prove di traduzione di Calzecchi sottolinea come la scelta del
‘verso a verso’ porti con sé una serie di conseguenze decisive per 'in-
tero progetto traduttivo:

Stavolta ¢ scomparso anche quel tanto di politezza ed enfasi neo-classica che
ancora restava nel saggio dell’Odissea: senza dubbio, cio ¢ dovuto al risoluto
ripudio di ogni cantabilitd. Credo che ci siamo intesi. Evitando l'esametro
“pascolo-romagnoliano” si evita pure la cadenza oratoria e fiorita di questo

seguito dello scambio con Pavese ¢ altrettanto interessante: «La prosa mai, la prosa
si sarebbe illeggibile: sono convinto che la distribuzione della materia nei righi
successivi ha un suo senso. Che il verso resti almeno come struttura mentale, se
non come cadenza. [...] Non credo alla tua teoria dell’endecasillabo. Ma non
credo nemmeno all’esametro. Non credo in genere a nessuna metrica. / E tu per-
ché non credi alla Calzecchi? [...] Rassicurati, la Calzecchi esiste, e fard molto
parlare di sé» (7.6.1948, ivi, 336). Muscetta: «Caro Pav, non mi dispiace che la
Calzecchi esista: mi dispiace che tradurra a quel modo Omero, e che noi pubbli-
cheremo. Ti propongo d’intitolare l'opera L Odissea stanca. Non fara parlare nes-
suno di sé, questo ¢ certo» (12.6.1948, ivi, 337n). Pavese: «Caro Mus, anzitutto
non accolgo i tuoi dubbi. Omero stanco mi piace molto» (16.6.1948, ivi, 340).

2’ Iliade, apparsa all’inizio del 1950, risulta «a cura di Cesare Pavese», e in una
nota in apertura di Foglie d’erba, uscito I'autunno seguente, si legge che la tra-
duzione «& nata e si ¢ compiuta sotto la cura particolare di Cesare Pavese», e che
’editore e il traduttore la dedicano «alla Sua memoria» (Whitman 1950, [VI]).
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schema ritmico ed in definitiva la sintassi ed addirittura il lessico che tante ver-
sioni neoclassiche hanno ormai reso odioso (a Rosa Calzecchi Onesti, 3.6.1948,
in Pavese 1966b, 252, corsivo mio).

Ma ¢ soprattutto nella prefazione all’//iade che Pavese espone le
origini e le ragioni della scelta del ‘verso a verso’. E una presa di posi-
zione molto nitida, con cui lo scrittore colloca il suo progetto tradut-
tivo nello spazio dei possibili letterari degli anni Quaranta-Cinquanta,
e di conseguenza costituisce un testo molto importante per la storia
della traduzione in Italia, e in particolare per la storia delle poetiche
della traduzione (cfr. Albanese e Nasi 2015).

Innanzitutto Pavese vi dimostra una smaliziata consapevolezza di
che cosa significhi tradurre: «qualunque traduzione ¢ una messa in
scena che adatta un testo perlomeno a un nuovo clima verbale e lo
colloca in un gioco di riflessi e di richiami, di sopraggiunte oscurita e
insospettate possibilita d’echi». La traduzione, insomma, ¢ «sempre un
travestimento» (Pavese 1950, VI, corsivi miei). La questione, dunque,
¢ quali «principi» adottare nel travestire il testo straniero, ovvero nella
sua inevitabile manipolazione. Pavese propone due alternative: ci si
puo «accontentar[e] della generica suggestione di un testo e tradurla
secondo un secolare schema oratorio», soluzione che liquida perento-
riamente come ormai «fuori non dico della ‘civilta letteraria’ di buona
memoria ma del normale alfabetismo»; oppure ci si puod «accostar|e]
alla lettera viva armati di una sensibile e attenta filologia, come di una
bilancetta, che dovra scrupolosamente dosare 'oro della poesia», per
arrivare a quella che definisce una «traduzione oggettiva, filologica —
interlineare, se fosse possibile» (ibid., corsivi miei).

I richiamo al giusto dosaggio di filologia e poesia, cosi come la pre-
tesa di oggettivitd o I'evocazione della pratica della traduzione interli-
neare sono descrittori pallidi, del tutto inadeguati a definire il progetto
pavesiano. Piu pertinente ¢ il richiamo a traduzioni esistenti, prese a mo-
dello: e anche in questo caso Pavese chiama in causa «’Antologia di Spoon
River» (ivi, VIII)®. Ma in realta la sua pratica traduttiva — come ogni

43 Accanto ad essa cita un altro titolo dei MILLENNI, Le mille e una notte, alla cui
realizzazione a cura di Francesco Gabrieli aveva sovrainteso egli stesso, e che a
sua volta, per le parti poetiche, adotta la dominante del ‘verso a verso’.
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poetica che abbia pretese di novita — puo essere descritta soltanto
come il risultato di una serie di negazioni: solo dal rifiuto delle alter-
native considerate legittime puo nascere una nuova pratica (Bourdieu
2005, 137-142). Risultano dunque di particolare interesse i passaggi
della Prefazione in cui Pavese, entrando nel merito del caso di Omero,
cerca di chiarire non tanto quali pratiche traduttive ha effettivamente
perseguito, quanto quali ha rifiutate. Per farlo non puo che evocare,
come gia Contini nel 40 e quasi con gli stessi esempi (segnale di una
comune consapevolezza di una ‘tradizione della traduzione’), le prin-
cipali tappe della storia delle pratiche traduttive di poesia in Italia, e
posizionarsi rispetto ad esse.

Con un ottimo argomento Pavese rifiuta tutte le traduzioni in
verso: «le poetiche versioni — anche le piu recenti — in cui esso viene
presentato ai lettori ne fanno sostanzialmente un classico italiano mi-
nore, con tutte le limitazioni e le spiacevolezze che questo fatto com-
porta» (Pavese 1950, VII, corsivo mio). Dunque vanno scartate sia la
traduzione che Contini aveva definito ‘classica’, sia la ‘barbara’4
quella ‘imitativa’ alla Leopardi, da Contini patrocinata e allora prin-
cipale concorrente di quella ‘alineare’, non viene neppure menzionata.
Ma il rifiuto si estende, come si ¢ visto nel carteggio con Muscetta,
anche alla prosa®. Che possibilita rimane, allora? Una traduzione che
non sia né in verso né in prosa: quella alineare.

Fin qui la prefazione di Pavese si puo leggere come una sorta di
risposta al saggio di Contini. Ma perché I'uno ritiene pitt moderna e
attuale la traduzione imitativa e 'altro quella alineare? Non c’¢ nes-
sun motivo oggettivo perché 'una o I'altra debbano apparire pitt mo-
derne, pit adeguate al gusto di un generico lettore degli anni ’50, di

“ A proposito della prima scrive: «Com’era possibile travasare [I’//iade] in un
neoclassico linguaggio esemplato sull’imitazione di un’imitazione (dal Monti,
attraverso il Caro, a Virgilio)?»; sulla seconda: «Ma nemmeno i tentativi fin de
siecle parnassiano-decadenti (esemplati, come sono, sull'imitazione di un’altra
imitazione, e questa soltanto analogica — dal Pascoli, dal Romagnoli, attraverso
le Odi barbare, a Orazio) potevano uscire dall’equivoco» (Pavese 1950, VIII).

# «Meritorio invece il tentativo di Nicola Festa: peccato la scelta della prosa,
che toglie al discorso omerico la sua essenzialissima cadenza e corposita di re-

spiro» (ibid.).
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quella classica, barbara o in prosa, e non altrettanto datate: nel suo
saggio, del resto, Contini individuava esempi di traduzione alineare
gia nel Cinquecento, cosi come faceva risalire quella imitativa a Leo-
pardi. C’¢ solo una caratteristica che le accomuna e che le favorisce
agli occhi di aspiranti come Pavese e Contini, che, nati a distanza di
pochi anni, appartengono alla stessa generazione letteraria: il fatto
che negli anni della loro formazione entrambe erano pratiche mino-
ritarie, dominate, considerate scarsamente legittime, ma proprio per
questo passibili di essere presentate come ‘nuove’ e ‘pitt moderne’
rispetto alle pratiche dominanti della traduzione classica o in prosa.
Optare per I'una o per I'altra ¢ un fatto del tutto arbitrario, ma che
acquista un senso se si collega la scelta alla posizione nel campo e alle
disposizioni — cosi evidentemente diverse in Pavese e in Contini — di
chi se ne fa promotore. Per legittimare la sua opzione arbitraria Pa-
vese adotta diverse strategie: una, come abbiamo visto, ¢ tradurre
‘verso a verso’ il classico dei classici, I'//iade; un’altra ¢ collocare la
traduzione ‘verso a verso’ all’interno dei principi di classificazione al
centro della discussione letteraria del momento. E all’inizio degli
anni Cinquanta, quando il dibattito si sta polarizzando nei termini
di una contrapposizione fra ermetismo e neorealismo (I'inchiesta sul
neorealismo dell’‘ermetico’ Carlo Bo va in onda sulla Rai nell’au-
tunno del ’50), Pavese prende posizione contro 'avanguardia ege-
mone, quella ermetica, e a favore dell’avanguardia emergente, quella
neorealista:

Non ¢ un caso che proprio adesso, in questo dopoguerra, si riprenda Omero,
dopo lo sprezzante trattamento che ai tempi dell’ermetica ‘civilta letteraria’
(verso il 1939) ne fecero da noi voci autorevoli di quella scuola, voci che gli
andavano anteponendo non si sa quale genere ‘puro’ di lirica e di lirici (ivi, IX).

A questo rifiuto di Omero contrappone la proposta, «con questa
traduzione dell’//iade», di «un Omero nuovo, cio¢ il piu vicino possi-
bile (salvo i diritti della lettura) all’antico — 'autentico Omero», che
ai suoi occhi sarebbe «cosi oggettivo, cosi schietto, cosi immediata-
mente ‘parlato’ e quasi somiglia pitt @i narratori neorealisti che non
alle sue traduzioni correnti» (Pavese 1950, VII, corsivo mio).
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Non si tratta, come si vede, dell’adesione a una scuola o a una poe-
tica — sarebbe assurdo definire la traduzione di Pavese/Calzecchi un
‘Omero neorealista’ —, ma dell’uso strategico di un principio di classi-
ficazione per legittimare un’operazione letteraria che ha una sua genesi
specifica e caratteristiche complesse e contraddittorie, irriducibili a una
posizione definita. Pavese, in altri termini, scommettendo sulla nuova
avanguardia neorealista e contro la vecchia avanguardia ermetica, pre-
senta il suo progetto traduttivo come una novita dirompente e allo
stesso tempo come qualcosa che i lettori possono riconoscere: il pub-
blico largo con una sensazione di familiaritd data dal diffondersi, in
quegli anni, di film e romanzi definiti a loro volta neorealisti (Baldini
2013, 125-128); gli addetti ai lavori magari storcendo un po’ il naso di
fronte a un’etichetta che sta gia assumendo un carattere fin troppo
commerciale. L'esito della scommessa, in quel momento, ¢ tutt’altro
che scontato, se perfino un alleato come Muscetta rifiuta quello che
definisce un «Omero stanco». Ma si fonda in parte sul precedente del
successo dell’Antologia di Spoon River, modello esplicito dell’opera-
zione, e in parte su una serie di nessi simbolici che associano — in modo
tanto arbitrario quanto audace — Omero, la pratica della traduzione
‘verso a verso’, la categoria di neorealismo, il prestigio della giovane casa
editrice Einaudi e di una collana come I MILLENNI, il riconoscimento
di cui Pavese stesso comincia a godere come scrittore e figura pubblica,
ecc. In questo modo 'intero suo progetto traduttivo prende parte a un
gioco di legittimazioni reciproche che a sua volta si inserisce nella lotta
permanente fra vecchio e nuovo caratteristica di tutti i campi artistici.

Solo a distanza di anni si puo affermare che la scommessa ¢ stata
vinta. Le prese di posizione di Pavese, ma anche quelle di numerosi
agenti del campo, compresi i suoi avversari ermetici, nell’insieme
hanno prodotto una vera e propria rivoluzione simbolica: se intorno
al 1930 ¢ ovvio tradurre la poesia straniera in metro italiano (classico
o barbaro) — o in seconda battuta in prosa —, intorno al 1970 ¢ ovvio
tradurla ‘verso a verso’*®. Romagnoli ¢ relegato nel passato, Contini,

46 Come spia di questa tendenza possiamo prendere le traduzioni del Faust di
Goethe: se nel 1942 Errante, classe 1890, ne aumentava ancora considerevol-
mente il numero di versi (riducendone peraltro la varieta ai quasi soli endecasil-
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rivista di traduzione: teorie pratiche storie Michele Sisto
3 (2025) 66-135 Studi e ricerche L’Antologia di Spoon River di Cesare Pavese

con la sua proposta di poco seguito, resta ai margini, Poggioli e Tra-
verso partecipano al trionfo dell’avversario Pavese. Nel corso di al-
cuni decenni il predominio della traduzione ‘verso a verso’ diventa
tanto pervasivo che in anni recenti si assiste alla riproposta di prati-
che alternative, come quella barbara (Niero 2019, 309-334) o quella
imitativa (Nasi 2023, 29-31).

Pavese ¢ certo uno dei principali artefici di questa rivoluzione sim-
bolica, con una serie di prese di posizione che iniziano nel 1931 con
le sue prove di traduzione da Spoon River e culminano nel 1950,
quando, poco dopo la sua morte, ’Einaudi pubblica un cofanetto
contenente i ‘suoi’ tre volumi dei MILLENNI: Spoon River Anthology,

Foglie d'erba e ' lliade.

FIG. 6. Cofanetto
di MILLENNI:
lliade di Omero,
Spoon River Anthology
di Lee Masters,
Foglie d’'erba e Prose
di Whitman
(1950).

labi), e nel 1970 Fortini, classe 1917, coetaneo di Pivano, vantava di averlo tra-
dotto quasi nello stesso numero di versi (ammettendo che la sua versione ne
aveva I'1% in piu), nel 1989 Andrea Casalegno, classe 1944, la traduce esatta-
mente ‘verso a verso’, permettendosi solo di anticipare o posticipare talvolta una
parola o due per mantenere una disposizione della pagina (e del ritmo) grosso-
modo conforme all’originale.
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All’altezza del 1950 la consacrazione dell’ Antologia di Spoon River
nel campo letterario ¢ un dato acquisito?”. Piti complessa ¢ la que-
stione del tipo di riconoscimento di cui gode. La crescita delle vendite,
ben al di la delle piu rosee aspettative di Pavese e dell’Einaudi, pone
infatti un problema imprevisto: 'accumulazione simultanea di profitti
simbolici e profitti economici si scontra con la polarizzazione tra arte
e mercato che, come ha osservato Bourdieu (2005, 207-213), caratte-
rizza il campo letterario a partire dal secondo Ottocento (e in Italia
dal primo Novecento: v. Baldini 2018, 25-38), e rischia di attirare
sull’Antologia il disprezzo che i letterati hanno verso tutto cio che ¢
commerciale.

Fino ai primi anni Sessanta questo successo sembra partecipare al
tentativo di superamento della polarizzazione strutturale fra arte e
mercato perseguito da scrittori, critici e artisti, spesso in nome del so-
cialismo e di un’arte gramscianamente nazional-popolare (v. Spampi-
nato 2025), e vi ha forse persino contribuito. Ma da quando emerge
che questa polarizzazione continua ad essere la sola garanzia di soprav-
vivenza dell’arte nel capitalismo avanzato e si ricomincia a parlare di
avanguardia adornianamente contrapposta all’industria culturale,
U Antologia di Spoon River, pur continuando ad essere molto apprez-
zata dal pubblico di massa*, sembra godere sempre meno del ricono-
scimento dei poeti, che ora guardano piuttosto, tra gli ‘americani’, a
Dickinson, Pound, Eliot, William Carlos Williams, E. E. Cummings
o Robert Frost ('avversario di una vita di Masters). Al piu tardi nel
1971, con luscita di Non al denaro, non all’amore, né al cielo di De

47 A partire dal 1945 la si puo verificare attraverso le recensioni segnalate nel
Repertorio bibliografico della letteratura americana in Italia: la prima ¢ quella di
Giosu¢ Bonfanti apparsa su «Letteratura», una rivista chiave del campo di pro-
duzione ristretta, nel luglio-agosto 1946, e dalla fine del 47 ¢ seguita da nume-
rose altre su riviste generaliste («Oggi», «L’Illustrazione italiana»), quotidiani
(«Unitar, '«Avanti!») e riviste letterarie («La Fiera Letteraria», «Il Ponte», «So-
cietd»). Si segnala il ricordo di Masters pubblicato da Eugenio Montale sul «Cor-
riere della Sera» I'8.3.1950 (Tedeschini Lalli 1966a, 100-101 e 1966b, 164-
165).

48 Nel 1967 risulta aver venduto, nel corso di venticinque anni, ca. 140.000
copie (Moscardi 2013, 67).
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André, ' Antologia di Spoon River diventa prevalentemente un oggetto
della cultura di massa, e si ha la sensazione che oggi la sua popolarita,
e la sua indubbia vitalita, si debbano meno a Masters e Pavese che a

De André e agli artisti che ne hanno seguito le tracce (per un’analisi
della riscrittura di De André v. Izzo 2007, 102-111).

e
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Antologia di Spoon River DI
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cura di Femanda Pivano
Con tre scritt di Cesare Pavese
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FI1G. 7. Edizioni GLI STRUZZI (1971), LETTURE PER LA SCUOLA
MEDIA (1985), EINAUDI TASCABILI (1993 e 2007).

Un buon indicatore di questa traiettoria ¢ il modo in cui I’Anzolo-
gia viene ripubblicata — e dunque ricollocata in un campo letterario
in continuo mutamento — dall’Einaudi. Abbiamo visto come ’audace
ma ambigua strategia di Pavese sia alle origini della doppia colloca-
zione dell’Antologia — peraltro in due edizioni diverse, con prefazioni
diverse — in collane di grande diffusione (UNIVERSALE, NUOVA UNI-
VERSALE) e collane di grande consacrazione (MILLENNI, SUPERCO-
RALLI). Nel 1963, quando viene fondata la COLLEZIONE DI POESIA,
una collana specifica di ricerca e di consacrazione tuttora fra le piu
prestigiose nel campo poetico, Masters non vi ¢ accolto, né vi & stato
accolto in seguito (né lo sara in collane di poesia di altri editori). In-
vece nel 1971, mentre esce I'album di De André — e mentre altre case
editrici mettono in cantiere una propria traduzione dell’ Anthology (la
prima ¢ Newton Compton, nel 1974) —, I'Antologia appare negli ap-
pena inaugurati STRUZZI, la collana che raccoglie i titoli piu caratte-
rizzanti, ma anche i maggiori successi di pubblico, dell’Einaudi, con
il significativo strillo in copertina: «Il libro di poesia piu letto in Italia».
Li restera per vent’anni (1971-92, 1*-16* ed.), piu tardi affiancata da
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un’edizione scolastica nella collana LETTURE PER LA SCUOLA MEDIA
(1985), mentre la piu prestigiosa edizione dei SUPERCORALLI, che ri-
prendeva quella dei MILLENNI, cessa le ristampe ('ultima ¢ del ’76).
Ha cosi fine il doppio posizionamento voluto da Pavese nel ’47: a par-
tire dagli anni Novanta 'Antologia di Spoon River viene pubblicata
solo in una collana di larga diffusione, i TASCABILI EINAUDI (1993-
2007, 1*-17*ed.).

La traduzione — o l'originale? — come opera altra

L’esame degli interventi di Pavese sulla Spoon River Anthology in
tre diversi momenti dislocati nel tempo ha permesso di mettere in
rilievo come la genesi, la forma e la consacrazione dell’Anzologia di
Spoon River siano legate a circostanze uniche e irripetibili, che danno
origine di volta in volta a una diversa conformazione dello spazio dei
possibili letterari. Le prese di posizione di Pavese sono spiegabili sol-
tanto all’interno di una traiettoria che interseca (e dipende da) muta-
menti nel campo del potere (il ventennio mussoliniano, la caduta del
fascismo, la guerra degli alleati in Italia, la Liberazione, la repubblica,
il movimento socialcomunista) e, pitt ancora, dalle lotte nel campo
letterario, in particolare quello della poesia, che portano a loro volta a
mutamenti, a volte vere e proprie rivoluzioni simboliche, nelle regole
dell’arte, nelle poetiche, nel repertorio, nelle pratiche traduttive. Per
questo ¢ auspicabile indagare I"Antologia di Spoon River non tanto
allinterno della serie delle traduzioni della Spoon River Anthology nel
mondo, e nemmeno di quelle italiane, quanto, come ho provato a
fare, all'interno della serie delle opere di Pavese (e di Pivano, e del
catalogo Einaudi).

L’insistenza sulle circostanze, anche minute, in cui sono avvenute
I'identificazione, la manipolazione e la consacrazione della Spoon River
Anthology in Italia fra il 1930 e il 1950 era necessaria a mostrare come
la genesi dell’Antologia di Spoon River, il suo posizionamento nel
campo e il suo capitale simbolico siano il prodotto dell’attivita, arti-
colata e protratta nel tempo, dei suoi autori (o co-autori) italiani. Il
riconoscimento di questa autorialita — ancora troppo spesso obliterata,
o considerata di secondo grado, o circoscritta al solo traduttore — ¢ la
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chiave di volta per riconoscerne il prodotto come opera: un’opera che
nasce, o meglio viene prodotta, per ragioni, in modalita e con obiettivi
che risiedono prevalentemente, se non interamente, nel campo in cui
la sua produzione ¢ realizzata ('espressione, che puo apparire tautolo-
gica, mi serve a evitare quella che ritengo fuorviante di letteratura d’ar-
rivo, o target literature, a cui certi Translation Studies restano legati).
Quello che voglio sottolineare ¢ che dal punto di vista della genesi non
c’¢ quasi nulla che distingua un’opera autoctona da un’opera tradotta:
Pimpulso a realizzarla, la poetica che la plasma, la forma che assume,
il suo posizionamento nel campo, il riconoscimento che ottiene risie-
dono tutti nello stesso mondo sociale, o, in termini tradizionali, nella
stessa letteratura (da pensare non come compattamente nazionale, ma
gié in sé come incrocio di traiettorie a-, pre-, trans-, inter- o sovra-
nazionali), in questo caso quella italiana, se pensiamo che qualcosa del
genere esista, o che sia utile concettualizzarla come tale.

Quello che nella figura di Pavese appare straordinariamente con-
centrato — le autorialita di poeta, di traduttore e di editore —, nel caso
della maggior parte delle traduzioni (almeno di quelle dal Novecento
in avanti) ¢ semplicemente piu diffuso e distribuito tra diverse figure
e istituzioni. Quanto abbiamo evidenziato nel caso apparentemente
eccezionale dell’Antologia di Spoon River vale in realtd per qualsiasi
traduzione: di ciascuna puo essere ricostruita 'autorialita locale, e cia-
scuna puo essere indagata come un’opera a sé, che nasce da presuppo-
sti e su principi diversi da quelli degli ‘originali’, come ci ostiniamo
un po’ romanticamente e un po’ feticisticamente a chiamarli, ma che
andrebbero considerati semplicemente come a/tre opere.

Opere citate di Cesare Pavese

Data 'importanza, nel saggio, dell’aspetto cronologico, ho strutturato le
prime due sezioni della bibliografia dando la precedenza all’anno di prima pub-
blicazione di ciascun testo, e indicando di seguito I’edizione da cui ho citato.

g

(1930) “Sinclair Lewis”. «La Cultura» 9.11 (novembre); Pavese 1951: 9-31.
(1931a) “Sherwood Anderson”. «La Cultura» 10.5 (maggio); Pavese 1951: 35-44.
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(1931b) “Antologia di Spoon River”. «La Cultura» 10.11 (novembre); Pavese
1951: 51-61.

(1932) “Herman Melville”. «La Cultura» 11.1 (gennaio); Pavese 1951: 71-89.

(1933a) “John Dos Passos e il romanzo”. «La Cultura» 12.1 (gennaio); Pavese
1951: 105-118.

(1933b) “Dreiser e la sua battaglia sociale”. «La Cultura» 12.2 (aprile); Pavese
1951: 119-126.

(1933c) “Interpretazione di Walt Whitman poeta”. «La Cultura» 12.7 (luglio-
settembre); Pavese 1951: 127-148.

(1934) “Il mestiere di poeta” [scritto nel novembre ’34, pubblicato in appendice
all’edizione 1943 di Lavorare stancal; Cesare Pavese, Le poesie, a cura di Ma-
riarosa Masoero, 105-113. Torino: Einaudi, 1998.

(1943) “I morti di Spoon River”. «Il Saggiatore» 1 (agosto); Pavese 1951: 62-69.

(1950) “[Prefazione]”. In Omero, lliade, tr. it. Rosa Calzecchi Onesti, VII-X.
Torino: Einaudi [I MILLENNI].

(1951) Saggi letterari. Torino: Einaudi.

(1966a) Lettere 1926-1944, a cura di Italo Calvino. Torino: Einaudi.

(1966b) Lettere 1945-1950, a cura di Italo Calvino. Torino: Einaudi.

(2008) Officina Einaudi. Lettere editoriali 1940-1950, a cura di Silvia Savioli.
Torino: Einaudi.

(2021) L'opera poetica. Teti editi, inediti, traduzioni, a cura di Antonio Sichera
e Antonio Di Silvestro. Mondadori: Milano.

Pavese, Cesare, e Anthony Chiuminatto (2007) Correspondence, ed. by Mark
Pietralunga. Toronto: University of Toronto.

Opere citate di Edgar Lee Masters

(1916) The Spoon River Anthology. Macmillan: New York.

(1933) “The Genesis of Spoon River”. «The American Mercury» 28: 38-55; cit.
da Id., Antologia di Spoon River, tr. it. Antonio Porta, a cura di Pietro Mon-
torfani, 23-49. Milano: Il Saggiatore, 2016.

(1943) Antologia di Spoon River, tr. it. Fernanda Pivano. Torino: Einaudi [UNI-
VERSALE EINAUDI].

(1947a) Antologia di Spoon River, tr. it. Fernanda Pivano [terza edizione accre-
sciuta]. Torino: Einaudi [UNIVERSALE EINAUDI].

(1947b) Spoon River Anthology, tr. it. Fernanda Pivano. Torino: Einaudi [I MIL-
LENNI].

(1949) Antologia di Spoon River, tr. it. Fernanda Pivano. Torino: Einaudi [UNI-
VERSALE EINAUDI, N.S.] .

(1971) Antologia di Spoon River, tr. it. Fernanda Pivano. Torino: Einaudi [GLI
STRUZZI].
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(1993) Antologia di Spoon River, tr. it. Fernanda Pivano, con tre scritti di Cesare
Pavese. Torino: Einaudi [EINAUDI TASCABILI].

(2016a) Antologia di Spoon River, tr. it. Luigi Ballerini. Milano: Mondadori.

(2016b) Antologia di Spoon River, tr. it. Antonio Porta, a cura di Pietro Mon-
torfani. Milano: Il Saggiatore.

(2018) Antologia di Spoon River, tr. it. Enrico Terrinoni. Milano: Feltrinelli.
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