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Salvatore Spampinato 
 

Perché si traducono i poeti? 
Poesia, traduzione e classi sociali nel secondo dopoguer-

ra italiano 
 
In un momento di trasformazione e di allargamento di pubblico, tra le spinte 

politiche democratiche e l’affermarsi del cinema, il secondo dopoguerra letterario in 
Italia è attraversato dall’estetica del ‘neorealismo’. Nell’ambito della poesia, il genere 
distintivo per eccellenza, la questione è però più complessa. Qui, l’incontro tra la 
tradizione borghese e la pluralità di culture subalterne risulta problematico. L’arti-
colo intende indagare questo aspetto intrecciando lo studio delle battaglie simboliche 
della poesia italiana con la traduzione della contemporanea poesia straniera. Ado-
perando un metodo sociologico, la ricerca si sviluppa esplorando varie zone del 
campo letterario: 1) il circuito ristretto della poesia (e il suo giudizio elitario); 2) 
l’ambito più allargato delle traduzioni di poesia attuate da poeti-traduttori; 3) il 
ruolo della traduzione di poesia in una casa editrice dichiaratamente eteronoma, 
l’Avanti! Edizioni, sempre in limine tra periferia e centro, nel confine labile tra 
letteratura, politica ed etnomusicologia. 

Parole chiave: poesia italiana, stile da traduzione, Edizioni Avanti!, neoreali-
smo, Langston Hughes. 

  
In a moment of transformation and audience expansion, caught between demo-

cratic political pushes and the rise of cinema, the post-World War II literary period 
in Italy is pervaded by the aesthetic of ‘neorealism’. However, in the realm of poetry, 
the distinctive genre par excellence, the issue is more complex. Here, the encounter 
between the bourgeois tradition and the plurality of subaltern cultures proves pro-
blematic. The article intends to investigate this aspect by intertwining the study of 
the symbolic battles of Italian poetry with the translation of contemporary foreign 
poetry. Employing a sociological method, the research develops by exploring various 
zones of the literary field: 1) the restricted circuit of poetry (and its elitist judgment); 
2) the broader scope of poetry translations carried out by poet-translators; 3) the role 
of poetry translation in an overtly heteronomous publishing house, the Avanti! Edi-
zioni, always poised on the edge between periphery and center, within the labile 
boundary between literature, politics, and ethnomusicology. 

Keywords: Italian Poetry, Aestetic of Translation, Edizioni Avanti!, neorea-
lism, Langston Hughes. 
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«A ogni passo lo storico si trova a lottare con la tentazione irrazio-
nale di confermare i presupposti da cui è partito, di trovare a ogni 
costo quello che sta cercando» (Ginzburg e Prosperi 2020, 195). Sco-
modo qui una citazione così imprescindibile per la ricerca storiogra-
fica perché è riecheggiata molte volte nel corso della presente indagine. 
Questa è la sensazione dominante che si prova leggendo quasi tutto 
ciò che è stato scritto sulla poesia italiana del dopoguerra, dal 1945 a 
tutti gli anni Cinquanta, in quella linea di sperimentazione che in 
analogia con il cinema e la prosa di quegli anni è stata definita per 
comodità ‘neorealistica’ (Turconi 1977, Siti 1980). La sensazione è 
quella di trovarsi davanti a un giudizio storico formulato e confezio-
nato, una volta per tutte, senza possibilità di cambiamento di pro-
gramma. Guardato oggi, con una distanza metodologica oltre che sto-
rica, il caso storiografico della poesia ‘neorealistica’ nasconde, però, 
una questione epocale della letteratura italiana, quella del problema-
tico incontro fra la tradizione borghese della poesia italiana e la plura-
lità di culture subalterne spesso racchiuse sotto la denominazione di 
‘cultura popolare’1. È un incontro che avviene in un momento di tra-
sformazione e allargamento del pubblico delle opere letterarie, mentre 
sono fortissime le spinte di partecipazione di vasti strati della popola-
zione alla vita politica. Molto più di quanto non avvenga in altre let-
terature straniere e in altri generi letterari (come la narrativa) o artistici 
(come il cinema), la poesia italiana sembra spiazzata dalla nuova situa-
zione sociale, a cui risponde contraddittoriamente, tra arroccamenti 
aristocratici, esterofilia e marginali tentativi di engagement. Così, in 
una percezione diffusa di perdita d’egemonia, le battaglie simboliche 
dei nuovi entranti che vorrebbero costruire una poesia su categorie 
nuove, problematizzando i suoi statuti istituzionali e di classe, sem-
brano non riuscire a trasformare la regola letteraria del momento. 

Questo articolo tenta di indagare questo processo della storia 
della poesia italiana attraverso un doppio sguardo che possa straniare 
la materia di studio. Innanzitutto ho considerato efficace richia-
marmi a una metodologia sociologica, sia per le dinamiche presenti 

                                                      

1 Sulla difficoltà (eminentemente antropologica) di una definizione termino-
logica e razionalizzante dall’esterno v. Leydi 1991, 5-6 e 131-132. 
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nel campo letterario (Bourdieu 2005) sia da una prospettiva di ‘cri-
tica sociale del gusto’ (Bourdieu 2024) utile per contestualizzare le 
regole simboliche di classe che stanno alla base del giudizio estetico 
su determinati stili. In secondo luogo, ho considerato fecondo guar-
dare al dibattito italiano attorno alla poesia nel contesto di una pro-
liferazione della traduzione della poesia straniera contemporanea e di 
una trasformazione della pratica di traduzione poetica (Milani 
2023). In questo contesto le operazioni di traduzione da letterature 
con una visione del rapporto tra poesia e classe profondamente di-
versa dalla nostra si sono rivelate spesso uno strumento prezioso nella 
battaglia per la trasformazione delle regole poetiche o un argomento 
di discussione per prese di posizione differenti. 

Nei seguenti paragrafi articolerò il discorso in tre momenti che si 
concentreranno su varie zone del sottocampo della poesia in Italia nel 
secondo dopoguerra. Nel paragrafo 1. inizierò dal polo di produzione 
ristretta, indagando la difficoltà e l’ambivalenza nel rapporto tra i 
poeti borghesi e i tentativi di andare oltre un’estetica aristocratica e 
tradizionale; poi allargando il raggio d’analisi, nel paragrafo 2. cer-
cherò di inquadrare l’intreccio tra la nuova poesia e la traduzione di 
poesia nel circuito ristretto; nel paragrafo 3., invece, mi occuperò della 
traduzione di poesia nell’editoria eteronoma pensata per un pubblico 
ampio, in particolare approfondendo la linea editoriale di Avanti! Edi-
zioni, tra politica, antropologia, canzone popolare e poesia d’avan-
guardia. 

L’obiettivo fondamentale che regge tutto il saggio rimane lo sforzo 
di indagare il problema non partendo dal postulato di trovarsi con 
un’estetica da un lato e una mancanza di estetica dall’altro (come in 
genere appare ancora oggi negli studi sulla poesia di quegli anni) ma 
di essere di fronte a diverse estetiche che interagiscono o non riescono 
a incontrarsi. La traduzione in questo groviglio diventa un modo più 
agile per sottrarsi a una contrapposizione essenzialistica percepita 
come universale ma in realtà storicamente e socialmente determinata. 
A causa degli usi a cui è sottoposta nei vari contesti, la traduzione può 
rivelarsi un utile strumento per mettere in comunicazione sguardi di 
classe diversi. 
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1. Una ‘bruttezza’ rivelatrice 
  

In un articolo apparso nei numeri 8 e 9 del «Politecnico» (14 e 17 
novembre 1945) con il titolo Perché scrivono i poeti? Poesia è libertà, 
Franco Fortini scrive: 

 
La letteratura e la poesia riflettono […] la storia delle classi sociali che ne 
costituiscono il pubblico. E per lunghissimi secoli, come abbiam detto, la 
letteratura fu privilegio di minoranze nobiliari ed ecclesiastiche, tanto più 
raffinata quanto più si sperava lingua popolare; e di quella letteratura, la 
poesia lirica ebbe forse la parte più conservatrice, tramandandola come un 
linguaggio segreto (Forti e Pautasso 1975, 172). 
  
Aggiunge poi: 
 
La distanza che tuttavia esiste tra lingua scritta e le lingue – o i dialetti – 
parlati in Italia, sta a dimostrare quanto violente siano state e siano le diffe-
renze di cultura del nostro corpo sociale e quanto profonde le divisioni di 
classe. La nostra poesia, nelle sue espressioni più alte, richiede una cultura 
ed una informazione notevoli e certo superiori a quelle necessarie, ad esem-
pio, ai tedeschi o agli scandinavi o ai russi, per comprendere la loro poesia 
nazionale (ibid.). 
  
L’obiettivo dell’articolo fortiniano è fornire un compendio gene-

rale nell’interpretazione del testo poetico ai nuovi lettori a cui la rivista 
vuole fare riferimento. Spicca qui lo sforzo divulgativo (non frequente 
in Fortini) atto a mettere la profondità critica a servizio della media-
zione tra una visione della poesia per addetti ai lavori e la sua accessi-
bilità presso un pubblico non specialistico. Con onestà intellettuale, 
Fortini affronta qui un tema fondante per il programma del «Politec-
nico» e lo fa senza aggirare l’ostacolo, concentrandosi anzi sul genere 
più aristocratico della letteratura italiana e parlando a quel pubblico 
finora estromesso, dal punto di vista editoriale, dalla sua produzione. 
Fortini, specificamente, si inserisce anche in un dibattito interno della 
rivista, che negli ultimi numeri si era concentrato sulla poesia e 
sull’arte d’avanguardia. Nel numero 7, per esempio, nelle lettere dei 
lettori pubblicate in terza pagina, tra cui una di un gruppo di operai 



rivista di traduzione: teorie pratiche storie  Salvatore Spampinato 
3 (2025) 16-65 Il tema  Perché si traducono i poeti? 

 
 

 

 

 

 

 20 

della Pirelli di Milano, alcune poesie apparse precedentemente – tra 
cui alcune di Alfonso Gatto – vengono bollate come «ermetiche», con 
giudizi estremamente negativi: questi versi, scrivono i lettori, non si 
capisce «cosa significano» o «che vogliono». L’articolo di Fortini in 
questa luce può essere visto come un tentativo di rispondere, tentando 
di mitigare i pregiudizi sulla poesia, spiegando le categorie – storiche 
e sociologiche, oltre che stilistiche – con cui interpretarla. 

Per Gian Carlo Ferretti, che ha studiato di recente la posta dei 
lettori del «Politecnico» (Ferretti 2021, v. anche Ferretti 1994, 5-11) 
il problema del saggio fortiniano sta nel fatto che esso «non approfon-
disce l’analisi di quella ‘distanza’ e di quelle ‘divisioni’, e cioè del vi-
luppo di problemi sociali e culturali che le lettere (pur nella loro igno-
ranza e rozzezza) recano in sé: i ritardi e le arretratezze alla base delle 
loro incomprensioni, chiusure e ripulse» (Ferretti 2021, 52). 

Forse le incomprensioni e i ritardi non sono unidirezionali. Nel 
paragrafo 7 dello stesso articolo, intitolato Per più degni lettori, For-
tini, anticipando dei temi che svilupperà più avanti (Fortini 1965), 
parla di un nuovo modello di poeta (cita tutti autori stranieri: Blok, 
Esenin, García Lorca, Éluard), un poeta che «nella coscienza della pro-
pria funzione» rivolge le proprie parole a un nuovo «pubblico di spe-
ranza», «tutti coloro i quali vedono già nella struttura del mondo at-
tuale lo schema di quello futuro» (Forti e Pautasso 1975, 174). Più 
avanti precisa che «è ridicolo pretendere una poesia accessibile a tutti». 
Argomenta: «perché la poesia è come l’amore e non tutti, sempre, ne 
son degni». E allora, chiudendo la parte teorica del suo saggio, Fortini 
augura al nuovo pubblico della rivista: 

 
Si può ben desiderare e volere che una più larga parte della nostra vita si 
avvicini alla poesia, com’è per alcuni popoli nordici: che la poesia ci accom-
pagni con la sua leggerezza, nella fatica di ogni giorno, e salga con noi le 
scale dell’officina, con noi percorra i solchi del campo (ibid.). 
 
Ai lettori del «Politecnico», però, non basta essere eletti come 

nuovo pubblico dalle avanguardie storiche o investiti dalla poesia 
come da uno spirito luterano che riveli loro la verità nelle fatiche di 
ogni giorno, rendendoli più degni alla letteratura. Ai lettori interessa 
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diventare poeti. E continuano a inviare le loro poesie alla redazione, 
tanto che più avanti, nel numero 16 (12 gennaio 1946), viene pub-
blicata in quarta pagina una nota anonima, intitolata Gli adolescenti 
scrivono, nonostante sia rivolta «a tutti coloro i quali scrivono versi e 
prose». Il titolo infantilizzante anticipa la postura dell’autore rispetto 
ai suoi destinatari, che vengono invitati a non considerare la scrittura 
di una poesia come qualcosa di semplice. All’avvertimento contro i 
rischi del dilettantismo si aggiunge poi un consiglio: «Noi vorremmo 
che gli italiani leggessero e scrivessero di più: scrivessero di quello che 
concretamente sanno e possono. In umiltà, parlando agli altri delle 
cose che hanno una utilità sociale e immediata» (ibid.). 

La spinta conclamata della redazione a coinvolgere i non addetti 
ai lavori si scontra con il sanzionamento del dilettantismo poetico e si 
risolve in una richiesta di collaborazione circoscritta ai criteri di utilità 
(e di estetica, aggiungerei) elaborati dai redattori stessi, più interessati 
a delle testimonianze di vita concreta che a testi poetici scritti da con-
tadini e operai2. Sono tracce queste che mi sembra testimonino bene 
le importanti contraddizioni tra le parole d’ordine della ‘nuova cul-
tura’ – di cui oggi il «Politecnico» ci appare come l’espressione proto-
tipica – e l’effettiva possibilità di realizzarle oltre le barriere della di-
stinzione sociale, che in Italia è particolarmente forte nella poesia. La 
buona volontà politica si scontra con la situazione materiale, e così 
vari poeti si ritrovano scissi tra due orizzonti difficilmente conciliabili. 
Nelle posizioni di molti di loro si rifrangono le aspettative di una rin-
novata situazione politica e della loro elaborazione culturale (la gram-
sciana «connessione sentimentale tra intellettuali e popolo-nazione», 
Gramsci 2007, vol. II, 1505), ma anche le parole d’ordine di campi 
letterari dominanti come quello francese (primo tra tutti il sartriano 
engagement).  

A differenza che nel cinema o nella prosa, in poesia risulta difficile 
legittimare nuove regole dell’arte scalzando categorie estetiche molto 
più rigide e normate nella cultura italiana, messe a confronto con 

                                                      

2 Più avanti, per esempio, nel numero 22 (23 febbraio 1946), in una nota – 
anch’essa anonima – la valutazione estetica e non documentaria di racconti di 
«letteratura proletaria» viene considerata un «vezzo populista». 
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quella dei «popoli nordici», non a caso punto di riferimento di Fortini 
(v. supra)3. In Italia domina un nomos poetico ben codificato che si 
cristallizza sulla precedente egemonia ermetica (v. Di Battista 2024), 
ma che ha radici più profonde in un insieme di credenze stratificate 
nelle possibilità di un testo poetico. Al netto di un uso non estensivo 
del lessico e del primato della metrica tradizionale (o delle sperimen-
tazioni primonovecentesche), la poesia non è pensabile se non sorretta 
dal lirismo, vera spina dorsale della scrittura poetica che si impone 
sulla narrazione, e senza il pensiero analogico, che molto spesso si ca-
rica di irrazionalismo vagamente o esplicitamente religioso (Bo 1957a; 
cfr. anche Veronesi 2004)4. L’egemonia di questi elementi è stata tal-
mente forte da aver permeato anche la prosa del primo Novecento e 
ha spesso costituito il canale con cui sono state lette e introdotte dagli 
agenti vicini all’ermetismo le sperimentazioni della poesia contempo-
ranea europea (Fortini 1972, Mengaldo 1991, Dolfi 2004, Spignoli 
2011). Questo insieme di elementi è operante anche in poeti che, su 
modello éluardiano, tentano di convertirsi a quella che viene chiamata 
la ‘nuova poesia’ – per esempio il citato Alfonso Gatto, che poi, come 
molti, ritornerà sui suoi passi (Giovannuzzi 2001).  

A complicare le cose, c’è anche la dialettica tra esterofilia europea 
(il famoso «atteggiamento ‘frontista’» di cui parla Fortini 1956) e la via 
italiana allo ždanovismo, legato alla linea culturale del PCI5. La poesia 
si ritrova quindi in una fase di impasse, braccata da fuori dall’eterono-
mia politica, internamente marginalizzata dagli altri generi, e speri-
menta la difficoltà di riuscire a mettere in discussione il suo statuto di 

                                                      

3 Lo stato d’animo comune di paragone tra letteratura italiana e altre, che arriva 
a volte alla vergogna, come una tetra profezia di Montale: «La nostra letteratura 
fu e resta e resterà probabilmente anche dopo il fascismo la letteratura più 
statica, la più indifferente alle contingenze della vita, l’interprete meno fedele 
dei tempi in cui nasce» (1945, 20). Per converso, in altre letterature, come quella 
tedesca, il cinema ha molta più difficoltà a imporsi rispetto a una egemonia della 
letteratura: v. Galli 2013. 
4 Senza dimenticare la linea critica, da Friedrich 1958 (v. Diaco 2024) a Mazzoni 
2005, che tenta di ridurre ad unicum (borghese-individualista ed eurocentrico) 
le variegate esperienze di quella che viene chiamata ‘poesia moderna’. 
5 Su cui v. lo storico Lupetti, Recupero, Leonetti e Fiorani 1974. 
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genere con norme codificate. Anzi, di fronte a un’ideologia che rende 
meno palpabile la distinzione tra cultura d’élite e cultura nazional-po-
polare, molti poeti sentono l’impulso a difendersi con una reazione di 
campo, salvaguardando proprio quegli statuti che sono considerati se-
gni di distinzione per eccellenza in ambito culturale. 

In questo quadro, se si guarda ai nuovi entranti che provano ad 
andare in una direzione diversa si trovano dei gruppi sparuti che 
hanno molta difficoltà a imporsi. Da riviste come «La strada» (1945-
1947, in cui sono pure pubblicati poeti come Pavese, Fortini Pasolini, 
Vivaldi) fino a «Momenti» (1952-1953), questi movimenti letterari 
sembrano più uniti dal comune avversario ermetico (Barberi Squarotti 
1959) – spesso con «argomenti extraletterari» (Romanò 1964)6 – che 
non da una programmatica poetica comune7. Pur nelle differenze e 
pur in modo disorganico, si assiste al tentativo di elaborare linee stili-
stiche nuove, spesso su modello del cinema e della prosa (Bo 1956). 
Questa linea ‘neorealistica’ sembra puntare soprattutto su alcuni 
aspetti: l’allargamento del lessico e la distensione della sintassi; le im-
magini prese dalla quotidianità delle classi subalterne; la ripresa di 
forme anaforiche e sillessiche mutuate dalla canzone popolare; la rot-
tura della metrica tradizionale prediligendo versi lunghi non ortodossi 
basati su ritmi sghembi o prosastici; la fascinazione per la cronaca o 
per temi bellici. In una parola, il tentativo è quello di rinnovare anche 
la poesia guardando alle categorie estetiche e comunicative di altre 
classi sociali. Ci sono vari tentativi di legittimazione di singoli poeti 
di questa nuova estetica: Elio Filippo Accrocca, poeta e curatore di 
un’importante antologia (Accrocca e Vopini 1955), è supportato da 
Ungaretti; a Giorgio Piovano (dirigente PCI) e Renzo Nanni viene 
assegnato il Premio Viareggio; Luigi Di Ruscio – prefato dal giovane 
Fortini – è stato successivamente oggetto di importanti rivalutazioni. 
Più avanti si affermeranno nomi come Elio Pagliarani (che, com’è 
noto, prenderà poi strade profondamente diverse) e soprattutto Rocco 
                                                      

6 Oltre i presupposti ideologico-politici, anche molti nuovi entranti subiscono 
la difficoltà di liberarsi degli stilemi che vogliono combattere, tanto sono radicati 
nella loro sensibilità poetica (Ferretti 1968, 137). 
7 Anche sulla prosa v. il famoso Calvino 1964. 
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Scotellaro, oggi considerato il poeta più rappresentativo di questo fi-
lone eterogeneo8.  

La stroncatura di gran parte della critica è fortissima, per esempio 
da parte di critici come Bo9 o da poeti come Luzi, che parla di slang 
come «rappresentazione superficiale della realtà» (Luzi 1954). Ostili 
sono anche molti nuovi entranti, come Pasolini, che, in poesia come 
nel cinema, ha tutto l’interesse di proclamare concluse le esperienze 
‘neorealiste’ (v. infra, ma anche Pasolini 1957, contro Matacotta). En-
rico Falqui nella sua problematica introduzione all’antologia La gio-
vane poesia parla di un «esasperato realismo» che si risolve in «vecchi 
argomenti della polemica sociale rovesciati in termini più tribunizi» 
(Falqui 1956, 41). 

Si tratta di giudizi che possono essere letti oggi, con la dovuta di-
stanza, come prese di posizione di una parte del campo che bolla un’al-
tra parte come non estetica, non legittima. Ma c’è anche lo sguardo 
strutturato di chi si è formato con una certa tradizione di classe e non 
riesce a vedere che l’assenza di estetica in quella che probabilmente è 
semplicemente un’altra estetica, peraltro non storicamente avulsa 
dalla cultura ufficiale. Così anche il senso comune ci consegna ancora 
uno sguardo soggettivo attraverso i romanzi autobiografici, per esem-
pio nell’impietosa ironia di Natalia Ginzburg, che nel suo Lessico fa-
migliare traccia una caricatura di tutta la poesia di quegli anni, esem-
plificata malignamente nei versi «Alla Cìa venne male a un piede, / 
Pus ne sgorgava a volte la sera», tratti da un «lungo poema sulle mon-
dine» (Ginzburg 1986 [1963], 165). Al passaggio segue a una prolissa 
                                                      

8 Un discorso a parte andrebbe fatto per l’opera poetica di Primo Levi, la cui 
fortuna è successiva e inscindibile (o accessoria) dalla sua statura di testimone 
storico prima e poi di scrittore in prosa. 
9 Numerosi i testi di Bo critici nei confronti della poesia ‘neorealista’: v. almeno 
Bo 1950 o il già citato Bo 1956. Sono prese di posizione da considerare anche 
in relazione all’autodifesa come parte della poesia precedente, per esempio in Bo 
1957b [1954], 144: «Sotto la pressione dei fatti […] anche noi abbiamo sacri-
ficato una parte dell’antico patrimonio e abbiamo cercato di allargare il discorso 
nell’ambito del dialogo e di far partecipare le cose alla lezione della nostra vita». 
In generale sulla questione neorealista si rimanda alla famosa inchiesta Bo 1951 
(su cui v. anche Baldini 2013). 
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riflessione estetica che oggi suona tremendamente snob (166-167). 
Più dei posizionamenti nell’agone poetico, può il «disgusto» (ibid.) di 
una postura di classe che impone in modo netto – sancito dallo 
scherno e dal giudizio sociale – un codice estetico molto stringente, 
che prescrive temi che possono essere trattati dalla «vera» poesia (ibid.) 
e la scelta delle parole che possono essere adoperate. Aleggia insomma 
lo spettro della violenza simbolica, che porta chi ha tentato determi-
nate sperimentazioni formali a ritrattare col senno di poi, scusandosi 
degli errori giovanili10.  

L’ansia giustificatoria si estende dai poeti anche in sede storiogra-
fica. Al di là dei persistenti giudizi di valore dati da Turconi nella sua 
monografia già citata11, emblematico è il caso di Walter Siti che nel 
suo Il neorealismo nella poesia italiana ci tiene a precisare ossessiva-
mente, ben sette volte, quanto reputi «brutte» le poesie di cui sta svol-
gendo l’analisi formale12. Siti, inoltre, tematizza questa «bruttezza»: il 
suo obiettivo dichiarato è quello di risignificare l’incoerenza formale 
dei testi poetici presi in esame – e la ribadita «noia» che questi gene-
rerebbero – investendoli di una forza rivelatrice delle caratteristiche 
taciute di un’epoca, dei suoi sogni e dei suoi rimossi. Si legge per esem-
pio nelle pagine conclusive: 

 
Allora il fantasma della centralità operaia-contadina si accompagnò al sogno 
di un ‘contatto’ rivoluzionario che in ultima analisi delegava ogni autenticità 
psicologica e ogni verità sociale a un’‘altra’ classe. La bellezza della poesia si 

                                                      

10 In questi termini, per esempio, si esprime Roberto Roversi: «Fu un errore 
credere che quell’osmosi di classi, avvenuta con troppo impetuosa concordia, 
durasse all’usura del dopoguerra [...]. Fu quello invece il momento di un 
entusiasmo grezzo, smodato, refrattario ad ogni mediato giudizio: in poesia si 
identificò col populismo cui adesso pensiamo, occorrendo, con ironica 
sopportazione o con rinnovato fastidio. […] Periodo di prove (e prose) poetiche 
all’insegna del mimetismo più scoperto, dell’anarchismo ostentato; senza 
genialità, toccate da un sentimento autentico ‘di verità’, che era al fondo di 
ognuno» (cit. in Sechi 1959, 103). 
11 Cfr. soprattutto il paragrafo La poesia contadina meridionale (Turcone 1977, 
138-157). 
12 Fin dalla prima pagina della Premessa: Siti 1980, IX e XII; poi ivi 58, 159, 
162, e persino in quarta di copertina.  
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trovò a dipendere dalla sua diffusione quantitativa, e i poeti si condanna-
rono alla mediocrità. In seguito il vuoto di questo contatto mancato conti-
nuò a pesare nevroticamente, e a condensare su di sé ben altre mancanze; in 
un ricatto a cui ben pochi seppero sottrarsi, la scelta fu tra essere poeti me-
diocri o aderire a uno stile che interpretava il rapporto con la centralità ope-
raia come distanza e come vergogna (Siti 1980, 266). 
 
Sono pagine illuminanti, pensando soprattutto alla poesia succes-

siva – vengono sicuramente in mente Fortini, Pasolini e il gruppo di 
«Officina» – ma, nel momento stesso in cui tentano di riabilitare delle 
tecniche poetiche e di conferire loro un ruolo storico, esse le ancorano 
all’unico criterio normativo considerato legittimo, a cui neanche un 
autore di un libro così politicamente schierato può sottrarsi. La reli-
gione delle lettere rimane comunque monoteista. La ‘bruttezza’ e la 
bellezza, però, non sono assiomi strutturali e immodificabili, ma poste 
in gioco in continua trasformazione, invecchiamento, ripescaggio e 
consacrazione. Un connubio tra poesia d’avanguardia e tradizioni po-
polari sembra non essere nello spazio dei possibili. Almeno in Italia. 
Non è così in altre letterature. Ed è per questo, come vedremo, che si 
traducono i poeti. 

 
2. Lo ‘stile da traduzione’ 
 
Oltre che per la trasformazione sociologica e politica dell’Italia e le 

sue rifrazioni nel campo delle lettere, questi sono anni cruciali per il 
contatto senza precedenti tra gli italiani e la coeva poesia straniera. È 
un dato ormai assodato dalla critica13. Questo fenomeno è parallelo a 
un processo che coinvolge la traduzione di poesia contemporanea, che 
è attraversata da significative trasformazioni di natura quantitativa e 
qualitativa (Milani 2023). Quantitativamente, nel giro di due decenni 
si osserva una fase di intensa espansione, quasi spasmodica, che porta 
                                                      

13 Nella vasta bibliografia v. sicuramente Bàrberi Squarotti 1966, Mengaldo 
1978, fino a Raboni 1996, 17, per cui la «terza generazione novecentesca» non 
sarebbe stata possibile se essa «non fosse entrata bruscamente e massicciamente 
in contatto con le inaudite possibilità timbriche e tonali incapsulate (esemplifico 
a caso) nell’agire poetico di Pound e di Eliot, di Lorca e di Machado, di Brecht 
e di Benn, di Chlebnikov e di Esenin». 
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dalla media di un titolo all’anno nel 1951 fino a 24 nuovi titoli nel 
1969 (ivi, 11). Cambia anche la sede delle traduzioni, da rubrica in 
riviste specializzate arriva ad imporsi come collana imprescindibile per 
case editrici di varia grandezza. Ciò è dovuto all’intrecciarsi di fattori 
diversi, dal ruolo subalterno dell’Italia nel campo letterario interna-
zionale all’allargamento di un nuovo pubblico, di cultura media e an-
che di recente alfabetizzazione, che non conosce le lingue straniere 
(Raffini 2022, 15). Milani mostra molto bene come, anche qualitati-
vamente, si trasformi profondamente ciò che viene chiesto a una tra-
duzione di poesia: da una fascinazione per traduzioni in endecasillabi 
perfetti ci si sposta sempre più verso tentativi di riprodurre il ritmo 
del testo originale e di considerare le dinamiche interne al suo campo 
letterario d’appartenenza; fino, poi, in una fase successiva, a concen-
trare l’attenzione sulle dinamiche socio-antropologiche che produ-
cono determinati testi poetici. Così si assiste a un cambiamento nel 
ruolo del traduttore, che passa dal traduttore-versificatore tradizio-
nale, generalmente affiancato da una «donna invisibile» (Baldini e 
Marcucci 2023), a figure di traduttori e traduttrici come specialisti 
della letteratura in esame e, più avanti, anche giornalisti esperti di de-
terminate aree del mondo (Milani 2023, passim). Fino a esperimenti 
arditi come quello antropologico di Joyce Lussu (Lussu 1967; v. Pi-
suttu 2016) o quello stilistico-storicizzante di Fortini (teorizzato dallo 
stesso in più occasioni: Fortini 1972 e 2011) 

Oltre il pubblico ‘generalista’, questa trasformazione influenza in 
maniera importante anche il circuito ristretto dei poeti. La traduzione 
diventa un vero terreno di scontro tra gli agenti del campo anni 
Trenta, formatisi nella temperie ermetica14 che hanno aperto questa 
nuova fase traduttiva e i nuovi entranti, interessati a crearsi una nuova 
tradizione legittimante. Emblematico, in questo senso, è il caso di Gar-
cía Lorca, conteso tra Bo e Macrì da una parte (García Lorca 1940 e 
1949) e Vittorini, che pur non essendo poeta, non si limita a tradurre 
il teatro, ma traduce quella che in Italia diverrà una poesia simbolo, su 
cui sentiranno di doversi misurare molti autori: Llanto por Ignacio Sán-
chez Mejías (v. Fava in García Lorca 2020 e Taravacci 2024). 

                                                      

14 Anche se sono da evitare automatismi, come osserva Zublena 2018. 
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In questo contesto, anche se non possono competere con le riviste 
fondamentali di quegli anni – come «Poesia. Quaderni internazionali» 
diretta da Falqui fondata nel 1945 – in un certo modo i poeti vicini 
alla rivista «La strada» provano ad agire nel campo della traduzione e 
della ricezione. Così vediamo per esempio che nel 1946 Franco Ma-
tacotta, insieme a Olga Resnevič, traduce per Guanda Sergej Esenin15,  
un poeta simbolo della Rivoluzione sovietica e della commistione tra 
cultura alta e cultura contadina, a differenza per esempio di Majako-
vskij (amato poi dai neoavanguardisti come Pagliarani). Esenin, su cui 
Giovanni Arpino ha scritto la sua tesi di laurea, è molto influente tra 
i nuovi poeti italiani. E così nelle poesie di Matacotta e Arpino pos-
siamo trovare molti aspetti legati alla poesia del ‘teppista’ russo: forme 
chiuse, anafore esasperate, temi contadini rivendicati con vanto, ma 
anche analogie, cromatismi, un certo tono lirico-creaturale, che non 
sono fuori dalle possibilità poetiche legittimate in quegli anni. Un in-
teresse della rivista per l’area slava è testimoniato anche dalla rubrica 
Notizia, che a partire dal secondo numero è firmata dal giovane An-
gelo Maria Ripellino16 e si occupa di poesia cèca contemporanea (nu-
mero 2) e poesia sovietica contemporanea (numero 3). 

La rivista «La strada» dà il suo capitale contributo anche per un’al-
tra questione in connessione con la traduzione da letteratura straniera: 
la consacrazione di Pavese poeta all’interno del campo letterario. Nel 
1936, quando esce per i tipi di Solaria, Lavorare stanca è stampata in 
«180 esemplari numerati» e poche copie destinate alla vendita (Pavese 
1936, colophon) e viene pressoché ignorata dalla critica, tanto che nella 
seconda edizione, edita per Einaudi nel 1943, la fascetta potrà dire, 

                                                      

15 Il volume esce nella collana della FENICE, la stessa in cui era uscita nel 1940 
l’antologia lorchiana curata da Bo e un’antologia di Aleksandr Blok, Poemetti e 
liriche, con traduzione e prefazione di Renato Poggioli. La traduzione di Mata-
cotta non passa inosservata, ma viene notata da Umberto Saba, che sarà più 
avanti traduttore di Esenin (Lavezzi 1999). La versione è ancora ricordata con 
trasporto dal poeta Gianni Elia in un’intervista (Gramigna 2007, 51): «Dopo 
aver letto le poesie di Esenin nella traduzione di Franco Matacotta, pubblicata 
nei QUADERNI DELLA FENICE, mi infastidiscono altre soluzioni.» 
16 Su Ripellino traduttore dal russo e il suo posizionamento negli anni Cinquan-
ta e Sessanta v. Milani 2025. 
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quasi con vanto: «Una delle voci più isolate della poesia contempora-
nea». Molto più fortunata, come sappiamo, è la seconda edizione del 
libro, che attiva una scoperta e una riabilitazione, tanto da portare Bo, 
successivamente, a scrivere nel 1956: «Bisogna ammettere che la mag-
gior parte di noi ha sbagliato nell’interpretare e nel calcolare la portata, 
il significato […] di quella lirica così diversa» (Bo 1956, 3). Tra il 
1936 e gli anni 1943-46 sono cambiate molte cose anche in lettera-
tura: innanzitutto nel campo sono entrate nuove parole d’ordine, che 
dal cinema e dalla prosa sono tracimate in poesia, ambito in cui nuovi 
poeti prendono la raccolta pavesiana come modello per il loro pro-
gramma poetico. Nella rivista «La strada», già nel primo numero sono 
pubblicate quattro poesie inedite di Pavese (Pavese 1946) ed è pre-
sente una lunga recensione di Lavorare stanca a firma del direttore 
Antonio Russi, che scrive gli editoriali in apertura a ogni numero, con 
un taglio molto polemico nei confronti dell’estetica legittima e un at-
teggiamento di strenua difesa dell’opera di rottura pavesiana (Russi 
1946)17. La recensione si chiude con un lungo paragrafo sul Pavese 
traduttore: il «caso» Pavese è presentato come un fortunato «isola-
mento» dall’«autarchia», il «protezionismo» e il «nazionalismo» 
dell’ambiente letterario in cui si trovava a scrivere18.  

                                                      

17 La recensione si apre dicendo che tra il libro e i lettori c’è «una sorta di conto 
personale da regolare» (ivi, 69) e poi si passa alla difesa accorata dei versi 
pavesiani (legittimati facendo riferimento al dodecasillabo francese) e della 
materia trattata, parlando di una «durezza» verso ciò che si descrive da cui 
traspare un «rispetto della miseria» e riconoscendo al poeta una capacità di 
riuscire a «guardare» la realtà moderna «con la sofferenza inespressa dell’uomo 
comune» (ivi, 73). Tagliando corto poi conclude: «In questo ritorno a una 
sensibilità più aperta (si voglia o no, si veda o no dagli esperti) è l’unica via 
aperta per la letteratura. Le altre sono vie chiuse. E tra gli scrittori di oggi alcuni 
chiudono certe vie, altri ne aprono di nuove. Pavese è tra i secondi» (ibid.). 
Anche in «Momenti» avremo un’attenzione specifica verso la poesia di Pavese, 
nonché tentativi di appropriazione e filiazione (v. Paolini 1954). 
18 Scrive: «Pavese, suggestionato da certi contenuti comuni ad altre letterature 
(quella americana), inasprito dal bisogno di evadere dal corto respiro del poema 
ermetico […]. ha fatto precisamente il contrario di ciò che facevano gli altri 
intorno a lui. Oggi possiamo dire che Pavese aveva visto giusto. Altre liriche, 
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Nella diversa ricezione del libro tra il 1936 e il 1945 ha sicura-
mente influito il rapporto che la letteratura italiana ha con la tradu-
zione e con le letterature straniere, che si è massificato fino a creare un 
nuovo gusto che ha permesso, poi, a un nuovo pubblico di consacrare 
la nuova poetica di Lavorare stanca. Un rapporto che, come sappiamo, 
Pavese ha contribuito a trasformare in modo sostanziale. Nel frat-
tempo c’è stata per esempio l’operazione editoriale dell’Antologia di 
Spoon River con la traduzione di Fernanda Pivano (su cui v. Sisto 
2025): un caso di poesia che vuole farsi epica e che, nella prospettiva 
di una poesia-racconto, non rinuncia al lirismo, carattere difficilmente 
alienabile nella poesia dell’epoca, ma lo trasforma in una sorta lirismo 
corale, collettivo. 

Ora, se il rapporto tra Pavese e la letteratura americana è un nodo 
cruciale e molto studiato dalla critica19, quello che qui interessa è come 
il modello Pavese sia la punta dell’iceberg di una produzione letteraria 
sterminata, fatta di poeti che si affacciano alla pubblicazione delle loro 
prime raccolte in questi anni e che prendono come esempi non sol-
tanto la poesia originariamente scritta in lingua italiana, a cui spesso 
si vogliono contrapporre, ma le poesie di letterature straniere nelle 
traduzioni italiane che vengono pubblicate dagli anni Trenta in poi 
su rivista o in volume. E guardano a delle traduzioni che spesso ormai 
non sono più ricondotte alla metrica italiana e creano una sorta di 
koinè metrica, lessicale, tematica, figurativa, quando non un universo 
narrativo di riferimento. È il caso della stessa Antologia di Spoon River, 
che gode di una popolarità tale da creare addirittura delle riscritture, 
come quella di Renato Boeri, Più non torneranno al piano (Meridiana, 
1949), in cui la Resistenza viene raccontata attraverso gli epitaffi di 
partigiani (sez. I, Gli uomini) o dando la parola a oggetti o elementi 
della natura personificati (sez. II, Le cose)20.  

                                                      

specie dell’ermetismo più recente […], potranno apparirci inumane, fredde, 
inutili; queste di Pavese no» (ivi, 77). 
19 Cfr. almeno Ieva 2001 e Remigi 2012. 
20 Nella poesia d’apertura, Alle tombe della «collina», leggiamo esplicitamente: 
«Anche noi, tombe della montagna, / abbiamo trovato un vivo cantore, / più 
umile del vostro, / per parlare con coloro che rimasero. / Stessa la forma delle 
nostre epigrafi / anche se, nella nostra voce, / l’impeto della passione recente 
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Sul versante americano, Turconi (1977, 183-184) insiste sul mo-
dello Whitman, forse perché per la sua tesi è utile mostrare quanto le 
innovazioni metriche, sintattiche e lessicali dei ‘neorealisti’ siano riprese 
attardate dal secolo precedente21. Su alcuni tratti whitmaniani che ri-
sultano più evidenti – paratassi, verso lungo, iterazione – cita soprat-
tutto poeti come Giorgio Piovano e lo stesso Matacotta (su cui, però, 
alla luce di quanto si è detto, forse è più da considerare il lavoro alle 
traduzioni di Esenin). Un caso a parte è rappresentato dalla letteratura 
spagnola, per affinità linguistiche, antropologiche e contingenze politi-
che (v. Sartore 2015). In particolare il nome di Federico García Lorca 
è così influente da aver portato Natale Tedesco a coniare l’espressione 
«lorchismo meridionale» (Tedesco 2011) per riferirsi agli influssi del 
poeta andaluso soprattutto sui poeti del Sud Italia, sia autori minori – 
tra cui il più noto è Vittorio Fiore – sia autori canonici come Quasi-
modo, Gatto o Scotellaro e poeti dialettali come Ignazio Buttitta. 

Nonostante l’allargamento senza precedenti nella globalità delle 
traduzioni, con la conseguente rottura del filone italo-francese (Milani 
2023, 20), la poesia francese surrealista rimane centrale: troviamo Ara-
gon e soprattutto Éluard, tradotto nel «Politecnico» da Fortini, che 
nel suo Foglio di via (1946, ora 2018) sta sperimentando diversi stili 
in cerca di una sua voce. Quello francese è il modello di una poesia 
‘alta’, d’avanguardia, surrealista, una poesia lirica e dell’analogia, che 
però è riuscita a convertirsi alla causa della Resistenza antifascista e 
delle lotte proletarie22. Si tratta di un modello ambivalente, capace di 
ispirare ma anche di portare allo scoperto l’assenza in Italia di una 
poesia di questo tipo (Miliucci 2021). 

Nonostante l’evoluzione del verso libero in Italia, anche intrecciata 
alle ricezioni di autori stranieri, abbia una storia antica di più di mezzo 
secolo (Massia 2021; Coppo 2022), molti hanno la sensazione di tro-
varsi di fronte a una trasformazione epocale della poesia italiana, nella 
                                                      

predomina, / troppo forte per noi, / sulle passioni di tutti i paesi / che, come il 
vostro, soffrono / tombe di Spoon River» (Boeri 1949, 11) 
21 Più volte insiste su questo aspetto, ma cfr. soprattutto pp. 171-175. 
22 Il modello è così pervicace da aver portato studiosi a coniare, traslato sulla 
linea della storia letteraria francese, la categoria «surrealismo italiano» (Sica 
2007). 
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congiunzione tra allargamento massivo di un genere così aristocratico 
e internazionalizzazione linguistica e stilistica dovuta alle traduzioni. 
Fortini ha molto chiaro in mente questo aspetto, per esempio nel suo 
articolo Le poesie italiane di questi anni, in cui parla dell’«impiego po-
litico» di alcuni nomi di poeti stranieri novecenteschi che ne ha san-
cito la popolarità anche sul «pubblico che era rimasto alla letteratura 
e alla poesia ‘sociale’ prefascista». E aggiunge, poi che «le traduzioni 
hanno influito sul gusto medio e sugli autori, inevitabilmente nel 
senso di una accentuazione dei caratteri discorsivi e comunicativi» 
(Fortini 1959)23. 

Fortini tornerà sul tema della congiuntura di traduzione e allarga-
mento espressivo più volte24, in ultimo anche in veste di studioso della 
traduzione, in un passo in cui – palesemente universalizzando la sua 
evoluzione poetica coeva alle sue traduzioni brechtiane (v. Spampi-
nato 2020) – associa il cambiamento nel modo di tradurre e la ricerca 
di un nuovo linguaggio poetico che ripropone e rielabora il registro 
tipico di molti passi biblici eleggendolo a trait d’union fra tradizione 
aulica e tradizioni subalterne: 

 
L’amplissima area della traduzione prevalentemente informativa del quin-
quennio successivo alla fine della guerra ebbe certo qualcosa a che fare con 
il linguaggio che fu detto della poesia neorealista. La restituzione del verso 
dell’originale con una riga-verso di traduzione induceva un verso ‘lungo’, 
evidenziava gli elementi discorsivi e narrativi, trasformava le strofe in lasse. 

                                                      

23 L’appunto è subito seguito da un rammarico che tradisce un senso di decadenza: 
«D’altra parte, nella misura in cui la letteratura è stata riportata nella sfera della 
‘cultura’, cioè della conoscenza-educazione, anche la poesia in versi è rientrata nella 
letteratura. Scrivere e leggere versi ha perduto gran parte del carattere sociale che 
aveva nel periodo anteguerra» (ivi, 549-550). Qui Fortini coglie un punto 
importante, cioè: l’ambivalenza del cambiamento in cui viene letta la poesia in una 
società delle lettere che diventa sempre più massificata; cambiamento che, sebbene 
abbia tratti progressivi e democratizzanti, sarà da lì a poco, come sappiamo, 
interpretato all’interno delle trasformazioni del boom economico consumistico, 
portando Fortini alla provocatoria difesa di una poesia ‘repellente’ all’industria 
culturale (v. Fortini 1962). Su questo punto v. Dalmas 2022. 
24 Fortini spesso ritorna sul punto, non solo per tentare una storicizzazione del 
fenomeno, ma come agente coinvolto (Fortini 1959b; Fortini 1967, 8-9). 
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Tutto questo ha influenzato notevolmente le scritture poetiche del primo 
quindicennio successivo alla guerra. La vicinanza alla prosa, i versi lunghi, 
le cadenze irregolari si addicevano alle interpretazioni, o depressive o profe-
tiche, della enorme tragedia. […] Nel campo della traduzione fu rappresen-
tata dalla apparenza informale della versione riga-a-verso che volgeva natu-
ralmente alla salmodia, alla tonalità biblica (Fortini 2011, 162-163). 
 
Al netto della «tonalità biblica», che meriterebbe un discorso a 

parte, Fortini sta parlando di quel fenomeno che verrà denominato 
‘stile da traduzione’, individuato spregiativamente da molta parte 
della critica come tratto distintivo della nuova poesia dagli anni Cin-
quanta in poi, come segno di mancanza di originalità e rielabora-
zione25. È il caso di Falqui, che nella sua introduzione alla già citata 
antologia La giovane poesia giudica «schiacciante e mortificante l’in-
flusso esercitato dall’uno o dall’altro poeta straniero preferito» (Falqui 
1956, 73)26. Si tratta di un’accusa diffusa, che diviene spesso un’arma 
da parte degli stessi traduttori, con il risultato di una contraddittoria 
riappropriazione27.  

Questo ‘stile da traduzione’ attaccato da molti viene però difeso da 
Quasimodo, poeta negli anni Cinquanta ormai legittimo e in una fase 
ascendente della sua traiettoria. Nel suo Discorso sulla poesia28, sposa 
la linea dei nuovi entranti e fa risalire lo ‘stile da traduzione’ a una 
«reazione all’Arcadia tradizionale, alle contaminate esercitazioni ele-
giache amorose, al petrarchismo rinato» (Quasimodo 1956 [1953], 

                                                      

25 A volte è usato in accezione neutra, come in Mengaldo 1978. 
26 In riferimento esplicito ai ‘neorealisti’ dichiara aspramente: «molti nostri giovani 
poeti (e sono per solito quelli più inclini o più aperti o più pronti ad accogliere 
l’istanza sociale) presumono d’aver conquistato chissà quale novità nella 
trasposizione in vocaboli italiani di versi rifatti su traduzioni spesso scialbe» (ibid.). 
27 Così per esempio Macrì accusa i nuovi entranti di voler «scimmiottare» quella 
che è una «planetaria esperienza» che lui e i suoi coetanei hanno «macerato e 
assimilato» (Macrì 1956). 
28 È interessante il rilievo che Quasimodo dà al Discorso come dichiarazione di 
poetica, inserendolo per la in appendice a Il falso e vero verde (1956), una singo-
lare raccolta divisa in due sezioni: Poesie e Traduzioni (in cui appaiono versioni 
di Petöfi, Mickiewicz, Pound e Cummings). Per alcuni critici probabilmente il 
testo è scritto in risposta ad Anceschi 1953 (v. Tarani 2011). 
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80). E accusa di miopia i critici, sia formalisti che materialisti, che 
vorrebbero bollare uno stile poetico semplicemente come «un linguag-
gio che si ricava immediatamente traducendo un testo poetico di lin-
gua straniera» (ivi, 82), chiedendo loro se non siano stati incapaci di 
vedere un nuovo gusto letterario che si affaccia con un nuovo pub-
blico: «non è, piuttosto, una formulazione approssimativa intorno a 
un ‘gusto’ di parlare del mondo e delle cose del mondo con una nuova 
tecnica, che prelude a un linguaggio concreto, che riflette il reale?» 
(ibid.). Quasimodo ravvisa, invece, in queste «rese sintattiche movi-
menti larghi di ritmo e di ‘forme’», che sul piano metrico creano «forse 
esametri sbagliati», ma che «rispondono a una ‘presunzione’ di genere 
letterario». E preannuncia: «Siamo alla fioritura di una poesia sociale, 
cioè che si rivolge ai vari aggregati della società umana» (ivi, 80)29.  

La sua riflessione formale è sempre connessa a una riflessione te-
matica, in cui connette il nuovo stile poetico agli eventi storici e a una 
necessaria palingenesi del modo di percepire l’essere umano. Cita 
Gramsci30 sulla responsabilità dei poeti nel creare un immaginario col-

                                                      

29 Di questa nuova poesia sociale che vede affacciarsi all’orizzonte, Quasimodo 
tenta di delineare delle caratteristiche specifiche, un pubblico, ma anche una 
tradizione letteraria in cui essa si inserisca e che la legittimi: «Dante, Petrarca, 
Foscolo, Leopardi, hanno scritto poesie sociali, poesie necessarie in un dato 
momento della civiltà. Ma la poesia della nuova generazione, che chiameremo 
sociale, nel senso che s’è detto, aspira al dialogo più che al monologo, ed è già 
una domanda di poesia drammatica, una elementare ‘forma’ di teatro. Il Con-
trasto di Ciullo d’Alcamo e i Lamenti della scuola siciliana possono chiarire una 
condizione di ‘rottura’ (riferita allora alla scuola provenzale – altra arcadia al di 
là dei pochi poeti). Drammatica o epica (in senso moderno), forse potrà essere 
la nuova poesia. Non gnomica o sociologica […]. Il poeta sa, oggi, che non può 
scrivere idilli o oroscopi lirici» (ivi, 80-81). In particolare, contrapposto a Petrar-
ca, Dante viene chiamato in causa come precursore di un «linguaggio del ‘reale’» 
come «un riferimento anche d’intensità», «purificato al contatto dei contenuti 
umani e reali». Sul piano metrico, poi, Quasimodo descrive anche come la sua 
generazione abbia avuto l’«impulso» di «spezzare e ricostruire la misura 
dell’endecasillabo» per creare la propria «pronuncia poetica», e connette questa 
voce allo stile da traduzione. 
30 Anzi, l’intero Discorso – e la svolta nel percorso poetico di Quasimodo – sono per 
alcuni pienamente attraversati dalle riflessioni gramsciane (v. Paternostro 2003). 
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lettivo, concludendo che «la posizione del poeta non può essere pas-
siva nella società: egli ‘modifica’ il mondo» (ivi, 88). Il Discorso si apre 
e si chiude con un richiamo alla guerra: si apre in polemica contro «i 
filosofi» che vorrebbero che la poesia «non subisse mutamenti né at-
traverso né dopo una guerra» e si conclude riaffermando ancora una 
volta 

 
La poesia italiana, dopo il ’45, è di natura corale, nella sua specie; scorre per 
larghi ritmi, parla del mondo reale con parole comuni; talvolta presume 
all’epica. Ha sorte difficile per la sua apertura verso forme che negano la 
falsa tradizione italiana. I suoi poeti scontano per ora il silenzio fra gli allarmi 
politici e le cronistorie della decadenza morale (ivi, 90). 
 
Non ha tutti i torti, dunque, Falqui quando nella sua introduzione 

a La giovane poesia, proprio in merito allo ‘stile da traduzione’ defini-
sce Quasimodo il più «ottimista» nel difendere i nuovi entranti e nel 
«promuoversene capintesta» (Falqui 1956, 41). Il suo sostegno alla 
nuova poesia sociale, stilisticamente meno aristocratica, si inserisce in 
un’operazione più ampia, che passa anche qui dalla curatela di una 
antologia, Poesia italiana del dopoguerra (1958), che sembra contrap-
porsi a La giovane poesia fin dall’introduzione, in cui Quasimodo im-
posta l’analisi in questi termini e forse centra il punto sociologico di 
tutta la questione: «Il poeta si è trovato improvvisamente gettato fuori 
dalla sua storia interna: in guerra, la sua intelligenza particolare aveva 
lo stesso valore di quella proletaria, collettiva […]. Il discorso privato 
(lirico) […] s’è fatto corale: la poesia lirica s’è contaminata con l’elegia 
e l’epica» (Quasimodo 1958, XXV). 

Di fronte allo spaesamento per la crisi dei principi elitari e aristo-
cratici della poesia (dovuta, aggiungiamo noi, non solo alla guerra, ma 
anche all’avanzare di nuovi vasti strati alla partecipazione politica e al 
cinema e alla narrativa che sabotano la gerarchia dei generi), cosa può 
fare il poeta per riaffermarsi? Anche se oggi è stata dimenticata o con-
siderata superata (e già nelle antologie di Sanguineti 1969 e Fortini 
1977 ampiamente ridimensionata)31, la linea di Quasimodo appare 
nel suo tempo come una soluzione provvisoria a questa impasse, la sola 
                                                      

31 Sulla alterna fortuna letteraria di Quasimodo v. Daino 2012. 
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– almeno a breve termine – a funzionare perfettamente, se conside-
riamo che nel 1958 porta il poeta siciliano, sebbene non senza pole-
miche, alla vittoria del Premio Nobel.  

È una soluzione di compromesso, ben mediata, anche attraverso le 
collocazioni editoriali e i paratesti. Il suo più importante momento, 
in questo senso, è probabilmente rappresentato dalla raccolta Giorno 
dopo giorno (Mondadori, nella collana I POETI DELLO SPECCHIO, 
1947). Una raccolta di rottura, che si apre con la più famosa poesia di 
Quasimodo: Alle fronde dei salici; ovvero con l’ammissione di spaesa-
mento del poeta di fronte all’orrore, tristemente tipico di tanta poesia 
europea, tra cui in modi diversi anche quella brechtiana. Il tema della 
guerra è affrontato – non solo in questa poesia, ma in tutta la raccolta 
(cfr. Di un altro Lazzaro o la poesia di chiusura Uomo del mio tempo) 
– attraverso figure e immagini riprese dalla tradizione religiosa ebraica 
o cristiana, a cui è affidato il compito di passare dall’io al noi, dalla 
lirica all’epica, saldando immaginario ‘alto’ e ‘basso’ (per inciso, tra-
duce negli stessi anni Il vangelo secondo Giovanni, edito nel 1946). 
Metricamente non ci sono grandi sconvolgimenti: endecasillabi, set-
tenari e alessandrini prevalgono largamente, ma servono una sintassi 
più lineare e una medietà nel lessico che rompono l’essenzialismo mi-
sticheggiante dell’ermetismo.  

Poesie di questo tipo sono introdotte niente meno che da Carlo 
Bo, un garante dell’estetica anni Trenta, che qui svolge un’attività di 
mediazione precisissima e cristallina. Fin dalla primissima pagina, 
nella primissima riga, mette le cose in chiaro, dal suo punto di vista: 
«Soltanto in apparenza questo ultimo Quasimodo sembra distratto su 
zone nuove e opposte al senso della sua storia interiore ma […] forse 
nessuno come lui, in questi anni, è rimasto costretto al senso unico 
del suo verbo» (Bo 1947, 9). Si premura poi, in tutta l’introduzione, 
di presentare la raccolta come un’opera non di rottura ma in perfetta 
continuità con il passato: la poesia di Quasimodo si distinguerebbe 
per la sua «fedeltà» (ivi, 9); anche «un modo più largo della frase, una 
diversa condiscendenza alla situazione» non sono che delle «corre-
zioni»; il suo nuovo stile «non è stato un tradimento» (ivi, 10). E c’è 
spazio anche per la polemica contro «una presunta rivoluzione» (ivi, 
11) a cui Quasimodo non si è piegato, perché «un giorno non resterà 
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più nessuna traccia di queste rivoluzioni a freddo» (ivi, 12). Cita 
Croce e, sei anni prima del quasimodiano Discorso sulla poesia, si ac-
calora a dichiarare che è «indispensabile sin dal principio eliminare 
una possibile confusione fra questa poesia di Quasimodo e la cosid-
detta poesia della resistenza» (ibid.). 

Un’introduzione di questo tipo, evidentemente, è fondamentale 
in quegli anni per legittimarsi all’interno del sottocampo della poesia, 
perché la propria posizione di svolta sia considerata praticabile, anche 
per un poeta già affermato in ambito ermetico come Quasimodo. Ma 
anche qui, in questa sua operazione stilistica ed editoriale che da 
Giorno dopo giorno prosegue poi con La vita non è sogno (1949) fino a 
La terra impareggiabile (1958), la ricerca di un nuovo linguaggio poe-
tico corale e interclassista, così come l’engagement tematico riguardo 
alla guerra trascorsa o alla situazione sociale (per esempio del Sud 
«stanco di trascinare morti», cfr. Lamento per il Sud, in Quasimodo 
1949), sono da leggere in stretto contatto con il contesto europeo e la 
traduzione. 

Quasimodo, nel suo già citato Discorso sulla poesia, quando parla 
di ‘stile da traduzione’ inquadra il campo letterario italiano in una 
prospettiva internazionale, attento anche al gusto del lettore straniero, 
rovesciando così l’accusa a quella che lui chiama la critica formalista, 
e finendo quasi per presentare la propria opera come la poesia più letta 
all’estero perché meglio inserita in una temperie culturale contempo-
ranea: 

 
La nostra tradizione poetica è apparsa sempre al lettore straniero come un 
impenetrabile spessore di schemi, dove l’uomo giochi il suo tempo migliore 
in occasioni elegiache, distaccato dalle autentiche passioni intrinseche alla 
sua natura. Dopo quarant’anni di silenzio critico intorno alla poesia italiana, 
l’Europa ha ricominciato a leggere le nostre carte poetiche: non sono le er-
metiche, di scuola, ma quelle che rispondono o pongono domande agli uo-
mini; sono poesie del ’43, del ’44, del ’45, e ancora più vicino a noi (Qua-
simodo 1956, 82). 
 
Effettivamente, leggendo le carte dell’Accademia di Svezia (Tiozzo 

2009) risulta che le motivazioni principali del conferimento del Pre-
mio per il 1958 a Quasimodo e non ad altri verterebbero su due 
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aspetti: una presenza maggiore di traduzioni delle poesie di Quasi-
modo in Europa, in particolare proprio in Svezia, e una maggior ‘pre-
sentabilità’ politica, in senso antifascista, rispetto a scrittori come Un-
garetti. Inoltre alla consegna del Premio viene affermato con solennità 
che le poesie di Quasimodo «con classico fuoco esprimono il tragico 
sentimento di vita del nostro tempo». La postura classica ma ardente 
al servizio delle feroci vicende contemporanee viene ripresa con orgo-
glio dallo stesso Quasimodo nel suo discorso, con riferimento al suo 
famoso libro di traduzioni: 

 
I Lirici greci fu il principio di una più vera lettura dei classici in tutta l’Eu-
ropa, entrarono nuovi nella generazione letteraria di quel tempo. Questi 
giovani, sapevo, scrivevano lettere d’amore citando versi delle mie liriche, 
mentre altri ne apparivano sui muri delle prigioni, segnati dai condannati 
politici. In che tempo ho scritto poesie, abbiamo scritto versi, per scendere, 
senza perdono, nella più acre solitudine (Quasimodo 1959). 
 
Il lavoro di traduttore per i Lirici greci si colloca nel discorso come 

un intermezzo nella scoperta di un pubblico che prima lui non riu-
sciva a vedere: «I miei lettori erano ancora letterati; ma ci doveva 
essere altra gente che aspettava di leggere mie poesie. Studenti, im-
piegati, operai? Avevo cercato verosimiglianze astratte? Una delle più 
rudi presunzioni? Era invece un esempio di come si forza la solitu-
dine» (ibid.). 

È interessante, dal nostro punto di vista, che in un discorso per il 
conferimento di un Premio Nobel per la poesia originale ci si soffermi 
molto su un libro di traduzioni. Ed è indicativo di quanto per Quasi-
modo il lavoro di poeta e di traduttore siano intrinsecamente legati: 
se vogliamo, anche il suo è uno «stile da traduzione», anche se in ap-
parenza meno debitore ai poeti europei entre deux guerres32. 

L’attività di traduttore di Quasimodo si concentra su più fronti, 
anche inaspettati e obliqui. Traduce in italiano i versi siciliani di Igna-
zio Buttitta, Lu pani si chiama pani, nel 1954, e, guardando alla con-
temporanea temperie modernista, nonostante traduca anche Éluard 

                                                      

32 Sebbene Macrì rivendichi un’ascendenza di alcuni tratti lorchiani su alcune 
poesie di Quasimodo mediate dalle traduzioni di Bo (v. Macrì 1986, 122). 
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(1939), guarda oltre l’Europa: sceglie certo gli statunitensi Cum-
mings, Aiken, ma soprattutto il cileno Pablo Neruda (Neruda 1954). 
Neruda è un poeta che mette insieme il gusto per l’analogia con 
un’attenzione verso la materia, la corporalità anche sensuale, è il 
poeta comunista che in Canto general si prefigge una connessione 
sentimentale e linguistica con gli operai e i contadini in lotta per 
l’emancipazione. Anche l’attenzione per il Sud del mondo extraeu-
ropeo con la sua condizione di oppressione coloniale e sociale, ma 
anche la sua natura vista come incontaminata, non possono non ri-
mandare all’immaginario – esotizzante, idealizzato o sincero – che si 
ha in quegli anni del mezzogiorno e in particolare della Sicilia (sug-
gestione questa amplificata dalle illustrazioni di Renato Guttuso, che 
aveva illustrato anche Lu pani si chiama pani). Anche dal punto di 
vista traduttivo, la sua è un’operazione di compromesso: traduce in 
metrica, come il poeta-traduttore, forzando anche i versi liberi di Ne-
ruda in endecasillabi o alessandrini – con disapprovazione degli ispa-
nisti (Bellini 2006) – ma d’altro lato non ermetizza e tende a un lin-
guaggio più piano e a un ritmo più disteso rispetto alla poesia di 
partenza «rendendone più robusto e secco il ritmo» (Fortini 1969, 
334). 

Al di là delle incursioni sul contemporaneo, è indubbio che il 
rapporto con la classicità greco-romana rimane centrale nel suo per-
corso e nel suo laboratorio poetico: dai già citati Lirici greci, quella 
traduzione che Marchetti definisce addirittura ‘modernista’ (Mar-
chetti 2013), fino a Virgilio, Omero, il teatro di Eschilo e Sofocle e 
l’Antologia Palatina, solo per nominare alcune operazioni fondamen-
tali.  Accenniamo soltanto al modo in cui queste traduzioni abbiano 
contribuito alla sperimentazione di un linguaggio nuovo e di ampio 
spettro sociale, ma anche a legittimarlo. Siti nel suo saggio sul neo-
realismo, mentre analizza Alle fronde dei salici spiega, per esempio, 
come «l’erba di ghiaccio» sia un’espressione che ricalca la sintassi 
greca con tratti nobilitanti, potremmo dire una sorta di sintassi da 
traduzione; soprattutto, nota marginalmente come l’introduzione di 
«lessico basso» nella produzione poetica di Quasimodo a questa al-
tezza sia volutamente «scandalosa» e che prima sarebbe stata per lui 
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possibile solo «come traduttore di Omero» (Siti 1980, 16)33. È una 
nota en passant, ma che mostra bene come, in un gioco di compensa-
zioni, in qualche modo l’aura dei classici permettesse a Quasimodo di 
sperimentare maggiormente lo ‘scandalo’ successivo. Il lessico è solo 
un aspetto, ma si potrebbe parlare anche di un allentamento della poe-
tica dell’analogia o approfondire la soluzione di compromesso nata 
dalla dialettica tra frammentismo dei Lirici e la distensione della sin-
tassi a contatto con le Georgiche virgiliane, edite nel 1942, e poi, so-
prattutto, con la traduzione dell’Odissea, che sarebbe da leggere attra-
verso un discorso sull’oralità della poesia (v. Finzi in Quasimodo 
1996, 1204-1205). Tutto ciò ha un forte ricaduta nel passaggio dal 
lirismo alla narratività e sul posizionamento di Quasimodo nel campo 
letterario, anche rispetto ad Anceschi. Scrive Finzi: 

 
È quasi inevitabile che, dopo i Lirici greci, accanto ad altri classici Quasi-
modo incontri Omero. Proprio quell’Omero di cui il mondo ermetico in 
rivolta, la ‘poesia nuova’ di Anceschi, teme la narratività, il racconto antili-
rico, la vicenda-romanzo che si snoda nel tempo e nello spazio e che non 
può essere tutta e sempre grande poesia. […] il poema implica il racconto, 
ed è un’idea-base dei lirici ‘nuovi’ che la poesia ‘pura’ si rintracci solo nella 
veloce folgorazione lirica, e dunque nel componimento breve o nel fram-
mento (ivi, 1203). 
 
È un passaggio questo, maturato durante il laboratorio traduttivo 

dei classici, che porterà più avanti lo stesso Quasimodo alla volontà di 
giustificarsi e di rivendicare delle scelte e delle continuità: 

 
Può sembrare un avvicinamento a poeti di varia natura, che il passaggio da 
un lirico greco a Virgilio, a Omero, a un elegiaco latino, abbia spostato un 
centro lirico ben definito verso una periferia ‘discorsiva’. Può sembrare, ma 
non è; perché traducendo i greci o i latini io non potevo dar loro che la mia 
sintassi, il mio linguaggio, la mia chiarezza infine. [...] Dalla mia prima poe-
sia a quella più recente non c’è che una maturazione verso la concretezza del 
linguaggio (Quasimodo 1950, 279). 

                                                      

33 Il riferimento è all’espressione «palo del telegrafo» messa in relazione con il 
verso omerico, in traduzione di Quasimodo «lungo la striscia di cuoio del 
paletto». 
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 Il caso Quasimodo è indicativo perché, forse anche in quanto vin-
cente allora e simbolicamente invecchiato adesso, riesce a mostrare un 
percorso paradigmatico di come la traduzione, scritta in prima per-
sona o letta, possa intrecciarsi in modo essenziale con la produzione 
poetica sia nella creazione che nella fase di ricezione, attraverso la 
strutturazione di un gusto nuovo. 

Riepilogando, la traduzione poetica agisce quindi in modi diversi 
per i nostri nuovi entranti in cerca di quella che Quasimodo ha defi-
nito ‘poesia sociale’. Innanzitutto, porta all’incontro con poetiche di-
verse, frutto di estetiche meno classiste di quella italiana: questo av-
viene per molti poeti, che però poi non riescono a emergere in un 
contesto ancorato a logiche più chiuse. In secondo luogo, avviene però 
a volte che queste poetiche diverse possano avere un’aura legittimante 
– in quanto percepite come formalmente complesse e non ingenue, 
nonostante la rottura dei canoni vigenti, come il lirismo o il simboli-
smo: è un’operazione tentata da diversi autori e forse il caso più riu-
scito è quello della poesia-racconto di Cesare Pavese con la letteratura 
americana. È interessante poi notare che, oltre alla letteratura europea 
e alla poesia contemporanea, anche il mondo classico esercita ancora 
una inesauribile forza di consacrazione di nuovi stili poetici e speri-
mentazioni formali, anche nell’ambito di proposte antiliriche che pro-
pugnano l’osmosi tra cultura alta e bassa e la narrazione epica di eventi 
popolari collettivi (e questo accade anche fuori dall’Italia: si pensi, per 
citare solo un nome, a Brecht). Anzi, a volte, come nella soluzione di 
compromesso di Quasimodo, ne costituisce la compensazione strut-
turante. Nel caso di Pavese, su cui si è deciso di non concentrarsi, 
l’impronta sperimentale e consacrante della classicità agisce, come è 
noto, in una sperimentazione metrica, che in una prima fase – all’al-
tezza di Lavorare stanca – è messa al servizio di un’epica popolare, 
mentre nell’ultima fase (su cui v. Siti 1980, 92-101) si addensa in una 
ricerca antropologica incentrata sul valore rituale del ritmo ossessivo. 

Come abbiamo accennato sopra, un altro aspetto essenziale per 
comprendere come la traduzione agisca sui gusti sociali e sulla poesia 
del dopoguerra, è il carattere intrinsecamente divulgativo della tradu-
zione poetica dagli anni Trenta in poi, a causa di cambiamenti sociali, 
maggiore alfabetizzazione e conseguente allargamento di pubblico. 
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Come già notato da altri (Raffini 2021, Milani 2023) l’incremento 
massiccio della ricezione di poesia straniera e la trasformazione della 
pratica poetica sono da connettersi a questi fattori. 

Per questo, per considerare la nascita e il consolidamento di gusti 
diversi in poesia, soprattutto connessi alle culture popolari, è essen-
ziale indagare delle zone simbolicamente periferiche nel sottocampo 
aristocratico della poesia, e tentare l’operazione opposta rispetto a 
quella perseguita finora: andare oltre la produzione ristretta e indagare 
la poesia che viene pubblicata per il nuovo pubblico che si affaccia nel 
campo letterario, e che legge e interpreta secondo le proprie categorie 
estetiche. Insomma, finora si è considerato soprattutto il punto di vi-
sta dei poeti, ora è il caso di cercare di osservare dall’altra prospettiva 
e chiedersi: quale poesia può andare bene per il nuovo pubblico, nel 
clima del neorealismo, dell’osmosi propagandata tra diverse culture di 
classe? Con poca sorpresa si scoprirà che fuori dal circuito degli addetti 
ai lavori la poesia tradotta assume anche un’ulteriore funzione e colma 
un vuoto nella cultura italiana. Nell’impossibilità di svolgere qui uno 
studio sistematico di questo tipo nel prossimo paragrafo mi concen-
trerò su un caso che suscita particolare interesse: la poesia in una casa 
editrice di partito, che cerca un pubblico di militanti, operai, conta-
dini, impiegati, la casa editrice dell’«Avanti!». 
 

3. Poesia, traduzione e canti sociali 
 

Indagare l’operazione editoriale delle Edizioni Avanti! è utile per 
straniare lo sguardo di ricerca, invertendo i presupposti del dibattito. 
Qui, per la natura stessa della casa editrice, che è fortemente etero-
noma – all’incrocio tra etnomusicologia, politica e letteratura – la vo-
lontà è partire da quello che chiamano ‘mondo popolare’ per arrivare 
alla poesia. Si badi bene, però, questo è un caso di eteronomia parti-
colare, che rimescola le schematizzazioni di campo, per cui bisogna 
sempre considerare che, proprio per il carattere molto fluido delle pa-
role d’ordine in un contesto come quello degli anni Cinquanta, è fa-
cile scorgere in progetti editoriali di questo tipo la convergenza di in-
teressi differenti, inclusi quelli specifici del campo letterario, e della 
poesia d’avanguardia. 
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Le Edizioni Avanti!, che riprendono l’attività nel 1953, sotto la 
guida di Giovanni Bosio, si presentano fin dall’inizio come una casa 
editrice che si rivolge «all’operaio e all’ingegnere, al professore e al 
contadino, alla massaia, all’artigiano e al soldato» e «non guarda i pro-
pri lettori a distanza o dall’alto in basso» ma desidera «conversare pia-
cevolmente con loro, da uomo a uomo»34. Lo stesso simbolo scelto per 
la collana principale, il gallo, vuole essere insieme un messaggio di 
speranza, un riferimento alla cultura contadina, e un simbolo di co-
municazione democratica, perché «il gallo canta all’alba e canta per 
tutti» come recita il motto della casa editrice. È una casa editrice inte-
ressata, chiaramente, innanzitutto alla politica: ha una collana di clas-
sici marxisti, SAGGI E DOCUMENTAZIONI, una di ATTUALITÀ, e poi 
STORIA DEL MOVIMENTO OPERAIO e BIBLIOTECA SOCIALISTA, oltre 
a pubblicare la rivista «Quaderni rossi». Il progetto editoriale è attento 
a mantenere quanto più possibile uno sguardo orizzontale, che si espli-
ca, per esempio, nell’ambito pedagogico – è qui che viene pubblicato 
il famoso scritto di Mario Lodi, C’è speranza se questo accade al Vho 
(1963) – e, in modo più dirompente, nel progressivo avvicinamento 
al campo degli studi antropologici ed etnomusicologici. Una prospet-
tiva da «intellettuale rovesciato», come ama definirsi lo stesso Bosio 
nella sua raccolta di scritti (Bosio 1967). Fondamentale in questo 
senso è l’apporto di figure come Roberto Leydi, o Eugenio e Alberto 
Mario Cirese, fondatori della rivista «La Lapa. Argomenti di storia e 
letteratura popolare», edita dalle Edizioni Avanti!. Si crea anche una 
collana apposita, MONDO POPOLARE, che raccoglie importanti titoli 
che mappano generi non istituzionalizzati dalle classi egemoni: Ma-
rionette e burattini, a cura di Leydi e Renata Mezzanotte (1958); La 
piazza. Spettacoli popolari italiani, a cura di Anton Giulio Bragaglia 
(1959); Questa sera grande spettacolo. Storia del circo italiano, di Ales-
sandro Cervellati (1961). Soprattutto, in questa collana trovano posto 
le antologie di canti popolari raccolti nel corso degli anni in due libri 
fondamentali della cultura italiana: Canti della Resistenza italiana, a 
cura di Tito Romano e Giorgio Solza (1960) e Canti sociali italiani, a 

                                                      

34 Appunto dattiloscritto di Bosio conservato nell’Archivio dell’Istituto Ernesto 
De Martino, Fondo Edizioni Avanti!, cit. in Mencarelli 2011, 49. 
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cura di Leydi (1963). Quest’ultimo titolo nasce per essere il primo 
volume di una collezione più ampia, ma successivamente si opta per 
creare un progetto discografico, con il nome di Dischi del sole. Nel 
frattempo, grazie al lavoro di Leydi, si fonda una rivista edita dal 1962: 
«Nuovo canzoniere italiano». Questo cambiamento editoriale dal vo-
lume al disco e alla rivista viene dall’esigenza maturata di evitare un 
approccio museale alla cultura orale italiana, che presupporrebbe uno 
sguardo esterno, ma mettere in circolo una cultura viva, in uno scam-
bio continuo tra studiosi, artisti, musicisti35.  

È un aspetto quello dell’etnomusicologia e dell’antropologia mili-
tanti che diventa parte integrante della casa editrice, al punto da tra-
sformarne la natura, quando dopo il 1964, rompendo con il PSI cam-
bierà nome in Edizioni del Gallo e quando nel 1965 verrà fondato 
l’Istituto Ernesto De Martino36. 

L’aspetto orizzontale è presente, comunque, in tutto il catalogo. 
Le parole d’ordine sono partecipazione e apertura verso i lettori e la 
società. Per riassumere con le parole dello stesso Bosio: «se si vuole 
passare dalla definizione di una nuova cultura popolare alla sua realiz-
zazione, è indispensabile la partecipazione dell’oggetto di questi inte-
ressi» (Bosio 1962, 76). Così nei libri sono inserite delle cartoline su 
cui i lettori possono scrivere appunti da inviare alla redazione, e tra i 
titoli pubblicati ampio spazio è dato alla memorialistica e all’indagine 
sociologica basata su raccolte di testimonianze: si citano almeno, fon-
damentali per la questione femminile, Lettere dalle case chiuse a cura 
di Lina Merlin e Carla Barberis (1955) e Donne come te a cura di Joyce 
Lussu (1957). Negli stessi anni delle riflessioni di Raniero Panzieri sul 
primato della sociologia sull’economia nello studio delle società com-
plesse (Panzieri 1964), si crea anche una collana di inchiesta sociolo-
gica, LA CONDIZIONE OPERAIA, il cui obiettivo è chiarissimo in una 
lettera di Bosio a Norberto Bobbio: «Queste inchieste, sia dal punto 

                                                      

35 Su tutto l’aspetto etnomusicale si veda almeno Leydi 1981. In particolare sul 
«Nuovo canzoniere italiano» v. Bermani 1997. Per una ricostruzione della 
traiettoria di Leydi v. Ferraro 2015, mentre per una ricostruzione della musica 
folk in Italia v. Plastino 2016. 
36 Per approfondire v. Fanelli e Scotti 2012. 
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di vista metodologico (tecnica della…), sia dal punto di vista ideolo-
gico non sono prefissate in programma; né debbono obbedire ad al-
cun finalismo politico. Ci interessa vedere delle situazioni in questi 
libri, ci interessa por fine a schemi e miti»37.  

È su questo terreno che si innesta la pubblicazione di poesia ita-
liana e in dialetto e la traduzione di poesia straniera38. Alla poesia viene 
dedicata una collana solo tardivamente, nel 1963, I POETI DEL GALLO, 
che consta di soli due titoli: la poesia in dialetto veneto Storia di Nane 
di Romano Pascutto e Canti esquimesi a cura di Joyce Lussu (entrambi 
del 1963). All’interno della mastodontica collana OMNIBUS la poesia 
è però molto presente fin dall’inizio e la direzione di questa sottocol-
lana è affidata al germanista Roberto Fertonani insieme a Luciano 
Della Mea. Sfogliando il catalogo si nota soprattutto un fenomeno: è 
pressoché assente la poesia originariamente in lingua italiana39, mentre 
grande spazio è dato alle pubblicazioni di poesia straniera tradotta. 
Sono presenti titoli più dichiaratamente politici come le Poesie di Mao 
Tse Tung, con traduzione di Franco De Poli e introduzione di Franco 
Fortini (1958). Risaltano l’assenza della poesia francese, mentre si 
nota la scoperta di poeti di culture meno legittimate nel campo ita-
liano, ma politicamente importantissime per il momento storico, 
come l’antologia Poeti ungheresi. Petofy, Ady, Jozef, a cura di Marinka 
Dallos e Gianni Toti (1959), e in generale con una predilezione per 

                                                      

37 Lettera di Gianni Bosio a Norberto Bobbio, 10 marzo 1959, conservato 
nell’Archivio Istituto De Martino, Fondo Avanti! Edizioni, cit. in Mencarelli 
2011, 104. 
38 Sarebbe interessante approfondire come in questa operazione, come in altre 
di Quasimodo con Buttitta (cfr. supra), sia insito un tentativo di legittimazione 
della poesia dialettale dentro il sottocampo della poesia oltre il mero esotismo. 
39 Il primo titolo di poesia è rappresentato dai versi satirici La parola ad Alberto 
Cavaliere (1953), un genere che non avrà seguito. Anche in seguito solo pochi 
testi vengono da poeti italiani: una riproposizione di testi pacifisti di vario ge-
nere – teatro, poesie, lettere – di Pompeo Bettini ed Ettore Albini con il titolo 
I vincitori. La guèra e le raccolte venete di Egidio Meneghetti, La partigiana 
nuda e altre cante (1958) e Uomini, animali e ancora uomini (1961). Più avanti, 
nella collana IL GALLO GRANDE verrà pubblicato il testo di Buttitta Lu trenu di 
lu suli. La vera storia di Salvatore Giuliano, con introduzione di Leonardo Scia-
scia (1961). 
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l’area sovietica e filo-sovietica, in particolare Georgia – con il volume 
Dedicato a te, cara, di Mihail Kvilividze, traduzione di Ivan Ketoff e 
Gilberto Finzi (1961) – e Bulgaria con due volumi: l’antologia 21 
poeti bulgari fucilati, a cura di Mario De Micheli (1960) e Non chiu-
dere la porta di Nikola Vaptzarov, traduzione di De Micheli, W. An-
dreoni e Leonardo Pampuri (1957). Sono volumi eteronomi, in cui 
l’aspetto estetico si intreccia a quello politico della testimonianza an-
tifascista, importante nella linea editoriale. Non mancano anche au-
tori di area anglo-americana, che diverranno affermati, come Lang-
ston Hughes con Io sono un negro, a cura di Stefania Piccinato (1960) 
e Carl Sandburg con Chicago, a cura di De Poli (1961). 

Ad aprire la strada a queste pubblicazioni e a orientare la traiettoria 
della sottocollana è la fortuna dell’antologia Io Bertolt Brecht. Ballate, 
poesie, canzoni, curata da Fertonani. Pubblicata a pochi giorni dalla 
rappresentazione dell’Opera da tre soldi al Piccolo di Milano, la prima 
edizione è esaurita in poco tempo e, attraverso le numerose ristampe, 
supera presto le 10.000 copie, affermandosi così come il titolo di poe-
sia più letto e uno dei volumi più importanti dell’intera collana OM-

NIBUS. A questo successo si aggiungerà qualche anno dopo quello del 
volume di Nazim Hikmet Poesie, a cura di De Poli (1958), che ven-
derà circa 8.000 copie, portando l’editore a pubblicare più avanti, nel 
1961, lo sperimentale reportage in versi e fotografie del viaggio cu-
bano compiuto dal poeta, La conga con Fidel, per la traduzione altret-
tanto sperimentale di Joyce Lussu. Diecimila o ottomila copie sono 
numeri insperati, se non impensabili, non solo per una raccolta di 
poesia tradotta, per di più per un editore non grande, ma in generale 
per la poesia nel mercato editoriale del tempo, in cui se I POETI DELLO 
SPECCHIO di Mondadori raggiungevano solo in alcuni casi – il Nobel 
Quasimodo o Montale – le 30.000 copie, le vendite di una singola 
raccolta si attestavano mediamente sulle 500 copie, con alcune ecce-
zioni, come Pasolini che poteva superare le 2.000 copie (Mencarelli 
2011, 81). 

Nella difficoltà della poesia italiana di quegli anni la poesia tra-
dotta colma un vuoto importante e produce incontri e significati 
nuovi. E le Edizioni Avanti! non sono un caso isolato. Anche in un 
editore come Einaudi, che è interessata parimenti a una poesia che 
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possa avere anche una funzione sociale e politica, si pone un problema 
simile. La collana POETI è in crisi perenne, nonostante abbia pubbli-
cato nel 1939 Le occasioni di Montale, non riesce a creare ulteriori 
successi e negli anni diminuisce dopo la guerra drasticamente i titoli 
pubblicati, 8 negli anni Quaranta (di cui 5 prima del 1945) e soltanto 
3 negli anni Cinquanta (Milani 2023, 22). Nel frattempo gli editori 
si lamentano della qualità delle proposte poetiche che arrivano: Vitto-
rini e Pavese rifiutano addirittura Scotellaro e Penna, e Pintor scrive 
espressamente in una lettera a Pavese «ho molti dubbi sulla validità di 
questi poeti a rappresentare la cultura militante» (ivi, 23). A differenza 
delle Edizioni Avanti!, Einaudi all’inizio punta poco sulle traduzioni 
– se ne contano solo tre: Rilke tradotto da Fortini e i già citati Éluard 
di Fortini e Neruda di Quasimodo – ma più avanti, negli anni Cin-
quanta, opterà per una collana totalmente dedicata alla poesia tra-
dotta: POETI STRANIERI TRADOTTI DA POETI ITALIANI. Ma anche 
questa iniziativa non andrà a buon fine. 

Con le Edizioni Avanti!, invece, la scelta esterofila funziona. Si può 
spiegare questo fenomeno con la notorietà dei poeti, per esempio per 
Brecht con il successo del suo teatro, o con il fatto che le sue poesie 
fossero già conosciute e cantate, o anche lette sul quotidiano40. È un 
contesto in cui la poesia viene considerata non solo un fatto estetico, 
ma un’arma verbale che può essere usata per commentare fatti di at-
tualità, come avviene per esempio nella prima pagina del 18 maggio 
1955 in cui la notizia sull'assassinio del sindacalista Salvatore Carnevale 
viene alla poesia brechtiana Begräbnis des Hetzers im Zinksarg41. Proba-
bilmente, però, il motivo di questo successo è da cercare anche consi-
derando la speciale marcatura data a quelle poesie, presentate non come 
poesia alta ma come ballate e canzoni, in una connessione con l’imma-
ginario comune a molta parte del pubblico delle Edizioni Avanti!. 
Come vedremo tra poco, questo intreccio tra letteratura alta tradotta e 
attenzione alle categorie estetiche del nuovo pubblico converge in una 
linea editoriale ben precisa. E oltre a Brecht (v. Spampinato 2021) 
                                                      

40 È il caso de La canzone della ruota, traduzione di Roberto Fertonani, in «Avan-
ti!», 29 gennaio 1956 (Brecht 1956b) 
41 Sepoltura dell’agitatore, traduzione di Roberto Fertonani, in «Avanti!», 18 
maggio 1955 (Brecht 1955)  
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gioca un ruolo importante la poesia anglo-americana. Ma, sia in gene-
rale che in particolare per il filone statunitense, la linea editoriale delle 
Edizioni Avanti! è impossibile da comprendere se non la si inquadra 
nel coevo dibattito politico e culturale del campo letterario intorno alla 
poesia di tradizione orale, in particolare riguardo al Sud Italia. 

Nei primi anni Cinquanta, e in particolare dopo la morte di Sco-
tellaro42, avvenuta nel 1953, nel dibattito politico-letterario la que-
stione meridionale acquista un’importanza preponderante, soprattutto 
nel mondo socialista. Vi è un Congresso del Popolo del Mezzogiorno 
e delle Isole nel dicembre del 1954, un dibattito sull’«Avanti» (minu-
ziosamente ricostruito da Gatto 2021), fino a un convegno commemo-
rativo che si tiene a Matera nel 1955. Negli interventi che si avvicen-
dano l’impostazione sembra gramscianamente saldare la questione 
della ‘letteratura del mezzogiorno’ con il problema della connessione 
tra intellettuali e classi popolari. Il clima generale è di disorientamento, 
di fronte a un riflusso della stagione dell’impegno politico degli scrittori 
più affermati mentre i nuovi entranti stanno rientrando nei linguaggi 
della tradizione (v. soprattutto Bartolucci). In questo contesto di ripie-
gamento e di centralità della figura di Scotellaro, al dibattito si intreccia 
anche la questione della poesia ‘popolare’. Uno dei maggiori polemisti 
è certamente Pasolini, che nel 1952 aveva curato insieme a Mario 
Dell’Arco un’antologia di Poesia dialettale del Novecento e sta lavorando 
al Canzoniere italiano. Antologia della poesia popolare (Pasolini 1955a). 
Entrambe le operazioni sembrano impegnate in un confronto antago-
nistico con Ernesto De Martino, che da qualche anno aveva tentato di 
rinnovare lo studio delle culture subalterne italiane in Italia, sulla scia 
del concetto di ‘folclore progressivo’43. Ciò che interessa per il nostro 

                                                      

42 La morte di Scotellaro è considerata da molti poeti coinvolti uno spartiacque 
nella poesia e nella società italiana. Così per esempio per Fortini, che, nonostan-
te un giudizio piuttosto ambivalente (Fortini 1974) anni dopo scriverà una 
poesia pungente, parodia della brechtiana Santa Giovanna dei Macelli, in cui il 
funerale di Scotellaro è eletto a momento di non ritorno per il cambiamento 
politico della società in senso socialista, prima dell’avanzata della società dei 
consumi (Fortini 1985; v. Spampinato 2024, 97). 
43 Il termine è usato per la prima volta da De Martino ne Il folklore progressivo, 
apparso sull’«Unità», il 26 giugno 1951. Ma il dibattito con gli intellettuali 



rivista di traduzione: teorie pratiche storie  Salvatore Spampinato 
3 (2025) 16-65 Il tema  Perché si traducono i poeti? 

 
 

 

 

 

 

 49 

discorso è la concezione della ‘poesia folclorica’ che viene fuori dall’im-
postazione pasoliniana, una poesia espressione di «una mentalità di tipo 
arcaico, primordiale», sebbene non esente dalla «contaminazione» con 
la poesia delle classi sociali alte (Pasolini 1955b, 887). Parallelamente 
alla sua elaborazione teorica, il poeta che in questi anni sta scrivendo Il 
pianto della scavatrice giudica in modo sprezzante la poesia dei poeti 
meridionali come Scotellaro, Fiore o Bodini. In questo periodo pub-
blica interventi come Poesia popolare e poesia d’avanguardia (su «Para-
gone»: Pasolini 1955c) o La poesia e il Sud (su «Il punto»: Pasolini 
1956), articoli in cui critica aspramente la poesia in lingua italiana che 
vuole assumere tratti stilistici da epica corale e vuole farsi portavoce di 
contenuti e immaginari che si rifanno alle classi subalterne del Sud Ita-
lia: il loro impegno è per Pasolini «innografico», il loro marxismo solo 
«conformismo» (ivi, 680). Questa è per lui una poesia falsa, anzi «in 
falsetto», che nasconde soltanto «dilettantismo» (ivi, 680-681). La plu-
ralità delle culture popolari nelle riflessioni pasoliniane sembra poter 
essere presente al poeta e intellettuale borghese solo come alterità, in 
quanto: 
 

la poesia popolare autentica si ha quando è il prodotto di un individuo della 
classe inferiore che si pone in rapporto con il mondo socialmente più alto – 
storico, in confronto al suo preistorico o comunque ritardatario […]. Men-
tre la poesia che nei manuali di storia letteraria si suole chiamare realistica è 
il prodotto di un individuo della classe superiore che discende alla classe 
inferiore, assumendone modi e atteggiamenti (Pasolini 1955a, 596)44.  

                                                      

comunisti inizia precedentemente, nel 1949, con la pubblicazione sulla rivista 
comunista «Società» dell’articolo di De Martino Intorno a una storia del mondo 
popolare subalterno e la risposta di Cesare Luporini. Alla discussione parteciperà 
in modo provocatorio anche Fortini, innestando una risposta di Pavese (Bensi 
2024). Per la ricostruzione generale del dibattito v. Leydi 1991, 302-303. 
Sull’impatto di De Martino sulla cultura di sinistra degli anni Cinquanta e 
soprattutto sul posizionamento di Pasolini v. Desogus, Gasperina Geroni e 
Picconi 2021, in particolare i saggi di Agliozzo, Desogus e Gatto. 
44 Si veda poco più avanti il giudizio negativo formulato verso i poeti del 
dopoguerra che hanno tentato questa linea «engagée, o, per la provincia italiana, 
neorealistica» (ivi, 598). Per un approfondimento di questi aspetti della rifles-
sione poetica pasoliniana e, in particolare, per il suo giudizio su Scotellaro v. 
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In questo contesto, di impostazione antitetica è la posizione molto 
più dialettica portata avanti dai socialisti, che – nella consueta (e gram-
sciana) identificazione tra mondi popolari e questione meridionale – 
potremmo riassumere nelle parole di Panzieri: «il Mezzogiorno non è 
mai stato fuori dalla storia. Ma esso è stato il lato negativo della storia 
d’Italia, la sua contraddizione permanente» (Panzieri 1982 [1955], 
157). Se in ambito politico i fatti di Piazza Statuto in cui i contadini 
migranti del Sud non accettano la mediazione sindacale avrebbero 
dato ragione a Panzieri, in ambito culturale le Edizioni Avanti! cer-
cano di contrapporre all’idealizzazione arcaizzante il modello di una 
indagine sociologica ed etnografica che non si ponga in contrapposi-
zione alle moderne condizioni delle classi contadine e operaie. Negli 
anni dell’americanizzazione capitalistica dell’Italia, la prospettiva so-
cialista del gruppo di Bosio è quella di considerare le culture delle 
classi subalterne (soprattutto meridionali) non come dei ruderi di un 
passato astorico, ma come forme culturali di altre modernità contem-
poranee al capitalismo e la cui storia è dialetticamente intrecciata con 
la storia delle letterature delle classi alte. È in questa luce che va letta 
l’operazione di Leydi che approderà infine all’antologia Canti sociali 
italiani, uscita solo nel 1963, in cui si cerca di dimostrare come la 
cultura cosiddetta popolare abbia attraversato varie trasformazioni 
della società italiana, spesso in ibridazione con la cultura egemone o 
convertendo modelli musicali e stilistici più antichi per il racconto di 
nuove realtà ed eventi (Leydi 1991, 129-184).  

Ma prima che si riesca a far venire alla luce quel patrimonio di 
produzione autoctona, di cui – sostiene Leydi – molti negavano l’esi-
stenza, in questa operazione a far da ariete è la letteratura tradotta: 
nel 1954 viene pubblicata dalle Edizioni Avanti! Ascolta mister Bilbo. 
Canzoni di protesta del popolo americano a cura di Leydi e Tullio Ke-
zich. Come ribadito già nelle prime righe dell’introduzione «la can-
zone di protesta […] è una delle forme essenziali della musica popo-
lare» (Leydi e Kezich 1954, 5). Anche nella patria del capitalismo 
moderno ci sono contraddizioni che si esprimono culturalmente, c’è 

                                                      

Gatto 2017. In generale, sui limiti della concezione ‘populistica’ di Pasolini, è 
d’obbligo rimandare ad Asor Rosa 1966. 
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una cultura popolare che si interseca con la storia della sua nazione e 
ne muove le vicende: «nella storia di tutti i Paesi la canzone di pro-
testa accompagna infatti ogni movimento rivoluzionario […]. In 
questo momento del folklore trova cioè la sua voce più consapevole 
e concreta» (ibid.). Le canzoni che vengono antologizzate attraver-
sano molta parte della Storia americana da una prospettiva subal-
terna: scioperi, migrazioni, la guerra imposta dall’alto ai soldati, la 
sindacalizzazione del lavoro, ma anche la crisi del ’29, il ricordo di 
‘eroi’ della controcultura della sinistra americana come Sacco e Van-
zetti o Harry Bridges. I testi delle canzoni vengono sempre introdotti 
da una o due pagine di contestualizzazione storica. Ma oltre alla le-
gittimazione politica vi è anche l’operazione di legittimazione lette-
raria: la canzone di protesta viene chiamata «letteratura» (ibid.). Ven-
gono citati nell’introduzione autori come Dos Passos o Steinbeck (è 
presente una canzone dedicata Tom Joad, personaggio di The Grapes 
of Wrath). Si cerca di mostrare come la cultura americana viva di 
un’osmosi tra cultura popolare e letteratura canonizzata. Non solo 
nella prosa ma anche nella poesia. Nell’introduzione vengono citati 
anche due poeti, che saranno poi pubblicati dalle Edizioni Avanti!: 
Sandburg e Hughes.  

L’antologia Ascolta mister Bilbo è una delle prime opere in Italia 
che oggi chiameremmo, insieme ad Angela Davis, intersezionale. Non 
solo perché un’intera sessione delle sei previste è dedicata ai canti 
afroamericani, e si sceglie come titolo una canzone dal forte contenuto 
antirazzista, indirizzata contro il senatore statunitense Theodor G. 
Bilbo, famoso per essere stato promotore nel 1946 di una campagna 
di propaganda politica contro le persone nere e i migranti di origine 
straniera (ivi, 33). Qui l’impostazione della questione razziale è diversa 
da quella di altre antologie del tempo – siamo per esempio nello stesso 
anno dell’Antologia dei poeti negri curata da Carlo Bo nel 1954per Pa-
renti. In Ascolta mister Bilbo agisce una interconnessione tra classe e 
razzializzazione, tra lavoro nei campi, sindacalizzazione, Ku-Klux-
Klan, migrazione, e perfino questione carceraria (tema della canzone 
Take the Hammer, ivi, 122-126). 

Questa impostazione si riallaccia a quello che Charles Leavitt ha 
definito ‘impegno nero’, indicando una tendenza degli intellettuali 
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marxisti italiani di riconnettere, anche in linea con l’interpretazione 
sovietica (Leavitt 2021, 92-96), le lotte degli afroamericani alla lotta 
contro le diseguaglianze nei vari Paesi capitalistici in via di industria-
lizzazione. Leavitt suggerisce anzi che l’‘impegno nero’ sia stato la con-
tinuazione e il rinnovamento del mito americano portato avanti da 
negli anni Trenta e Quaranta, soprattutto per Vittorini, che fin dal 
«Politecnico» introduce La litania di Atlanta del poeta afroamericano 
W. E. B. DuBois, esortando gli europei ad «unire le loro voci a questo 
vecchio canto dei negri d’America» («Il Politecnico» 13-14, 22-29 di-
cembre 1945)45. In questo filone si inseriscono perfettamente anche 
le Edizioni Avanti! e continuando la loro operazione tra letteratura 
‘alta’ e culture popolari, trovano nella poesia afro-americana un ante-
cedente illustre con cui legittimare la propria posizione. 

Questo aspetto diventa evidente nella pubblicazione dell’antologia 
Io sono un negro di Langston Hughes, a cura di Stefania Piccinato, nel 
196046. La prefazione si apre con una riflessione sull’evoluzione della 
poesia nera grazie a quella che viene definita età della «rinascita», ov-
vero la Harlem Renaissance, di cui Hughes è un importante tassello. 
Si tratta di un processo da un primo momento di poesia nera come 
«canto di sottomessa rassegnazione» o di «ricerca del ‘primitivo’ e 
dell’esotico» o, al contrario, di non originale poesia «elegante, ricalcata 
su modelli ‘colti’», verso una presa di coscienza collettiva in cui la co-
munità nera «acquista un proprio linguaggio e acquista una propria 
tradizione». Detto altrimenti: «Nasce così una nuova poesia di affer-
mazione, di rivolta e di lotta, che elabora motivi tipici, quali i blues e 
gli spirituals, come espressione di un’unità diremmo tradizionale del 
mondo negro americano. Il negro scopre di non essere ‘senza passato 
culturale’» (Hughes 1954, 6). Più avanti, si specifica accuratamente 
come in Hughes «la rievocazione nostalgica», spesso con tratti di «va-
gheggiamento della terra d’Africa», non è vista come «come un ritorno 
                                                      

45 Molte sono le pubblicazioni di antologie dedicate a poeti afroamericani nel 
dopoguerra: si considerino almeno Sette poeti negri di Virgilio Luciani (Berben, 
1946), Letteratura dei negri d’America di Leone Picconi (Academia, 1949), Canti 
negri di Luigi Berti (Fussi, 1949), Poesia americana contemporanea e poesia negra 
di Carlo Izzo (Guanda, 1949). 
46 Per la precedente ricezione di Hughes in Italia v. Lombardi-Diop 2022. 
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a un’arte primitiva originaria» bensì «si rivolge in oggettivazione d’un 
patrimonio umano contrapposto a un mondo sociale e culturale che 
esclude e respinge il negro come elemento rappresentativo, attiva-
mente partecipe della propria storia» (ivi, 9). 

Calcando sull’immaginario del pubblico, Hughes è presentato 
come un poeta che è soprattutto un cantore della vita quotidiana e 
della subalternità che è insieme razziale e di classe, custode di un pa-
trimonio artistico e di un immaginario culturale rifunzionalizzati 
nell’acquisizione di una presa di coscienza. L’identità nera portata 
avanti da Hughes, lungi dall’essere museale, è presentata anche in Ita-
lia come un’immagine di lotta e di affermazione di una cultura che è 
parte integrante – sebbene ignorata e minorizzata o esotizzata – di una 
società capitalistica in trasformazione che cerca di esternalizzare le sue 
contraddizioni. Il parallelismo con l’operazione culturale del canto so-
ciale italiano e, in essa, con la de-reificazione delle culture subalterne 
del Sud Italia, è organico e frutto di un progetto editoriale specifico. 
E tutto ciò ha a che fare con le possibilità della poesia italiana di quel 
momento storico. 

Formalmente della poesia di Hughes si mettono in rilievo alcuni 
aspetti emblematici. Si situa Hughes in una «corrente letteraria e poe-
tica» che, attraverso Sandburg e «continuando l’opera di rottura iniziata 
dallo stesso Whitman, crea un nuovo linguaggio poetico» (ivi, 7) che 
viene definito «nazionale», cioè ampliato verso il lessico comune e l’ora-
lità e non ristretto nel linguaggio tradizionalmente poetico. Si pone 
l’accento sulle ripetizioni al posto delle rime, sulle anafore frequentis-
sime, sulla trasformazione metrica attraverso i versi lunghi con ritmo 
variabile. D’altro lato, Piccinato esalta il legame con la musica: fonda-
mentale diventa il rapporto con gli spirituals e il blues, epurati dai ca-
ratteri di «evasione religiosa» (ivi, 14) e usati come schemi metrici e 
ritmici e come strumento straniante che esprime senso estremo di tri-
stezza ma producendo negli ascoltatori il riso e il divertimento (ivi, 15). 
Soprattutto, Hughes diventa un rappresentante dell’incontro tra cul-
tura alta e cultura bassa, in questo caso nera, ma, nella conclusione il 
discorso prende caratteri generali: si evidenzia l’intreccio tra slang e «in-
glese letterario» operato nella «costante preoccupazione di una rappre-
sentazione realistica del proprio mondo poetico» ma anche dall’intento 
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che le sue opere rivestano «il carattere di composizioni orali, da cantare 
o da recitare» (ibid.). La sua operazione poetica «presuppone, entro 
certi limiti almeno, una dualità di pubblico» che percepisce le sue poe-
sie e le comprende «entro due piani diversi» (ivi, 16). Hughes è insieme 
il continuatore di Whitman e Sandburg, il poeta divenuto canonico 
che riesce ad essere nazional-popolare, ed anche il subalterno che ri-
prende la cultura orale, con il suo patrimonio, e le dà una legittima-
zione nel campo letterario. 

Anche la traduzione si alterna nell’esasperare questi due aspetti 
scelti per presentare Hughes al pubblico italiano. Da un lato, in alcuni 
testi si traduce senza alcuna attenzione alla metrica, esasperando i versi 
lunghi e narrativi, come in The negro speaks of rivers (Il negro parla ai 
fiumi, ivi, 24-25), arrivando anche a inglobare due versi in uno molto 
lungo, come ad esempio in The white ones (I bianchi, ivi, 26-27), in 
cui per esempio si eliminano totalmente le rime identiche, che sareb-
bero molto facili da replicare. Dall’altro lato, in molte poesie con un 
forte richiamo al blues, sono riportate le ripetizioni, e, a volte, sempre 
non metricamente, si tenta di riprodurre il ritmo originale facendo 
ricorso all’ottonario e al novenario con due o tre accenti forti, ma con 
un ritmo spesso spezzato e non tradizionale, e un ricorso alle asso-
nanze che alludono alle rime: è il caso, per esempio, di Homesick Blues, 
tradotto Nostalgia (Blues) (ivi, 70-71). 

Qui non c’è tentativo di riprodurre lo slang, sia come pronuncia 
(resa in inglese tipograficamente con «de» per «the» o «ma» per «my»), 
sia nel lessico: l’espressione «to roll me to the South» (v. 12) viene 
tradotta semplicemente con «che mi portasse al Sud» o «Lawd» (v. 13) 
con «Signore». Piccinato tenta, però, di mantenere le allitterazioni, 
sebbene spostandosi su altri suoni: rende per esempio «sad song» (v. 
2) con «canto triste», sostituendo la «t» alla «s». Siamo comunque di 
fronte a un modo di tradurre diverso da quello del Quaderno di tra-
duzioni del poeta-traduttore e più vicini a quella che sarà la traduzione 
più attenta a rendere della poesia d’origine alcuni aspetti selezionati 
che sembrano importanti che non alla resa conforme a certi schemi 
metrici della poesia italiana estranei alla tradizione della poesia che si 
traduce. Questa traduzione, insieme alla presentazione, sono legati 
alla percezione del pubblico a cui fanno riferimento le Edizioni 
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Avanti!. I due aspetti della poesia Hughes che si tenta di riprodurre 
(verso lungo narrativo e parentela con la musica) sono gli stessi che 
erano stati qualche anno prima, in un’operazione simile e più espli-
cita, usati nella famosa antologia brechtiana di Fertonani, in cui Bre-
cht viene interpretato più volte esplicitamente come un ‘cantastorie’47. 

Questi sono i casi più evidenti in cui, nella difficoltà di legittimare 
una poesia in Italia che sia nazional-popolare e interclassista, l’opera-
zione delle Edizioni Avanti! agisce su più aspetti. In primo luogo, è la 
raccolta etnografica del canto popolare, e in modo particolare, della 
canzone di protesta a rivestire questo ruolo di letteratura collettiva (in 
questo simile alla funzione svolta dal melodramma nell’Ottocento per 
Gramsci: v. Gramsci 2007, vol. II, 1136-1137 e vol. III, 2019). In 
secondo luogo la poesia tradotta inserita nel repertorio è quella che, 
provenendo da tradizioni diverse da quella aristocratica italiana (come 
si è già scritto), può da un lato legittimare anche in Italia la musica 
popolare come parte di una cultura nazionale più ampia e, dall’altro, 
essere compresa da un pubblico che ha categorie estetiche diverse, in 
cui non avviene la cesura tra canto e poesia tipico di molta lirica mo-
derna e che non si basa sul lirismo e l’analogia come colonne portanti.  

Questa opzione di poesia, negli anni Cinquanta, non è solo 
un’operazione etnografica, ma rientra in uno spazio di possibilità del 
campo letterario che tenteranno di occupare i poeti della nuova gene-
razione. Ad esempio, nel tentativo di un’uscita formale dalla lirica 
verso la letteratura popolare, è da segnalare la ripresa della forma bal-
lata in questi anni da parte di Pasolini e Sanguineti, interpretata come 
una forma di «contestazione [...] del monopolio della legittimità let-
teraria in poesia [...] basato sul lirismo» (Picconi 2016, 2). Ma anche 
sul versante narrativo si potrebbe allargare il campo d’analisi: il vo-
lume di Sandburg edito dalle Edizioni Avanti! è contemporaneo ai 
poemetti di «Officina» e, soprattutto, alla Ragazza Carla di Pagliarani, 
vicinissimo al PSI. La conga con Fidel è contemporaneo alle sperimen-
tazioni intermediali del Pasolini della Rabbia e del Fortini di Tre testi 
per film pubblicato dalle Edizioni Avanti! nel 1963. L’operazione dei 

                                                      

47 Sulla marcatura di Brecht nel contesto di un tentativo della legittimazione in 
Italia una canzone di protesta popolare v. Spampinato 2022. 
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canti sociali è parallela ai testi per canzoni scritti da diversi poeti (tra 
cui Fortini e Pasolini: v. Pantalei 2025, 72-112 e 121-158).  

Le strade, però, presto si divaricheranno. Il cantautorato conti-
nuerà a tentare una legittimazione attraverso anche il ricorso alla poe-
sia straniera, dai Cantacronache-Brecht (Spampinato 2022) fino al 
caso De Andrè-Masters. D’altro lato, nell’Italia del boom economico 
la poesia neoavanguardista si dedicherà a sperimentazioni formali che 
hanno il sapore di un ripiegamento del campo su se stesso, oppure 
l’apertura al linguaggio giornalistico di Montale prenderà una piega 
apocalittica nella sensazione diffusa di una progressiva marginalizza-
zione della poesia nel mondo culturale contemporaneo. Dal punto di 
vista editoriale, un nuovo pubblico di studenti dell’università di massa 
politicamente coinvolti, a cui guarda con i suoi tascabili soprattutto la 
collana ‘bianca’ di Einaudi ma non solo (Milani 2023, 130), cercherà 
– certo non senza identificazioni problematiche e idealizzazioni – al-
trove questo legame di classe e poesia. La poesia tradotta colmerà an-
cora una volta un vuoto culturale e sociale importante. Non a caso 
Joyce Lussu, nel suo volume Tradurre poesia (1967), sceglierà come 
epigrafe una frase di Majakovskij che riassume probabilmente meglio 
di molte altre parole il senso della testardaggine, del sogno e della sfida 
di molta poesia italiana e tradotta di almeno due decenni: 
 

La rivoluzione ha rovesciato nelle strade il ruvido linguaggio di milioni di 
uomini, e il gergo delle periferie si è riversato nei viali del centro. La lingua 
entra in una nuova era. Come renderla poetica? 
Tra i poeti, i deboli rimangono al loro posto e aspettano che l’avvenimento 
passi, per rispecchiarlo; i forti invece si slanciano in avanti per trascinare con 
sé il tempo stesso48. 
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