come saliente punto di mediazione
fra testo e societa. Ma anche come
risvolto operativo dell’esigenza, pro-
fondamente sentita da Bourdieu, di
una terza via che sfuggisse alla «vec-
chia alternativa fra I’arte pura e I'arte
impegnatan. Cionondimeno, ¢ ovvio
che nessuna teoria, neanche la mi-
gliore, pud pretendere di spiegare
tutto. Sciascia amava molto una fra-
se proprio di quel Borgese che, ricor-
diamo, fu uno dei pochissimi intel-
lettuali italiani a non giurare fedelta
al fascismo: «Aspiro, per quando sia
morto, a una lode: che in nessuna
mia pagina ¢ fatta propaganda per
un sentimento abietto o malvagio».
Si tratta di un fermo richiamo alla
responsabilita della parola, che nes-
suna logica di ‘campo’, materialisti-
camente inteso come luogo hobbe-
siano e quasi belluino dell’afferma-
zione a tutti i costi di sé, potra mai
comprendere e spiegare del tutto.

Gabriele Fichera

Anna Ferrando, Adelphi. Le origini
di una casa editrice (1938-1994),
Roma, Carocci, 2023, 447 p.

Tra le case editrici che pitt hanno con-
tribuito all'immaginario del lettore
italiano nel secondo Novecento un
ruolo di primo piano spetta senz’altro
ad Adelphi intorno alla quale si ¢ svi-
luppata una vera e propria mitologia
di fondazione, ancora oggi ben radi-
cata in larga parte del pubblico. A
confermarlo sono le recensioni riser-
vate ai libri che escono con il marchio

della luna nuova. La raffinatezza e la
ricercatezza che si sposano con il senso
dell’irrazionale, un’apertura verso il
fantastico, le religioni e le dottrine
orientali, una riscoperta del panorama
mitteleuropeo e della Francia a cavallo
tra Ottocento e Novecento sono tut-
tora motivi ricorrenti nei giudizi sulla
casa di via San Giovanni sul muro. Le
ragioni dietro una simile cristallizza-
zione sono le piu varie.

In primo luogo, la partecipazione
degli adelphiani a quasi tutte le di-
spute e i dibattiti culturali dagli anni
Sessanta in poi: dalla controversia sul
Nietzsche di Colli e Montinari con il
gran rifiuto einaudiano, alle accuse
di «corruttori di giovani» (Baudino
1993) provenienti dall’area conser-
vatrice e cattolica; fino alle insinua-
zioni, paradossalmente, di simpatie
per la destra da parte degli intellet-
tuali pit vicini alla sinistra; per arri-
vare ai giudizi critici sulla scelta di
Adelphi di cedere alle lusinghe del
grande pubblico, diversificando 'ari-
stocratica offerta con proposte piu
adatte al rapido consumo. Dalla sua
nascita ad oggi, in altre parole, la
casa milanese non ha mai smesso di
suscitare una certa attenzione nel di-
battito culturale.

Un secondo aspetto che ha contri-
buito alla cristallizzazione del mar-
chio della luna nuova si puo ricer-
care in quel tentativo costante di co-
struire un’autobiografia adelphiana.
Gia nel 1984, Luciano Foa cerca di
definire la sua Adelphi. Il fondatore
della casa parla dei primi anni di at-
tivita, della rottura con Einaudi, del-
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lispirazione bazleniana, e di un pro-
gramma fondato «su autori, correnti
di pensiero, temi che la cultura ita-
liana di allora, estremamente politi-
cizzata, lasciava deliberatamente al
margine» (Brioschi 1987, 136). Una
tendenza autobiografica a cui Ro-
berto Calasso dara ampio seguito con
una serie di libri capaci di contri-
buire in modo decisivo alla trasfor-
mazione del marchio in mito.

Un’ultima ragione dietro il pro-
cesso che porta alla consacrazione
adelphiana puo essere ricondotta al-
I'inaccessibilita dell’archivio storico
della casa con cui gli studiosi si sono
sempre dovuti confrontare e che ha,
in un certo senso, scoraggiato inda-
gini pitt approfondite.

Fino ad oggi, dunque, non esi-
steva una ricerca capace di districarsi
e di distinguere tra il processo di for-
mazione di un immaginario adel-
phiano e il percorso storico della casa
milanese. Il saggio di Anna Ferran-
do, Adelphi. Le origini di una casa
editrice (1938-1994), rappresenta il
primo lavoro organico e ben docu-
mentato sulla storia dell'impresa na-
ta nel 1962 e viene cosi a riempire
un grande vuoto negli studi sull’edi-
toria novecentesca.

Gia l'arco di tempo scelto lascia
trasparire l'originalita del taglio cri-
tico che offre una vera e propria le-
zione di metodo. Il libro si articola
in cinque capitoli e la fase originaria,
su cui la ricerca si sofferma, percorre
quasi sei decenni con due estremi
temporali molto significativi: la na-
scita dell’affinita tra i futuri adelphoi

risale a ventiquattro anni prima del-
Iatto di fondazione della casa, in
quel 1938 che ha visto in Italia il va-
ro delle leggi razziali e in cui si pos-
sono ravvisare gli archetipi che attra-
versano in modo carsico tutto il per-
corso adelphiano; il termine ultimo
si colloca, invece, trentadue anni do-
po quel 1962 in cui Foa decide di
dare una struttura definita alla sua
«chimera editrice». Un cosi ampio
arco temporale si dispiega in un stu-
dio perfettamente orchestrato in cui
i nuclei di significato sono proprio
gli incontri tra gli ‘spiriti affini’.

La scelta di Ferrando di muoversi
«archivisticamente per cerchi concen-
trici, sondando le carte di autori, tra-
duttori, agenti che ebbero una rela-
zione rilevante con Luciano Foa e
con la casa editrice» (p. 21) appare
particolarmente felice non solo per
la ricchezza di prospettive e di docu-
menti che ¢ riuscita in questo modo
a restituire, ma anche per la capacita
di mettere al centro le persone che
hanno popolato e definito la com-
plessa costellazione adelphiana. Ri-
costruendo la fitta rete di relazioni
intellettuali il saggio da un senso di
realta alla ‘magica’ «connessione non
immediatamente visibile ma intensa»
(Calasso 2013, 58) che Calasso ri-
vendica per i titoli del catalogo.

Quando, nel 1937, Foa conosce
Bazlen a Milano si possono gia rav-
visare una pluralita di traiettorie che
andranno a costituire gli archetipi
della casa editrice. La fitta corrispon-
denza in quel periodo tra lo jun-
ghiano Ernst Bernhard e il triestino,
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in un momento in cui la psicanalisi
conosce una vera e propria esplo-
sione in Italia anche grazie allo psi-
canalista tedesco, mostrera tutte le
sue influenze sulla futura fisionomia
di Adelphi.

Ma la ricostruzione attenta delle
relazioni intellettuali ¢ ancora pit ri-
levante quando riesce a illuminare
alcuni protagonisti della storia adel-
phiana spesso rimasti per lo piu in
ombra. Il ruolo di Alberto Zevi, fino
ad oggi poco approfondito, trova nel
saggio pieno riconoscimento. Non
solo mecenate, ma vera e propria co-
lonna della casa editrice, 'imprendi-
tore conosce Foa durante lesilio gi-
nevrino nel 1943 e traduce con lui
Per chi suona la campana di Heming-
way dando vita a un «sodalizio mai
pit interrotto fino alla morte di Zevi
nel 1993» (p. 59). Zevi ¢, dunque,
Ladelphds in pectore» (p. 58) che ga-
rantira la sopravvivenza della casa
milanese, non facendo mai mancare
il suo sostegno all’amico.

Un altro adelphis ritrovato e resti-
tuito da Ferrando alla sua assoluta
centralita nel processo decisionale di
Adelphi ¢ Giuseppe Pontiggia. In-
trodotto nel nucleo originario da
Claudio Rugafiori, Pontiggia diven-
ta molto presto «un punto di riferi-
mento ineludibile non solo per Lu-
ciano Foa e Roberto Calasso, ma an-
che per tutti i collaboratori della casa
editrice, i quali si appellavano al “Suo
riverito sguardo inquisitore” prima di
portare a termine un lavoro di revi-
sione o di traduzione» (p. 193). Fine
osservatore del mercato editoriale,

Pontiggia sara il pilastro portante di
quella cellula estremamente ridotta
che contribuira alla definizione del
marchio. Nel 1980, infatti, in un mo-
mento di grande crescita per Adel-
phi, Foa non manchera di ribadire la
forte centralizzazione decisionale del-
la casa e osservera come, pur «som-
mersi dai manoscritti», tutti i testi
vengono esaminati da soli tre colla-
boratori interni: accanto al fonda-
tore e a Calasso, il terzo pilastro di
questa cellula ristretta altri non puo
essere che lo scrittore comasco.

La centralita di Pontiggia e Zevi ¢
percepibile nelle due fratture che
porteranno alla fine della fase origi-
naria e all’ingresso nell’estremo con-
temporaneo di Adelphi. Il primo si
dimette dalla sua collaborazione tra
la fine degli anni Ottanta e gli anni
Novanta, quando scoppia un vero e
proprio caso Strega. L’inaspettata can-
didatura di Calasso con le Nozze di
Cadmo e Armonia al premio del 1989
suscita un certo malumore in Pontig-
gia che alla fine vincera lo Strega con
La grande sera, mentre I'allora diret-
tore editoriale adelphiano arrivera se-
condo per soli tre voti.

La morte di Zevi nel 1993, d’altro
canto, sara I'inizio di un processo che
determinera un cambio della guardia
ai vertici della casa. Foa abbandonera
a malincuore la sua impresa e Calasso
accentrera sempre pit su di sé le de-
cisioni editoriali. Snodi essenziali di
una vicenda che appaiono nel saggio
con grande chiarezza grazie a un’at-
tenta analisi dei documenti inediti e
a uno sguardo penetrante su un con-
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testo sociale pitt ampio che ci resti-
tuisce con precisione alcune soglie
fondamentali della storia culturale
italiana degli ultimi decenni del se-
colo.

In questa riscoperta delle persona-
lita che hanno definito la fisionomia
della casa editrice ampio spazio ¢ ri-
conosciuto alle adelph(a)i. Figura di
spicco dell’«altra meta della luna
nuova» ¢ Ingeborg Bachmann che ha
«tutte le caratteristiche dell’adelphé,
trovandosi nel centro esatto di quella
costellazione mitteleuropea cara a
Bazlen e ai suoi eredi» (p. 213). Il suo
ingresso nel catalogo ¢ ricostruito
tramite una serie di passaggi che ne
tracciano una traiettoria fondata sul-
la scelta di non impugnare «alcuna
bandiera», di non riconoscersi in «al-
cuna definizione, sotto alcuna inse-
gna» (p. 216). Una posizione perfet-
tamente in linea con quella refratta-
rietd tutta adelphiana per le dichia-
razioni programmatiche. Molto vi-
cina alla Bachmann ¢ Fleur Jaeggy
che popolera il catalogo della casa
con il suo «femminile allucinato, ca-
pace di entrare nelle trame interrotte
di una mente patologica» (p. 221).
Ma non sono solo le autrici a vedersi
restituito un nuovo spazio nella sto-
ria ricostruita della casa. Decisiva ¢,
infatti, la collaborazione di Elena Cro-
ce, che non sara solo «la prima autrice
italiana vivente pubblicata da un’im-
presa culturale che ‘per nascita’ prefe-
riva guardare a scrittori ormai scom-
parsi e stranieri, ma innanzitutto una
fidata mediatrice editoriale e finanzia-
ria» (p. 232). Altre mediatrici ritro-

vate saranno Cristina Campo, Ga-
briella Bemporad, Bianca Candian e
Renata Colorni, che corregge e ri-
vede le traduzioni dal tedesco di au-
tori strategici della casa, appartenenti
allo spazio germanofono e mitteleu-
ropeo. Anna e Giulia Devoto Falck,
d’altro canto, sono le finanziatrici che,
al fianco di Alberto Zevi, garanti-
ranno la sopravvivenza dell'impresa.
Moltissime dunque le donne che
contribuiscono alla fisionomia adel-
phiana e a cui il lavoro di Ferrando
da finalmente ampio riconoscimen-
to, allargando quel nucleo origina-
rio, che, per quanto I'apparato diri-
genziale si presentasse allora tutto al
maschile, era, in termini culturali ed
editoriali, molto pit variegato di
quanto possa apparire oggi.

In un corposo volume, denso e
ricco di dati ma, allo stesso tempo, di
piacevolissima lettura, Ferrando apre
prospettive nuove sulla storia cultu-
rale italiana del Novecento. Alcuni
snodi, fino ad oggi accessibili solo
nella forma della narrazione retrospet-
tiva da parte dei protagonisti, trovano
nel saggio pieno svolgimento. Il di-
stacco da Einaudi, spesso affidato
esclusivamente alla controversia in-
torno al Nietzsche di Colli, ¢ conse-
gnato qui a un’analisi dettagliata che
ne ristabilisce le motivazioni piu
profonde, legate a quelle questioni
organizzative che un editore deve
sempre affrontare. Allo stesso modo,
lo studio restituisce la strategia edito-
riale di Adelphi nel suo sviluppo pro-
gressivo. Dalle difficoltd della col-

lana di classici fortemente voluta da
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Foa al varo della BIBLIOTECA ADEL-
PHI si arriva ai casi che piu contri-
buiranno alla nascita di un vero e
proprio lettore adelphiano. Il succes-
so del Libro dell’Es di Groddeck ¢ il
preludio al «nesso adamantino» tra
la casa milanese e la Mitteleuropa,
mentre I'affermazione di autori rap-
presentativi come Hesse e Roth apre
la strada a quella crescita che avra il
suo culmine in uno dei suoi pit lon-
gevi best-seller: L'insostenibile legge-
rezza dell’essere di Milan Kundera, a
lungo in cima alle classifiche di ven-
dita tra il 1985 e il 1986. Il premio
della cultura conferito da parte della
Presidenza del Consiglio dei ministri
ad Adelphi nel 1988 rappresenta il
suo definitivo riconoscimento, dal
momento che «non fu la consacra-
zione di un autore, di un’opera in par-
ticolare [...] ma del lavoro della casa
editrice nel suo complesso» (p. 251).
Il saggio di Ferrando si rivela, dun-
que, un lavoro imprescindibile per le
ricerche future sulla storia editoriale
italiana del secondo Novecento. L’a-
nalisi mostra alcuni passaggi fonda-
mentali di un mercato del libro sem-
pre pit mondializzato. Le vicende
culturali incrociano riflessioni sugli
sviluppi societari e su accordi di na-
tura finanziaria con altre case edi-
trici. L’epilogo sull’affaire Bloy, che
porta al distacco di Foa nel 1994 ¢ a
una nuova redazione incentrata in-
torno al perno calassiano, si collega in
modo immediato all’attualita di casa
Adelphi. Come allora anche oggi, al-
I'indomani della morte di Calasso, si
apre una nuova fase per il marchio

della luna nuova e acquista cosi un
significato ulteriore I'invito di Fer-
rando a vagliare ed esplorare i per-
corsi di ricerca che un simile passag-
gio potrebbe suggerire. Lo studio sul-
le origini adelphiane ¢, in questa ot-
tica, un confortante supporto per
chiunque si accinga all'impresa di
comprendere come quell’eredita «ric-
ca di quasi mezzo secolo» (p. 321) si
sia radicata nell'immaginario del let-
tore italiano. Il libro rappresenta, in-
fine, un valido sostegno epistemolo-
gico per districarsi nell’ambiguo dia-
logo tra la memoria degli editori e la
storia editoriale.

Marco De Cristofaro

Traduttori e sviluppo della cultura.
Sette figure della casa editrice Ei-
naudi 1936-1970, a cura di Aurelia
Martelli e con un saggio introdut-
tivo di Gianfranco Petrillo, Torino,
Nuova Trauben, 2023, 218 p.

E I'immagine della citta invisibile di
Zenobia, disegnata in copertina da
Francesco Zavattaro Ardizzi, ad ac-
cogliere i lettori del bel volume cu-
rato da Aurelia Martelli e con un
saggio introduttivo di Gianfranco
Petrillo: Traduttori e sviluppo della
cultura. Sette figure della casa editrice
Einaudi 1936-1970. Proprio 'imma-
gine calviniana, infatti, nel suo cre-
scere «per sovrapposizioni successive
dal primo e ormai indecifrabile dise-
gno», agisce come simbolo della casa
editrice Einaudi e delle sue trasforma-
zioni. La citta evoca inoltre, fin dal li-
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