| CLASSICI CLASSICI. Intervista a Carmen Covito
a cura di Martina Tocco

Trail 1994 e il 2006 Aldo Busi diresse, sotto il marchio Frassinelli,
una collana intitolata I CLASSICI CLASSICI. Nuove e accuratissime tra-
duzioni, postfazioni argute e stimolanti, copertine maliziose, formato
tascabile. II libro doveva apparire come un manufatto elegante, ma-
neggevole, economico ma non modesto. Era questa la formula che lo
scrittore aveva scelto per lanciare la collezione costruita a sua imma-
gine e somiglianza: schietta, diretta e graffiante. Anche la lingua delle
traduzioni era programmaticamente semplice, moderna per tenuta
sintattica ed efficacia comunicativa: una lingua attuale, utile perché e
finché parlata.

I titolo della collana I CLASSICI CLASSICI ¢ volutamente ambiguo
e puo essere interpretato in due maniere opposte tra loro: da una parte
Busi intendeva indicare al lettore quali fossero i classici veramente
‘classici’, ossia i titoli che riteneva ‘eternamente moderni’; dall’altra
espressione poteva essere interpretata ironicamente come i ‘soliti’
classici, e dunque: la ‘solita’ collana di classici.

Il progetto appariva ben definito gia nella fase embrionale: era pre-
vista la traduzione di cento opere tra capolavori fuori diritti e inediti,
da Apuleio a Theodor Dreiser, passando per Richardson e Dostoev-
skij. La scelta dei titoli non era circoscritta a quelli pitt conosciuti e
riconosciuti della letteratura mondiale, includeva anche testi tradizio-
nalmente considerati minori ma meritevoli di una riscoperta. Tutta-
via, a causa della prematura morte dell’editore, Tiziano Barbieri Tor-
riani, appena tre mesi dopo l'inizio dell'impresa, non si arrivo a questo
numero, ma ci si fermo, dopo pochi anni, a 82 volumi.

Fra i traduttori che presero parte al cantiere della collana c’erano
alcuni professionisti accreditati, come Masolino D’Amico, Richard
Ambrosini o Gioachino Chiarini, ma Busi volle scommettere anche
su giovani esordenti che non avevano ancora fatto il loro ingresso nel
mondo dell'industria editoriale. Volle inoltre garantire alla figura del
traduttore in erba una retribuzione congrua a sanare parzialmente
Iiniqua facolta degli editori di decidere il compenso su criteri sogget-
tivi e di circostanza. Per questo, nel ruolo di direttore di collana, fece
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in modo che i traduttori vedessero riconosciuta 'importanza del pro-
prio silenzioso lavoro. Per la prima volta in Italia venne loro assegnata,
per contratto, una percentuale sulle vendite, una percentuale piti sim-
bolica che concreta che pero nulla toglieva al valore della conquista. Il
traduttore veniva inoltre riconosciuto come co-autore del testo, ragion
per cui il suo nome appariva in copertina sotto il titolo, e inoltre gli
veniva affidata la cura della prefazione e delle note, riconoscendo una
competenza anche critica sul testo maturata attraverso il lavoro di tra-
duzione. Inoltre, a dare ulteriore evidenza alla mediazione del tradut-
tore, tutt’altro che trasparente, nella riattualizzazione dei classici che
Busi propose in chiusura di ciascun volume comparivano alcune pa-
gine dell’originale, nella lingua fonte.

A capo della redazione della collana Busi scelse la scrittrice Carmen
Covito, a cui affido la traduzione di due titoli: Claudine a scuola di
Colette e La lettera scarlatta. Proprio a chiusura del romanzo di Haw-
thorne si legge una Nota di Aldo Busi in cui lo scrittore ripercorre il
suo rapporto di stima e fiducia con la sua «discepola».

Ho conosciuto Carmen Covito nel 1985; poiché mi ¢ sempre piaciuto far
fare anticamera e contemporaneamente tenere bottega, nel 1989 le affidavo
la redazione o editing della mia traduzione del Decamerone di Boccaccio,
giusto per vedere come se la cavava e se valeva la pena di coinvolgerla in
progetti pitt impegnativi. Nel 1991 accettavo dalla Mondadori la traduzione
de La lettera scarlatta, non prima di avere gia visto e approvato un saggio di
traduzione della mia discepola, perché io avrei fatto la revisione ma il grosso
del lavoro I'avrebbe fatto lei, che aveva bisogno di fare o sul serio o di scom-
parire per sempre. Firmai io da solo il contratto, trattai con la mia forza
contrattuale e quindi potei schiavizzare Covito, praticamente per |'eternita,
inondandola di soldi e di ramanzine, entrambi immeritati.

I miei interventi nel corso del lavoro nonché la mia revisione finale della sua
fatica si rivelarono tanto inconsistenti, anzi, superﬂui che mi sentivo in
colpa di dovere infine dividere un merito in cui non avevo avuto parte al-
cuna: la bimba aveva imparato a tradurre al di la di ogni piu rosea, anzi,
scarlatta aspettativa. Tuttavia, svelato 'inganno a un deliziatissimo Luciano
De Maria, allora responsabile dei MERIDIANI, non mi fu possibile scompa-
rire del tutto dai fasti del copyright visto quello che ero costato alla Monda-
dori anche solo per non fare niente. Per fortuna, nel frattempo Covito era
diventata famosa con il successo del suo romanzo La bruttina stagionata, e
non mi fu difficile far inserire il suo nome accanto al mio quando la nostra
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traduzione usci per la prima volta, e il binomio si consolido, malgré moi,
anche in una seconda e diversa edizione.

Finalmente, essendo ora niente di meno che il direttore della qui presente
collana, posso far apparire la traduzione della Lettera scarlatta sotto 'unico
nome di chi ’ha veramente fatta: Carmen Covito.

Le domande che le abbiamo rivolto riguardano sia il suo lavoro di
traduttrice sia quello di redattrice responsabile della collana.

MT: Come si svolgeva il lavoro editoriale all'interno della collana?

CC: Tutte le scelte editoriali della collana erano di Aldo Busi. I
traduttori venivano selezionati o per chiamata diretta o tra coloro che
si autocandidavano: tutti venivano sottoposti alla prova di tradu-
zione delle prime pagine del libro assegnato. Anche le copertine ve-
nivano scelte da Busi: si era procurato una gran quantita di libri
d’arte e andava spessissimo in giro per musei a caccia di immagini
che lo colpissero e che si adattassero ai libri in programma. Un sup-
porto editoriale valido lo avevamo, naturalmente: tutta la redazione
della Frassinel-1i/Sperling&Kupfer era all’'opera sul progetto, e
all’epoca le redazioni delle case editrici disponevano di personale in-
terno, regolarmente assunto, numeroso e competente (li erano tutte
donne, bravissime).

MT: Nell'intervista di lancio della collana, Busi affermava di vo-
lere una traduzione disposta ad abbassare il tono, a rifiutare il linguag-
gio ricercato. Quali erano nel concreto le richieste ai traduttori?

CC: La raccomandazione di ‘abbassare’ il linguaggio non va presa
alla lettera: serviva a correggere la tendenza generale dei traduttori ad
alzare troppo il registro. Quello che si voleva veramente era che le tradu-
zioni rispettassero tutti i registri linguistici dell’originale, senza appiat-
tirli: quindi, linguaggio alto dove era alto, e basso dove era basso nell’ori-
ginale. L'idea di mettere in appendice l'incipit in lingua originale deri-
vava proprio da questa volonta di attenzione e rispetto per il testo.

MT: Ho notato che nella sua traduzione di Claudine a scuola di
Colette e La lettera scarlatta di Hawthorne, rispetto a traduzioni di
altre edizioni, apparato di note ¢ piuttosto esiguo. Non lo riteneva
necessario o ha seguito un’indicazione di Busi?

CC: Ricorrere alle note solo quando fosse indispensabile era una
delle regole. Sia perché non si trattava di traduzioni accademiche, sia
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perché un buon traduttore — secondo Busi e anche secondo me — non
deve utilizzare le note come scorciatoia per spiegare qualcosa che non
¢ riuscito a spiegare traducendo. Le note devono servire ad aggiungere
informazioni che riguardano il contesto (abitudini dell’epoca, riferi-
menti a libri o spettacoli o fatti che oggi non siamo tenuti a conoscere
ma che all’epoca erano popolari, personaggi storici, ecc.) quindi si rac-
comandava ai traduttori di non abusarne.

Le mie note alla Lettera Scarlatta invece sono molto numerose,
perché la traduzione era nata prima della collana, e anche perché mi
ero divertita a scriverle, quasi fossero un testo aggiunto al testo (come
aneddoto personale, aggiungo che quando usci la prima versione fui
chiamata nientemeno che da Fernanda Pivano, massima autorita
dell’'americanistica, che — con mia grande emozione ¢ piacere — mi
invito a pranzo per dirmi che la traduzione le era piaciuta abbastanza
ma che la cosa che aveva veramente adorato erano le note... ).

MT: Ricorda approssimativamente quanto ha impiegato per il la-
voro di traduzione e per la postfazione? Si ¢ occupata prima delle post-
fazioni o delle traduzioni? Fu Busi a chiederle di inserire una parte
cosi tecnica sul processo di traduzione?

CC: Le postfazioni e gli apparati (biografia dell’autore, bibliogra-
fia) sono stati scritti dopo la traduzione, anche per quella di Colette,
dove la traduzione non era preesistente ma mi fu chiesta da Busi per
la collana. Non ricordo quanto tempo ho impiegato per le traduzioni,
pilt 0 meno sei mesi ciascuna. Per entrambe mi sono documentata
ampiamente, ¢ credo che questo si noti dalle postfazioni. Per Haw-
thorne avevo letto molti testi di critica letteraria. Per Colette invece
ho fatto un lavoro diverso: ho letto quasi tutte le sue opere, e devo
dire che ho scoperto una grande scrittrice, mentre prima non la cono-
scevo quasi. Penso che dalla postfazione si possa cogliere il mio entu-
siasmo per la scrittrice e per la donna, che ha avuto una biografia dav-
vero straordinaria. Tutte le osservazioni sull’editing sono strettamente
legate alla vicenda biografica di Colette e Willy e al modo in cui fu
prodotto il testo delle Claudine.

MT: La copertina de La lettera scarlatta raffigura I'opera Raspo
d’uva di Maruja Mallo (1944) che ricorda la forma del sesso femmi-
nile, suppongo che sia un riferimento all’adulterio, tema principe del
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romanzo. La critica artistica ha scritto: «Un grappolo d’uva che ¢ in
realtd molto altro, un altro che non ha bisogno di essere detto, spie-
gato, compreso. L’altro ¢ i, di fronte a noi, sta a noi coglierlo e ritro-
vare lentamente nell’opera lo sguardo di Maruja». Sa dirmi se esiste
una correlazione immagine-parola o se ¢ tutto frutto di una mia errata
suggestione?

CC: La sua ¢ un’osservazione giustissima. Credo che Busi volesse
per prima cosa sottolineare il fatto che il romanzo ha al centro una
donna. Ma, se capovolge il libro, il grappolo d’uva diventa simile una
A: quindi suggerisce anche la lettera scarlatta.

MT: Cos’¢ per lei un classico? In cosa le opere Claudine a scuola e
La lettera scarlatta possono considerarsi ‘classiche’

CC: Qui lei dovrebbe fare qualche riflessione sul concetto di ca-
none letterario. Quanto ¢ soggettivo? Quanto dipende dal gusto di
un’epoca? La lettera scarlatta fa parte indiscutibilmente del canone let-
terario americano piltt consolidato, mentre le Claudine sono entrate a
far parte solo recentemente del reparto ‘classici’ (al seguito delle altre
opere di Colette).

MT: Quali sono state le difficoltd incontrate nella traduzione?
Non trova che ‘abbassare’ il linguaggio possa essere un’operazione ri-
schiosa? Cos’¢ per lei quel ‘traduttese’ da cui Busi voleva prendere le
distanze?

CC: Bisogna fare una premessa: la lingua cambia e le traduzioni
invecchiano, quindi se dovessi rifarle adesso forse cambierei qualcosa,
ma non molto. Quanto allo stile, come le dicevo non si tratta di ab-
bassare sistematicamente ma di rispettare il pitt possibile i registri lin-
guistici originari del testo — e in questo non ¢’¢ alcun pericolo, c’¢ solo
molto lavoro da fare. Oggi purtroppo ai traduttori letterari si chiede
di essere veloci, troppo veloci: lo so perché ho delle amiche che fanno
questo di mestiere e devono produrre a ritmi assurdi — anche quattro-
cento-cinquecento pagine al mese! — sia perché glielo chiedono gli edi-
tori che hanno sempre fretta sia perché sono pagate pochissimo. Una
buona traduzione ha bisogno di tempi umani: bisogna fare delle ricer-
che, mettersi il pit possibile nei panni dell’autore, leggere molto, ri-
flettere sulle parole e sui costrutti... Quindi, per quanto bravo possa
essere un traduttore, vediamo spesso errori di traduzione, sviste anche
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clamorose, sciatterie che rivelano la fretta nell’esecuzione: il ‘tradut-
tese’ ¢ un appiattimento della lingua causato soprattutto dal volersi o
doversi sbrigare alla svelta — non per pigrizia ma per necessita econo-
miche, cosa invero tristissima.

MT: Nella maggior parte dei casi c’¢ stato un lavoro incrociato di
revisione: gli stessi traduttori revisionavano traduzioni fatte da altri
traduttori. Chi ha pensato a introdurre questo meccanismo? Che lei
sappia, tutte le opere sono state revisionate? Lei ha ricevuto (e quindi
approvato) una copia del testo con le modifiche apportate dal revisore,
0 no?

CC: Sj, tutte le traduzioni venivano revisionate. Alcune revisioni
le faceva Busi, molte le facevo io, qualcuna altre persone della reda-
zione Frassinelli. Sempre con un rapporto diretto tra revisore e autore
della traduzione: a volte ci si incontrava di persona, a volte il tradut-
tore riceveva una copia con le correzioni proposte. La regola in un
buon editing letterario ¢ sempre quella di non modificare niente senza
il consenso dell’autore del testo, e a questa regola ci siamo sempre at-
tenuti. Secondo me — e qui parlo da scrittrice — avere un buon editing
per il proprio testo ¢ utilissimo — sempre che il revisore sia rispettoso
delle scelte dell’autore e sappia distinguere tra un errore da correggere
e cid che sembra un errore ma & invece un discostarsi dalla norma
voluto e cercato dall’autore.

MT: Le opere che lei ha tradotto sono le n. 32 e 62 del catalogo.
Sa secondo quale criterio sono stati assegnati i numeri di collana? Sa
come mai Busi, traduttore di professione abbia scelto di iniziare la
collana con [ signori Golovlév di Saltykov—géedrin, un romanzo di lin-
gua russa (una delle poche che, per sua stessa ammissione, non cono-
sce)?

CC: Non ricordo bene come mai avesse cominciato proprio con
quel romanzo. Per gli altri titoli, credo che il criterio fondamentale
fosse di lasciare ai traduttori il tempo necessario... quando una tradu-
zione era pronta, veniva mandata in lavorazione. Quindi il numero
era abbastanza casuale.
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