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Far risuonare per la prima volta
Marta Rasupe e la letteratura lettone in Italia

1 paesi baltici, la loro cultura e letteratura, sono ancora scarsamente sconosciuti
in Italia. Se tradurre vuol dire sempre trasportare e avvicinare mondi, cio é tanto
pitL vero nel caso della traduzione di letterature che hanno avuto finora poche occa-
sioni di farsi conoscere fuori dai propri confini. Magistrale allora é l'opera di chi
apre la strada, di chi fa risuonare per la prima volta una lingua attraverso un altra
lingua. In questo intervento mi soffermo in particolare sulla figura di Marta Rasupe
(Valmiera 1900 - Roma 1982), attiva come lettrice di lingua lettone all’Universiti
L Orientale di Napoli e poi a Roma, ma anche autrice di significative traduzioni
da questa lingua in italiano. Molto interessante é la collaborazione di Rasupe con
intellettuali italiani come Ettore Serra. Qui si esaminano le traduzioni, compiute a
quattro mani, di due poesie di Aleksandrs Caks (Riga 1901-1950), grande e origi-

nale voce poetica nella Lettonia fra le due guerre.
Parole chiave: letteratura lettone, Marta Rasupe, Aleksandrs Caks, Ettore
Serra, letteratura tradotta in Italia.

The Baltic countries, their culture and literature, are still scarcely known in
Italy. If translating means bringing worlds closer together, this is all the more true
in the case of translating literatures that have so far had little opportunity to make
themselves known outside their borders. Masterful then is the work of those who open
the way, making a language resonate for the first time through another language. 1
will dwell in particular on the figure of Marta Rasupe (Valmiera 1900 - Rome
1982), active as a reader of Latvian at the University L Orientale in Naples and
then in Rome, but also the author of significant translations from this language into
Italian. Very interesting is Rasupe’s collaboration with Italian intellectuals such as
Ettore Serra. Here we examine their translation of two poems by Aleksandys Caks
(Riga 1901-1950), a great and original poetic voice in interwar Latvia.
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Qualche volta in passato mi ¢ successo di trovarmi in luoghi dove
probabilmente — o cosi immaginavo — nessuna parola della mia lingua
era mai risuonata. Allora mi piaceva pronunciarne qualcuna, un po’ a
caso, o recitare versi di poeti, o brani di canzoni. Oppure mi raccon-
tavo ad alta voce quello che vedevo. Una lingua che risuona all'im-
provviso in uno spazio che non ’ha mai udita possiede una grande
forza. Una lingua che per la prima volta viene tradotta in un’altra lin-
gua, vi introduce un mondo.

Il lettone appartiene al ramo baltico della famiglia linguistica in-
doeuropea, insieme al lituano — mentre 'estone, idioma del terzo
paese baltico, ¢ una lingua ugro-finnica e dunque completamente di-
versa. Se le prime testimonianze scritte risalgono ai secoli precedenti,
una letteratura in senso moderno nacque nel territorio dell’odierna
Lettonia solo nella seconda meta del XIX secolo, all’epoca del cosid-
detto ‘primo risveglio nazionale’, cio¢ dell’emergere di un ceto colto
lettone e del formarsi di un sentimento di identita culturale e nazio-
nale. Proprio in quei decenni ebbe luogo inoltre un’intensa opera di
raccolta della sterminata tradizione orale lettone, canti e versi noti
come dainas, la cui forma base ¢ la quartina e il cui contenuto abbrac-
cia ogni momento dell’esperienza umana e di cio che la accompagna,
dal mondo naturale alle divinita che vi dimorano’.

La Lettonia divenne per la prima volta una nazione proclamando
la propria indipendenza nel 1918, in seguito al disfacimento dell'im-
pero russo nel quale le sue regioni erano state inglobate, in momenti
diversi, a partire dal 1721. Tre anni dopo l'indipendenza, nel 1921,
la Lettonia venne riconosciuta de jure — I'ltalia fu una delle prime na-
zioni a farlo — e accolta nella Societa delle nazioni. L’interesse italiano
per I'Europa nata sulle ceneri dell'impero austro-ungarico e di quello
zarista si espresse fra I'altro nella contemporanea creazione del’'IPEO
(Istituto per ’'Europa Orientale).

' Mi permetto di rimandare alla piccola scelta di dainas da me tradotta e alla
quale ho premesso una breve introduzione (Carbonaro 2020) e a un mio recente
articolo (Carbonaro 2023).

* Fondato a Roma nel 1921 per opera di un comitato in cui figuravano fra gli
altri Giuseppe Prezzolini e Giovanni Gentile — mentre suo segretario generale
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Gia a partire dal 1924, corsi di italiano, finanziati interamente da
Roma, furono istituiti a Riga. La docente era Clara Coisson sposata
Gersoni (1896-1981), madre della scrittrice Marina Jarre (1925-2016),
la quale prese a insegnare l'italiano anche presso I'Universita della Let-
tonia e il Conservatorio. Fino al 1940, quando 'Unione Sovietica oc-
cupo la Lettonia, Clara Coisson continué a vivere e a lavorare a Riga;
da qui si trasferi in Bulgaria, dove lavord come direttrice dell’Istituto
Italiano di cultura di Sofia dal 1940 al 1943 (Napolitano 2022a, 39-
41). In Italia & nota soprattutto come traduttrice dal russo, fra i suoi
autori vi sono Turgenev, Tolstoj, Bulgakov e diversi altri. Meno noto
¢ il fatto che tradusse anche una cinquantina di dainas, pubblicate nel
1933 sulla rivista «Lares».

Esito degli scambi culturali fra Italia e Lettonia’ ¢ anche la presenza
di una lettrice di lettone all’'Universita di Napoli e poi di Roma. Marta
Rasupe nacque nel 1900 in una famiglia di origini contadine a Val-
miera, citta situata a un centinaio di chilometri a nord di Riga, nella
regione di Vidzeme (Livonia), non lontana dall’Estonia. Dopo gli studi
di filologia romanza compiuti presso I'Universita della Lettonia, dove
segul le lezioni di Clara Coisson, Rasupe vinse un concorso indetto
dallo Stato italiano: un tema, scritto in italiano, sull’«<idea di Roma nella
letteratura della mia terra». Ottenne cosi una borsa annuale per prose-
guire i propri studi a Roma, e nel 1934 parti da Riga. Viaggio in treno
attraverso ’Europa, cosa a quell’epoca ancora possibile. C’era addirit-
tura un treno, il Nord Express, che con i suoi vagoni di lusso collegava
un tempo Parigi e San Pietroburgo, poi dopo la rivoluzione in Russia

venne nominato il giovane studioso di letteratura russa Ettore Lo Gatto —
'IPEO ebbe un ruolo centrale nello sviluppo della slavistica italiana, ma nel
corso degli anni (e fino alla sua chiusura nel 1943) estese i suoi interessi anche
ad altre aree come quella baltica. Dal 1931 al 1942 usci tra I’altro, con cadenza
regolare, 'importante rivista «Studi baltici», diretta da Giacomo Devoto, prima
(e per lungo tempo unica) rivista di baltistica pubblicata fuori dalle repubbliche
baltiche (Dini 2022, 18-19).

? I rapporti tra le due nazioni si intensificarono soprattutto dopo il colpo di stato
del maggio 1934 con cui Karlis Ulmanis (1877-1942) sciolse il parlamento e

instaurd in Lettonia un regime autoritario filofascista (Napolitano 2022a, 43-

47).
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accorcio il suo tragitto ma passava comunque per Riga. La Lettonia,
che negli anni tra le due guerre era luogo di incontro di lingue e di etnie
e accoglieva tra Ialtro molti profughi dalla Russia sovietica, guardava
allora a Occidente. Riga poteva ben fare da sfondo alle immaginose
avventure raccontate nel romanzo Homo Novus (1946) di Anslavs
Eglitis (nato a Riga nel 1906 e morto in esilio a Los Angeles nel 1993).
La storia vi inizia alle 18.40 del primo settembre 193..., quando due
treni entrano contemporaneamente nella stazione centrale della capi-
tale lettone. Uno arriva da Parigi, I'altro da una cittadina della Livonia
(forse la Valmiera di Rasupe?). Ne scendono due giovani, pitt o meno
della stessa etd e statura. Il passeggero del Parigi-Berlino-Riga, vestito
di un morbido cappotto a righe «saltd sul marciapiede con un’elasticita
tale che nemmeno un granello di cenere cadde dalla sigaretta che teneva
nella mano elegante, avvolta in un guanto di pelle traforata, di un ge-
nere mai visto a Riga» (Eglitis 1946, 3, trad. mia). L’altro giovane, il
provinciale, scende dal suo treno con movenze lente e gofte, il passo
appesantito da una cassetta di colori che dondola appesa a una spalla.
E arrivato in citth con I'intento di conquistarsi un posto nella bohéme
della citta che allora si fregiava dell’epiteto di ‘piccola Parigi’ sul Baltico.

Dalla sua ‘piccola Parigi” Marta Rasupe viaggio forse per quattro
giorni in treno prima di arrivare a Roma. Non tenne un diario di
quel viaggio, o anche se lo tenne comunque non ci ¢ stato traman-
dato. Viaggio forse per quattro giorni perché ¢ quel che racconta
Marina Jarre, la quale nacque a Riga nel 1925 e visse la fino al 1935,
quando la madre, Clara Coisson, dopo il divorzio dal marito portod
definitivamente in Italia le due figlie, lungo un tragitto ferroviario
compiuto gia pit di una volta. «E cosi, nel caso mia madre non ce
'avesse fatta a risalire in tempo sul treno», scrive Jarre nel testo au-
tobiografico I padri lontani, «<imparo a memoria il nome di tutte le
stazioni per le quali passiamo nel lungo viaggio di quattro giorni
che ci conduce in Italia» (Jarre 2021, 22). Peccato non siano elen-
cate, tutte quelle stazioni, i nomi aiuterebbero a immaginare il viag-
gio, le sensazioni — certo in parte simili e in parte molto diverse —
della bambina Marina, cresciuta parlando tedesco in un ambiente
borghese della capitale, e della donna gia adulta, Marta, proveniente
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da un mondo legato alla terra. L’unica immagine rievocata da Ma-
rina, prima dell’«angolo angusto di acqua verde smeraldo» del lago
di Garda, ¢ quella dei «contadini del corridoio polacco che si vede-
vano dai finestrini del treno nelle loro sporche casupole» (ivi, 22 e
57). Anche Rasupe attraverso la Polonia, immagini la colpirono,
case, campi, contadini, foreste, quel viaggio verso un mondo stra-
niero doveva emozionarla. Piegando verso sud — seguendo quale
rotta, attraverso quali paesi? Cambiando treni in quali stazioni? —
per la prima volta vide le montagne. Il rilievo piu alto della Lettonia,
Gaizinkalns, arriva ad appena 312 metri sul livello del mare, e del
resto in lettone una sola parola, kalns, vuol dire sia ‘montagna’ che
‘collina’.

A Roma Marta Rasupe continuo i suoi studi all’'Universita e si
laureo in Lettere nel 1936. All’epoca in cui ancora studiava, pubblico
sulla rivista «Lares» un articolo dedicato alle dainas lettoni, Elementi
drammatici nelle tradizioni popolari della Lettonia (1935), in cui pro-
poneva anche alcune traduzioni. Le dainas vi sono riportate in fun-
zione del tema, introdotte all’interno della descrizione piuttosto par-
ticolareggiata di alcune tradizioni relative a feste, in particolare a
quella del solstizio, a riti di fidanzamento, nuziali e battesimali. Le
traduzioni, onestamente, non sono di grande valore, suonano piut-
tosto ingenue e manierate, tanto che non vale la pena di riportarle
estratte dal contesto. La scelta frequente dell’ottonario, per volgere
in italiano i versi dattilici e trocaici, non ¢ felice e immerge le usanze
dei contadini lettoni in un incongruo paesaggio arcadico. E tuttavia
¢ importante che il contributo sia stato elaborato e pubblicato. Ap-
pena due anni prima sulla stessa rivista, come si ¢ visto, erano apparse
infatti le dainas tradotte da Clara Coisson®.

Poco dopo la laurea Rasupe inizio6 a lavorare come lettrice di Lin-
gua lettone al Regio Istituto orientale, ma non vi rimase a lungo. A
Napoli si trovo coinvolta infatti in un episodio che non si puo defi-
nire altrimenti che assurdo (nella valutazione della sua ‘gravitd’) e fu

4 Nel 1935 vi usci tra l'altro anche una rassegna, tradotta dal francese, sull’arte
popolare lettone (Dini 2022, 30).
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licenziata in tronco’, ma pochi mesi dopo comincio a lavorare presso

La Sapienza di Roma, dove rimase in servizio fino alla meta degli
anni Sessanta.

Nel 1938 Rasupe ritorno in patria per raccogliere materiale in vista
di un volume collettaneo dedicato alla Lettonia®. Sarebbe stato 'ultimo
viaggio nel suo paese. Nel giugno 1940 I'Unione Sovietica invase la
Lettonia. Un anno dopo, 'invasione nazista e poi, a partire dal 1944, i
decenni di occupazione sovietica. Il Nord Express cambia rotta e non
raggiunge pit il Baltico. I binari di scartamento europeo sono sostituiti
con quelli di scartamento russo. 1.435 mm contro 1.520 mm. Il ferro
dei binari non risponde piu alla calamita di Parigi, ma ¢ fortemente
attratto da quella di Mosca’.

Durante gli anni di guerra Rasupe si dedico intensamente alla tra-
duzione. Se in realth non ¢ lei la prima in assoluto ad aver fatto risuo-
nare la lingua lettone in italiano®, perché qualcosa era stato episodica-
mente tradotto in precedenza (in genere attraverso altre lingue), Rasupe
¢ la prima ad aver lavorato con l'intento di trasmettere una cultura e la

> Fu vista infatti, cosi ¢ riportato nella raccomandata inviata a Rasupe da un
regio commissario di polizia napoletano, in compagnia di «due stranieri sorpresi
da un ufficiale della Milizia a fotografare il negro che dava 'obolo al bianco»,
un episodio le cui conseguenze la afflissero molto, ma che per interventi
dall’alto, grazie alla stima che Rasupe si era guadagnata con il suo impegno di-
dattico e scientifico, si risolsero nella nomina a lettrice di lingua e letteratura
lettone a Roma (Dini 2021, 210-211).

%1l volume fu pubblicato nel 1939, all’interno della collana IL MONDO D’OGGI,
presso 'A[nonima] Edizioni Roma. Era curato da Luigi Salvini, direttore delle
sezioni slava, baltica e ugro-finnica dell'Istituto Orientale di Napoli, e conteneva
contributi, a firma autorevole, sulla storia, I’arte, la letteratura e la realta sociale
ed economica della Lettonia. Giacomo Devoto vi scrisse un testo su Le origini e
la lingua dei lettoni, mentre si deve a Marta Rasupe un articolo su / rapporti
Italo-Lettoni (Dini 2022, 25-27).

7 Ancora oggi, quegli 85 mm di differenza segnano I'isolamento ferroviario del
Baltico dal ventre d’Europa; dovrebbe terminare nel 2030 con il completamento
della Rail Baltica, che tornera finalmente a collegare Tallinn, Riga e Vilnius a
Varsavia e, da li, agli altri paesi europei.

8 Una rassegna completa delle traduzioni dal lettone in italiano fino al 2022 si
trova nel contributo di Astra Smite (2023), in formato e-book in entrambe le
lingue, riportato in bibliografia.
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sua letteratura. Nel 1945 usci la raccolta I/ mulino del gatto di Karlis
Skalbe (1879-1945), celebre autore di favole satiriche e filosofiche-mo-
rali. E, sempre nel 1945, venne pubblicato il volume Gelo in primavera,
che raccoglie quattro novelle di Radolfs Blaumanis (1863-1908), mae-
stro indiscusso del genere in Lettonia’. Negli stessi anni Rasupe pro-
gettd un’antologia della poesia lettone, per la quale collaboro con tre
letterati italiani: Diego Valeri, Eugenio Adami ed Ettore Serra'®. L’an-
tologia usci nel 1946 presso Editrice Sandron, Roma, e fu riedita, in
forma molto abbreviata, nel 1963, E un lavoro di grande impegno,
che conta oltre duecento pagine — purtroppo, senza i testi originali né
le indicazioni delle raccolte da cui sono tratti — e presenta 'opera di due
autrici e tredici autori. Precede i testi un’ampia introduzione in cui,
oltre a fornire un panorama storico della poesia lettone, si da conto di
alcuni criteri e difficoltd incontrate nella traduzione, ma anche
dell’orizzonte di pensiero che I'ha guidata:

Si ¢ cercato, nelle traduzioni che qui si offrono, di non disperdere 'aroma
dell’originale, di mantenerne la linea musicale, restando quanto piu possibile
fedele ai testi. Si sono riprodotti gli stessi schemi ritmici, conservati sovente i

? Le traduzioni comprese nel volume sono state ripubblicate con lo stesso titolo
nel 2021, in una versione rivista e curata da Pietro U. Dini, corredata di profili
dell’autore e della traduttrice, oltre che di informazioni sulle singole novelle.

19 Mentre Diego Valeri ed Ettore Serra furono anche poeti, su Eugenio Adami
non trovo altre notizie se non il fatto che avesse scritto un libro intitolato La
lingua di Mussolini, Societa tipografica modenese, 1939.

"1 libro venne pubblicato nella collana LA GRANDE POESIA D’OGNI TEMPO,
presso la Casa editrice Ceschina di Milano. L’attenzione dell’editore per le let-
terature meno conosciute sembra dimostrata dal fatto che il volume sulla poesia
lettone segue in successione di collana non solo Goethe, Shelley e Nietzsche ma
anche un’Antologia della poesia urdu, con traduzioni dai testi originali. Il volume
contiene le traduzioni, approntate da Serra, delle poesie di sette autori — in cin-
que casi riprese dall’antologia precedente. Le precede una traduzione nuova, Dio
la tua terra brucia (Dievs, Tava zeme degl), testo poetico di Andrejs Eglitis (1912-
2006) per 'omonima cantata, con musica di Lucija Garuta (1902-1977), che
risuono per la prima volta nel marzo 1944 nella chiesa di Santa Gertrude a Riga,
in un momento drammatico nella storia del paese. Chiude il volumetto un am-
pio estratto dalla tragedia Giuseppe e i suoi fratelli di Rainis, gia pubblicata nel
1949 presso Sansoni.
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valori sillabici e gli accenti di ciascun verso e spesso persino la disposizione
delle rime e delle assonanze. Ma le difficolta erano a volte quasi insuperabili,
tenuto conto delle particolarita prosodiche insite nel carattere stesso della lin-
gua lettone. Sintetica e a fondo arcaico, essa ha conservato I'antica distinzione
tra vocali brevi e lunghe, analogamente al greco e al latino, e per di piu si
avvale di tre diverse tonalita nella pronuncia delle sillabe. Tali elementi, in-
sieme all’accento tonico, fisso sempre sulla prima sede, danno al verso una
modulazione che ¢ gid musica, soprattutto nelle sillabe che in determinate
giaciture si prolungano come note di doppio valore. Se nella forma originale
anche l'orecchio straniero pud percepire quella musica, che tra le lingue ana-
litiche neolatine e germaniche risuona ancor oggi come 'eco di tempi remoti,
essa ¢, evidentemente, intraducibile.

A parte le difficolta di ordine prosodico, altre se ne presentavano in conse-
guenza della molteplice varieta dei prefissi che aggiungono al verbo sfumature
delicate e permettono di esprimersi con una sola breve parola, laddove lita-
liano deve servirsi, in molti casi, di un maggior numero di vocaboli, e comun-
que di sillabe.

Si pensi infine a quella certa labilit3, tutta nordica, dell’espressione allusiva
che non sempre si lascia precisare secondo le esigenze dello spirito concreto

della lingua italiana (Rasupe 1946, 6-7).

All'introduzione di Marta Rasupe, che reca in calce «Roma, settem-
bre 1945» (esattamente un anno dopo il ritiro delle truppe naziste e
ingresso dell’Armata Rossa a Riga), segue poi una nota di Ettore Serra.
Questa inizia proponendo «il vecchio problema: tradurre in prosa — sia
pure pitt 0 meno ritmica? E, prima di tutto, come e perché la poesia
puo essere tradotta?». Dopo aver messo in campo Croce e Dante, fini-
sce comunque per riconoscere al tradurre «una qualche wziliza (capisco
che questa parola esclude di per sé il fatto estetico)». E continua preci-
sando che il traduttore

deve intensamente rivivere in sé 'opera del poeta originale e riesprimerla, cio¢
ricrearla. Dal che consegue che una buona traduzione, anche se fedele all’ori-
ginale, come sarebbe sempre desiderabile, si manifesta come una creazione

d’arte a sé stante (Rasupe 1946, 30).

Quanto al primo interrogativo che si era posto, Serra afferma di
aver preferito
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la traduzione in versi perché crediamo che una musica possa essere riecheg-
giata solo da una musica, e che per dare un’idea, sia pure molto approssi-
mativa, di un’opera d’arte ci si debba avvalere di quegli stessi strumenti
che servirono originariamente all’artista per crearla (ivi, p. 31).

Mi soffermo ora sulle traduzioni, condotte da Ettore Serra sulle
versioni interlineari di Marta Rasupe, di due poesie di Aleksandrs
Caks (1901-1950), contenute nel volume. Le ho scelte sostanzial-
mente per il motivo che amo molto la poesia di Caks e ritengo che
meriti senz’altro di essere conosciuta anche da chi non ¢ in grado di
leggerla in originale.

Ettore Serra aveva esordito come traduttore nel 1945, pubbli-
cando una versione di 7he Raven di Edgar Allan Poe. La collabora-
zione con Marta Rasupe continuo anche dopo I'antologia; nel 1949
usci infatti la traduzione della tragedia di Rainis (pseudonimo di
Janis Plieksans, 1865-1929) Giuseppe e i suoi fratelli. Non sappiamo
come si svolgesse il lavoro, non possediamo in proposito né appunti
né carteggi. E evidente che Rasupe metteva a punto una traduzione
interlineare sulla quale gli altri lavoravano. L'esito lascia comunque
ipotizzare contatti e riflessioni comuni nel corso del lavoro, e/o che
Rasupe riscontrasse la resa italiana su ciascun originale.

Aleksandrs Caks (1901-1950) nacque a Riga ma compi la sua
prima formazione in Russia — dove l'intero ginnasio da lui frequen-
tato era stato evacuato — durante la prima guerra mondiale e negli
anni immediatamente successivi. In Russia assisté alla rivoluzione e
al crollo dell’'impero, divenne comunista, inizio a studiare medicina
a Mosca, segui da lontano la nascita della Lettonia indipendente e
riusci finalmente a tornarvi nel 1922. Il suo debutto poetico nel 1928
fece scalpore. La voce di Caks era nuova'?, parlava della citta — Riga
— e dei suoi sobborghi con immagini e ritmi che la poesia lettone non

12 Caks ¢ autore di diverse raccolte poetiche. Le principali sono: 1/ mio paradiso
(Mana paradize, 1931, che ripropone molti testi delle raccolte precedenti), G/i
specchi della fantasia (Iedomu spoguli, 1938) e Sotto una nobile stella (Zem célis
zvaigznes, 1948).
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aveva ancora conosciuto. Vi risuonavano i modernisti russi — a pro-
posito di Majakovskij, che aveva sentito recitare a Mosca, Caks scri-
veva di averlo osservato «con la curiositd di un bambino che guarda
una grande automobile nuova», ma lesito era filtrato attraverso una
lente baltica di leggerezza, malinconia, ironia.

Cosi scrive Rasupe:

L’originalita dell’autore sta nel contrasto fra le immagini realistiche del
mondo materiale e certi stati d’animo finissimi, che s’intuiscono nell’in-
timo, provocati dalle cose pil ordinarie o dalle rozze figure della piccola
gente, che costituiscono i prediletti motivi di Caks. Nel verso libero mo-
derno che egli adopera con impareggiabile maestria, raggiunge sovente
un’alta potenza espressiva non disgiunta da delicatezza di sentimento e da

squisita eleganza formale (Rasupe, 1946, 185).

Ecco la traduzione di Ettore Serra della poesia Meglio cosi (Rasupe
1946, 189-190), tratta dalla raccolta Sotto una nobile stella’:

Meglio cosi

Su la terra passeggia
il sole con il suo pennello d’ocra.
Si fanno grandi, gli uomini, e sapienti:
leggono Shakespeare

5 e Don Chisciotte esaltano;
io preferisco
incontrarmi con quel mio vecchiettino
tutto stracciato, ch’ogni tanto affila
per le macellerie coltelli e stili.

10 Sediamo insieme;
mangiamo il sole.

Scorre presso la Daugava a rilento
e ci riporta il vento a casa nostra.

19 Una prima edizione del libro (1946) non fu mai messa in commercio, mentre
una seconda redazione fu pubblicata nel 1948. Il testo era evidentemente arri-
vato a Rasupe prima della sua uscita in Lettonia.
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Colombi.

15 Ci fa il fluido collo gli occhi teneri.
E vanno fuori del tempo i pensieri.
L’immensita ci avvolge la testa arsa.

— Sicuramente, —
dice il vecchietto, — gli amici ti aspettano.

20 Ma ¢ meglio che tu asciughi la rugiada alle foglie.
Guarda quant’e leggero quel sudore del mondo;
quanta gioia sul velo d’ogni cosa.

E con lui resto.

Li mi sento, tra i sassi, pii modesto
25 dello stelo dell’erba;

con un mio lento sorriso ogni grano

di ghiaia in terra guardo; e cosi resto.

E il testo originale:
T4 labak

Saule staiga pa zemi ar okera otu.
Cilveki lieli un gudri:
Lasa Sekspiru
Un jasmo par Donu Kihotu;
5 Es labak satieku savu skrandaino viru,
Kas tikai laikiem galas veikaliem nazus uztrin.

Meés sédam.
Sauli édam.
Daugavas kustas zem kajam.
10 Un véjs nes mis uz miisu majam.

Ak, balozi!

To muguras dara misu acis maigas.
Domas bez laika.

Plasums ka dvielis tinas ap karsto galvu.

1 5 «DI‘O§i,»
Saka vecis, «tevi gaida draugi.
Bet labak rasu no lapam slauki.
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Kads $ajos pasaules sviedros vieglums.
Cik katra lietas virsma smieklu.

20 Neej!»

Un es palieku.

Jutos starp akmeniem pieticigaks par smilgu.
Un ar smaidu ilgu

Skatos uz katru zvirgzdu un zemes palieku'.

Il testo lettone ¢ intessuto di rime, assonanze e altri rimandi sonori,
che producono un effetto di leggerezza e ironia. Per esempio: vv. 1-4
otu | Kihotu («pennello» e «Chisciotte», entrambi in accusativo); vv.
5-6 la serie satieku | tikai | laikiem | veikaliem («incontro», «soltanto»,
«a volter, «per i negozi»); vv. 7-8 Més sedam. | Sauli édam («Noi se-
diamo. / Il sole mangiamo», che in lettone suona lieve e ironico anche
grazie alle vocali lunghe, dal suono protratto, che paiono mimare nel
suono un momento di piacere semplice e assoluto); vv. 9-10 zem
kdjam | ... mis uz misu mdjam («sotto i piedi / ... noi a casa nostra»);
vv. 16-19 draugi | slauki | vieglums | smieklu («amici», «asciughi»,
deggerezzar, «risate»); vw. 21-24 palieku | smilgu | ilgu | palieku («re-
stor, «stelo d’erba» acc., «lungo» acc., «residuo» acc. — quest’ultimo
omofono di palieku, prima persona singolare presente del verbo palits,
«restare»).

Come osservato anche da Rasupe, il lettone ¢ una lingua molto
sintetica: non possiede articoli, ha sei casi, fa ampio uso di prefissi

14 Per agevolare la comprensione, riporto qui di seguito una versione piu lette-
rale: Con pennello d’ocra passeggia sulla terra il sole. / Gli esseri umani sono
grandi e sapienti: / leggono Shakespeare / e vanno in estasi per Don Chisciotte;
/ io preferisco incontrare 'ometto mio stracciato, / che i coltelli affila a volte
delle macellerie. // Noi sediamo. / Mangiamo il sole. / Sotto i piedi la Daugava
si muove. / E a casa nostra ci riporta il vento. // Ah, colombi! / Intenerisce gli
occhi il vostro dorso. / Pensieri senza tempo. / Come un panno la vastita fascia
il capo riarso. // «Sicuramente» / dice il vecchio, «ti aspettano gli amici. / Ma ¢
meglio che tu asciughi la rugiada alle foglie. / Com’¢ lieve il sudore del mondo.
/ Quanto riso sulla pelle d’ogni cosa. / Non andare!» // E cosi resto assiso. / Piut
umile d’un filo d’erba, tra i sassi, mi sento / e con un lento sorriso / ogni grano
di ghiaia e di terra contemplo (trad. mia).
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verbali®. La lingua di Caks ¢ laconica ma eloquente, secca ma mor-
bida. Caks & un maestro dei suoni. Il testo di Serra contiene inevita-
bilmente pit parole, per necessitd grammaticali, ma nel complesso ¢
piuttosto efficace. Non rispetta sempre la misura dei versi dell’origi-
nale, che a volte spezza, ed ¢ costretto a tralasciare qua e la qualcosa,
come al verso 17, «L’'immensita ci avvolge la testa arsa», mentre in
lettone 'immensita avvolge o fascia la testa, si, ma lo fa «come un
panno/asciugamano». Si pud notare anche come il verso 13, cosi
secco in originale — Domas bez laika, cio¢ semplicemente «Pensieri
senza tempo» — diventi in traduzione «E vanno fuori del tempo i
pensieri». Manca inoltre il verso 20 dell’originale (NVee¢j!, «Non an-
dare!») mentre 'ultimo verso parrebbe contenere un errore: la chiusa
non ¢ «e cosli resto», ma il significato corretto sarebbe «guardo... un
residuo di terra», come ho segnalato sopra (tradotto con «ogni
grano... di terra»). Ma ¢ possibile che il testo del 1946, su cui fu
condotta la traduzione, differisse in quei punti dal testo pubblicato
due anni dopo.

Aleksandrs Caks apparteneva alla stessa generazione di Rasupe.
Era nato in epoca zarista, visse nella Lettonia indipendente tra le due
guerre, partecipo alla vita culturale della ‘piccola Parigi’ sul Baltico.
A differenza di Rasupe, visse in Lettonia anche gli anni tragici della
guerra e delle invasioni. Nel 1940, all’epoca della prima occupazione
sovietica, a Caks furono rimproverate “inclinazioni di destra” riscon-
trabili in alcuni suoi testi; durante occupazione nazista (1941-1944)
le sue opere furono vietate; dopo che la Lettonia fu nuovamente in-
globata nell’Unione Sovietica, Caks scrisse imbarazzanti versi di lode
al regime, cosa che tuttavia non lo salvo da critiche, minacce, vessa-
zioni. Mori di infarto nel 1950, debilitato dall’abuso che aveva fatto
dell’alcol negli anni successivi alla fine della guerra. La poesia Meglio

1T casi sono: nominativo, genitivo, dativo, accusativo, locativo, vocativo. Il lo-
cativo ¢ usato senza preposizioni e presenta una vocale lunga al termine della
parola, per es. darzs («giardino» in nominativo) diventa darza al locativo, cosi
come galva («testa») diventa galva, jara (“mare”) diventa jira ecc., mentre le
terminazioni del locativo plurale sono -s per il femminile e -os per il maschile.
Si veda per es. il verso 18, letteralmente: «Quale leggerezza (Kids vieglums) in
queste gocce di sudore ($zjos sviedros) del mondo (pasaules)».
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cosi appartiene dunque all’ultimo, doloroso periodo della sua esi-
stenza. Agli inizi della sua carriera di poeta risale invece la raccolta 7/
cuore sul marciapiede (Sirds uz trotudra, 1928, confluita poi nella rac-
colta pitt ampia I/ mio paradiso, Mana paradize, 1932). Vi appartiene
la poesia La via di Marija, contenuta nell’antologia curata da Marta
Rasupe, anche questa nella traduzione di Ettore Serra:

La via di Maria

O via di Maria,
degli ebrei e delle fluide
alianti farfalle notturne,
via monopolizzata,
5 concedimi
ch’io ti decanti
in questa poesia
flessuosa, slanciata
come il morbido collo
10 della giraffa.
O via di Maria,
eterna commerciante,
tu compri e vendi
tutto, giu dai rottami
15 su fino alla divina carne umana.
Nel tuo trepido grembo,
nel’ombra che ti vela,
oh come sento
che qualcosa si cela
20 dell’attimo attuale, somigliante
alla pelle del serpe, che un istante
allimprovviso, un attimo,
svaria luccica e muore:
I’anima mia,
25 colma come d’un cuore
sfinito in allarme,
inquieto sempre,
guizzante via via
come lingua di cane ansimante. —

30 O via di Maria.
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E qui sotto il testo originale:

Marijas iela

O, Marijas iela,
zidu
un naktstaurinu
monopoliska iela, —
5 atlauj man
apdziedat tevi
pantos garos un slaidos

ka zirafu kakli.

Marijas iela
10 — muziga tirgone —
saule vai méness,
tu pardod un pérc
visu,
sakot ar laznam
15 lidz dieviskai cilvéka miesai.

O, tava drebosa kermenti
jatu,
kas laikmetisks mit
¢askadai nirbosai —

20 dvéselei manai —
daudz rada;
bezgala trauksmes
un bezgala nemiera pilna,
Surp turpu Saudiga

25 ka sunim elsojot méle.

O, Marijas iela!'®

' Oh via di Marija, / di ebrei e di falene / monopolistica via — / consentimi / di
cantarti / in strofe lunghe e snelle / come colli di giraffa. // Via di Marija / —
eterna commerciante — / sole oppure luna, / tu vendi e compri // tutto, / dai
rottami / alla divina carne umana. // Oh, nel tuo corpo che trema / sento /
abitare il presente, / tanto simile / a lucida pelle di serpente — / all’anima mia; /
di un infinito affanno / e di un’infinita irrequietezza piena, / guizzante qua e la
/ come lingua di cane ansimante. / Oh, via di Marija! (trad. mia).
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In questo caso la versione di Serra ¢ piti una riscrittura che una tra-
duzione. La laconiciti del testo di Caks, la sua secchezza capace di pro-
durre un effetto leggero, si copre di un manto pit spesso e abbondante
— come un cambio d’abito, se mi si consente il paragone, da fresca co-
tonina estiva a velluto che cade in balze sinuose. I ventisei versi dell’ori-
ginale diventano trenta. Le modeste «falene» diventano «fluide alianti
farfalle notturne»; le «strofe lunghe e snelle come colli di giraffa» (tra-
duzione letterale) diventano una «poesia flessuosa, slanciata come il
morbido collo della giraffa». E soprattutto nella seconda strofa (vv. 16-
26 dell’originale, vv. 16-30 della traduzione) — nel testo italiano, tra
Ialtro, non c’¢ nessuno stacco all'interno della poesia — si fatica dap-
prima a ritrovare una corrispondenza con il testo lettone. Poi, leggendo
con piu attenzione, si capisce che ¢’¢. Non voglio affermare ora che si
tratti di una buona o di una cattiva traduzione. In realta ¢ stata operata
una trasformazione da un sistema a un altro, laconico e sintetico il
primo, e che il traduttore ha giudicato forse fin troppo laconico o ‘po-
vero’ — oppure vi ha intuito sensi e allusioni troppo sfuggenti e miste-
riosi nell’originale da richiedere, in traduzione, il trasferimento in un
altro sistema poetico e in un’altra tradizione. A una lingua sconosciuta,
proveniente da un mondo irraggiungibile e ignoto, che non abbiamo
udito risuonare abbastanza da saperne riconoscere la voce, siamo inclini
talvolta ad assegnare sensi indicibili e misteriosi.

In quegli anni Marta Rasupe pubblico anche un libro di Leggende
baltiche (1949) e redasse in seguito voci biografiche, bibliografiche e
critico-letterarie su autori e personaggi lettoni per varie enciclopedie
italiane, come il Dizionario Bompiani degli autori di tutti i tempi e di
tutte le letterature (1956), I Enciclopedia dello spettacolo (1954-1965) e
I Enciclopedia italiana di scienze, lettere ed arti (Treccani, 1949-1960).
Continud a tradurre, ma i suoi lavori rimasero manoscritti. Tradusse,
o collaboro alla traduzione, di altre tre opere teatrali di Rainis. Nulla
di queste traduzioni ¢ rimasto, perché prima di morire chiese che le
sue carte fossero distrutte (Smite 2003, 224-225).

Parallelamente all'impegno come lettrice all’'universita, nel 1953
Rasupe inizio a lavorare alla radio Vaticana, occupandosi del program-
ma in lingua lettone. Da molti anni non aveva pill contatti diretti con
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la Lettonia — come non potevano piu averne, in piena guerra fredda,
i duecentomila profughi da un paese scomparso dalle carte geografi-
che, che prima della guerra contava due milioni di abitanti. «Sono
stati anni difficili» ricorda Rasupe in seguito «perché non avevo con-
tatti con la Lettonia. Tuttavia ho saputo da altre fonti che persone a
me care e vicine in Lettonia ascoltavano le trasmissioni in lettone della
radio Vaticana e riconoscevano la mia voce» (Smite 2020, trad. mia).
La conferma del ruolo avuto in quegli anni dalla radio appare anche
in un ricordo dello scrittore Karlis Kezbers (ibid.), il quale racconta
come, dopo la separazione dalla madre in Lettonia nel 1945, non
'avesse piu incontrata, ma la madre avesse potuto sentire la voce del
figlio alla radio, le cui frequenze si irradiavano evidentemente anche
oltrecortina. Nel suo programma radiofonico Rasupe invitava infatti
intellettuali, artisti e personaggi di spicco della comunita lettone in
esilio e di passaggio a Roma — residenti soprattutto negli Stati Uniti,
in Canada, in Svezia, in Germania, in Australia, mentre erano molto
pochi all’epoca i lettoni che vivevano in Italia'.

Tradurre, soprattutto da lingue poco conosciute, significa trasfe-
rire mondi, dar loro con altre parole una vita perché altri possano co-
noscerli. E un atto in qualche modo affine a quello con cui la parola
da originariamente nome alle cose. Ma pud essere anche, quando un
mondo non ¢ pil raggiungibile, una maniera per mantenerlo in vita.

7 Dell'instancabile attivita di Rasupe ho trovato traccia per esempio anche in
una lettera inviata nel 1950 dal pittore lettone Niklavs Strunke (nato nel 1894
a Gostynin in Polonia e morto nel 1966 a Roma) a mio nonno Arturs Ozols
(nato nel 1890 a Dzérbene in Lettonia e morto nel 1969 a Goteborg). Strunke
vi accenna a una mostra, organizzata dal Vaticano, sull’arte dell’Europa orientale
al di 1a della cortina di ferro, che avrebbe viaggiato dall’ltalia alla Spagna e al
Portogallo. Per il catalogo della mostra Marta Rasupe avrebbe scritto un saggio
che sarebbe stato stampato anche in lettone — e quest’ultimo particolare ¢ sot-
tolineato, perché scrivere e tradurre, in certe situazioni, serve a tenere in vita una
lingua. Ai suoi amici Strunke mandava lettere ornate di bellissime illustrazioni
ad acquarello. Questa e altre lettere sono conservate presso la Biblioteca Nazio-
nale della Lettonia, e ne sono venuta a conoscenza attraverso la bibliotecaria
Astra Smite, che si & occupata della figura di Marta Rasupe e della storia delle
traduzioni dal lettone in italiano, e che ringrazio per la cortesia e disponibilita a
me rivolta in diverse occasioni nel corso delle mie ricerche.
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