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Tradurre parole, evocare immagini
Uno sguardo trasversale sulle traduzioni dell Amleto

Prendendo avvio da una sintetica ricognizione storica delle prime traduzioni
dell’Amleto in Italia, articolo si sofferma su alcune delle principali traduzioni dal
Novecento ai nostri giorni analizzandone alcune scelte cruciali, che rivelano sottili
ma determinanti divergenze interpretative. Al di li della molto discussa, e forse so-
vrastimata, distinzione fra traduzioni per la pagina e traduzioni per la scena, le
varie scelte lasciano trapelare una diversa visione dei personaggi e, talvolta, una
scarsa conoscenza della pratica scenica elisabettiana. In alcuni casi, i fraintendi-
menti creativi di alcuni traduttori magistrali hanno tuttavia dischiuso nuove possi-
bili connotazioni di senso, o, al contrario, hanno creato una sorta di canone condi-
zionante per le versioni successive. Di certo, la ricchezza del linguaggio shakespea-
riano costituisce tuttora una sﬁda rilevante, in cui ogni nuova versione puo scavare
nella fitta trama di riferimenti intertestuali cercando di portare alla luce nuove as-
sonanze e profondita semantiche.
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Starting with a concise historical survey of Hamlet’s first translations in Italy,
the article focuses on some of the main translations from the 20th century to nowa-
days, analysing some crucial choices, which reveal subtle but determinant interpre-
tative divergences. Beyond the much-discussed, and perbaps overstated distinction
between translations for the page and translations for the stage, the various choices
reveal a different view of the characters and, sometimes, a scarce knowledge of Eli-
zabethan stage practice. In some cases, the creative misunderstandings of a few ma-
sterful translators have nevertheless disclosed new possible connotations of meaning,
or, on the contrary, created a kind of conditioning canon for later versions. Certainly,
the richness of Shakespeare’s language still constitutes a considerable challenge, in
which each new version can delve into the dense web of intertextual references trying
to uncover new assonances and semantic deptbs.
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Affrontare il tema complesso e articolato delle traduzioni shake-
speariane ¢ una sfida audace ma allettante per chi, come me, non ha
una formazione di anglista né un’esperienza di traduttrice, ma ha af-
frontato la questione soltanto da storica del teatro, in particolare in
relazione agli adattamenti e all'immaginario figurativo'. L’approccio
pitt ovvio sarebbe analizzare la performativita di un testo, I'’Amleto,
la cui connotazione teatrale agisce su piu livelli, anche sulla pagina.
Com’¢ noto, Shakespeare scriveva per gli attori della sua compagnia
¢ la sua produzione drammatica, solo successivamente consegnata
all’immortalita della stampa®, ha un’originaria vocazione scenica che
¢ stata pienamente riconosciuta soltanto a partire dal Novecento, con
I'approfondimento del contesto in cui i suoi drammi sono stati con-
cepiti (Weimann 2000). Una traduzione che non tenga conto di que-
sto aspetto fondamentale partirebbe da un presupposto sbagliato.

La performativitd implicita dei testi shakespeariani merita tutti
gli approfondimenti metodologici che i pill recenti studi hanno de-
dicato all’argomento (Bigliazzi, Ambrosi e Kofler 2013). Ormai am-
piamente riconosciuta, questa peculiarité ha tuttavia incoraggiato la
creazione di un’implicita zona di ambiguita fra traduzioni e adatta-
menti per la scena. La domanda fondamentale ¢ fino a che punto una
traduzione puo prendersi la libertd di modificare la struttura del te-
sto, eliminando o spostando battute, sostituendo a un gioco di parole
intraducibile qualcosa che possa avere un effetto analogo, attualiz-
zando i riferimenti non pit facilmente comprensibili. Dove collocare
il limite? Difficile dare una risposta, soprattutto se si pretende che la
traduzione debba essere poi riproposta tale e quale a teatro, senza un
ulteriore passaggio (I'adattamento per la scena). Anche nei migliori
studi sulle traduzioni dei testi drammatici, non sempre queste due

! Le ricerche sull’iconografia shakespeariana hanno dato luogo alla realizzazione
di un work in progress importate, il meta-archivio Arianna/Shakespeariana, che
contiene oltre 20.000 immagini e relative schede (http://arianna.lett.unitn.it/
search/).

> Com’¢ noto, alcuni drammi di Shakespeare furono comunque stampati
quand’egli era ancora in vita in formato in-quarto, e alcuni studiosi ritengono
che queste versioni non fossero molto lontane dalle intenzioni del drammaturgo

(cfr. Erne 2013).
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fasi vengono nitidamente individuate e tenute separate. Eppure, que-
sto aspetto sarebbe tanto pill essenziale nel caso della drammaturgia
shakespeariana, per ovvi motivi di distanza culturale (che potremmo
definire addirittura antropologica), ovvero per quello che Alessandro
Serpieri, rievocando il paradosso del Pierre Menard di Borges, defi-
nisce «’oltraggioso scarto cronologico»: «Tradurre un dramma com-
porta quindi, in primo luogo, il tentativo di ri-produzione delle po-
tenzialita teatrali inscritte in quel linguaggio da quell’autore in quello
spazio teatrale per quel pubblico» (Serpieri 1997a, 27). Una transco-
dificazione utopistica, e percio inattuabile, a cui si puo soltanto ideal-
mente tendere.

La distinzione fra lettori e spettatori ¢ stata ampiamente sottoli-
neata, sebbene con 'ambiguita di fondo a cui accennavo. Eleonora
Fois, studiosa e traduttrice attenta alla performabilita del testo, osserva
che questi due binari — traduzioni per la pagina, traduzioni per la
scena — «non vengono tenuti abbastanza separati e paralleli, perché le
esigenze letterarie talvolta vengono prima di quelle teatrali» (Fois
2018, 71). Concordo con la prima parte della frase, ma non con la
seconda. Innanzitutto, poiché si tratta di una separazione che trae ori-
gine da una questione genetica e operativa, occorre valutare, caso per
caso, in che misura la traduzione per la scena intende dare luogo a un
successivo adattamento, quasi sempre necessario, da parte del regista,
che dovra comunque adeguare il testo al corpo dell’attore. Ma un’in-
certa distinzione fra le versioni editoriali e i copioni per la scena carat-
terizza anche i migliori studi sull’argomento. D’altra parte, ¢ anche
vero che alcune traduzioni, come quella di Gerardo Guerrieri per la
messa in scena di Zeffirelli del 1963, pubblicata nel 2018 a cura di
Stefano Geraci, hanno incoraggiato un’implicita sovrapposizione di
piani. In questo contributo fard occasionalmente riferimento anche ai
copioni, riservando un breve spazio alla storia delle rappresentazioni
del testo, ma terrd come punto di partenza la pagina scritta, conse-
gnata alle stampe, senza addentrarmi nella complessa questione del
rapporto fra testo tradotto e versione messa in scena.

Di certo tutti i traduttori hanno in comune il fatto di dover lavo-
rare di cesello su analogie e corrispondenze, con un raffinato esercizio
intellettuale anche sulla propria lingua. Da qui le liberta assunte in
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nome di una pit profonda aderenza al testo, le rielaborazioni creative
anche a dispetto della filologia, comunque accettabili purché debita-
mente esplicitate da un corredo di note (sulla pagina) e giustificate, a
teatro, da necessita reali e non da un’ansia di originalita interpretativa
fine a sé stessa. Premetto che per ovvi motivi di sintesi non faro rife-
rimento alle diverse versioni del testo di partenza (Q1, Q2 e in-folio)
se non incidentalmente, poiché la questione non investe direttamente
gli snodi tematici che affronto. Quanto alla menzionata distinzione
fra traduttori per la pagina e traduttori per la scena, ritengo sia stata
in qualche modo sopravvalutata e abbia finito per offuscare le impli-
cazioni di alcune scelte interpretative. Anche perché molte versioni
non espressamente concepite per una rappresentazione, come quella
di Alessandro Serpieri, sono state poi adottate, e ovviamente riadat-
tate, per la scena. Come cerchero di dimostrare con pochi esempi spe-
cifici, in alcuni casi le scelte interpretative che ogni traduzione com-
porta non si collocano su versanti diversi in base al tipo di traduzione
— letteraria o performativa — ma dipendono in gran parte dalla sensi-
bilita del singolo traduttore.

Cominciamo con una sintetica ricognizione. Poiché non sarebbe
possibile, per i limiti intrinseci di questo spazio, ripercorrere la storia
delle traduzioni dell’ Amleto, mi limiterd ad alcuni accenni che ri-
tengo essenziali. La prima trasposizione in italiano di un passo della
tragedia, segnatamente del celebre monologo 70 Be or Not To Be,
attribuita a Lorenzo Magalotti, ¢ rimasta inedita (cfr. Crind 1984).
La prima pubblicazione del soliloquio risale invece al 1739, quando
il letterato Paolo Rolli, che fu anche librettista della Royal Academy
di Londra, tradusse il famoso monologo (Anacreon 1739, 97-99).
Un certo interesse letterario emerse con il cosmopolitismo delle ul-
time decadi del Settecento, che in alcuni casi sconfind addirittura in
anglomania. Giuseppe Baretti, nel Discours sur Shakespeare et sur
monsieur de Voltaire (1777) si opponeva alle convenzioni neoclassi-
che e alla servile imitazione dei modelli tragici francesi, ma riteneva
fosse impresa ardua tradurre i suoi drammi («io non mi ci so arri-
schiare»; cfr. Crind 1950, 63). L'impresa fu realizzata da Alessandro
Verri, che vi dedico molti anni ed energie, fiero di aver compiuto
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quella che in una lettera al fratello Pietro defini 'unica traduzione
letterale, «precisamente una parola dopo I'altra, come il testo» (Ro-
ma, 9 agosto 1769: Verri 1911, 18). Pur avendo presente il senso
dell’alternanza stilistica fra prosa e verso in Shakespeare, preferi sa-
crificare questa distinzione a vantaggio del significato. In realtd anche
Verri rinuncid a tradurre alcune frasi di cui non comprendeva il
senso, ma cercd di trasporre le crude e intense metafore dell'imma-
ginario shakespeariano, senza troppi ingentilimenti censori. Diversa-
mente da altri letterati, non attinse peraltro alle traduzioni francesi.
Liquidata con un sintetico giudizio negativo da alcuni studiosi (Bra-
gaglia 2005, 18; cfr. Fresco 1993, 111-128), liniziativa fu comun-
que molto coraggiosa e apri la strada alla conoscenza di Shakespeare.

La versione italiana dell’Am/eto fu ultimata da Verri nel 1769, lo
stesso anno in cui a Parigi andava per la prima volta in scena Ham-
let, tragédie imitée de ['anglois, una totale riscrittura da parte di Jean-
Fran-cois Ducis. Questi ne stravolse completamente le caratteristi-
che, eliminando il contesto storico e molti personaggi, uniformando
la varieta dello stile shakespeariano per adattarsi al decoro e alle
bienséances delle tragedie neoclassiche. Poiché non conosceva I'in-
glese, attinse alle traduzioni di Antoine Laplace e Pierre Le Tour-
neur, ma altero in modo sostanziale 'intreccio della tragedia, incen-
trandola sulla pieta filiale ¢ Pamore contrastato fra i due giovani,
assecondando i gusti del pubblico con un happy ending in cui il
protagonista finiva per sposare Ofelia, figlia di Claudio (cfr. Golder
1992, 13-72). La rappresentazione non ebbe molto successo e Ducis
rielaboro la piece, a cui continuo a lavorare a piu riprese, fino all’ul-
tima riscrittura del 1803, realizzata in collaborazione con il celebre
attore Francois-Joseph Talma. Nel frattempo, la versione di Ducis
era divenuta un modello imprescindibile per gli adattamenti della
tragedia, sia in Francia che in ambito tedesco, dove andd in scena
nel 1776 con Johann Brockmann come protagonista, nel teatro di
Amburgo diretto da Friedrich Ludwig Schréder, il quale aveva assi-
stito a una rappresentazione di pochi anni prima a Vienna. La storia
degli adattamenti dell’Amleto ¢ intessuta di mutuazioni e ibrida-
zioni, che solo gradualmente lasceranno il posto a versioni sempre
pit fedeli all’originale.
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Cio accadde anche in Italia, dove la prima penetrazione della tra-
gedia di Amleto avvenne dapprima in ambito musicale’. A partire
dalla fine del Settecento, i librettisti, come Giuseppe Foppa e Felice
Romani, si avvalsero dell’adattamento di Ducis e soltanto Angelo Za-
nardini cercd di trovare un compromesso fra la riscrittura francese e
loriginale (cfr. Vittorini 2000 e Melchiori 2006). Nella prima meta
dell’Ottocento, poi, furono ricavati dal testo vari libretti, a partire da
quello del 1822 di Felice Romani. Paradossalmente, la penetrazione
di Shakespeare nel teatro musicale ostacold la nascita di serie rifles-
sioni teoriche sulla traduzione delle sue opere (Zvereva 2013, 260).
Nel teatro di prosa, Amleto ando in scena per la prima volta a Venezia,
nel 1774, in una rivisitazione esplicitamente tratta dalla versione di
Ducis e tradotta da Francesco Gritti. Nel 1791 Antonio Morrocchesi,
celebre attore della generazione alfieriana, interpreto la parte del pro-
tagonista al teatro di Borgo Ognissanti di Firenze sotto pseudonimo,
con un adattamento sostanziale, molto probabilmente influenzato
dalla riscrittura di Ducis®.

La fortuna letteraria della tragedia in Italia ebbe un vero impulso
soltanto nella prima meta dell’Ottocento, con le traduzioni di Michele
Leoni (1815), Carlo Rusconi (1838) e Giulio Carcano (1847). Come
Michele Leoni, e diversamente da Rusconi, Carcano preferi 1 versi
(endecasillabi sciolti), senza ricorre alla prosa per i passaggi che non
erano in blank verse. Al Amleto lavoro a partire dal 1843, continuando
poi a tradurre tutti gli altri drammi, a cui dedico sostanzialmente la
sua travagliata esistenza (cfr. Duranti 1979). I letterati dell’Ottocento
riscoprirono dunque Shakespeare, di cui esaltarono il genio pur man-
tenendo una sorta di riserva, dovuta ai radicati pregiudizi ereditati da
Voltaire (rievocati nella celebre battuta ironica di Manzoni sul «bar-
baro non privo di ingegno», che fu dapprima mal compresa). Queste

3 Con I'Ambleto [sic] del 1705 musicato da Francesco Gasparini su libretto di
Apostolo Zeno e Pietro Pariati, nel quale gli autori si ispiravano tuttavia alla
Historia Danica di Saxo Grammaticus. La riduzione operistica fu ripresa da Do-
menico Scarlatti nel 1715 e da Giuseppe Carcani nel 1741.

4 Secondo Bragaglia utilizzo invece la traduzione di Alessandro Verri, che ritiene
fosse stata pubblicata nel 1769 (Bragaglia 2005, 18), mentre in realtd rimase
inedita.
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prime traduzioni, a cominciare da quella di Michele Leoni, propone-
vano il testo completo, seppur epurato da elementi ritenuti volgari o
sconvenienti, con un livellamento del registro linguistico sui toni ele-
vati, e persino magniloquenti, attribuiti al genere tragico. Leoni tra-
dusse alcune tragedie di Shakespeare consultando le versioni francesi
(cfr. Bianco 2019a e Bianco 2019b), che soprattutto nel caso dell’ Am-
leto rimasero a lungo un punto di riferimento per i letterati italiani.
Rivestl inoltre la sua traduzione di una patina neoclassica, ricca di pe-
rifrasi altisonanti, allontanandosi dal carattere multiforme dello stile
shakespeariano, che va dalla concreta asciuttezza alla piu raffinata e
ampollosa retorica. La celebre ingiunzione di Amleto a Ofelia («get
thee to a nunnery») divenne per esempio «T'ua stanza ¢ un chiostro: /
ti ritraggi 12 dentro». D’altronde, soltanto i traduttori del secolo suc-
cessivo, pur rinunciando a esplicitare nel testo il doppio senso («va’ al
bordello»), specificheranno in nota 'ambivalenza della locuzione.
Carlo Rusconi, la cui versione attenua molto la pomposita artificiosa
di Leoni, traduce pit semplicemente «va in un convento», mentre
Giulio Carcano stempera la violenza dell’ingiunzione con un pit af-
fettuoso e colloquiale «va, fatti monachellar.

Ma la riscoperta romantica di Shakespeare e il successo della tra-
gedia avvennero soprattutto a partire dalla meta del secolo, grazie dagli
adattamenti e alle interpretazioni del ‘Grande Attore’. La traduzione
di Rusconi fu portata in scena nel 1850 da Alamanno Morelli, primo
attore della compagnia di Francesco Augusto Bon, con un adatta-
mento in cui il protagonista sopravviveva condannandosi a vivere per
soffrire, come nella versione di Ducis. Il finale tragico fu ripristinato
solo con i copioni di Ernesto Rossi e Tommaso Salvini. Quest’ultimo
adattd la traduzione del Carcano, che interpreto nel giugno del 1856
a Vicenza. Ma nella rappresentazione della tragedia si distinse soprat-
tutto il suo diretto rivale, Ernesto Rossi, che si avvalse della traduzione

di Rusconi e riusci a batterlo di pochi mesi nel portarla in scena’.

> A Verona nell’aprile 1856. La datazione delle prime rappresentazioni dell’ Am-
leto di Rossi e Salvini ¢ tuttavia controversa. Secondo Marisa Sestito, le recen-
sioni non segnalano i due spettacoli come novita ed e probabile che nei mesi
precedenti gli spettatori veneti avessero avuto modo di assistere alle rispettive

prime: (Sestito 1979, 182, n. 5). Da una lettera indirizzata ad Adelaide Ristori
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Come Salvini, anche Rossi intervenne sulla traduzione per adattarla
alle sue esigenze di attore, trasformandola in un copione a suo uso e
consumo. In generale, almeno fino ai primi decenni del Novecento
le traduzioni furono oggetto di pesanti adattamenti da parte degli
attori, per cui occorre tenere su piani separati lo studio dei copioni e
quello delle edizioni a stampa. Talvolta non si pud neanche stabilire
con certezza a quale traduzione si siano ispirati gli adattamenti per la
scena, come quello realizzato da Andrea Maggi per la compagnia di
Cesare Rossi, che fu rappresentato nel gennaio 1878 a Torino®. Sol-
tanto con I'ultima generazione di attori, come Giovanni Emanuel e
poi Ruggeri Ruggeri, che lo recitera per la prima volta nel 1915 (Pe-
trini 2018), si fara strada una sempre maggiore fedelta al testo di
partenza, che resterd comunque soggetto a tagli e rielaborazioni, non-
ché a un appiattimento dei molteplici registri linguistici impiegati da

Shakespeare.

Ma veniamo al Novecento. Con ’'avvento del nuovo secolo, esau-
rito lo slancio romantico che vedeva in Shakespeare il rappresentante
di un’arte scevra dai vincoli del neoclassicismo, la fortuna della tra-
gedia comincio a declinare. D’altra parte, una maggiore attenzione
filologica al testo permise il recupero della ricchezza semantica e me-
taforica del linguaggio shakespeariano. Lungi dal voler esprimere
giudizi sulla resa estetica complessiva delle traduzioni che si sono av-
vicendate, mi soffermero sulla valenza ermeneutica, per usare un ter-
mine fin troppo impegnativo, di alcune scelte di traduzione, che di-
ventano scelte semantiche anche laddove l'autore intenda semplice-
mente optare per la soluzione pitt consolidata e di minor impatto.
Come cercherd di dimostrare, non sempre la traduzione piu neutra,
o piu cauta, ¢ la meno soggetta a deviazioni interpretative. D’altra
parte, se le traduzioni letterali, perfectamente fedeli, non esistono,

da Mauro Corticelli del 27 gennaio 1853 pare che Salvini abbia addirittura re-
citato Amleto a Bologna quell’anno, pur preferendo dimenticare I'episodio (Vi-
ziano 2000, 206, n. 3; cfr. Poeta 2011).

¢ Il manoscritto ¢ stato da me trascritto e pubblicato in volume (Pietrini 2013-
2014a). Per un inquadramento del testo e della sua fortuna scenica, e per un
confronto con I'adattamento di Tommaso Salvini, cfr. Pietrini 2013-2014b.

ri.tra
52



ogni trasposizione sard comunque una riscrittura, una decodifica-
zione e trascrizione imperfetta, soggettiva, da cui emergera una
nuova lettura del testo.

Come vedremo, in alcuni casi anche eccellenti traduttori possono
fallire di fronte alla complessa polisemia di alcuni snodi significativi
della tragedia, sia in relazione alla pratica scenica a cui 'originale si
riallaccia, inevitabilmente, sia per la sottile rete di interconnessioni e
rimandi interni, di cui Shakespeare ¢ maestro. Dipende forse da una
sorta di canone che alcune traduzioni magistrali hanno stabilito? Ma
le vere traduzioni magistrali, talvolta dimenticate, non si sono con-
solidate nella tradizione interpretativa. Ad alcune di queste faro rife-
rimento nell’analizzare le porzioni di testo su cui concentrerod la com-
parazione, limitandomi comunque a menzionare soltanto quelle che
ritengo piu significative in relazione allo sviluppo del discorso. Nes-
suna traduzione precedente agli anni Settanta del Novecento scava
comunque a sufficienza in profondita per illuminare alcuni passi di
non facile interpretazione e resa.

Sebbene la prima parte del Novecento non abbia dato un impulso
fondamentale alla fortuna di Shakespeare, la comprensione della tra-
gedia si ¢ affinata grazie ad alcuni traduttori che possiamo definire
eccellenti, sia per l'attenzione e la cura nella ricerca del senso, sia per
'apporto creativo al versante estetico (al ritmo, alla musicalita e alle
assonanze). Alcune versioni, come I’Amleto di Vincenzo Errante, del
1944, si distinguono anche per l'originalita delle scelte lessicali e sin-
tattiche, con un’operazione di rinnovamento e rilancio di un testo
ancora non abbastanza studiato e apprezzato. Errante, che rivendica
la necessita di conservare 'alternanza fra verso e prosa, precisa di vo-
lersi mantenere «lontano dai toni paludati della nostra tradizione
classicheggiante», pur evitando accenti eccessivamente «dimessi e
prosaici»; ¢ inoltre consapevole della specificita del linguaggio dram-
matico, che non ¢ destinato a restare «afono segno sulla pagina a
stampa», ma «anela di tradursi in suono» (Errante 1946, XIII e XIV).
Un certo pseudo-mimetismo arcaicizzante e 'accademico innalza-
mento dello stile erano ancora i limiti pit evidenti delle traduzioni

della tragedia.
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In una lettera aperta del 1946 Silvio D’Amico interpello 'illustre
anglista, Mario Praz, che aveva curato una prestigiosa edizione shake-
speariana utilizzando la versione dell’Amlero di Raffaello Piccoli, del
1927, per chiedergli se non ritenesse opportuno adottare traduzioni
pitt comprensibili (come quella di un anonimo che Mario Praz, nella
sua risposta, definird «approssimativo e sciatto»)’. Da buon cattedra-
tico tradizionalista, Praz continuer a schierarsi dalla parte delle tra-
duzioni accademiche, non divulgative, immuni da quell’appiatti-
mento lessicale e sintattico dei traduttori per la scena, che alcuni anni
dopo, nel 1949, Montale chiamera ‘copionisti’. Eppure, lo stesso
Montale aveva tradotto Amleto, nel 1943, su richiesta dell’attore Re-
nato Cialente, che non riusci a portarla in scena poiché mori nel no-
vembre di quell’anno in un incidente stradale. Nel 1949, allorché
Montale pubblico il testo, in una nota del 21 giugno alla sua tradu-
zione afferma di averla concepita il teatro, ovvero «per 'orecchio, non
per 'occhio», precisando tuttavia: «Chi vorra portarlo sulla scena po-
tra con gran vantaggio sfrondarlo e alleggerirlo con un sapiente lavoro
di forbici» (Montale 1949, 3). Nella versione di Montale, 'imposta-
zione anti-intellettuale e la ricerca di una maggiore immediatezza, di
una semplicita lirica scevra da arcaismi e aulicitd, rappresenta un ma-
gistrale esempio di connubio fra esigenza poetica e quella della scena.
E tuttavia, neppure Montale coglie il senso profondo di alcune battute
del testo, né sceglie la versione pit densa di implicazioni semantiche.
In alcuni casi, opera una semplificazione che ha come unica motiva-
zione plausibile la ricerca di una musicalita e di un’armonia del verso
che, in alcuni casi, pud andare a detrimento della profondita del senso.

Prendiamo come esempio una battuta spesso trascurata, forse in
quanto pronunciata da un personaggio minore, uno dei due soldati di
guardia sugli spalti, nelle prime battute della tragedia. All’arrivo del
cambio, Francisco dice a Bernardo: «For this relief much thanks: ‘tis
bitter cold, / And I am sick at heart» (I, 1). L’indicazione metereolo-
gica serve alla resa ambientale: poiché la rappresentazione avveniva di
giorno in un edificio privo di copertura (solo le balconate e parte della

7 Entrambe le lettere furono pubblicate nella «Fiera Letteraria» del 19 dicembre

1946. Cfr. Geraci 2019, 13.
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tiring house avevano una tettoia), come avrebbe potuto sapere, il pub-
blico, che era notte e faceva un freddo pungente, se non attraverso le
battute dei personaggi? A questa informazione funzionale alla messa
in scena, che pertiene al versante di quella che ¢ stata definita la “sce-
nografia verbale’ (Marenco 2011; cfr. Styan 1967), Shakespeare af-
fianca tuttavia una nota pil personale e quasi intima, con il riferi-
mento a un’imprecisata pena nel cuore («I am sick at heart»). Immo-
tivata e senza alcuna spiegazione successiva, la pena di Francisco resta
apparentemente irrelata e irrilevante, quasi uno svolazzo casuale della
penna dell’autore. Tuttavia, non puo essere liquidata come una ridon-
danza: all'interno della sottile rete di rimandi e allusioni di cui ¢ in-
tessuto il testo prelude simbolicamente all’atmosfera di attesa ansiosa
di qualche evento catastrofico, preannunciato anche dal ricordo delle
eclissi e altri «disasters in the sun» di cui parlera poco pil avanti Ora-
zio in riferimento all'Impero Romano. Questi aggiunge infatti un ul-
teriore tassello al quadro simbolico inquietante, che sfocera nella bat-
tuta sul ‘marcio’ (rotten) in Danimarca, allorché ricorda i segni pre-
monitori dell’assassinio di Cesare. Tutto risultera pit chiaro con la
progressiva rivelazione di un corpo sociale degenerato, ammalato, poi-
ché chi regna ¢ un usurpatore omicida. La prima allusione, ‘la pena
nel cuore’, viene negletta da moldi, pur valenti traduttori, non abba-
stanza attenti al testo come network complessivo, rete di rimandi te-
stuali che si intrecciano nella trama del discorso. Eppure, basta essere
fedeli al testo per mantenere 'allusione a qualcosa di angosciante, ar-
ricchendo molto il senso della scena e facendo inoltrare il lettore/spet-
tatore nel sentiero ben tracciato di segni inquietanti, rivelatori di una
grave malattia dello Stato.

La battuta era stata tradotta dai tre principali traduttori della
prima meta dell’Ottocento, Leoni, Rusconi e Carcano, con soluzioni
diverse, che avevano pero in comune l'intento di rendere plausibile
una notazione a cui non davano molta importanza. E molto proba-
bile che nessuno dei tre avesse intuito il possibile senso profondo
della barttuta, che ritengono semmai di dover associare all’osserva-
zione sul freddo pungente. Mentre Michele Leoni cerca una plausi-
bilitd ‘fisiologica’ al riferimento («rigida ¢ l'aria / e assiderato ho il
core»), Rusconi adotta una soluzione pit fedele alla lectera del testo
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ma altrettanto poco significativa («¢ un freddo acuto, e ho il cuore
malato»), mentre Carcano banalizza sgraziatamente («Il freddo ¢
acuto, / Ed io ne casco»). Anche i traduttori della prima meta del
Novecento non colgono 'allusione: Raffaello Piccoli semplifica con
«Fa un freddo crudele, ed io mi sento male», mentre Vincenzo Er-
rante ricerca un’associazione con la descrizione ambientale: «Fa un
freddo cane. Grazie per il cambio. Ho il cuore assiderato».
Maggiore sensibilitd al versante simbolico-atmosferico ci si po-
trebbe attendere dalle versioni per la scena del secondo Novecento. E
invece la maggior parte dei traduttori tende a banalizzare la battuta.
Per fare solo alcuni esempi, Montale elude e riduce («non reggo pit,
qui si gela»), mentre Luigi Squarzina, per la sua regia del 1952 con
Gassman, cerca un nesso causale: «¢ un freddo feroce, da stringere il
cuore». Cesare Garboli, la cui traduzione del 1989 ha innegabilmente
tutta «’'immediatezza del teatro» (Cecchi 2009, VIII) opta per un re-
gistro fin troppo colloquiale («¢ un freddo boia. / E sono giu di
corda»). Agostino Lombardo, che in generale si pud annoverare fra i
traduttori pil attenti al versante letterario e pitt programmaticamente
fedeli (Lombardo 2002, 162), si attiene al testo («C’¢ molto freddo, /
E il cuore mi fa male»), senza tuttavia che la battuta suggerisca una
possibile pregnanza simbolica. Piti calzante risultava la fedelta al testo
di Gabriele Baldini («Il freddo ¢ aspro, e sento come una pena al
cuore»), il quale, pur lasciando trapelare un vago imbarazzo nell’ap-
prossimazione di quel ‘come’, aveva optato per la scelta pitt corag-
giosa. Cosi fard quasi vent’anni dopo Alessandro Serpieri («Fa un
freddo / amaro, e ho una pena al cuore»), cogliendo anche il potenziale
doppio significato, di cui da conto in nota, della frase precedente, al-
lusiva al sollievo da una pena («Per questo cambio [re/ief], molte gra-
zie»)®. Chi accentua magistralmente il senso profondo del riferimento,
pur allontanandosi da una traduzione letterale sono Nemi D’Ago-
stino, con la sua traduzione del 1984 per Garzanti («E un freddo cane,

8 «relief: la parola ha qui pili di un senso: tecnicamente, ¢ il cambio della guardia,
ma sembra probabile, dal contesto, che Shakespeare intendesse attivare anche il
significato piu usuale della parola, e cio¢ ‘sollievo’» (Serpieri 1997b, p. 311, n.
2). Curiosamente, tuttavia, Serpieri non correla le due scelte lessicali né associa
il riferimento alla pena ai successivi presagi di disordine e sventura.
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/ e ho la morte nel cuore») e in tempi piu recenti Luca Fontana: «Fa
un gran freddo, / e ho un’angoscia addosso...». Ricordiamo che la
traduzione di Fontana nasce per la scena, piu precisamente per 'at-
trice Elisabetta Pozzi diretta da Walter Le Moli, nel 2002, al Teatro
di Parma, ed ¢ concepita in costante dialogo con l'interprete, che tra-
sformando le parole in voce da loro intonazioni e senso (Fontana
2009, 16).

Ma perché la maggior parte dei traduttori, compresi quelli che
propongono versioni per la scena, misconoscono il possibile senso
profondo di questa semplice frase, al punto da tradurla con uno slit-
tamento semantico talvolta incongruo, che banalizza o addirittura di-
storce il significato? Gerardo Guerrieri, nella sua versione per Zeffi-
relli, considera la battuta talmente irrilevante che addirittura la eli-
mina. Eppure, a teatro avrebbe avuto una risonanza ancora maggiore,
tenendo appeso lo spettatore all’attesa di un chiarimento, sotto forma
di narrazioni o eventi successivi. Alla luce di questo esempio, che dire
della polemica fra Baldini e Guerrieri, in cui il primo accusa l'altro di
aver appiattito la vita poetica del dramma, mentre il secondo disprezza
le perifrasi del primo, tirate fuori da una «palandrana ottocentesca»
(Geraci 2017, 21)? Di certo la diatriba assume una luce diversa, che
ha poco a che vedere con la sensibilita teatrale. In generale, Guerrieri
¢ un traduttore attento alla performativita del testo, oltre che un regi-
sta e drammaturgo di talento, e tuttavia poco incline a curare simili
dettagli, per i quali ci si aspetterebbe maggiore cura da parte di un
traduttore per la scena. Come si pud intuire gid da questa parziale
ricognizione, non c’¢ una differenza sostanziale fra le versioni per la
pagina e le versioni per il teatro, a conferma del fatto che alcune scelte
dipendono soprattutto dalla sensibilitd individuale a quella sottile e
raffinatissima rete di rimandi interni a cui ho accennato’. Anche in
simili dettagli risiede la distanza, che una traduzione magistrale do-
vrebbe colmare, rispetto alla percezione di un lettore (o spettatore)
anglofono.

? Per ovvi motivi, questa sensibilita & pilt facilmente presente nei lettori/spetta-
tori anglofoni. Styan, che dedica al breve dialogo alcune osservazioni sui movi-
menti scenici che suggerisce, sottolinea almeno la tensione, fatta di paure e at-

tese, che prepara all’arrivo dello spettro (Styan 1967, 67).
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Il concetto di traduzione magistrale, tuttavia, investe questioni
pitt ampie e complesse, che riguardano anche la semantica del di-
scorso sui personaggi e le tematiche. Di un vero e proprio canone
dell'immaginario fa parte I'immagine di Amleto come un giovane
pallido ed esangue, il cui tarlo del pensiero corrisponde al physique
du réle tipico dell'incompreso eroe romantico. La cosa piu curiosa ¢
che questa immagine del protagonista, che si ritrova anche nell’ico-
nografia, ¢ un po’ come le finte cattedrali gotiche di fine Ottocento.
In veritd, infatti, questa immagine di Amleto, attribuita a posteriori
all’epoca romantica, confligge con le fonti. Non soltanto con le ca-
ratteristiche dei primi attori che lo interpretarono, come il rubicondo
e grassottello Johannes Brockmann'®, ma anche con la trasposizione
letterale dell’unico accenno al suo aspetto fisico. Nell'ultima scena
della tragedia, in risposta al falso incoraggiamento del re («Our son
shall win»), Gertrude osserva, prima di offrire al figlio il proprio faz-
zoletto per asciugarsi la fronte, che ¢ grasso e gli manca il fiato («He’s
fat and scant of breath», VI, 2). La frase, che non ¢ presente nel
Primo Quarto, ¢ stata tradotta con impietosa crudezza da Michele
Leoni («Troppo egli ¢ pingue; e presto / Gli manca il fiato»), mentre
Rusconi stempera («Egli ¢ debole, e il fiato gli manca») e Giulio Car-
cano sembra voler ritagliare la battuta sulla complessione robusta di
Tommaso Salvini: «Corputo / E desso alquanto, ed ha corto il re-
spirov.

Curiosamente, il riferimento alla pinguedine di Amleto viene
mantenuto dai primi traduttori del Novecento, come Raffaello Pic-
coli («Egli & grasso, e ha il fiato corto») e Vincenzo Errante («E grasso
alquanto. E il fiato ha corto un poco»), mentre nel corso del secolo
finisce per essere trasformato (e nobilitato) nel ‘sudare’ dovuto al-
I’azione concitata del duello. Se nel 1848 Cesare Vico Lodovici tra-
duce impietosamente «Ha il fiato corto; ¢ grasso», gia Montale atte-
nua, senza alcun chiarimento in nota: «Suda, ¢ a corto di fiato». E
non si tratta soltanto di un ingentilimento poetico, poiché quasi tutte

19 Cosi appare nei disegni di Daniel Chodowiecki, al quale fu commissionato di
ritrarlo nella parte per alcuni almanacchi, come il Berliner Genealogische Kalen-
der, e che si recod ad assistere alle sue rappresentazioni berlinesi fra il dicembre

1777 e il gennaio 1778.
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le versioni della seconda meta del Novecento proseguono su questa
linea, da Gabriele Baldini («Non ¢ in esercizio, e ha il fiato piuttosto
cortor), ai pitt sintetici D’Agostino («Suda, ha il fiato grosso») e Lom-
bardo («Suda e gli manca il fiato»), che precisa in nota: «Letter. ‘E
grasso e gli manca il fiato’. Il suggerimento di molti editori di allu-
dere al sudore mi sembra accettabile» (Lombardo 2002, 294, n. 117).
Una strana edulcorazione del testo, a cui si assoggettano persino 'an-
ticonvenzionale, e per certi aspetti geniale, Luca Fontana («E tutto
sudato, e ha il fiato grosso») e Alessandro Serpieri («E sudarto e gli
manca il fiato»), il quale dedica tuttavia alla questione una nota
molto accurata. Esordisce precisando «Letteralmente, ¢ grasso e
scarso di fiato», per poi addentrarsi in una disamina della questione
in cui entrano in gioco aspetti relativi alla pratica scenica e al casting.
Ipotizza infatti che la frase, presente nel Secondo Quarto e nell’in-
folio, sia un’allusione ironica al corpulento Richard Burbage, che in-
terpretava Amleto in quegli anni (Serpieri 1997b, 348-349, n. 350).

Serpieri precisa anche di essersi «attenuto alla attenuazione con-
sueta della frase». Ma da dove trae origine, in ultima analisi, questa
sorta di riduzione che elimina il riferimento all’aspetto fisico? Da
reali sollecitazioni editoriali, menzionate da Lombardo, o da una
sorta di canone implicito che si afferma, senza alcun motivo se non
la persistenza dell'immagine sedimentata (chissa poi quando) di un
Amleto esile e languido? E i traduttori per la scena? Gerardo Guer-
rieri semplifica con un blando «F gia stanco», consono alla sua agile
traduzione. Squarzina, forse avendo in mente la figura tutto som-
mato imponente di Gassman, osa un piu aderente «F grosso, ha il
respiro affannoso», mentre Cesare Garboli, che traduce Amleto per
Carlo Cecchi nel 1989, in sintonia forse non casuale con la presenza
longilinea dell’attore, attenua: «Ha il fiato corto, / non gli vedo nes-
suna agilitd». Guizzi di adattamenti alla realtd materiale delle cose
affiorano dalle versioni concepite per il teatro, con un’interazione fra
la pagina e la scena felicemente destinata a ripetersi, da Shakespeare
al nostri giorni.

Ma ripartiamo da un momento cruciale nella storia delle tradu-
zioni dell’Amleto. Negli stessi anni in cui Montale proponeva il testo
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per la scena, Vincenzo Errante rivendicava la sua condizione di tra-
duttore indipendente, non assoggettato alle regole del palcoscenico.
Siamo in un momento molto particolare, tragicamente connotato,
della storia. Il 24 maggio 1944, giorno in cui Errante data la propria
introduzione, fu liberato dai partigiani Morfasso, il primo comune a
nord della Linea Gotica. L’Italia ¢ ancora stretta nella morsa della
guerra e la letteratura sembra un pietoso balsamo, unica via di fuga
dall’incubo del presente. Cosa avra pensato Errante, nel tradurre il
riferimento al capriccio (fantasy) e al trick of fame per il quale ventimila
uomini corrono verso la morte, in guerra, per conquistare un pezzo di
terra che non sara sufficiente a contenere i loro corpi (IV, 4)? Soltanto
all'indiscusso concetto dell’onore, punto di partenza della riflessione
di Amleto, sul quale la battuta getta tuttavia un barlume di scetticismo
che la storia ci ha insegnato a cogliere? La modernita di un testo come
Amleto si misura anche a partire da questi spunti anti-retorici, dagli
eccessi dell'immaginazione da cui scaturiscono riflessioni eccentriche
sulla caducita del potere (le ceneri di Alessandro Magno utilizzate per
turare le falle di una botte, il viaggio di Stato di un re attraverso le
budella di un mendicante), dalla lucida coscienza che tutto il mondo
¢ nella nostra mente («O God, I could be bound in a nutshell and
count myself king of infinite space», II, 2).

Errante, che intende ricreare essenza della tragedia shakespea-
riana maltrattata dal protagonismo istrionico, recupera alcuni di que-
sti aspetti e le assonanze musicali del linguaggio. E tuttavia, mette
anch’egli in atto una mediazione culturale che appiani le asperita lin-
guistiche e i dislivelli di senso, che nel testo shakespeariano aprono
delle falle nella semantica del discorso per suggerire altri possibili si-
gnificati. Non mi riferisco soltanto ai veri e propri puns, spesso in-
traducibili ed esplicabili soltanto con una nota, ma anche a passi in
cui a un possibile significato se ne affianca un altro, costringendo il
traduttore a una scelta interpretativa. Comincia in questi anni, con
le traduzioni per molti aspetti magistrali di Errante ¢ Montale, la
ricerca di una via alternativa all’interpretazione canonica, sedimen-
tata con le vecchie versioni ottocentesche, incrostate di una patina
antiquaria e roboante. E tuttavia, anche le nuove traduzioni non sca-
vano abbastanza nel testo per dissodarne il tessuto, la trama di parole
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che alludono e ritornano a sviluppare il tema, come in una melodia
musicale.

Prendiamo come esempio il discorso di Polonio a Ofelia, in cui
il linguaggio da perfetto cortigiano del vecchio consigliere da luogo
a locuzioni molto aggressive, e persino volgari, dettate da una traco-
tanza patriarcale che le prime versioni mascherano da atteggiamento
protettivo. Non ¢ un caso se questo aspetto non ¢ stato colto, e tanto
meno restituito sulla pagina, almeno fino alla seconda meta del No-
vecento. Oltre a essere un cortigiano ipocrita, Polonio ¢ anche un
vecchio sciocco, che attribuisce la malinconia di Amleto alla passione
non corrisposta per Ofelia, alla quale intima di respingere le profferte
amorose del principe. Nel dialogo con la figlia, ha un atteggiamento
perentorio e impiega termini triviali per ribattere alle flebili, educa-
tissime risposte della fanciulla («Affection! pooh! you speak like a
green girl / Unsifted in such perilous circumstance», I, 3). Ancora
pit sorprendenti sono i termini tratti dal mondo mercantile e finan-
ziario a cui ricorre per raccomandarle di non credere alle parole di
Amleto, evitando di concedergli troppo facilmente la sua compagnia:
«Do you believe his tenders, as you call them? [...] «think yourself a
baby / That you have ta’en these tenders fort true pay / Which are
not sterling. Tender yourself more dearly». Impiega addirittura ter-
mini come brokers (ruffiani) e investments. Un lessico a dir poco scon-
certante se pensiamo che ¢ rivolto a una fanciulla, la cui illibatezza
rappresenta evidentemente per il padre una merce preziosa, da salva-
guardare per il suo valore ‘commerciale’ ¢ non per la felicitd della
figlia.

Le espressioni di Polonio trasudano una gretta e volgare materia-
litd, poco consona alle orecchie di una fanciulla casta e pudica come
Ofelia, i cui timidi palpiti del cuore erano peraltro gia stati repressi
sul nascere dal fratello Laerte, anch’egli timoroso di vederle dilapi-
dare il bene pil intimo e prezioso. La crudezza del linguaggio di Po-
lonio, rivelatore di una concezione della paternita che potremmo de-
finire anaffettiva e mercenaria, ha trovato riscontro nelle versioni ita-
liane soltanto in tempi relativamente recenti. I primi traduttori ave-
vano uniformato tutte le battute di Polonio all’ampollosita tipica del
personaggio, stemperandone la volgaritd, e soltanto nel Novecento si
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¢ gradualmente affermata una resa piu fedele delle sue prosaiche me-
tafore. Raffaello Piccoli, nella sua versione per Sansoni del 1927,
cerca di coniugare I'aderenza sostanziale al testo con una musicalita
del ritmo suggerita dalla sua formazione di italianista. Pur resti-
tuendo le metafore mercantili, tende perd a smorzare la crudezza ver-
bale di Polonio: «consideratevi una bambina, che avete preso queste
profferte per buon pagamento, che non son di zecchino. Tenetevi da
conto piu caramente». Cosl anche Vincenzo Errante, anch’egli lette-
rato e professore: «E ci credete, dunque, alla scadenza / di quelle sue
‘profferte’, / come voi le chiamate? [...] Pensate d’essere / nulla piu
che un’auténtica bambina, / nell’avere accettato in pagamento, /
scambiandole per oro di zecchino, / quelle ‘profferte’ sue, ch’altro
non sono / se non molto ipotetiche cambiali. / D’ora innanzi, stima-
tevi pitt cara». La materialita delle metafore & ben restituita dalla tra-
duzione, ma non si puod fare a meno di notare la scarsa efficacia del
ricorso al concetto di ‘scadenza’ in associazione alle profferte (zen-
ders), che si comprende soltanto alla luce della scelta lessicale succes-
siva (‘cambiali’). Pil sintetiche ed efficaci sono le traduzioni tardo-
novecentesche, come quella di Serpieri («Pensa che sei solo una bam-
bina / visto che hai preso per moneta sonante / cid che vale poco /
Offriti a un pil alto prezzo») e di Agostino Lombardo («Pensati /
Come una bambina, per aver preso questi segni / Per monete d’oro
mentre sono false. / Assegnati un prezzo pil alto»).

Ma la frase pit difficile da rendere ¢ un’altra. Nel finale del suo
discorso, con un doppio senso spesso trascurato dai traduttori, Polo-
nio allude addirittura all’eventualitd di una gravidanza indesiderata.
Nell’esortare Ofelia a essere pitt parca della propria presenza, infatti,
aggiunge: «Or — not to crack the wind of the poor phrase, / Running
it thus — you’ll tender me a fool». La frase aveva destato imbarazzo gia
nei primi traduttori, dando luogo a formulazioni generiche e persino
incongrue, a partire da quella di Michele Leoni: «E pensar déi, che
assai piu vali; o ch’io / Pensar dovro, se il mio pensar fia vano, / Che
a cospirar contro il tuo senno imprendi». Anche Carcano risolve la
frase facendo riferimento alla mancanza di ragionevolezza di Ofelia,
con evidente alterazione del significato, poiché Polonio allude a sé
stesso e non alla fanciulla: «In maggior pregio vi tenete, ovvero / (Per
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non far getto delle vostre frasi) / lo vi protesto che se lieve conto / Fate
di voi, deggio estimarvi folle». Anzi, con ancora maggiore incon-
gruenza, sposta su Ofelia anche il rinvio al discorso pronunciato (vo-
stre frasi). Cosi fard anche Carlo Rusconi, che rilancerd sostanzial-
mente la traduzione del suo predecessore, limitandosi a semplificarne
lo stile usando un registro pitl colloquiale, conformemente alla rinun-
cia totale alla versificazione a favore della prosa: «Custodite voi stessa
pit gelosamente o (per ripetere la vostra povera frase) voi vi dichiare-
rete a me per una pazza». Un curioso ribaltamento del soggetto, che
si ritrova anche nelle versioni recitate dagli attori della seconda meta
dell’Ottocento. Per esempio, nel gia citato copione di Andrea Maggi
per la compagnia di Cesare Rossi, come anche nella versione di Car-
cano adattata per Tommaso Salvini, dove vengono anche eliminate
quasi tutte le metafore mercantili (Pietrini 2013-2014b, 168). Del re-
sto, nelle versioni teatrali molte battute di Polonio vengono addirit-
tura cassate poiché ritenute inutili, inefficaci o poco comprensibili, e
la scena abbreviata. In tempi molto piu recenti, persino Gerardo
Guerrieri, la cui traduzione sconfina nell’adattamento, elimina del
tutto la battuta.

Occorrera attendere I'inizio del Novecento per ottenere traduzioni
pit fedeli e consone al possibile significato. Nella versione di Piccoli
si legge: «Tenetevi da conto pitt caramente, / o (per non togliere il
fiato alla povera frase, / facendola correr tanto), voi mi scambierete
per uno sciocco». La battuta recupera cosi un senso compiuto, che
verra riformulato con maggior efficacia da alcuni traduttori successivi,
fino ai nostri giorni. Cosl per esempio Agostino Lombardo, che sot-
tolinea in modo efficace la prosaica connotazione mercantile delle am-
monizioni di Polonio: «Assegnati a un prezzo piu alto, altrimenti / —
Per non mozzare il fiato a questa povera frase / Facendola correre
troppo — darai a me / L’insegna dello sciocco». Analogamente, Luigi
Squarzina: «Pensa che sei stata una bambina, a prendere per oro zec-
chino le sue dichiarazioni, e dichiara invece a te stessa che vali di pit,
altrimenti finirai col dichiarare sciocco me, per non mozzare il fiato a
questa povera frase facendola correre tanto». Piti chiaramente esplica-
tivo (tanto da menzionare anche il termine che aveva dato adito allo
spostamento ottocentesco sulle parole di Ofelia) era stato Gabriele
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Baldini: «Tienti da conto con maggior cautela, ché altrimenti, per non
mozzare il respiro a quella povera parola ‘profferte’ costringendola ad
affannarsi tanto, si proferira in giro ch’io sono uno sciocco». Come
nei precedenti esempi citati, la traduzione ¢ corretta, poiché rende
conto del primo significato dell’espressione «you will tender me a
fool». Il testo shakespeariano contiene in realta una raffinatezza intra-
ducibile nel rimando al zender impiegato, nella stessa frase, con tutt’al-
tro significato («tender yourself more dearly», «offri i tuoi favori a un
piu alto prezzo»), nonché ben tre volte in riferimento alle profferte
amorose di Amleto. Se Ofelia utilizza il termine zenders per indicare
con convenevole ricercatezza le profferte amorose di Amleto («He
hath, my lord, of late made many tenders / Of his affection to me»),
il lemma viene ripreso con sprezzante ironia dal padre, con estensioni
peggiorative («you have ta’en these tenders for true pay»). Ma come
rendere conto di questo sottile scarto semantico? Il lavoro del tradut-
tore ¢ intessuto di inevitabili mancanze e forzate rinunce.

Sul continuato gioco di parole che ruota attorno ai significati di
tenderl tenders giocano tuttavia alcuni traduttori pit attenti alle asso-
nanze del testo, talvolta trasponendole su altri elementi lessicali. Ce-
sare Vico Lodovici, nella sua traduzione del 1964, con una ripresa
dell’espressione «squisita tenerezza» che Ofelia aveva impiegato in ri-
ferimento ad Amleto, traduce: «E non buttarti via cosi, se no — per
tagliar corto e non far tanto correre la frase da sfiatarla — farai fare
anche a me una figura ‘squisitamente’ sciocca». La ripresa lessicale,
fondata sulla vocazione polisemica della lingua inglese, viene pit sot-
tilmente resa da Nemi D’Agostino, la cui efficace traduzione ben ri-
produce il tono secco e quasi brutale di Polonio. Giocando sulla ripe-
tizione del ‘profferire’, traduce I'ultima frase offrendo un esempio di
infedele soluzione creativa: «Piuttosto cerca di non profferirti / a un
prezzo troppo basso, se no / per non sfiatare / questa povera frase in
un galoppo / troppo sfrenato — ti profferirai / come una scioccar. Cu-
riosamente, come i primi traduttori ottocenteschi, D’Agostino ribalta
il soggetto della frase finale, sebbene suggerendo una pregnante solu-
zione semantica.

Anche Montale segue la linea dominante, traducendo: «Spenditi
meno, dunque, / e vedi (risparmio il fiato della mia povera frase per
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non farla correr troppo) / vedi di non assegnarmi la parte dello
sciocco». Avverte tuttavia il lettore in nota che «la frase finale di Polo-
nio, oltre al senso fornito nella presente traduzione, puod voler dire
anche: ‘bada di non darmi un figlio bastardo’». Diversamente dalla
maggior parte degli altri traduttori, anche piu recenti, rende almeno
conto dell’anfibia locuzione «you will tender me a fool», che dopo gli
evidenti fraintendimenti ottocenteschi viene quasi sempre ricondotta
(e ridotta) al suo primo significato. Cedendo alle lusinghe di Amleto,
Ofelia farebbe di Polonio uno sciocco (fool), rendendolo ‘ridicolo’,
nella misura in cui la figlia appartiene al padre, custode e garante del
suo comportamento, tanto da dover rendere conto delle sue azioni di
fronte al mondo. Ma l'espressione, «you will tender me a fool» con-
tiene in realtd un pesante doppio senso, che allude a un’indesiderata
gravidanza. Il riferimento, in sintonia con il crescendo di aggressivita
verbale di Polonio, era probabilmente abbastanza ‘gergale’ da poter
essere impunemente proferito, in quanto difficilmente compreso dalla
fanciulla. Eliminarlo causa un impoverimento del senso voluto da
Shakespeare. E poco opportune risultano anche ardite riformulazioni
semantiche come quella adottata da Luca Fontana: «offriti a prezzo
pitt alto, o rimarrd / — ma poi basta, che la parola mi si sfianca — con
una ﬁglia scema, a mio compenso».

Bene fanno, dunque, Alessandro Serpieri e Cesare Garboli, a tra-
durre l'ultima frase nel senso piu forte e pregnante adombrato nel
testo di partenza. Cosi Cesare Garboli, che tradusse 'Amlero espres-
samente per la scena, pubblicandola soltanto in seguito per Einaudi,
nel 2009 (Garboli 2002): «Alza il tuo prezzo. / Sennd — per dargli un
nome, a queste cose, / e anche fiato, poverette, visto / che corrono
da quando discorriamo — / una di queste cose me la trovo in braccio.
Altrettanto affilata ed efficace era stata la sintetica traduzione di Ales-
sandro Serpieri per Marsilio del 1980: «Offriti a pil alto prezzo o —
per non sfiatare / la povera frase — con queste profferte / mi offrirai
un bamboccio». Questo secondo significato della locuzione spiega e
giustifica oltretutto un altro doppio senso, di cui la maggior parte dei
traduttori del Novecento da conto in nota: Uappellativo fishmonger
con cui Amleto, fingendo di non riconoscere I'untuoso consigliere,
si rivolge a Polonio (II, 2). Oltre a ‘venditore di pesce’, nel lessico
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elisabettiano il termine significava anche ‘ruffiano’, un epiteto infa-
mante che trova giustificazione soltanto se si tiene conto del prece-
dente dialogo di Polonio con la figlia. Perché dunque molti, incluso
Montale, si limitano a tradurre soltanto il primo significato, pit ba-
nale e neutro, della frase? Anche in questo caso, seppur in modo di-
verso, molte versioni eludono la questione fondamentale della ricca
rete di rimandi interni, non sempre evidenti, che investono anche la
caratterizzazione dei personaggi. Lo scarto stilistico del linguaggio di
Polonio, che dalla retorica altisonante e fiorita impiegata a corte
passa alle allusioni pit volgari nel colloquio con la figlia, tende a es-
sere stemperato anche a causa del consolidamento implicito di tra-
duzioni ‘edulcorate’ ed alleggerite, che si riverberano sulle versioni
italiane almeno fino agli anni Settanta. E cosi un’allusione pesante,
come quella alla funzione di potenziale ruffiano di Polonio, finisce
per perdersi.

Un altro punto dolente ¢ la scarsa sensibilita dei traduttori alla
pratica scenica elisabettiana. Prendiamo come ultimo esempio la bat-
tuta con la quale Amleto trascina per i piedi il corpo di Polonio, che
ha ucciso durante il movimentato colloquio con la madre, trafiggen-
dolo con la spada dietro la tenda, dove l'intrigante consigliere si era
nascosto, con il grido «<How now! a rat? Dead, for a ducat, dead!»
(IV, 3), termine che a Michele Leoni era sembrato talmente inappro-
priato a una tragedia da doverlo sostituire: «Come! Qui un ladro?
Egli ¢ trafitto e morto». Nel congedarsi dalla madre, Amleto trascina
via Polonio tirandolo per i piedi, come suggerisce la battuta finale:
«Come, sir, to draw toward an end with you». La frase ha una doppia
valenza: se da un lato suggella ironicamente la morte dello sciocco
consigliere, dall’altro ¢ una vera e propria indicazione operativa per
Iattore, che deve afferrare il cadavere e portarlo fuori scena trasci-
nandolo per i piedi («toward an end»), poiché nel teatro elisabettiano
non esisteva un sipario e dunque occorreva togliere i corpi dalla vista
degli spettatori. Nella scena finale dell’Amleto i morti possono anche
restare dove sono, ma alla fine del closet scene, che evidentemente non
presupponeva un cambio di scena, 'operazione era necessaria. Ricor-
diamo che il palcoscenico elisabettiano era generico, polivalente e
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versatile, poiché i mutamenti di luogo erano evocati dalle parole degli
attori, ma anche se 'uccisione di Polonio fosse avvenuta in uno spa-
zio pil nascosto, il fantomatico inner stage (della cui esistenza alcuni
storici dubitano), era pit opportuno togliere di mezzo il cadavere,
proprio perché quello stesso spazio poteva essere riutilizzato per altre
scene.

Al di 1a della sua wtilitd pratica, I'azione di trascinare via Polonio
tirandolo per i piedi viene enunciata dal protagonista in termini a dir
poco brutali («I'll lug the guts into the neighbour room»), e ribadita
nella didascalia finale («Exit Hamlet dragging in Polonius»). Ora, ¢ an-
che vero che il gioco di parole ¢ intraducibile, ma si puo fare almeno
un tentativo per suggerire il riferimento all’azione pratica contenuto
della frase, come fa Serpieri: «Venite, signore, / per tirare fin in fondo
il discorso con voi». La maggior parte dei traduttori, tuttavia, preferisce
ignorare il doppio senso, a cui si limita ad accennare Montale («Vieni,
messere, fatti trarre a una conclusione»). Curiosamente, ancora meno
pregnanti risultano le scelte dei successivi traduttori per la scena, come
Squarzina («Con me, signore, venite, sia finita con voi») e Lombardo
(«Su, vieni, concludiamo i nostri affari»). Né viene rilevata da mold
Popportunita di spiegare in nota l'intraducibile pun, come invece fa
Alessandro Serpieri. Pit efficaci, tutto sommato, i secchi «Messere, via,
facciamola finita» di D’Agostino e il «Vieni, caro, con me, chiudiam la
scena» di Luca Fontana. Come ho gid accennato, il passo non ha rice-
vuto una particolare attenzione e non si ¢ creato cio che ¢ stato definito,
in relazione ad altri passi, un translation stock (Holmes 1994, 13), mo-
tivo per cui le soluzioni adottate sono le pit eterogenee.

Vincenzo Errante, che pur aveva tradotto con icastica efficacia la
precedente provocazione di Amleto, elimina addirittura la frase. E tut-
tavia, questa apparente infedelta al testo cela una piu profonda adesione
al senso nella riformulazione complessiva del discorso. Ma ciod accade,
paradossalmente, per un fraintendimento da parte del traduttore. Ana-
lizziamo dunque meglio il passo. Dopo l'allusione al complotto che
intende sventare, facendo saltare in aria fino alla luna Rosencrantz e
Guildenstern, il protagonista enuncia seccamente la sua necessita di an-
darsene a seguito dell’'uccisione di Polonio («This man shall set me pac-
king»), per poi alludere all’azione di trasportarne via il cadavere («Ill
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lug the guts into the neighbour room»). La maggior parte delle versioni
pil recenti rendono con efficacia la prima frase (dal «fare fagotto» di
Squarzina allo «sloggiare» di Serpieri, dal «far le valigie» di Baldini al
«levar le tende» di Fontana). L’espressione era stata invece fraintesa da
alcuni traduttori ottocenteschi, che I'avevano riferita al gesto di portare
via il corpo di Polonio. Questo il senso dell’arzigogolata enunciazione
di Michele Leoni «Or sottoporre me all’ufficio vuole / Di portator co-
stui» e la pitt succinta, ma altrettanto infelice «A spacciarmi di costui si
badi» di Carcano. Carlo Rusconi, invece, aveva compreso la frase, che
si limita a nobilitare nello stile «La morte di quest'uomo / fara affrettare
la mia partenzan.

Curiosamente, come accennavo, il fraintendimento arriva fino ai
traduttori del Novecento, con esiti, tuttavia, paradossalmente efficaci.
Vincenzo Errante traduce: «Or éccomi ridotto alla fatica / di far I'im-
ballatore di costui. / Vo’ trascinare nella stanza attigua / questo ignobile
sacco di budella»). La frase, sebbene si allontani dal senso letterale, da
una consistenza icastica al gesto: immaginiamola recitata a teatro, dove
Penunciazione della necessita di andarsene da parte di Amleto appari-
rebbe tutto sommato ridondante, mentre la sottolineatura dell’azione
di portare via il cadavere conferisce una connotazione scanzonata molto
appropriata al registro linguistico. Sulla scena, com’¢ stato affermato,
«la parola segue il corpo dell’attore» (Fois 2018, 59) e la pregnanza/ri-
sonanza di una frase va valutata in considerazione della sua capacita di
diventare voce nello spazio. In questo caso, Errante, che non traduce
per la scena, risulta paradossalmente piu efficace di altri nel combinare
Iazione con le parole. Elimina 'ultima frase, con il riferimento all’atto
di trascinare via Polonio, ma ne riprende il senso anticipandolo poche
righe prima. Non rende il ben poco traducibile pun sull’afferrare il ca-
davere per i piedi, a cui sostituisce tuttavia un’allusione molto concreta
alla fartica fisica dell’azione, molto probabilmente perché fraintende il
senso del riferimento al packing. Un perfetto esempio di infedelt alla
lettera, con una trasposizione di battute al limite dell’adattamento del
testo, ma di efficace resa sostanziale del senso.

Per concludere, o in vece di una conclusione, una domanda quasi
provocatoria: fino a che punto si puo spingere il traduttore su questa

ri.tra
68



strada? Di certo non avra mai la liberta di un Dramaturg, nel senso di
adattatore del testo, o di un regista. A dimostrazione del fatto che la
traduzione ¢ solo un punto di partenza da cui possono diramarsi in-
numerevoli percorsi, e che anche per questo motivo non si devono
confondere i due piani, concluderd con un esempio di ardita e persino
spericolata riscrittura scenica, speculare alle interpretazioni dei tradut-
tori. Nell'ottobre 2013 mi ¢ capitato di assistere a Parigi a una rappre-
sentazione della tragedia diretta dal regista britannico Dan Jemmett.
Provocatorio e dissacrante, lo spettacolo ha suscitato molto scalpore
nella stampa parigina. Se non altro per la scelta di fondo di ambientare
la vicenda in un pub degli anni '70, con Claudio trasformato in un
volgare barista arricchito e maneggione, appassionato di football e
musica dance, con Amleto che scrive il suo monologo su uno specchio
accanto a un distributore automatico di profilattici e Ofelia che si sui-
cida impasticcandosi in un cesso pubblico. Una ragazza seduta ac-
canto a me, alla quale chiesi, durante I'intervallo, cosa pensava dello
spettacolo, esitd imbarazzata: «non so, ¢ interessante... anche se io
conoscevo l'originale». Ora, la messa in scena di Jemmett durava circa
quattro ore proprio perché riproponeva fedelmente 'intero testo, con
pochissimi tagli, nella tradizionalissima traduzione di Yves Bonnefoy
(cfr. Roesler 2016). Eppure, la mia vicina di poltrona non laveva ri-
conosciuto.

La parola segue il corpo dell’attore, si trasforma sulla scena, poiché
la rappresentazione ¢ una forma di traduzione talmente potente da far
assumere al testo significati e valenze inimmaginabili, spiazzando la
messa in scena mentale che ogni lettore attua pitt 0 meno inconsape-
volmente. Trasposizioni talmente originali da risultare irriconoscibili,
ma che schiudono talvolta orizzonti di senso magistralmente con-
gruenti con la semantica profonda del testo. Mi limitero a un esempio.
L’anticlimax del finale della morte di Polonio, con Amleto che com-
menta ironicamente il proprio gesto di trascinare via il cadavere per i
piedi, nello spettacolo di Dan Jemmett ¢ tradotto con uno scarto di-
namico inatteso: il corpo barcollante del consigliere ricade su un juke-
box accendendolo, con una musica allegra che interrompe brusca-
mente il pathos della scena. Un’eccentrica trasposizione scenica che
puo anche non piacere, ma di certo non ¢ casuale né gratuita. Una
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cosa ¢ certa: Jemmett ¢ stato capace di riscrivere in chiave contempo-
ranea la sottile dialettica fra tragico e comico nell’Amlero di Shake-
speare, transcodificandola provocatoriamente in un linguaggio sce-
nico smaccatamente pop, quasi fumettistico. Senza cambiare una sola
parola del testo. Se la traduzione ¢ un ponte gettato fra due terre,
sull’altra sponda ci sono strade che si diramano verso paesaggi inesplo-
rati.
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