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La traduzione endolinguistica dei classici italiani
| casi di Calvino e Manzoni, con una riflessione su
Leonardo da Vinci

Traduzioni e adattamenti sono 0ggi indispensabili per leggere e far leggere i classici
dei secoli passati, altrimenti destinati alla dimenticanza. 1l contributo riflette su qual-
che caso editoriale di quella che Roman Jakobson ha definito traduzione endolingui-
stica, dalle Fiabe italiane di Italo Calvino (1956) a 1 promessi sposi raccontati da
Lucia di Annalisa Strada e Gianna Re (2023). Ma allarga la riflessione anche a forme
diverse di divulgazione dei classici quali la biografia romanzata, con il caso della storia
della madre di Leonardo da Vinci narrata da Carlo Vecce nel Sorriso di Caterina
(2023), e la traduzione transmediale, con il caso del graphic novel di Sara Colaone
tratto dal Barone rampante di Calvino (2023). Per analizzare le strategie di adatta-
mento e riscrittura si rifa alle quattro massime conversazionali proposte dal filosofo
Herbert Paul Grice: bisogna essere informativi (quantiti), dire la verita (qualita), es-
sere pertinenti (relazione), e sempre perspicui e ordinati (modalita).
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Translations and adaptations are indispensable today to read and have read the
classics of past centuries, otherwise doomed to oblivion. This contribution reflects on
some editorial cases of what Roman Jakobson defined as enolinguistic translation, from
Italo Calvino’s Fiabe italiane (1956) to I promessi sposi raccontati da Lucia by An-
nalisa Strada and Gianna Re (2023). The discussion also extends to different forms of
disseminating the classics, such as the fictionalized biography, with the example of Carlo
Vecce's Il sorriso di Caterina (2023), which narrates the story of Leonardo da Vinci’s
mother, and transmedia translation, with the example of Sara Colaone’s graphic novel
adaptation of Calvinos 11 barone rampante (2023). To analyze the strategies of
adaptation and rewriting, the discussion draws on the four conversational maxims pro-
posed by philosopher Herbert Paul Grice: one must be informative (quantity), truthful
(quality), relevant (relation), and always clear and orderly (manner).
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Autentico e inautentico

Osserva il filosofo francese Gilles Lipovetsky che oggi andiamo
sempre piu alla ricerca dell’autenticita: diete biologiche, cibi locali,
prodotti artigianali, testi self-published (Lipovetsky 2022, 22). Ma
ecco subito un problema: come leggo un testo originale se non ne co-
nosco la lingua? Ho bisogno della traduzione che rappresenta qualcosa
di artificiale, di inautentico. E anche la lingua materna puo risultare
invecchiata e illeggibile, persino quella di pochi decenni fa. Cosi al-
meno scriveva il critico letterario Marco Santagata nel 1995, pen-
sando ai classici della letteratura italiana: belli, originali, autentici,
certo, ma ormai lontani dalla curiositd di giovani lettori (Santagata
1995, 30). Che fare allora? Gia alla meta degli anni Cinquanta del
Novecento Italo Calvino narratore delle Fiabe ragionava su questioni
simili: per creare una tradizione folclorica italiana, bisogna tradurre i
testi popolari scritti nei dialetti regionali in un italiano comune con-
temporaneo; cosi anche I'Ttalia puo avere un «libro piacevole da leg-
gere, popolare per destinazione e non solo per fonte» (Calvino 2002,
8). Pazienza se Ernesto De Martino e Giuseppe Vidossi sono contrari,
ciascuno a suo modo, alla manipolazione dei testi raccolti da Giuseppe
Pitre, Vittorio Imbriani, Gherardo Nerucci e Domenico Comparetti.
E pazienza anche se si perde l'autenticitd della cultura orale; solo
inautentico della traduzione puo garantire la leggibilita di un genere
gia classico nei paesi nordici, con Grimm e Andersen pubblicati anche
da Einaudi allinizio del decennio. Certo, 'apparato filologico ci
vuole, ma sta in fondo, ridotto al minimo e destinato agli esperti. Cosi
Calvino lavora in collaborazione con Giuseppe Cocchiara per 'obiet-
tivo della casa editrice che era «di fare un libro godibile alla lettura e
non soltanto un archivio filologico, e di affidare a uno scrittore (nella
fattispecie a me), assistito da folcloristi e dialettologi, il compito di

tradurre o riscrivere» (Calvino 1974, 397-398). 1 che significa:

scegliere da questa montagna di narrazioni [...] le versioni pit belle, originali
e rare; tradurle dai dialetti in cui erano state raccolte [...]; arricchire sulla
scorta delle varianti la versione scelta, quando si puo farlo serbandone in-
tatto il carattere, I'interna unita, in modo da renderla piu piena e articolata
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possibile; integrare con una mano leggera d’invenzione i punti che paiono
elisi o smozzicati; tener tutto sul piano d’un italiano mai troppo personale
e mai troppo sbiadito, che per quanto ¢ possibile affondi le radici nel dia-
letto, senza sbalzi nelle espressioni ‘colte’, e sia elastico abbastanza per ac-
cogliere e incorporare dal dialetto le immagini, i giri di frase pit espressivi
e inconsueti (Calvino 2002, 14-15).

A soli trentatré anni, Calvino scrive una memorabile traduzione
endolinguistica (Jakobson 1966, 57) o intralinguistica (Arcaini 1986,
162) del corpus fiabesco italiano, ragionando con una lucidita che sa-
rebbe piaciuta al filosofo inglese Herbert Paul Grice.

Negli anni Settanta del Novecento Grice propone una sorta di «ga-
lateo della buona educazione conversativa» (Moro 1993, 22), definito
in quattro massime conversazionali: bisogna essere informativi (quan-
titd), dire la verita (qualitd), essere pertinenti (relazione), e sempre per-
spicui e ordinati (modalitd). E Calvino si muove proprio cosi: dispone
di molte versioni dialettali, autentiche, di una stessa fiaba, intrattiene
cio¢ relazioni con le fonti grazie agli studiosi di folclore; dentro la
quantitd di materiali deve scegliere il testo migliore per qualita, inte-
grarlo con altri elementi, per scrivere infine nel modo pit adatto al
pubblico, compiendo anche una scelta civile: «ogni operazione di ri-
nuncia stilistica, di riduzione all’essenziale, ¢ un atto di moralita lette-
raria» (Calvino 2002, 21).

La traduzione endolinguistica/intralinguistica ¢ infatti un atto di
comunicazione, cio¢ di impegno rispetto a un pubblico. Fin dall'im-
mediato dopo guerra Calvino richiamava la letteratura a trovare «un
terreno di comunicazione con un pubblico di massa, con un pubblico
nuovo, mosso da un bisogno di leggere e discutere» (AE, Verbali
1973). Cosi si legge nei verbali delle riunioni che la casa editrice Ei-
naudi organizzava in estate, a Rhémes, in Valle d’Aosta. Il 14 luglio
1970 Natalia Ginzburg afferma: «C’¢ un tipo di pubblico che legge
pochi libri nella sua vita. Per loro i libri devono essere chiari al 100%».
E allora propone di ‘tradurre’ in italiano comprensibile alcuni saggi
critici. L’idea suscita qualche perplessita: lo storico e urbanista Italo
Insolera preferirebbe affidare nuovi saggi a qualcuno che sappia «rac-
contare» (come Danilo Mainardi o Fulco Pratesi) perché, diversa-
mente, il traduttore «finirebbe per essere un volgarizzatore». Il critico
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letterario Giancarlo Roscioni avverte la difficolta del tradurre: «se con
lo stesso numero di pagine, diamo del cretino all’autore. Se riduciamo,
rischiamo il Bignami. C’¢ anche la misura della ‘perifrasi’: da 200 a
800 pp.» (AE, Verbali 1970). Insomma il discorso resta in sospeso, e
Pargomento viene ripreso a distanza di tre anni, il 5 luglio 1973. Al-
lora Calvino sostiene la «funzione di divulgazione anche nell’'Univer-
sita» dialogando con Daniele Ponchiroli, Guido Davico Bonino, Giu-
lio Bollati, Guido Neri, Natalia Ginzburg e altri intellettuali. I con-
fronto riguarda i classici: pubblicarli ancora? Quali? Con o senza note?
Per quali lettori? Calvino ha le idee chiare: «Bisogna cercare autori e
temi che devono prestarsi a questa diffusione», perché «si deve aprire
la testa a molti. A questo serve lo strumento letterario, per evitare i
dottrinari» (AE, Verbali 1973). In quello stesso 1973 Gianni Rodari
scrive cose simili nella sua Grammatica della fantasia: ogni grammatica
si fa con la fantasia, ogni lettura puod essere sbagliata, a rovescio, in
insalata, cio¢ libera, empatica, familiare.

Evviva I'inautentico allora e il rapporto fluido tra originale e tra-
duzione, tra classico e riscrittura? Ancora oggi non c’¢ una risposta
condivisa.

La letteratura in pericolo

Il titolo del volumetto del formalista Tzvetan Todorov del 2008
pare poco credibile: perché la letteratura ¢ in pericolo se ogni individuo
¢ narratore, come precisano Jerome Bruner (2002), Andrea Smorti
(2022) e altri psicologi, e se sempre pill giovani leggono e scrivono in
modo creativo e coinvolgente nei social? Quale letteratura ¢ in crisi? Il
problema sta forse nella letteratura patrimoniale, canonica, classica.
Chi si ostina a leggerla e farla leggere, come Daniele Aristarco (2022),
deve ripensare la comunicazione, immaginando una sorta di peer review
con i testi del passato che eviti I'effetto lezione disciplinare o morale. E
il punto di partenza ¢ certamente il linguaggio che, d’altronde, da una
decina di anni anche 'Universita sta rinnovando almeno in sede di
terza missione, cio¢ di diffusione della ricerca extramoenia. Per dissemi-
nare i classici, allora, non bisogna pensare solo agli studenti di Lettere,
ma a pubblici al plurale, includendo individui differenti per etd, genere,
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cultura, paese, continente (secondo le indicazioni dei sociologi Massi-
miano Bucchi e Brian Trench 2016, 158-159). Si impone anzitutto la
categoria della modalitd (per riprendere Grice): come essere chiari, ri-
spettando sia il testo di partenza che i pubblici di arrivo? Scegliendo
una qualche forma di adattamento (Hutcheon 2011; Giusti 2018). E
per fare bene, secondo Bucchi e Trench (2016, 162), non bastano le
competenze specifiche; bisogna creare collegamenti con diverse disci-
pline e insieme risultare ordinati, cio¢ evitare ambiguitd, prolissita e
disordine. Alcuni case studies permettono di comprendere la difficolta
della traduzione dei classici e la validita delle massime di Grice: il testo
adattato (massima della relazione), il testo raccontato (massima della
quantitd), il testo illustrato (massima della qualita).

Il testo adattato, ossia della relazione

La massima della relazione sembra facile: basta conoscere bene una
materia, intercettare le esigenze dei fruitori e offrire loro conoscenze
appropriate. Vale la pena ricordare I'esempio non verbale proposto da
Grice: «Se sto mescolando gli ingredienti per un dolce, non mi aspetto
che mi passi un buon libro e neppure un guanto da forno (anche se
quest ultimo puo essere un contributo appropriato in una fase succes-
siva)» (Grice 1993, 62). Quindi se presento I promessi sposi di Manzoni
a un lettore o a una lettrice giovane devo rispettare i tempi di appren-
dimento e dunque, secondo lo psicologo inglese Bradley Busch, facili-
tare la memoria di lavoro, evitando le informazioni ridondanti e
usando esempi chiari (Busch, Watson e Bogatchek 2023, 9-15). Perché
allora non partire da Lucia che ¢ il motore della storia, il personaggio
che combatte per le proprie convinzioni entrando in relazione con
tutti? Certo, in I promessi sposi raccontati da Lucia, scritto da Annalisa
Strada e Gianna Re per Einaudi ragazzi (2023), mancano il linguaggio
e l'ironia di Manzoni. Ma forse questo racconto nuovo e sorprendente
indica una buona strada per avvicinare le nuove generazioni a un clas-
sico che non viene pit letto, anche in ragione dello stile.

Ecco ad esempio come risulta il famoso Addio monti del capitolo
VIII raccontato con «grande forza e profonda umanitd» in «una lingua
pitt semplice e moderna» rispetto all’originale:
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Era giunto il momento di partire. La dove fra Cristoforo ci aveva indicato
trovammo il barcaiolo ad attenderci. Le parole d’ordine scambiate sommes-
samente. | piedi che lasciavano la terra per salire, incerti, sulla barca che
ondeggiava. La barca che lasciava la riva. Il lago liscio. Non un alito di vento.
La luna che si specchiava sulla superficie immobile. Il rumore delle onde che
si infrangevano sulla riva. Il tonfo dei remi nell’acqua. Il mio respiro. Tutto
mi sembrava irreale. Come se cid che stava accadendo non stesse succedendo
a me, ma a un’altra Lucia, mentre io guardavo, incapace di muovermi, im-
potente e silenziosa. Mi voltai indietro. Riconobbi il profilo dei monti, i
villaggi, le case, il palazzo di don Rodrigo con la sua torre piatta. Rabbrividii.
Poi con gli occhi cercai la mia casa, distinsi nella luce della luna il grande
fico accanto al muro del cortile, 'ombra scura della finestra della mia ca-
mera. Di certo erano entrati anche li. Cosa avevano fatto? Avevano rovistato
tra le mie cose? Avevano portato via tutto, come un triste trofeo? O, speravo,
non trovandoci, se ne erano andati? E la casa di Renzo, quella casa in cui,
non senza arrossire, mi ero immaginata moglie e madre?

Dovevo dire addio a tutto. Al mio paese, ai miei monti, ai miei sogni. Avrei
voluto esprimere quel mescolarsi di sensazioni, emozioni, pensieri. Sapevo
solo dire ‘addio’, mentre le lacrime scivolavano sulle mie guance (Strada e

Re 2023, 57-58).

Si tratta certamente di una pagina diversa da quella autentica di
Manzoni che commentava cosi le sue stesse parole: «Di tal genere, se
non tali appunto, erano i pensieri di Lucia, e poco diversi i pensieri
degli altri due pellegrini, mentre la barca gli andava avvicinando alla
riva destra del’Adda» (Manzoni 2002, 164). Nell’adattamento non ab-
biamo filtri, ma un’esperienza in atto, con gesti, sensazioni, emozioni,
pensieri, che non trovano le parole giuste e per questo suscitano empa-
tia. Dal punto di vista cognitivo, inoltre, questo passo genera due effetti
importanti: la sorpresa in chi ricorda la versione originale e la curiosita
in tutti, anche i pil sospettosi nei confronti di queste operazioni di
riscrittura. In questo modo, 'adattamento entra in relazione con il
pubblico in modo familiare, esperienziale e, per riprendere Grice, gli
ingredienti risultano sufficienti per impastare un dolce. A questa emo-
zione estetica positiva segue poi, forse, la richiesta del guanto da forno,
cio¢ di una successiva esperienza cognitiva attraverso la lettura dell’ori-
ginale. In alternativa quale altra strada sarebbe possibile? La lettura an-
tologica del passo, accompagnata da un’analisi retorico-narratologica?
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Strategia novecentesca, ancora praticata, ma principale causa della
scomparsa dei Promessi sposi dalla memoria patrimoniale dei giovani.

Il testo raccontato, ossia della sineddoche

Certamente non siamo tutti bambini o giovani. E sappiamo anche
che un approccio filologico ¢ formativo dal punto di vista metodolo-
gico e necessario per uscire dal pressapochismo ed entrare nella scienza
della letteratura. Tutto vero, evidente e condiviso tra gli specialisti.
Ma gli altri pubblici che sono la maggioranza? Vogliamo lasciare che
blogger, influencer, critici amatoriali, mediatori non accademici oc-
cupino tutto lo spazio della comunicazione umanistica? Oppure cer-
chiamo di ragionare anche in termini di quantita di informazioni da
fornire al lettore (come precisa Busch)? L’esempio proposto da Grice
¢ ancora una volta illuminante: «Se qualcuno mi sta aiutando a ripa-
rare un’auto, mi aspetto che il suo contributo sia né piti né meno di
quanto ¢ richiesto. Se, ad esempio, a un certo punto ho bisogno di
quattro viti, mi aspetto che me ne passi quattro, non due o sei» (Grice,
1993, 62). Fuori dalla metafora, bisogna scegliere che cosa si vuole
comunicare.

Una figura come Leonardo da Vinci, ad esempio, affascina nume-
rosi pubblici, anche perché ¢ un classico della cultura in senso lato.
Percio, avendo trovato nuovi documenti che fanno luce sull'identita
misteriosa di Caterina, madre dell'umanista, il filologo Carlo Vecce ha
scritto un affascinante nonfiction novel, un racconto di fatti realmente
accaduti ma messi in forma di romanzo, ambientato tra gli altopiani
selvaggi del Caucaso e il Mar Nero, Costantinopoli e Venezia, Firenze
e Vinci, e tra avventurieri e prostitute, pirati e schiave, cavalieri, notai
e gentildonne. Questa scelta ha garantito il successo di 1/ sorriso di Ca-
terina (2023) che avrebbe potuto essere ‘solo” un saggio, con i docu-
menti e un complesso apparato, destinato agli specialisti; quattro viti,
insomma, al posto delle due richieste dal pubblico di media cultura. E
invece cosi scrive l'allievo del filologo Giuseppe Billanovich:

Potrei servirmi delle forme di scrittura che mi sono pit familiari e pubbli-
care un bel saggio accademico con edizione critica dei documenti, note eru-
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dite a pi¢ di pagina e un’abbondante bibliografia ragionata che nessuno leg-
gera, oppure tentare la via della storia raccontata (Vecce 2023, 521).

La storia raccontata ¢ quella di una ragazza circassa trascinata via
dalla sua terra, ridotta in schiavitli, venduta e rivenduta da trafficanti
di esseri umani. Quando arriva nel nostro paese, vale come un oggetto
senza voce, corpo, dignita. Ma lei ¢ forte: soffre, lotta, ama, genera
vita e riconquista la sua liberta. Un documento ritrovato nell’Archivio
di Stato di Firenze ¢ infatti 'atto di liberazione della schiava Caterina
da parte della sua padrona, monna Ginevra, che ha ricevuto la giovane
dai traffici del marito Donato, avventuriero fiorentino attivo a Vene-
zia; e la ha poi ceduta in affitto come balia a un cavaliere fiorentino.
Il documento ¢ autografo del notaio Piero da Vinci: il padre di Leo-
nardo. Immaginiamo una vecchia casa fiorentina, alle spalle di Santa
Maria del Fiore, all’inizio di novembre 1452: Leonardo ha solo sei
mesi e forse ¢ presente, tra le braccia della madre. Piero da Vinci atte-
sta che Caterina ¢ figlia di Jacob ed ¢ circassa. Leonardo ¢ dunque
italiano solo a meta e figlio di una schiava, di una straniera analfabeta
che a stento parla la nostra lingua. Forse proprio il caso di Caterina e
Leonardo ci aiuta a comprendere che cosa significa insegnare con la
letteratura e non solo la letteratura perché questo romanzo riesce an-
che a portare il passato nel presente, la vita dei classici dentro la nostra

esperienza (Giusti 2023, 135):

La guardo, Caterina, e so di conoscerla da un tempo infinito. La realta ¢ che
lei ¢ qui da sempre accanto a noi, nelle cose che ci circondano, nella vita di
tutti i giorni. La schiavitt, lo sfruttamento del lavoro umano e della dignita
della persona, puo essere ovunque. Il cotone della camicia che indosso forse
I’hanno raccolto le mani di una Caterina in una sterminata piantagione
dell’Asia centrale. [...] Questa notte un’altra Caterina bambina, in fuga
dalla fame, dalla guerra, dallo stupro, da paesi che non sappiamo nemmeno
che esistono, passata di mano in mano e rivenduta piu volte, forse violata e
torturata, arrivata dopo un viaggio d’inferno sulle coste della Libia, sara ca-
ricata come una bestia insieme ad altre centinaia di persone nella stiva di un
vecchio barcone, e lei non ci vuole salire perché ha paura di quella distesa di
acqua senza fine che non ha mai visto [...]. Forse allora bisogna raccontarla,
questa storia. Per Caterina. Per tutte le sue sorelle senza nome che ancora
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muoiono nel mare che lei ha varcato, e che ancora soffrono intorno a noi

(Vecce 2023, 523-525).

Cosi Vecce traduce la filologia in antropologia, la vita e 'opera di
Leonardo nel racconto di persone invisibili, e la lettura in un’espe-
rienza emotiva ed empatica, prima ancora che estetica e cognitiva. E
sono scelte importanti per avvicinare ecosistema culturale. Certo, in
questo caso, la sineddoche sta gia nel sorriso misterioso di Monna Lisa
e nei documenti ritrovati. Ma ragionare in termini di quantita e qua-
litd di informazioni ¢ sempre pil necessario, soprattutto in quella
«scuola del sorriso permanente» che abolisce anzitutto la difficolca
della letteratura (Mastrocola 2023, 133). L’autrice di La scuola raccon-
tata al mio cane si dice «disperata» per l'ignoranza letteraria cui la
scuola costringe studentesse e studenti. Quando e come sara possibile
generare nuovo interesse per la letteratura? Forse, il racconto delle vite
e delle opere pud essere una strada.

Il testo illustrato, ossia della metonimia

In un Istituto tecnico commerciale della cintura torinese Paola
Mastrocola racconta a una platea di diciassettenni la storia di un ra-
gazzino che si rifiuta di mangijare le lumache e sale sugli alberi. Ecco
cosa accade:

A questo punto successe una cosa incredibile: quei trecento ragazzi non ave-
vano affatto l'aria di aver riconosciuto la storia, anzi, sembravano proprio
non averne mai sentito parlare, perb divennero subito, appena io iniziai a
raccontare, straordinariamente attenti. Si cred un silenzio perfetto, ricco di
attenzione e interesse quasi commossi: la storia piaceva. [...] Quando ebbi
finito mi chiesero per favore di dire che libro mai era quello. Dissi: 7/ barone
rampante, di Italo Calvino. Vidi che se lo appuntavano su fogli e quaderni.
Capii che I'avrebbero letto e ne fui, insieme, felice e disperata (Mastrocola

2023, 181-182).

La funzione della narrazione ¢ dunque quella di generare curiosita
e sorpresa (Sternberg 1978), anche in modo mediato, indiretto: «E la
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letteratura, non importa in quale forma e in quale opera la incontri.
Ma ti cambia la vita, se la incontri» (Mastrocola 2023, 182).

Ben vengano allora, sempre per restare a Calvino, i graphic novel
dei Nostri antenati, cio¢ i libri figurativi destinati anzitutto ai ‘nativi
visuali’ degli ultimi decenni del secolo scorso. La forza del visual sto-
rytelling agisce sulla qualitd della comunicazione, per dirla con Grice
che cosi chiarisce i rapporti tra i parlanti: «Mi aspetto che il contributo
dell’altro sia autentico. Se ho bisogno dello zucchero da mettere nella
torta che mi sta aiutando a preparare, non mi aspetto che mi passi il
sale; se ho bisogno di un cucchiaio, non mi aspetto un finto cucchiaio
di gomma» (Grice 1993, 62). A prima vista, nel caso dei classici,
I'adattamento intermediale comporta un rischio di deformazione
molto pil evidente rispetto al testo adarttato e al testo raccontato, le
altre due forme di diffusione qui considerate. Non si agisce solo sulla
relazione o sulla quantitd, ma si procede per metonimia, cio¢ si avvi-
cina un testo dagli effetti visivi che ha generato. Come restare auten-
tici quando si cambia medium? Come evitare di offrire il sale invece
dello zucchero?

Forse, il punto forte del visual storytelling consiste nel minimalismo
degli icono-narratori che sono tanto pit efficaci quanto pitt comuni-
cano «reticenze, ambiguitd e indeterminatezze» (Calabrese e Zagaglia
2017, 44) che sempre caratterizzano un testo in rapporto al lettore. I
nuclei generativi della diffusione dei classici sono infatti differenti nei
tre esempi qui analizzati: 'adattamento concentra lo sforzo sul testo, la
narrazione mette in primo piano l'autore riletto attraverso il critico, la
rimediazione si rivolge al lettore che deve riorganizzare la simultaneita
spaziale di ballons, vignette, cornici, strisce, interstizi - elementi del fu-
metto ereditati dal graphic novel — nella linearitd cronologica degli
eventi raccontati. Per poi, magari, incuriosirsi del testo originale. Si in-
tuisce che il graphic novel non ¢ affatto la volgarizzazione di un classico,
ma un prodotto del pensiero divergente che aiuta la diffusione umani-
stica. Fluido, flessibile e originale, 'approccio metonimico del graphic
novel incide sempre pit nel mondo visivo contemporaneo.

Prendiamo il caso di Calvino perché lo scrittore stesso attribuiva
molta importanza al disegno e alle immagini, sin da quando, bam-
bino, sfogliava il «Corrierino dei piccoli»:
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Comunque io che non sapevo leggere potevo fare benissimo a meno delle
parole, perché mi bastavano le figure. Vivevo con questo giornalino che mia
madre aveva cominciato a comprare ¢ a collezionare gia prima della mia
nascita e di cui faceva rilegare le annate. Passavo le mie ore percorrendo i
cartoons d’ogni serie da un numero all’altro, mi raccontavo mentalmente le
storie interpretando le scene in diversi modi, producevo delle varianti, fon-
devo i singoli episodi in una storia pitt ampia, scoprivo e isolavo e collegavo
delle costanti in ogni serie, contaminavo una serie con I'altra, immaginavo
nuove serie in cui personaggi secondari diventavano protagonisti (Calvino

2015, 95).

Queste parole sembrano gia indicare il metodo di lavoro di Cal-
vino scrittore di fiabe, ma qui interessa sottolineare che cio avviene
grazie alle immagini perché il bambino non sa ancora leggere. Sap-
piamo inoltre che esiste una serie di vignette, autoritratti, caricature,
disegni di Calvino che, bambino, ha anche seguito una scuola di di-
segno per corrispondenza, per volere della madre; piu tardi, nella pri-
mavera del 1940, con lo pseudonimo di Jago, Calvino pubblica anche
quattro vignette nel sectimanale milanese «Bertoldo», ideato da Cesare
Zavattini e Angelo Rizzoli; e ancora, nel luglio 1967, su «Linus» Cal-
vino afferma, a proposito di L origine degli uccelli (incluso in 77 con
zero): «Adesso, queste storie si raccontano meglio con dei fumetti che
non con un racconto di frasi una dopo l'altra» (Barenghi 2023, 138).
Parole in un certo modo profetiche, visto che in occasione del cente-
nario Mondadori ha pubblicato i «romanzi a fumetti» del Barone ram-
pante, del Visconte dimezzaro e del Cavaliere inesistente, oltre che di
qualche fiaba. Prodotti di grande qualita, molto fedeli al testo origi-
nale, raffinati nell'intertestualita (per 1/ barone rampante i riferimenti
vanno ad esempio a Yan Nascimbene, Claire Martin, Roger Olmos),
che si fanno leggere facilmente e fanno dunque bene alla letteratura.
A proposito del Barone rampante (Calvino 2023), illustratrice Sara
Colaone spiega anche come ¢ riuscita a rimanere molto fedele al testo
grazie a una precisa scelta di «ascolton:

Non dovevo forzare, dovevo ascoltare. Potevo usare tutto quello che Cal-
vino ci ha dato, semplicemente sfruttando al massimo la possibilita descrit-
tiva e sintattica offerta dal disegno. [...] In alcuni punti pareva che Calvino
avesse scritto per il fumetto. Diciamo che non ho voluto ‘rifare Calvino’,
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ma ho preferito ‘disegnare Calvino’, quindi dargli una forma che ¢ nuova,
ma al tempo stesso gli appartiene da sempre (Omnis 2023, 8).

E in effetti sappiamo quanto la visibilita sia centrale in Calvino.
Altra categoria importante ¢ I'esattezza presente anche — ci hanno sug-
gerito le carte dell’Archivio Einaudi — nell’adattamento dei classici,
processo che ne garantisce la leggibilita e la creativitd, come ricorda
ancora Sara Colaone:

Gli adattamenti sono un modo per pensare all'opera, per leggerla nei mi-
nimi dettagli, per dispiegarne le pieghe piu strette e illuminare gli angoli piu
bui, ma devono sempre lasciare qualcosa di incompiuto, un qualche aspetto
inesplorato. Perché cosi qualcun altro potra riprendere il lavoro e andare
avanti. Allora non ci saranno parole FINE o pietre tombali su un’opera e si
potra rileggere l'originale, il fumetto, la versione teatrale, la serie TV all’in-
finito, con gioia sempre nuova (Omnis 2023, 15).

Le riflessioni di Colaone sul trattamento dei classici mostrano bene
limpegno transmediale delle traduzioni, customizzate a misura di
pubblici nuovi, attivi e creativi. Solo in questo modo la letteratura
patrimoniale che «aggiunge una ricchezza e una profondita alla per-
sona che siamo, cosi come nulla potrd mai fare» — come scrive Ma-
strocola (Mastrocola 2023, 11) — diventa un’esperienza importante,
da proporre con ostinazione, secondo quanto raccomanda Aristarco
(2022).

Certo, ci si deve anche chiedere se la chirurgia ricostruttiva pro-
posta da adattamenti, narrazioni e rimediazioni produce autenticita
o artificio (per riprendere Lipovetzky), cio¢ se il «classico che voglio»
rispetta il testo originale o lo tradisce con prodotti ridondanti, con-
fusivi, deformi. Senza dubbio resta la trama, ma si perde lo stile. Ed
¢ certo un peccato. Ma quale alternativa esiste? Il narrative turn degli
anni Novanta, contemporaneo all’esplosione di internet, ha determi-
nato anche, secondo Gianluigi Simonetti, la prevalenza delle storie
sulle forme: le prime sono facili da comunicare, tradurre, trasfor-
mare, consumare; le seconde richiedono un impegno faticoso e fasti-
dioso perché legato a un passato culturale sempre pitt incomprensi-
bile. Di fronte all’attuale «stanchezza della forma» (Simonetti 2018,
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23-24) si puo e forse si deve allora cercare un linguaggio che tra-
smetta il patrimonio culturale, anche letterario, nello stile pop di stu-
dentesse e studenti. In questo modo la letteratura collabora alle Cizi-
zen Humanities, rinnovando la lettura a misura di cittadini e citta-
dine che, col tempo, potrebbero pit facilmente interessarsi ai metodi
della ricerca, sviluppare il pensiero critico (Heinisch, Oswald,
Weisspflug, Shuttleworth e Belknap 2021, 107-109) e, alla fine,

prendersi cura della tradizione.
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