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“LA MUSICA DELLA POESIA” 
INTRODUZIONE 

Valentina COLONNA (con la collaborazione di Antonio ROMANO) 

C’è, nella poesia, una forza che trascende dal significato, seppure affondandovi: lo 
enfatizza, lo valorizza, talvolta lo frammenta e può, addirittura, essere in grado al contempo di 
moltiplicarlo. Questa forza ha radici differenti nei vari autori, fiorisce in forme diversissime ma 
si alimenta di sostanze comuni ed essenziali: silenzi e suoni, nella loro natura primigenia, nella 
loro combinazione perfetta, danno forma a composizioni e respiri capaci di aprire finestre, porte, 
cancelli socchiusi di mondi, anche molto lontani tra loro. La musica della poesia, potremmo 
chiamare questa forza che avvicina, in una connessione assoluta e priva di barriere, culture e 
tradizioni unite insieme nel nervo del sentire umano. Se la musica costituisce un linguaggio 
universale in grado di giungere senza traduzioni a smuovere le corde più profonde dell’animo 
umano, la musica della poesia può spiegare, in tutta la vastità dell’espressione, la condivisione 
dell’ascolto poetico in culture di lingue diverse che godono della potenzialità e della ricchezza 
sonora che la lettura poetica offre. 

Molti sono i livelli di osservazione che si possono adottare per approfondire il tema della 
poesia nella sua musica e molti sono stati anche i connubi nati tra discipline che hanno fatto di 
questo aspetto il cuore della loro ricerca: pensiamo alla connaturata collaborazione tra l’arte 
musicale e quella poetica e pensiamo anche ai diversi lavori descrittivi condotti in ambito critico 
e metrico.  

Per quanto affascinante e ampio sia il tema, tuttavia, in ambito italiano, come diversi 
studiosi hanno già denunciato negli anni, la questione non è apparsa particolarmente centrale in 
nessuno degli studi sviluppatisi nei diversi settori. Molteplici e innovativi possono però essere 
gli approcci di indagine che si possono rivolgere a un campo come questo. Per questo motivo 
nacque nel 2018, in occasione della Giornata mondiale della Poesia, la prima edizione della 
Giornata di studi dedicata al tema, dal titolo “La musica della poesia”, che aveva l’intenzione di 
aprire un’occasione di dialogo e di ascolto tra studiosi e poeti. A questa manifestazione seguì il 
21 marzo 2019 una seconda giornata internazionale di studi, dal titolo “La musica della poesia – 
La musique de la poésie” con il patrocinio dell’Università degli Studi di Torino, 
dell’Ambassade de France en Italie, dell’Institut Français – Italia, dell’Alliance Française, del 
Dipartimento di Lingue e L.S. e C.M. dell’Università di Torino e dell’AISV - Associazione 
Italiana Scienze della Voce. Sull’onda di queste due occasioni di incontro e di confronto, nel 
corso delle quali differenti linee di studio e ricerca sono emerse e si sono trovate a dibattito, 
avvicinando approcci di lunga tradizione ad altri di carattere sperimentale, sono nati i contributi 
ospitati all’interno di questo numero di RiCOGNIZIONI, distribuiti nelle sezioni CroCEVIA, 
InCONTRI e – in parte – SeGNALI. Si è scelto di raccoglierli sotto il titolo complessivo “La 
musica della poesia”, in richiamo alle giornate di studio che le hanno ispirate e in quanto 
argomento che accomuna tutti i contributi, al di là della molteplicità tematica e metodologica. 
L’intento di questo numero è infatti unire approcci e strumenti differenti in un dialogo 
costruttivo intorno alla questione della “musicalità” della poesia e della dizione poetica, tale da 
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Valentina COLONNA (con la collaborazione di Antonio ROMANO) 

CrOCEVIA 

consentire l’apertura di nuovi orizzonti di riflessione e lasciare una traccia per futuri studiosi e 
innamorati della poesia.  

I contributi raccolti in CroCEVIA perseguono linee di ricerca tipologicamente variante ma 
che mirano tutte, in ultima istanza, alla descrizione delle musiche di diverse poesie, nazionali e 
internazionali, in grado di distinguersi e insieme sfiorarsi.  

La sezione si apre con il saggio di Luca Zuliani, che in modo magistrale e nuovo affronta 
il delicato tema del verso libero della poesia italiana da un punto di vista metrico, servendosi 
anche del supporto degli archivi vocali e tracciando i mutamenti storici, delineati con il 
cambiamento delle competenze prosodiche collettive in relazione alla musica tonale, di una 
versificazione che è giunta a basarsi su accenti. Se una relazione tra musica e poesia dunque 
avrebbe accompagnato un significativo mutamento del nostro versificare nazionale, il nesso 
radicale che congiunge le due discipline, quando lavorano insieme nell’interdisciplinarietà, 
viene affrontato da Emanuele Franceschetti, che ci porta alla musica di Petrassi, composta su 
due poesie di Saffo tradotte da Quasimodo, in un modo “rinnovato”, che influisce sulla 
ricezione dei classici e che rispecchia anche il lavoro di tradizione e innovazione svolto dal 
compositore.  

Dall’intima unione tra letteratura classica e musica si passa poi all’“alchimia linguistica e 
musicale di un poeta piemontese” come Carlo Regis. Nicola Duberti ci conduce nel mondo di 
uno dei più importanti poeti in lingua piemontese del Novecento, dedito a una scrittura che 
tende tutta al gioco e al ritmo, facendo del livello fonologico e prosodico il cuore del lavoro. E 
ancora, da una realtà piemontese ‘di frontiera’, Benoît Monginot e Sibylle Orlandi ci guidano 
all’ascolto della lingua francese del “musicista del silenzio” Ghérasim Luca, che opera sulla 
pagina poetica come su una partitura musicale, giocando sulla spazializzazione del testo, che 
risuona a livello fonologico, che potenzia materialmente il linguaggio nella sua estrema fragilità. 
Rimanendo in area francofona, lo sguardo si sposta poi su Paul Verlaine con Luana Doni che, 
studiosa e attrice, sviluppa una riflessione sull’interpretazione attoriale dei testi del poeta 
francese, descritto anche nella mutazione della sua scrittura e della sua musicalità.  

La lettura ad alta voce viene presa in considerazione, seguendo invece un approccio 
neurocognitivo, dallo studioso francese Philippe Martin che, partendo dal presupposto per cui in 
stili vocali differenti emergano tuttavia regole comuni e inattese, legate ad alcune proprietà 
cognitive del cervello (come la segmentazione delle unità vocali in gruppi di sollecitazione, 
riuniti in una struttura prosodica e limitati dalla temporizzazione delle onde cerebrali theta e 
delta), dimostra che anche per l’analisi acustica della dizione poetica valga questo principio. Un 
approccio che vira alla tecnologia che sposa l’arte è quello di Rodolfo Delmonte, che presenta 
SPARSAR, sistema per la lettura della poesia in inglese, basato sui sistemi TextToSpeech 
(TTS) disponibili sia online sia su Macintosh. Il sistema, in grado di creare parametri prosodici 
e trascrizioni fonetiche sui testi di input, viene presentato nella sua architettura generale e nel 
dettaglio e proponendo l’esempio di una poesia di Sylvia Plath, della poesia elisabettiana e di un 
Sonetto di Shakespeare. Alla prosodia in lingua inglese, analizzata foneticamente, dedica il suo 
saggio Antonio Romano: le modalità intonative e gli schemi di pronuncia generale sono 
presentati in un confronto tra due interpretazioni che fanno scelte organizzative tra loro 
contrastanti, ulteriormente evidenziati dai periodi storici e dalla forma dei testi poetici scelti di 
William Wordsworth e Séamus Heaney. Oltre a una presentazione teorica e delle prospettive 
diverse che ne emergono, l’autore propone una classificazione dei diversi stili di lettura.  

Sempre in area anglofona, ma americana stavolta, si sviluppa il lavoro di Paola Loreto, 
studiosa di Letteratura americana e poetessa, che sonda in modo inedito l’influsso nella propria 
poesia di quella di un gruppo di scrittori americani. Elemento cruciale è, in questo caso, quello 
“orale”, vicino al colloquiale, che cerca in un ritmo naturale la sua voce: il nuovo linguaggio 
poetico del gruppo americano si rivela per la poetessa una lezione verso una fase di scrittura 
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nuova, che trattiene l’essenziale. Ci si sposta poi nel centro-America con il saggio di Lombó 
Mulliert sul poeta messicano David Huerta, di cui viene analizzato, attraverso alcuni testi, il 
rapporto con la poesia ispanica e la loro potenza musicale, radicata alla storia e ai suoi 
inevitabili cambiamenti. Se la storia infatti non è estromessa dalla poesia dell’autore messicano 
e, anzi, prende forma nella musica della sua poesia, si torna a un originario “suono della natura” 
con l’ultima poesia di Rilke, presentataci da Michele Bordoni, che ne spiega il rumore 
primordiale. Si tratta difatti di una poesia che si serve della dizione della poesia nella sua 
consistenza fisica, sonora ed esistenziale: interessante è anche il parallelismo che vede poesia e 
linguistica toccarsi, scontrarsi e corteggiarsi nelle esperienze di ricercar rilkiana e saussuriana. 

Al termine di un viaggio tra discipline diverse e poetiche di aree geografiche lontane, a 
chiusura della sezione, si incontra il contributo di Matteo Stefani, che ci riporta alle origini della 
musica della poesia, guidandoci nella storia del mito greco di Orfeo. Il saggio, che analizza 
diverse fonti, si concentra sulla forza e sull’influenza che poesia e musica hanno sull’anima 
umana, passando in rassegna le varie fasi del mito, necessarie, per comprenderne a fondo la 
radicalità che esso lascia. 

Nella sezione InCONTRI trovano invece collocazione lavori dedicati al recente mondo 
dell’archivistica digitale, come quello di Abigail Lang, che fa riflettere sull’utilità degli archivi 
sonori di poesia al giorno d’oggi. Presentando la preziosità delle registrazioni poetiche, non solo 
come dato in sé ma anche come elemento determinante nella trasmissione, nella ricezione e 
nello studio della poesia, già diffuso in ambito americano, l’autrice introduce la realtà europea e 
la necessità di approfondire la questione, giungendo a presentare il recente progetto francese 
degli Archives sonores de la poésie. Con Alessandro Mistrorigo la percezione della poesia apre 
all’ermeneutica: lo studioso racconta l’esperienza di Phonodia, archivio digitale sviluppato 
presso l’Università di Venezia, finalizzato all’osservazione del legame tra testo e lettura, 
considerando un approccio interdisciplinare che unisce più discipline, tra cui la filosofia e la 
psicologia. L’archivio italiano presentato da Valentina Colonna è Voices of Italian Poets, 
dedicato allo studio fonetico della lettura della poesia italiana, il quale, come progetto, è stato 
anche all’origine delle giornate di studio menzionate in precedenza. 

In quest’ambito, in cui la dimensione dell’ascolto si fa centrale, si colloca anche l’articolo 
di Pino Mariano, che tratta il tema della lettura della poesia in relazione alle sue funzioni, 
considerando la complessità storica e culturale degli stili di lettura e prendendo in 
considerazione l’intero lavoro di L.S. Senghor e facendo riferimento, in particolare, alla raison-
oeil e alla raison-étreinte.  

Anche la presentazione che, in SeGNALI, fa Paola Baioni di Luziana, rivista dalla stessa 
sognata e ideata, vuole essere testimonianza dello spirito propositivo e stimolante che ha 
animato le giornate di studi che hanno rappresentato il motore e il movente di questi contributi. 

La musica della poesia è dunque in questa proposta di letture il viaggio che, primigenio, 
conduce il lettore in un ascolto profondo: lo può avvicinare, pervadere e, dal silenzio da cui 
questa affiora, vuole accompagnare il lettore oltre queste pagine. Questa raccolta di voci, 
riconoscibili nel loro parlare e nel loro canto, vuole costituire un primo nucleo di spunti e di 
riflessioni che conduca a un’esperienza armoniosa di arricchimento e di bellezza per chi vorrà 
avvicinarvisi e, porgendovi l’orecchio, affidarvisi. 
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SULLA METRICA DEL VERSO LIBERO 

 

Luca ZULIANI 

ABSTRACT • On the metric of free verse. The essay examines the “free verse” of modern Italian 
poetry, hypothesizing that two general tendencies have followed one another: in the first phase it 
was possible to overcome the traditional prosody – based above all on the Leopardi model – while 
maintaining its rhythmic characteristics, in particular in the first part of the lines. In a second phase, 
a versification based on accents and not on syllables became more important. This change can be 
traced back to a change in collective prosodic competences, due to the definitive affirmation of the 
typical forms of tonal music. The hypothesis is also verified through the analysis of the recordings 
of the poets who read their poems, using the material preserved in the websites “VIP” and 
“Lyrikline”. This feedback – which must be made with all the necessary caution – is nevertheless 
essential when trying to analyse a versification based on accents and not on syllables, also because 
it is not suited to the natural rhythm of the Italian language. 
 
KEYWORDS • Free verse; Italian poetry; Metrics; Poetry and Music 

1. Due tendenze generali 

Il tema di fondo di questo intervento suona più o meno così: come funziona il verso libero 
nella poesia moderna? Si tratta, com’è ovvio, di una questione infernalmente complicata che 
non si può affrontare qui in modo esaustivo: solo una rassegna della principale bibliografia 
occuperebbe lo spazio di un saggio.1 Intendo invece limitarmi a due fenomeni generali – due 
tendenze di massima, si potrebbe dire – che mi è capitato spesso di intravedere lavorando sulla 
poesia del Novecento. 

1.2. Ciò che resta di endecasillabo e settenario 

Il primo fenomeno generale è il meno recente ed è già stato spesso notato. Qui si proverà a 
definirlo in un modo un po’ diverso dal solito. Lo spunto per tale impostazione è nato alcuni 
anni fa, in occasione di un lavoro sul Diario postumo di Montale, una raccolta su cui esistono 
seri dubbi di autenticità (cfr. Zuliani 2016). L’obiettivo che mi era stato affidato era quello di 
verificare la sua compatibilità con il resto dell’opera di Montale dal punto di vista metrico. 
Poiché non è facile confrontare fra loro versi liberi, inseriti in poesie prive di forme strofiche 
costanti, mi serviva trovare una caratteristica metrica che fosse il più possibile diffusa, in modo 
da poter fare statistiche ragionevolmente affidabili. 

                                                      
1 Per una panoramica esaustiva si rimanda innanzitutto a Giovannetti-Lavezzi 2010. La stessa espressione 
verso libero andrebbe precisata meglio, sulla scorta di Mengaldo 1991, ma in questa sede ci si 
accontenterà di tale denominazione troppo generica, anche perché non verranno prese in esame le rime e 
le strutture strofiche.  
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Alla fine sono ricorso al seguente sistema: ho contato quante volte i versi di Montale – 
tutti i versi di Montale, a prescindere dalla misura – battono in quarta, quinta o sesta sede. 
Ovviamente, l’obiettivo era verificare la persistenza di un attacco simile a quello della “serie 
nobile” italiana (endecasillabo, settenario ed eventualmente quinario) che appunto prevede 
sempre, nella sua forma canonica, un accento in quarta o sesta. Ho così potuto verificare che, 
rispetto al Diario postumo, i versi delle coeve raccolte “ufficiali” di Montale tendono molto più 
nettamente a battere in quarta e in sesta, e nel contempo tendono a evitare sia l’accento isolato 
di quinta, sia l’assenza di accenti linguistici in tutto lo spazio fra quarta e sesta sede. In seguito 
ho notato anche che molti altri poeti del Novecento tendono a fare la stessa cosa. 

Il fenomeno metrico qui delineato coincide solo in parte con il consueto endecasillabo 
ipometro o ipermetro, dove c’è uno scarto di una sillaba (o al massimo due) rispetto al modello 
canonico: sono compresi nel fenomeno tutti i versi più lunghi del quinario, fino a quelli che 
eccedono anche di molto la misura dell’endecasillabo. Si tratta quindi di un sistema nettamente 
diverso dal precedente, che era basato sulla ricorrenza di versi di uguale lunghezza.  

È già stato spesso notato che all’origine di molto verso libero Novecentesco c’è il modello 
della canzone leopardiana. Le misure versali di riferimento, quindi, sono in primo luogo 
l’endecasillabo e il settenario, il quale coincide ovviamente con il primo emistichio di un 
endecasillabo a maiore, cioè con l’accento principale in sesta sede. A questi si aggiunge spesso 
– in Saba e Montale, ad esempio – il quinario, che corrisponde al primo emistichio di un
endecasillabo di quarta, ossia a minore. Di rado, compare anche il trisillabo, così da completare
la serie nobile già a suo tempo delineata da Dante nel De vulgari eloquentia (II, v). Inutile
sottolineare come questa corrispondenza nel ritmo delle prime sillabe sia un elemento essenziale
di tali abbinamenti.

In molti testi i poeti del Novecento hanno usato soltanto le misure canoniche. Quando però 
hanno cercato una maggiore libertà, si sono trovati di fronte due principali direzioni di fuga: la 
prima è variare il ritmo dell’attacco, battendo in quinta o non ponendo nessun accento nelle tre 
sedi principali; la seconda è variare ulteriormente la misura dopo l’attacco: non solo 
endecasillabi, settenari e quinari, ma qualunque verso fino a misure anche molto più ampie 
dell’endecasillabo, così da creare talvolta anche versi interpretabili come doppi settenari o, 
comunque, come versi doppi il cui primo elemento è un settenario o un quinario. Come si 
diceva, ho avuto modo di verificare tramite una schedatura completa che in Montale prevale di 
netto questa seconda direzione. Non ho avuto ancora occasione di avviare una schedatura a 
tappeto per verificare con precisione fino a che punto le stesse caratteristiche siano diffuse negli 
altri poeti del Novecento, e in particolare nei molti che hanno avuto Montale come principale 
modello. Ma è facile trovare esempi di tale tendenza ed alcuni saranno esaminati in seguito. 

1.3. Le alternative a endecasillabo e settenario 

È invece raro trovare tracce della tendenza appena delineata negli autori più recenti, a 
partire dalla fine del ventesimo secolo. Fra le cause di ciò, va sicuramente annoverato il fatto 
che, durante il secolo scorso, è progressivamente venuta meno la competenza collettiva della 
prosodia tradizionale. Le regole di funzionamento dell’endecasillabo sono piuttosto complesse, 
se si prova a formalizzarle, tanto che oggi di solito si tende a ritenere che sia un verso di 
tradizione alta, di solito appreso tramite l’esercizio della letteratura. In realtà non era così, fino 
almeno all’Ottocento. Contini è stato uno dei primi a segnalare lucidamente la cosa nel secondo 
dopoguerra, parlando ad esempio di un’“abilità sonettistica a noi negata” che invece “era 
erogata un tempo all’ultimo chirurgo o notaio”. Ciò ha avuto una netta influenza sui metri della 
modernità, e sulla loro percezione: “gli scolari odierni non riconoscono più a orecchio, 
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nemmeno se si dedicano alla filologia, un endecasillabo o un novenario. Non è più visibile il 
prezzo della libertà pagato da artefici pur espertissimi quale appunto Ungaretti”.2  

A noi, in effetti, ormai pare strano che l’endecasillabo fosse anche un metro degli incolti, o 
meglio fosse il metro più importante della tradizione antica del canto popolare, sia narrativo che 
lirico.3 Le regole di funzionamento dell’endecasillabo, per chi era cresciuto in un ambiente di 
cultura italiana, non erano ritenute un problema e la musica aveva un ruolo in tutto questo; non 
perché i versi della poesia letteraria fossero di consueto cantati, ma perché la competenza 
collettiva veniva ottenuta innanzitutto attraverso esecuzioni musicali. Tuttora, fra i pochi in 
grado di fare endecasillabi a orecchio, ci sono molti abitanti di zone rurali della Toscana e 
dell’alto Lazio, dove rimane la tradizione delle ottavine: tali versi cantati (o cantilenati) erano 
spesso descritti come la prima (e più bassa e rozza) forma di endecasillabo con cui si veniva in 
contatto. Era a partire da queste forme che si sviluppava l’orecchio per i versi misurati, grazie al 
quale era possibile riconoscere e comporre i versi letterari.  

1.3.1. Il ruolo della musica nel tempo 

Oggi, questa competenza collettiva è scomparsa perché, in primo luogo, è cambiata la 
musica: le melodie per gli endecasillabi – che grosso modo si possono definire modali – oggi 
sono desuete e irrimediabilmente arcaiche. Dal punto di vista metrico, la loro caratteristica più 
importante è la libertà della struttura ritmica, che non è divisa in battute regolari accentate in 
una posizione fissa. Di conseguenza, tali versi potevano (e dovevano) adattarsi al ritmo della 
lingua. C’è un secolare luogo comune che fu ripetuto anche da Ungaretti: l’endecasillabo 
rispecchia l’«andatura spontanea della frase italiana» ed è quindi una sorta di prosodia primaria 
(Ungaretti 1984: 101). 

In un certo senso è vero: l’italiano è una lingua a isocronia sillabica, ossia tende a contare 
il tempo con le sillabe, non con gli accenti come l’inglese o il tedesco. Quindi, se è lasciato 
libero di scegliere il proprio verso ideale, preferisce un verso abbastanza lungo (perché le parole 
italiane sono lunghe), concluso da una parola piana (come la grande maggioranza delle parole 
italiane), con un numero costante di sillabe, ma con una struttura accentuale libera (perché le 
parole italiane sono anche piuttosto rigide dal punto di vista ritmico). Anche la successione 
degli accenti, però, deve comunque avere una qualche forma di regolarità non invadente, così da 
differenziare tale verso dalla prosa. L’endecasillabo è appunto un verso dove è avvertibile una 
forma di regolarità accentuale, ma – a parte ovviamente la posizione finale – non c’è un singolo 
luogo dove debba cadere per forza un accento. Il numero degli accenti principali, inoltre, può 
anche cambiare da verso a verso e di solito va da tre (“mi ritrovai per una selva oscura”) a 
cinque (“di qua, di là, di giù, di su li mena”), con persino la possibilità di accenti ribattuti (“che 
furo a l’osso, come d’un càn, fòrti”). 

La musica di oggi fa molta fatica ad accettare un verso di questo tipo. Infatti, a partire 
grosso modo dal melodramma, si è diffusa in Italia il tipo di musica che tuttora è prevalente e 
che possiamo, grosso modo, definire tonale. Per quello che qui interessa, è una musica con suo 
proprio solido ritmo, rigidamente divisa in battute accentate in una posizione fissa. I musicologi 
dicono spesso che si trattò di una semplificazione ritmica, dovuta al fatto che si era cominciato a 
lavorare in modo complesso sull’armonia. 

2 Cfr. Contini 1970: 593 e Beltrami 2011: 157-58. 
3 Cfr. ad es. Zuliani 2009: 7-19 e 73-82. 
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Come conseguenza, i metri per musica, a partire dalle arie d’opera, cambiarono e presero 
la forma che tuttora è prevalente: versi più brevi, con un ritmo monotono perché seguono gli 
accenti delle battute, e con forti limitazioni nelle cadenze, ossia nell’accento della parola posta 
alla fine dei versi. Sono i cosiddetti metri chiabreriani. I testi italiani scritti in questo modo 
tendono a non funzionare se sono considerati in sé, perché le loro ragioni formali sono nella 
musica, al di fuori della lingua. D’altro canto, questo il tipo di metrica con cui ognuno di noi 
oggi viene a contatto fin dall’infanzia. 

Si potrebbe obiettare che, se davvero il cambiamento è cominciato con il melodramma, 
allora anche tale perdita di familiarità con l’endecasillabo dovrebbe essere di molto precedente. 
Ma le antiche musiche resistettero a lungo – spesso fino al Novecento – a fianco di quelle 
nuove, specialmente a livello popolare, che è appunto quello che più conta per la competenza 
collettiva. 

1.3.2. Le conseguenze sulla metrica non letteraria 

Una conseguenza di questo mutamento è la seguente: oggi, d’istinto, se un italiano non 
esperto di letteratura prova a fare versi metricamente regolari, tende a concepirli come regolati 
da un numero fisso di accenti in posizioni fisse, ossia, come s’usa dire, strutturati per piedi. In 
effetti è quello che di solito succede quando qualcuno non esperto di poesia letteraria prova a 
utilizzare un metro regolare, come, ad esempio, nei poemetti previsti dai papiri di laurea del 
Triveneto.  

Versi del genere, però, come si diceva risultano troppo monotoni. La soluzione più facile 
per renderli più accettabili è variare nettamente il numero di sillabe non accentate fra gli accenti 
obbligatori. In pratica, rinunciare definitivamente all’isosillabismo. Questo, per l’appunto, 
avviene spesso anche nei testi più curati dell’attuale canzone. 

Prendiamo ad esempio due testi celebri. Non a caso, scelgo due brani che hanno – in 
apparenza – versi spesso coincidenti con l’endecasillabo della tradizione: Samarcanda di 
Vecchioni e Bartali di Conte.  

Ridere, ridere, ridere ancora,  
ora la guerra paura non fa;  
brucian nel fuoco le divise la sera, 

4 brucia nella gola vino a sazietà.  

Musica di tamburelli fino all’aurora, 
il soldato che tutta la notte ballò  
vide tra la folla quella nera signora,  

8 vide che cercava lui e si spaventò. 

(da Roberto Vecchioni, Samarcanda, 1977) 

Farà piacere un bel mazzo di rose 
e anche il rumore che fa il cellophane, 
ma una birra fa gola di più, 

4 in questo giorno appiccicoso di caucciù. 

Sono seduto in cima a un paracarro 
e sto pensando agli affari miei. 
Tra una moto e l’altra c’è un silenzio 
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8 che descriverti non saprei… 

(da Paolo Conte, Bartali, 1979) 

Come si diceva, questi versi in realtà non funzionano come gli endecasillabi, anche quando 
coincidono con essi. Semplificando un po’, come è opportuno nel presente contesto, si può dire 
che i versi di Samarcanda sono sempre giocati su quattro accenti principali, che coincidono con 
i tempi più forti della melodia sottostante. A volte ne risultano endecasillabi (come il v. 1, 
«Ridere, ridere, ridere ancora»), a volte c’è qualche sillaba in più o in meno. Ogni tanto, 
specialmente verso la parte iniziale del verso, vengono accentati elementi linguistici che di per 
sé non vorrebbero accento: «ìl soldato ché tutta la nòtte ballò». Del resto, ciò capita spesso 
anche nei versi del melodramma. 

I versi di Paolo Conte hanno accenti più vicini agli accenti linguistici (soprattutto perché il 
ritmo è meno frenetico) e sono sempre giocati su tre accenti principali: «Farà piacére un bel 
màzzo di ròse». Di nuovo, c’è spesso qualche sillaba in meno o in più. 

Considerando l’oggetto-canzone nel suo insieme, bisogna innanzitutto chiedersi: sono 
versi irregolari? Niente affatto. Se si prende in esame il modo in cui sono eseguiti, sono versi 
molto più regolari di quanto possa essere mai una poesia. Questa regolarità, però, è affidata alla 
musica, che batte il tempo perfettamente isocrona. La musica, da questo punto di vista, ha preso 
il sopravvento sulla lingua. 

Il testo in sé, invece, è persino opportuno che non sia composto da versi isosillabici come 
la poesia letteraria tradizionale: già è fisso il numero degli accenti principali e quindi, per non 
risultare troppo monotoni, i versi compiono variazioni rispetto alla regolarità del ritmo 
musicale, come uno strumento che esegua un assolo. Di conseguenza, spesso è molto difficile 
trasferire su uno spartito il ritmo con cui viene cantato il testo, anche perché tende a cambiare 
anche nelle diverse esecuzioni dello stesso autore. Gli spartiti, anche quelli ufficiali, sono di 
regola semplificati.4 Ogni tanto, certo, da tutto ciò può nascere un impeccabile endecasillabo 
tradizionale, come “sono seduto in cima a un paracarro” al v. 5 di Bartali, ma il metro in realtà 
funziona in modo profondamente diverso: è basato sugli accenti, non sulle sillabe. 

Una conseguenza paradossale del bisogno di variazioni nella lingua rispetto alla musica è 
che i testi più regolari, cioè più regolarmente divisi in piedi sempre uguali, sono di solito quelli 
di livello più basso. Quando invece il testo vuole un suo spazio e vuole avvicinarsi ai ritmi 
propri dell’italiano, deve scartare rispetto al ritmo musicale. 

1.3.3. Le conseguenze sulla metrica delle poesie letterarie 

Anche se a noi moderni pare strano, è del tutto normale che la metrica della musica, nei 
secoli, influenzi quella della poesia. È quindi possibile che ciò avvenga anche oggi? In effetti, 
già a partire dagli anni ‘50, più di qualcuno ha pensato a qualcosa di affine; o meglio ha 
ipotizzato, senza prendere in considerazione la musica, che la metrica contemporanea sia basata 
sugli accenti linguistici più che sulle sillabe. Per una panoramica complessiva è di nuovo 
opportuno rimandare alla trattazione di Paolo Giovannetti in Giovannetti-Lavezzi 2010: 271-80. 
I primi importanti interventi critici furono di Fortini, che ipotizzò la nascita di una metrica di 
questo tipo già negli ‘50 e chiamò logaedico questo tipo di verso (cfr. Fortini 1957, 1958a, 
1958b). In questo contesto è opportuno non soffermarsi su tale termine e, più in generale, su 
tutto il lessico che è stata adottato per questa nuova metrica (centremi, centroidi, ritmemi etc.). 

4 Una breve analisi del caso di Marinella è in Zuliani 2018: 62-65. 
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Si proverà a usare semplicemente il termine unità ritmiche, cioè gruppi sillabici di lunghezza 
variabile, organizzati intorno a un accento principale. 

Come ha già messo in rilievo Giovannetti, il problema principale di questo tipo di metri è 
che è difficile individuarli sulla pagina scritta. Proprio per questo, si proverà ora a usare due 
strumenti online che permettono oggi di verificare agevolmente le modalità di esecuzione degli 
autori. Come primo esempio, riportiamo una poesia di Valerio Magrelli (da Magrelli 2018: 
258): 

 
L’imballatore 
 

Cos’è la traduzione? Su un vassoio 
la testa pallida e fiammante d’un poeta 

V. NABOKOV 
 
L’imballatore chino 
che mi svuota la stanza 
fa il mio stesso lavoro. 
Anch’io faccio cambiare casa 

5 alle parole, alle parole 
che non sono mie, 
e metto mano a ciò 
che non conosco senza capire 
cosa sto spostando. 

10 Sto spostando me stesso 
traducendo il passato in un presente 
che viaggia sigillato 
racchiuso dentro pagine 
o dentro casse con la scritta  

15 «Fragile» di cui ignoro l’interno. 
È questo il futuro, la spola, il traslato, 
il tempo manovale e citeriore, 
trasferimento e tropo, 
la ditta di trasloco. 
 
Si tratta di un esempio, fra i molti possibili, del primo tipo di cui si parlava: quello 

“montaliano”, che ancora si basa su endecasillabi e settenari. I versi sottolineati, qui e in 
seguito, sono quelli che battono in quarta o sesta (ossia attaccano come un endecasillabo o un 
quinario o un settenario), ma poi non sono canonici nella misura complessiva. I versi in 
grassetto sono quelli che battono in quinta. Quelli lasciati in tondo, sono i tradizionali 
endecasillabi, settenari e quinari.5  

Come si può facilmente notare, i versi della serie tradizionale (ossia quelli né sottolineati, 
né in grassetto) sono ancora prevalenti e i versi che comunque cominciano come quelli 
tradizionali sono più frequenti di quelli che battono in quinta. Se si ascolta la lettura dell’autore, 
disponibile su Lyrikline,6 si può sentire che il ritmo si organizza appunto in base al verso, o 
talvolta in base a una sua parte, senza regolarità o enfasi sistematica sugli accenti principali. A 

                                                      
5 Per determinare la posizione degli accenti, si sono seguiti i criteri di scansione metrica delineati in 
Praloran-Soldani 2003. 
6 All’indirizzo https://www.lyrikline.org/en/poems/limballatore-5873. 
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volte ci può essere un accento su un elemento linguisticamente non tonico (come il non al v. 5), 
ma questo è strettamente dovuto a ragioni semantiche. 

Nel secondo esempio, una celebre poesia di Giorgio Orelli (da Orelli 2015: 48), la 
situazione comincia a essere più sfumata: 

Nel cerchio familiare 

Una luce funerea, spenta, 
raggela le conifere 
dalla scorza che dura oltre la morte, 
e tutto è fermo in questa conca 

5 scavata con dolcezza dal tempo: 
nel cerchio familiare 
da cui non ha senso scampare. 

Entro un silenzio cosí conosciuto 
i morti sono piú vivi dei vivi: 

10 da linde camere odorose di canfora 
scendono per le botole in stufe 
rivestite di legno, aggiustano i propri ritratti, 
tornano nella stalla a rivedere i capi 
di pura razza bruna. 

Ma, 
15 senza ferri da talpe, senza ombrelli 

per impigliarvi rondini; 
non cauti, non dimentichi in rincorse, 
dietro quale carillon ve ne andate, 
ragazzi per i prati intirizziti? 

20 La cote è nel suo corno. 
Il pollaio s’appoggia al suo sambuco. 
I falangi stanno a lungo intricati 
sui muri della chiesa. 
La fontana con l’acqua si tiene compagnia. 

25 Ed io, restituito 
a un piú discreto amore della vita... 

In questa trascrizione, il corsivo indica un verso vuoto, ossia privo di accenti su quarta, 
quinta o sesta sede, come accade molto di rado per gli endecasillabi canonici. Come si può 
notare, anche in questo caso il sistema “montaliano” è rimasto in vigore: i versi in grassetto e in 
corsivo, ossia i versi che non sono endecasillabi, settenari e quinari e che non iniziano allo 
stesso modo, sono rari. Ma la lettura dell’autore7 può forse creare qualche dubbio: Orelli, più 
spesso e più nettamente di Magrelli, tende a dividere in segmenti monoaccentuali il testo, perché 
scandisce con enfasi le parole e i sintagmi fonologici, anche se di nuovo non sembrano esserci 
le unità ritmiche del tipo che abbiamo ipotizzato. 

La metrica basata sugli accenti è un tipo di metrica sfuggente, come si diceva. È quindi 
opportuno passare all’altro estremo, così da mettere in rilievo la differenza rispetto alle 
scansioni tradizionali. Gli esempi sono molti nel VIP e in Lyrikline. Si può iniziare con Vivian 
Lamarque (da Lamarque 2002: 236): 

7 Di nuovo su Lyrikline, all’indirizzo https://www.lyrikline.org/en/poems/nel-cerchio-familiare-1630. 
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A un albero meraviglioso 

Caro albero meraviglioso 
che dal treno qualcuno 
ti ha tirato un sacchetto 
di plastica viola 

5 che te lo tieni lì stupito 
sulla mano del ramo 
come per dire 
cos’è questo fiore strano 
speriamo che il vento 

10 se lo porti lontano. 
Ci vediamo al prossimo viaggio 
ricorderò il numero 
del filare, il tuo 
indirizzo, ho contato 

15 i chilometri dopo lo scalo-merci 
arrivederci. 

In primo luogo, si nota che i versi in grassetto e in corsivo diventano più frequenti. In 
Orelli erano 3 su 26, qui sono 7 su 16. In particolare, quelli che battono in quinta sono sei, ossia 
più o meno un terzo del totale: è appunto ciò che ci aspetterebbe come effetto di una 
distribuzione casuale dei versi che battono in quarta, quinta o sesta. In pratica, siamo al di fuori 
del sistema “montaliano” prima ipotizzato. 

La lettura toglie ogni dubbio sulla natura dei versi:8 sono rigorosamente giocati su unità 
ritmiche e quindi risultano fra loro equivalenti anche se non hanno lo stesso numero di sillabe. I 
primi versi, ad esempio, sono sempre giocati su due accenti e da essi traggono regolarità: “Caro 
àlbero – meraviglióso / che dal tréno – qualcùno / ti ha tiràto – un sacchétto / di plàstica – 
viòla”. 

C’è però un corollario che, come si temeva, rende la vita difficile al metricologo: le unità 
ritmiche sono spesso non prevedibili. Sono infatti possibili variazioni, come il “lì” inserito al v. 
5 a interrompere la serie di versi su due accenti, oppure come il v. 7 che contiene un’unica unità 
ritmica, mentre nel verso successivo ce ne sono tre (“cos’è – questo fióre – stràno”), anche se in 
precedenza versi con un numero di sillabe inferiore ne avevano solo due.  

In pratica, la struttura ritmica – o meglio, il metro – di una simile poesia è imprevedibile 
come un testo di canzone di cui non si conosca la musica; anzi di più, poiché non segue neppure 
le strutture tendenzialmente regolari delle frasi melodiche. A peggiorare le cose, a volte capita 
persino che un’unità ritmica possa persino trovarsi in enjambement fra un verso e l’altro, come 
negli ultimi due versi di Se sul treno, una delle altre poesie di Lamarque presenti in Lyrikline.9 
Una cosa però si può affermare con ragionevole sicurezza: questi versi, anche quando sono 
settenari o mostrano un qualche altro tipo di regolarità nel numero delle sillabe, sono comunque 
diversi da quelli tradizionali della poesia letteraria. La nuova metrica per accenti, quella 
ipotizzata da Fortini, esiste.  

Il lettore, se vuole, può provare ad ascoltare altre registrazioni, in particolare quelle dei 
poeti più giovani nel VIP, e notare quanto spesso questo modo di scandire il metro compaia, più 

8 All’indirizzo https://www.lyrikline.org/en/poems/un-albero-meraviglioso-5124. 
9 All’indirizzo https://www.lyrikline.org/en/poems/se-sul-treno-5125. 
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o meno marcato: a volte è solo suggerito, a volte è persino esibito, come (un esempio fra molti)
in Mediterranea di Gianpaolo G. Mastropasqua,10 dove dopo un inizio un po’ oscillante il ritmo
si stabilizza su un’ossessiva scansione su quattro accenti, a prescindere dal numero delle sillabe;
come in una delle canzoni che abbiamo esaminato prima.

Nel corso di una simile ricerca, il lettore troverà però anche molti casi in cui si avverte la 
possibilità di un simile sistema, ma è difficile individuarlo: rimane solo un’ipotesi, una 
sensazione di fondo. Un buon esempio è Milo De Angelis, dove i nuclei ritmici sono meno 
marcati, più lunghi e, di nuovo, talvolta si trovano in enjambement. Ecco un esempio:11 

Mi saluti, ti rimetti il golf, senti 
che puoi smarrire il codice terrestre, demolire 
il nucleo, precipitare nel buio. Vai verso la doccia. 
Ricordi un nove e ottanta a corpo libero, 

5 una primavera della pelle, una diagonale perfetta. 
Dall’incubo estrai una forcina, ti aggiusti  
i capelli, indossi la cuffia, chiedi soltanto 
di essere risparmiata. 

Inutile sottolineare che siamo lontani dal tipo metrico “montaliano”, com’è evidente dalla 
frequenza dei grassetti e dai corsivi. Ma anche la struttura per unità ritmiche non è evidente 
nella lettura dell’autore,12 anche se è comunque ipotizzabile. Tuttavia, in casi del genere, va 
sempre considerata l’ipotesi che il metricologo stia semplicemente cercando di costringere in un 
modello troppo stretto un testo che, invece, va classificato più drasticamente come metro libero, 
a prescindere dall’enfasi con cui, nella recitazione, vengono pronunciate alcune parole. 

Ci sono però alcuni fenomeni interessanti che, anche in alcuni casi dubbi, rafforzano 
l’ipotesi di partenza. Un esempio è la seguente poesia di Franco Buffoni:13  

Di Leopardi che ritorna col pensiero a Roma 

La mia filosofia è dispiaciuta ai preti, i quali e qui e in tutto 
il mondo, sotto un nome o sotto un altro, possono ancora e 
potranno eternamente tutto. 

Di Leopardi che ritorna col pensiero a Roma 
Dalle pendici del Vesuvio: “Anco ti vidi / 
de’ tuoi steli abbellir l’erme contrade / 
che cingon la cittade”. Desolazione per desolazione, 

5 Naturale per intellettuale, deserto per deserto… 
Di Leopardi suddito dello stato pontificio 
Liberale clandestino in ideologico isolamento 
– Il ridicolo e il grottesco delle Operette
Per eccellenza armi illuministiche

10 Contro antropocentriche metafisiche – 

10 All’indirizzo http://www.lfsag.unito.it/ricerca/vip/audio/MASTROPASQUA_Mediterranea.mp3. 
11 Da De Angelis 2005: 59, dove però, rispetto al testo presente in Lyrikline e qui seguito, c’è una 
variante: “reggiseno” in luogo di “golf” al v. 1. Anch’essa ribadisce l’indifferenza rispetto al numero delle 
sillabe nel metro di questa poesia. 
12 All’indirizzo https://www.lyrikline.org/en/poems/mi-saluti-ti-rimetti-il-golf-5117. 
13 Il testo compare senza titolo in Buffoni 2012, come secondo testo della sezione In quell’angusto regno 
del silenzio nella raccolta Roma. Il titolo qui riportato deriva dalla lettura che ne fa Buffoni in VIP.  
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In quell’angusto regno del silenzio 
Dalle mostruose tipologie censorie 
Che fu il governo della 
Reverenda Camera Apostolica. 
Roma desertica. 
 
Di nuovo, grassetti e corsivi mostrano che il metro è lontano dal tipo “montaliano”. La 

lettura su VIP14 marca un poco gli accenti principali del verso, ma di nuovo è difficile 
distinguere fra un’eventuale metrica “accentuale” e, invece, semplicemente una certa enfasi su 
alcune parole durante la recitazione di una poesia priva di regole metriche formalizzabili. 

Ci sono però due elementi significativi che emergono dalla lettura: il primo riguarda il 
titolo e il primo verso. Buffoni legge il titolo con la normale intonazione della lingua parlata, ma 
quando ripete la stessa frase come primo verso, introduce una scansione non naturale, basata 
sugli accenti: “Di Leopàrdi – che ritórna – col pensièro – a Róma”. 

Si potrebbe obiettare che ciò potrebbe essere solo una tecnica di recitazione, altrettanto 
valida per i versi tradizionali. Ma Buffoni smentisce questa possibilità: quando ai vv. 2-4 legge 
la citazione da Leopardi (la parte sottolineata a puntini), recita in modo completamente diverso, 
scandendo il verso nella sua unità pluriaccentuale e non segmentandolo in sottounità ritmiche. 
In pratica, nella colta poesia di Buffoni la metrica è percepita come differente da quella che 
presiede agli endecasillabi di Leopardi.  

Anche in altri autori compare un’analoga differenza di pronuncia fra il primo verso e il 
titolo che da esso è ricavato. Ad esempio, la si può sentire sul VIP in Ripeto: lavoriamo per 
giorni sopra le parole di Marco Corsi,15 o in Ti penso dove non c’è più pensiero di Davide 
Rondoni.16 

Forse un modo di formalizzare il fenomeno è il seguente: la dizione enfatica che oggi si 
ritiene adatta alla poesia tende naturalmente (o meglio istintivamente, come si diceva) ad andare 
nella direzione di una metrica accentuale, basata su unità ritmiche. 

2. Una conclusione provvisoria 

Come si è visto (e com’era prevedibile), nonostante l’aiuto dei file audio non è stato 
possibile tracciare con precisione il confine fra i diversi tipi di metrica qui ipotizzati. Da un lato, 
la metrica basata sugli accenti è chiaramente presente e diffusa, ma dall’altro si conferma 
sfuggente e sfocata, in particolare nei poeti di primo piano. Oltretutto, non è affatto detto che la 
lettura d’autore rifletta i principi metrici usati nella composizione della poesia. Va infatti 
considerato che una scansione nettamente impostata sugli accenti viene spesso percepita come 
un eccesso (anche voluto) di cantabilità: un po’ quello che succede oggi ai testi di canzone 
troppo nettamente scanditi per piedi (ossia costanti sia nelle sillabe, sia negli accenti), che sono 
maggiormente connotati come canzonette, ossia come testi subordinati a una melodia. Di 
conseguenza, alcuni autori potrebbero scegliere di attenuare, anche nella lettura, la presenza di 
una simile struttura. 

Anche questo, però, sarebbe un indizio a favore della tendenza generale che è stata qui 
ipotizzata. La questione si può riassumere così: da un lato, oggi sono meno usati i metri 
tradizionali, ma ancora di più è raro il loro fantasma ottenuto attraverso la conservazione 

                                                      
14 All’indirizzo http://www.lfsag.unito.it/ricerca/vip/audio/buffoni_di_leopardi.mp3. 
15 All’indirizzo http://www.lfsag.unito.it/ricerca/vip/audio/corsi_ripeto_lavoriamo_per_giorni.mp3. 
16 All’indirizzo http://www.lfsag.unito.it/ricerca/vip/audio/rondoni_ti_penso_dove.mp3. 
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dell’attacco in quarta o sesta, a riprova del fatto che la sensibilità metrica per sillabe su cui essi 
si basavano è sempre meno diffusa; dall’altro lato, la scansione basata sugli accenti prima che 
sulle sillabe, in teoria non adatta alla lingua italiana, è oggi istintiva e quindi tende a pervadere 
le soluzioni moderne, in modo sempre più netto a mano a mano che passano i decenni e i 
tradizionali ritmi isosillabici sono sempre più lontani da noi. Ma non è ovviamente l’unica 
soluzione: deve obbligatoriamente mescolarsi e contaminarsi con i modi tradizionali, ma anche 
con le altre categorie individuabili nel moderno verso libero: dall’a capo come unico segno 
distintivo del verso fino alla poesia in prosa e alla metrica “semantica”, ossia basata sulla 
struttura del discorso. 

Di sicuro, l’ascolto dei modi di recitazione dei poeti talvolta non è risolutivo, ma è 
indispensabile per analizzarne il metro. Anche questo, probabilmente, è un segno di modernità, 
se non altro perché oggi la mancanza di una tradizione poetica, ossia di una pratica basata su 
modi comuni e condivisi, comporta il fatto che ogni autore è libero di sperimentare soluzioni 
personali, basate anche sul proprio modo di recitare i propri versi. 

D’altro canto, l’analisi tramite ascolto comporta sempre un pericoloso margine di 
soggettività nei risultati. Le tecniche di analisi fonetica della prosodia che si stanno 
sperimentando in sedi come il VIP potranno forse, in un prossimo futuro, rendere più oggettivo 
e meno impressionistico lo studio delle modalità di scansione e, di conseguenza, potranno 
illustrare su basi più solide la prosodia adottata, più o meno consciamente, dai poeti d’oggi. 
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LE DUE LIRICHE DI SAFFO 
DI GOFFREDO PETRASSI 

La modernità del canto 

Emanuele FRANCESCHETTI 

ABSTRACT • «Two Sappho’s lyrics» by Goffredo Petrassi. The modernity of singing. In this 
article I will briefly analyse and discuss the Two Sappho’s lyrics (based on Salvatore Quasimodo’s 
translations of Sappho’s poetic fragments), composed in 1941 by Goffredo Petrassi. In the year of 
Italy’s entry into the war, Quasimodo’s translations change definitely the reception of Greek 
poems, because of a new poetic style without archaisms and rhetoric, and closer to modern 
language. Furthermore, with this ‘renewal’, also a new interest (of composers) for Sappho’s lyric 
begins: Petrassi (in 1941) and Luigi Dallapiccola (1942) are the first to base their compositions on 
this ‘modern’ version. Despite the restrictions of categories and definitions (‘modernism’, ‘neo-
classicism’, ‘neo-baroque’, avant-garde, etc.) Petrassi’s styles and techniques develop through the 
years, with a personal synthesis of traditional and contemporary. In this ‘middle-age’ between 
‘myth’ of classicism (and nation) and increase of serialism, these lyrics can be observed and 
analysed as a case of ‘modernization’ and ‘re-translation’; from survived fragments (6th century 
BC) to middle-20th century musical modernism.  

KEYWORDS • Sappho; Quasimodo; Petrassi; Translations; Lyric; Modernism; Classicism; 20th 
Century 

1. Contesti e tendenze

L’oggetto di questo breve studio si colloca nell’ambito delle relazioni intercorse tra musica 
d’arte (per praticità si accetti come valida, in questo caso, la definizione di ‘musica d’arte’, che 
altrove necessiterebbe di ulteriori precisazioni e disambiguazioni) e poesia nell’Italia della 
prima metà del Novecento. Nello specifico, la mia attenzione si rivolgerà ad uno degli episodi 
della ricezione di Saffo da parte dei compositori: ricezione che, va subito specificato, riceve un 
impulso più che significativo dalle celebri traduzioni di Salvatore Quasimodo (I lirici greci, 
19401), che da subito diventano modello e paradigma di una – per così dire – mutata sensibilità 
linguistica e stilistica nell’ambito della traduzione.  Non potendo in questa sede dar conto 
esaustivamente di un contesto (l’incontro tra poesia e musica in Italia nell’arco di mezzo secolo, 
appunto) articolato e di non facile ricognizione, cercherò almeno di fornire qualche inevitabile 
coordinata storico-culturale, se non altro per meglio inquadrare il caso specifico di cui mi 
occuperò. 

All’inizio degli anni quaranta, alla vigilia di un conflitto che avrebbe definitivamente 
rivelato la tragica vanità degli ardori nazionalisti e costretto la popolazione ad un rovinoso 

1 Salvatore Quasimodo, Lirici greci, Milano, Edizioni di Corrente, 1940. 
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sacrificio, le idee di ‘antico’, ‘classico’ (e ‘nazionale’) stavano per essere rimesse in discussione, 
specie nei connotati ‘ingombranti’ veicolati dal regime fascista nel corso dei decenni precedenti.  

Pur con esiti difficilmente sistematici ed inquadrabili in un’unica prospettiva (si pensi alle 
concomitanti ‘affezioni’ del fascismo per la modernità e per la tradizione; alla celebrazione 
della civiltà delle macchine e a quella della ‘romanità’; al legame ‘simbolico’ col movimento 
futurista e con i vari classicismi del primo dopoguerra), nello specifico della produzione 
musicale – qui al centro del nostro interesse – la riscoperta dell’’antico’ era stata, con l’avvento 
del Novecento, cifra costante della produzione di compositori come Malipiero, Casella, Pizzetti, 
Respighi, in parte Alfano. La apparente contraddittorietà tra quanto appena detto e il ruolo di 
protagonisti ricoperto da tali compositori nella agguerrita promozione di un rinnovamento 
musicale (in quanto a stile, modelli, orizzonti) in Italia, è spiegabile solo se si tiene conto di un 
dato, piuttosto inequivocabile. Se la pars destruens della coscienza musicale primonovecentesca 
consisteva difatti nell’emanciparsi il più possibile dall’ingombro della tradizione 
melodrammatica e (parzialmente) dai languori del romanticismo ‘wagneriano’, la altissima 
ricettività e curiosità per le più autorevoli conquiste della modernità (su tutti Mahler, Debussy, 
Stravinskij e poco a poco la scuola viennese) veniva affiancata proprio dalla volontà di 
riscoprire e riabilitare  il ‘glorioso’ passato italiano (la polifonia cinquecentesca, la musica 
strumentale del sei e settecento, etc.): quest’ultimo elemento in particolare, com’è facile 
immaginare, era riuscito ad armonizzare una componente autonoma della sensibilità dei 
compositori con le istanze del fascismo, che sulla compenetrazione di tradizione e modernità 
aveva costruito gran parte della propria estetica. Questo retroterra culturale, negli anni della 
seconda guerra mondiale, necessitava di essere storicizzato e ridiscusso criticamente. Se non 
altro, alla luce della inevitabile disillusione maturata nei confronti del regime anche da chi, 
giocoforza, ne aveva accolto parzialmente motivi ed istanze2.  

2. I (nuovi) Lirici greci: un incontro possibile tra musica e poesia contemporanea 

Le traduzioni di Salvatore Quasimodo dei lirici greci appaiono nel 1940, in un’edizione di 
«Corrente», rivista di posizioni evidentemente antifasciste. È un momento, questo, di diffuso 
interesse per le traduzioni: Quasimodo, Montale, Vigolo, Ungaretti – tra gli altri – traducono 
Shakespeare, Cervantes, Rimbaud, Hölderlin, Melville, Eliot e molti altri. Il significato precipuo 
che tali traduzioni acquisiscono nel contesto in cui appaiono è ben sottolineato da Franco 
Fortini: 

Tradurre, per gli autori del decennio ermetico, significò ridurre il diverso al già posseduto; 
e quindi si trattò soprattutto di tradurre testi di letterature, di età e di autori che distanza di 
tempo e di culture rendevano atemporali, oppure di una poesia che poteva essere considerata 
come antecedente remota o prossima della tendenza nella quale i traduttori si riconoscevano3. 

Una definitiva sprovincializzazione ed apertura, com’è ovvio, si manifesterà a partire dal 
crollo del regime, e con la fine del conflitto, quando si cercherà di recuperare tutte le opere e gli 
autori che erano stati guardati con sospetto dal nazifascismo. Né Saffo né altri autori ascrivibili 
alla classicità greco-latina, però, avevano subito alcuna damnatio memoriae negli anni del 

2 Rimando ad almeno due riferimenti essenziali per approfondire il rapporto tra compositori (e cultura in 
generale) e regime fascista: Harvey Sachs, Musica e Regime, Milano, Il Saggiatore, 1995 e Fiamma 
Nicolodi, Musica e musicisti nel ventennio fascista, Fiesole, Discanto, 1984. 
3 Franco Fortini, Da Ungaretti agli ermetici, in I poeti del Novecento, Bari, Laterza, 1976, pp. 69-116. 
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regime, per motivi che è facile immaginare. Quasimodo, tuttavia, non compie una operazione 
filologica stricto sensu: al contrario, ri-scrive e ri-scopre il classico in maniera consapevole, 
storicizzandolo, rendendolo in un certo senso prossimo alla lingua dei contemporanei. 
L’umana profondità delle sue traduzioni, spoglie dalle eccessive enfasi retoriche delle versioni 
precedenti (si pensi a quella di Ettore Romagnoli, che pure aveva giocato un ruolo non 
indifferente nella diffusione della poesia greca4) saranno nel dopoguerra un modello da seguire, 
proprio in virtù del ritrovato peso specifico della parola poetica, liberata dalle pastoie degli 
arcaismi e delle ‘maniere’. Anna Scalfaro, autrice di importanti contributi sul tema5, riporta – 
sintetizzandola – la posizione di Luciano Anceschi, che aveva subito còlto la rilevanza della 
traduzione di Quasimodo: anzitutto nell’essere testimone ed interprete di un rinnovato interesse 
per la lirica (a discapito dell’epica); di aver restituito, inoltre, “l’autentica voce dei lirici greci 
[…], rispettando la densità poetica della lingua d’arrivo”6. Non è soltanto in questo, tuttavia, che 
si esaurisce la portata della riscrittura di Quasimodo: come sottolinea Gabriele Becheri in un suo 
articolo, questa rappresenta una tappa non trascurabile nella ‘vicenda’ del rapporto tra musica e 
poesia del Novecento italiano. Becheri rileva un dato molto importante: nonostante la crescente 
‘purezza’ perseguita dalla poesia negli anni dell’ermetismo fosse, potenzialmente, un ulteriore 
discrimine ai fini di un possibile incontro tra compositori e poeti, è proprio verso la fine degli 
anni trenta che si verificano segnali di una ‘inversione di tendenza’7: 

Prima d’allora i compositori italiani si erano difficilmente avvicinati a testi caratterizzati 
da procedimenti analogici, preferendo di gran lunga una poesia descrittiva, narrativa, dominata 
da un gusto prevalentemente crepuscolare, come può essere confermato da alcuni lavori di 
Mario Castelnuovo-Tedesco su testi di Aldo Palazzeschi o da quelli di Luigi Dallapiccola su 
testi di Biagio Marin; ancora più palesi, in questo senso, sono le scelte, nel 1926 e 1927, di 
Guido Gozzano e Sergio Corazzini da parte di Goffredo Petrassi8. 

A partire dalla diffusione della traduzione di Quasimodo, però, l’interesse dei compositori 
per la ‘nuova’ sensibilità dell’ermetismo – qui nella veste di medium per la rilettura della lirica 
greca   – si fa evidente e costante9. A partire dalla pubblicazione del lavoro di Quasimodo e via 
via fino agli anni ottanta sono numerosi i compositori che scelgono di misurarsi con questi testi, 
delineando una continuità di scelte di cui non si può non tener conto. Caltabiano, Dallapiccola, 
Prosperi, Bussotti, Berio, Maderna, Chailly, De Angelis, Zanettovich, Vescovo: tutti scelgono di 
misurarsi con i lirici greci, e tutti basandosi sulla traduzione di Quasimodo. Ad inaugurare 
questa cronologia sono Goffredo Petrassi e Luigi Dallapiccola: Petrassi, nel 1941, compone le 

4 Cfr. Ettore Romagnoli, Il libro della poesia greca, Milano, Fratelli Treves, 1921. 
5 Cfr., almeno, Anna Scalfaro, I Lirici greci di Quasimodo: un ventennio di recezione musicale, Roma, 
Aracne, 2011. 
6 Id., “Eros languido desidero cantare”. Quasimodo, Dallapiccola e i lirici greci, in Storia della lingua 
italiana e storia della musica: italiano e musica nel melodramma e nella canzone, Atti del IV convegno 
asli (Sanremo, 29-30 aprile 2004), Firenze, F. Cesati, 2005, pp. 143-158. 
7 Petrassi musica Il lamento di Arianna di De Libero nel 1936; nel 1937 Labroca musica tre liriche di 
Giorgio Vigolo; sempre nel 1937 Pizzetti musica due liriche di Giuseppe Ungaretti. 
8 Gabriele Becheri, Musica e poesia nell’Italia degli anni trenta e quaranta, Arte Musica e Spettacolo, 
«Annali del Dipartimento di Storia delle arti e dello spettacolo, Università di Firenze», I, 200, pp. 77-90. 
9  Si consideri ancora l’articolo di Becheri, che giustamente suggerisce una certa cautela nella 
formulazione di considerazioni nette: se è vero che emergono segni di interesse per i contemporanei (cfr. 
nota 4), se è vero che i testi del Quasimodo traduttore e del Quasimodo poeta ricevono numerose 
intonazioni lungo tutto il Novecento, non è comunque possibile individuare un vero e proprio ‘filone’ di 
intonazioni musicali di liriche legate all’ermetismo.   
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Due liriche di Saffo per voce e pianoforte, e l’anno seguente è la volta di Dallapiccola con i 
Cinque frammenti da Saffo per soprano e orchestra da camera; sceglierò, in questa sede, di 
soffermarmi esclusivamente su modalità ed esiti dell’’incontro’ Saffo – Quasimodo – Petrassi.      

Questo triplice incontro è di per sé capace di produrre una serie di interrogativi di assoluta 
rilevanza, specialmente alla luce del contesto storico e culturale che ho cercato molto 
brevemente di richiamare. Cerco di sintetizzarli, brutalmente, in tre punti: 

1) quali sono le ragioni della ‘doppia’ (Saffo – Quasimodo) scelta poetica di Petrassi? 
2) quali scelte musicali e stilistiche sono compiute dall’autore e come si collocano in 

relazione al panorama compositivo coevo? 
3) cosa permane (e come), nella musica, di un ‘materiale’ poetico così distante nel tempo, 

oltretutto originariamente ‘ridotto’ in frammenti? 

3. Petrassi e Saffo 

Come già emerso nei dati che ho riportato, con la fine degli anni trenta sono ravvisabili 
primi avvicinamenti dei compositori ai testi dei poeti contemporanei. Questo porta a tutta una 
serie di implicazioni che bisogna tenere in debita considerazione: è il segno che la musica inizia 
a ‘rivolgersi’ non soltanto a quei testi già classici o monumentalizzati (Dante, Petrarca, 
Leopardi, d’Annunzio) o a quelli la cui regolarità narrativo/descrittiva (si veda la citazione di 
Becheri già riportata) non oppone particolare resistenza alle intonazioni musicali. Ci si comincia 
a rivolgere anche a poeti verso i quali è avvertita una consonanza spirituale, ed a testi ‘prossimi’ 
al proprio tempo. Petrassi, che proprio nei giorni dell’ingresso in guerra dell’Italia (1940) aveva 
intuito la disarmante e tragica attualità delle Operette Morali di Leopardi componendo il Coro 
di morti (a partire dal Dialogo di Federico Ruysch e delle sue mummie), dimostra anche con le 
Liriche di Saffo di non scegliere un testo esclusivamente per ragioni di musicalità/suggestione 
sonora, e neppure per misurarsi con un monumento letterario appartenente ad un ‘canone’. 
Queste considerazioni, si badi bene, non devono però far correre il rischio (opposto) di una 
lettura eccessivamente ‘spirituale’: anche Petrassi e Dallapiccola ravvisano delle potenzialità 
musicali nei testi, delle qualità che innescano il processo creativo suggerendo delle possibilità 
alla messa in musica. Né mi sembrerebbe corretto interpretare ogni incontro tra compositore e 
testo poetico esclusivamente come segnale di una scelta culturale, estetica o addirittura politica. 
Le parole di Petrassi stesso, piuttosto reticente a ‘dichiarazioni di poetica’, vanno tenute in 
considerazione pur correndo il rischio di cadere in contraddizione: nonostante (è giusto 
specificarlo per onestà d’indagine) possa sembrare che proprio le Due liriche di Saffo non 
vengano tenute in eccezionale considerazione dal compositore10, questi afferma in più d’una 
occasione che “ogni testo deve avere[…] una giustificazione, deve avere un perché”11. 
Giustificazione che va rintracciata soprattutto nella altezza di contenuto e forma:  

 

                                                      
10 Va ricordato che Petrassi, nello stesso anno, trascrive le Due liriche per voce ed un organico di undici 
strumenti: mi sembra che questo non suggerisca certo un disinteresse per queste piccole composizioni, 
senza con questo dimenticare l’interesse ‘artigianale’ di Petrassi per ogni forma di pratica compositiva e 
di studio. 
11 Luca Lombardi, Conversazioni con Petrassi, Milano, Suvini-Zerboni, 1980, p. 67. 
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Quando il contenuto, la forma […] sono così alti da indurmi, da sollecitarmi verso una successione 
musicale, io scelgo le poesie e le musico. Fino a questo momento credo di aver musicato poesie 
altissime, sia per il contenuto, sia, soprattutto, per la forma12. 

Per Petrassi, le scelte di linguaggio e la sintassi praticata si realizzano quindi insieme ai 
valori semantici delle parole e dei versi, e non a prescindere da quelli. Più che ‘misurare’ la 
rilevanza attribuita dal compositore a queste due liriche di Saffo all’interno del proprio corpus, 
mi sembra pertanto rilevante sottoporle ad un’analisi che mostri in che modo la loro densità 
contenutistica e formale abbia trovato realizzazione e rispondenza nell’intonazione musicale.  

Veniamo, quindi, alla musica. La mia idea, senza volermi addentrare in una disamina di 
carattere analitico e/o musicologico, è che, mediando tra i rischi di un approccio eccessivamente 
descrittivo ed uno troppo tagliato su interpretazioni dense di aggettivi e parafrasi verbali, diversi 
metodi d’osservazione ed analisi di un brano possano convivere e collaborare proprio in virtù 
del maggior rischio causato dal maggior numero di ‘carotaggi’ all’interno della partitura. Dal 
punto di vista strutturale, in Tramontata è la luna (in cui Quasimodo assembla in tre stanze i 
frammenti n. 90, 50, 137, 52, e 12013) la tripartizione è rispettata dalla musica, come appare 
evidente persino ad una lettura di superficie dello spartito. Inoltre, anche la varietà metrica 
utilizzata da Quasimodo (a differenza della regolarità endecasillabica di Invito all’Eràno) viene 
musicalmente individuata da una gestione piuttosto ‘fluida’ dei metri che contrassegnano le 
misure, così che la musica sembra sempre plasmata sulla prosodia del testo poetico. La vera 
compenetrazione tra testo e musica però, come già detto, non avviene soltanto al livello 
‘superficiale’ dell’adeguamento ritmico e della mantenuta tripartizione. Se si tenta un’analisi 
che confronti sincronicamente e diacronicamente più parametri (variabilità dinamica, agogica, 
regolarità/irregolarità di paradigmi melodici, densità di tessitura, stabilità/instabilità armonica, 
etc.) si può riuscire a far emerge la coerenza quasi ‘drammaturgica’ con cui Petrassi cerca nella 
musica la corrispondenza espressiva col testo. Propongo, di seguito, una messa a raffronto 
piuttosto schematica tra una ‘sinossi’ del testo poetico ed una cernita di alcuni dati musicali 
emersi proprio dall’analisi dei vari parametri sovramenzionati.  

Traduzione di Quasimodo: 

vv. 1-4 (corrispondenti al framm. 94): individuazione di uno ‘scenario-ambiente’ (Tramontata è la
luna/e le Pleiadi a mezzo della notte) che metaforizzi il passaggio del tempo (Anche giovinezza già
dilegua) e la solitudine dell’io lirico (e ormai nel mio letto resto sola);

vv. 5-9 (framm. 50 e 137): violento riconoscimento del proprio male interiore, apice di tensione
(‘Scuote l’anima mia Eros/ come vento sul monte/ che irrompe entro le querce;/ e scioglie le
membra e le agita,/ dolce amaro indomabile serpente);

vv. 10-11 (framm. 52 e 20): permanenza ‘senza soluzione’ del proprio male interiore ([…] e soffro
e desidero).

In partitura: 

12 Enrico Failla (cur.), Intervista a Goffredo Petrassi, in Musicisti italiani d’oggi, Catania, La Goliardica, 
1984, pp. 59-60. 
13 La numerazione qui riportata è quella utilizzata in Ernst Diehl, Anthologia lyrica, Leipzig, Teubner, 
1936. 
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bb. 1-16 (A): escursione dinamica oscillante tra il pp e il f; canto costruito per lo più su gradi 
congiunti, melismi limitati, e valori ritmici costanti; ‘evocazioni’ tonali nella melodia; sospensione 
armonica nell’accompagnamento; armonia per lo più ‘vuota’ (accompagnamento pianistico quasi 
sempre in note singole ad ottave diverse); frequenti cambi di metro; regolarità ritmica 
dell’accompagnamento (es. 114); 
 
bb. 17-27 (B): escursione dinamica come A; il canto presenta ampi salti, irregolarità di valori 
ritmici, melismi più pronunciati; accordi ‘larghi’ (grande distanza tra nota più grave e nota più 
acuta) ma ‘vuoti’ e tonalmente ambigui (stessa nota in diverse ottave, con talvolta intervalli di 
seconda nel registro medio o medio-acuto); frequenti cambi di metro; regolarità ritmica 
dell’accompagnamento (es. 2); 
 
bb. 28-38 (A’): escursione più contenuto (tra pp e mf); il canto presenta note lunghe, salti meno 
frequenti, direzionalità discendente e conclusiva in prossimità del verso finale (‘e soffro e 
desidero’); maggiore stabilità ritmica; ritorno dei moduli di accompagnamento presenti in A, con 
finale armonicamente sospeso (in ppp, su di un ‘quasi’ accordo di Sol settima con la tonica 
abbassata a Sol bemolle) nonostante la discesa della linea melodica che va stabilizzandosi su un 
do3. 
 
Stesso prospetto andrebbe fornito per la seconda lirica, Invito all’Eràno. Trattandosi di un 

brano caratterizzato da maggiore unità metrica (quattro strofe di endecasillabi, esclusion fatta 
per due quinari) e ‘tematica’ (la ‘presentazione’ di un luogo di rito, calato nel contesto di un 
dettagliato scenario primaverile, evocato grazie ad elementi sonori, visivi, olfattivi, e cadenzato 
dalla reiterazione dei diversi ‘Qui’ posti ad incipit della seconda, terza e quarta strofa) non mi 
soffermo sul testo come nel caso precedente, proprio in virtù di una sostanziale assenza di 
contrasti e di un ‘io lirico’ dominante. Va però specificato almeno che, come in Tramontata è la 
luna, permane l’elemento ‘erotico’ (anche qui dai connotati ‘bellicosi’, prorompenti) come cifra 
costante e determinante della poesia di Saffo. Sintetizzo ed elenco gli elementi rilevanti 
dall’analisi della partitura, a partire dallo stesso approccio stilistico-parametrico utilizzato sopra.  

 
1) Il canto ha una scansione assolutamente meno ‘volubile’ rispetto al brano precedente, 

sviluppandosi quasi con ostinazione in metro ternario (nonostante le numerose battute 
in due quarti, che però non alterano all’ascolto la percezione ‘in tre’: questo grazie 
anche all’instabilità metrica dell’accordo della mano sinistra, ora collocato sul primo, 
ora sul secondo, ora sul terzo tempo di battuta [es. 3]); 

2) Il discorso armonico è ancora volutamente ambiguo: arpeggi di accordi di nona replicati 
a diverse altezze; brevi serie di intervalli ripetuti a partire da diverse altezze; presenza di 
accordi apparentemente triadici ma contraddetti dalla presenza di note dissonanti; 
accordi per quinte e quarte come unico elemento di raccordo, che finisce per connotare 
strutturalmente tali accordi; i quali, anche in virtù della loro posizione (in principio ed 
in conclusione del brano) sembrano quasi ‘tonicizzarsi’; 

3)  Funzione di apice espressivo attribuita all’ultima strofa (in cui nel testo ritorna il 
motivo erotico), in corrispondenza della quale culmina una progressiva crescita agogica 
e dinamica (accelerando e crescendo gradatamente sino all’allegretto [es. 4]). 

Dunque: ‘regolarità nell’irregolarità’, e costruzione di una organizzazione musicale solida 
ed espressivamente coerente alla ‘vicenda’ intonata dal poeta. Mi sembrano, queste, due 

                                                      
14 Per gli esempi in partitura, cfr. l’Appendice posta in conclusione del testo. 
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formule piuttosto pertinenti per individuare le caratteristiche portanti le due intonazioni di 
Petrassi. 

4. Conclusioni 

Proporrei, a questo punto, alcune considerazioni conclusive, per ritornare nella direzione 
del focus storico-culturale da cui ero partito, ripristinando uno sguardo dall’alto se possibile 
arricchito dai dati emersi dalle brevi analisi.   

Goffredo Petrassi, nel metter mano alle traduzioni di Quasimodo dei frammenti lirici di 
Saffo, compie una operazione che può esser definita coerente e perfettamente conciliabile con 
quella del traduttore stesso: una ‘modernizzazione’ consapevole dell’antico, che riesce ad 
equilibrare diversi ‘atteggiamenti’ compositivi senza perdere di vista il valore semantico ed 
‘umano’ delle parole e dei versi. La compostezza chiara ed intellegibile del dettato melodico 
non rinuncia a momenti di audacia e/o enfasi, ma sempre coerentemente con i momenti di 
tensione che il testo propone. Superata ormai la maniera-tendenza di riutilizzare modi e forme 
del passato col solo fine di riabilitare la tradizione, Petrassi maneggia con libertà e naturalezza 
tutto il proprio bagaglio tecnico ed espressivo oramai consolidato. 

A differenza di Dallapiccola, che lavorerà sui frammenti di Saffo a partire da 
un’’intenzione’ dodecafonica – e quindi assecondando, peraltro con risultati altrettanto alti dal 
punto di vista espressivo, una modalità compositiva definita a priori – Petrassi ottiene una certa 
unità di stile utilizzando alcune personali ‘impronte digitali’ musicali che permangono in 
entrambi i brani. Tale unità non è quindi garantita né dal ‘pretesto’ della serie dodecafonica né 
dagli equilibri della tonalità, ormai impraticabile perlomeno nelle sue funzioni e meccanismi più 
tradizionali. Sono, invece, elementi strettamente musicali a garantire coesione ed unità di intenti 
tra i due brani: la figura d’accompagnamento a distanza di ottava affidata alle due mani; il 
contrasto tra la irregolarità della scrittura pianistica e la regolarità di quella vocale; il contrasto 
tra ‘verticalità’ dissonanti (e costantemente vaghe rispetto alla individuazione di un baricentro 
tonale) e la melodia, dove sembra possibile talvolta riconoscere frammenti scalari; gli accordi 
per quarte; l’utilizzo di piccoli incisi da modellare sulla prosodia del testo piuttosto che estesi 
profili melodici. Sebbene quella che utilizzerò possa sembrare una ‘formula’ di definizione ex 
negativo usata ed abusata, mi sembra rilevante individuare in queste brevi composizioni di 
Petrassi una manifesta autonomia di stile e pensiero: sia dalle ‘maniere’ del neoclassicismo, sia 
dalla crescente influenza esercitata in Europa in quegli anni dall’universo del serialismo. 
Autonomia che non è certo impermeabilità o rinuncia: in Petrassi la dimestichezza ‘severa’ con 
la tradizione (polifonico-contrappuntistica, barocca) e la conoscenza della musica moderna 
(Stravinskij, Hindemith) lasciano segni evidenti lungo tutto il percorso compositivo del nostro, 
come ha dimostrato ampliamente, nel corso degli anni, una nutrita letteratura critica15.       

L’eclettismo compositivo e la eterogeneità di approdi ed interessi, in Petrassi, è certificata 
anche dalla varietà di forme con cui si misurerà in tutto l’arco della propria esistenza. Al vasto 
corpus di lavori cameristici, sinfonici, di musica di ispirazione religiosa, è significativo che 

15 Mi limito a suggerire alcuni tra i riferimenti più rilevanti (non potendo dar conto di una bibliografia 
esaustiva) per una conoscenza almeno ‘generale’ di Petrassi e del Novecento musicale italiano (e non 
solo): Enzo Restagno (cur.), Petrassi, Torino, EDT, 1986; Raffaele Pozzi, L’ideologia neoclassica, in 
Enciclopedia della musica,  a cura di J. J. Nattiez, vol. I, Il Novecento, Torino, Einaudi, 2002, pp. 444-
470; Fedele d’Amico, Goffredo Petrassi, Roma, Il Documento, 1942; il già citato Luca Lombardi 
(Conversazione con Petrassi, cfr. nota 9); la raccolta di scritti e testimonianze Goffredo Petrassi: una 
antologia. 1983, Roma, Nuova Consonanza, 1983. 
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Petrassi aggiunga anche poche ma importanti ‘escursioni’ nel mondo nel balletto e nel teatro 
musicale (si pensi almeno al balletto La follia di Orlando, 1943; e ai due atti unici Il cordovano, 
1949, e Morte dell’aria, 1950): nonostante il proprio, dichiarato, scetticismo misto a timore per 
il teatro, la vocazione totale all’atto creativo in ogni possibile declinazione, finisce come sempre 
per prevalere16.  
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16 Un importante ed agile contributo sul ‘particolare’ legame tra Petrassi e il teatro musicale è ad opera di 
Paolo Petazzi: “Una forma nella quale non si crede”: appunti su Morte dell’aria e sul teatro di Petrassi, 
in «Nuova Rivista Musicale Italiana», 9/4, Ottobre-Dicembre 2005, pp. 537-548. In questo volume, che 
aggiungerei senz’altro a quelli menzionati nella nota precedente, sono contenuti alcuni scritti che 
inquadrano l’opera e la figura di Petrassi da diverse prospettive e attraverso approfondimenti su alcune 
delle opere più rilevanti del compositore, costruendo così una panoramica ricca di possibili percorsi di 
ricerca. 
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Es.1: Tramontata è la luna, bb. 6-9 

Es. 2: Tramontata è la luna, bb. 17-21 
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Es. 3: Invito all’Eràno, bb. 1-12 

Es. 4, Invito all’Eràno, bb. 81-91. 
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GIOCO E RITMO IN CARLO REGIS 

L’alchimia linguistica e musicale di un poeta piemontese  

Nicola DUBERTI 

ABSTRACT • Ludic and rhythmic in Carlo Regis. The linguistic alchemy of a Piedmontese poet. 
Carlo Regis has been one of the most important Italian poets that have written in Piedmontese 
language during the last 20eth century. His poems are rich in language games, that concern both 
phonological and prosodic domain. Game and rhythm are a fundamental element of Regis poetics.  

KEYWORDS • Piedmontese Language; Play; Rhythm; Poetry 

1. Carlo Regis: una vita tra scienza e poesia 

La vita di Carlo Regis è, come la sua poesia, strettamente intrecciata al borgo medievale di 
Mondovì Piazza, dove è nato il 17 agosto 1929 e dove è morto l’11 febbraio del 2017. A 
Mondovì Piazza il poeta ha trascorso la sua infanzia e la sua adolescenza negli anni del fascismo 
e della seconda guerra mondiale. A questo mai rescisso legame con la città antica, con le sue 
memorie storiche di pietra e di sangue, va forse fatta risalire la sua scelta del piemontese come 
lingua della poesia. Un piemontese che, dopo le incertezze iniziali, si caratterizza per tempo 
come varietà monregalese. 

La scelta del piemontese, e della sua varietà monregalese, non è tuttavia né scontata né 
automatica, poiché l’orizzonte esistenziale di Carlo Regis si è ben presto aperto verso altre città 
ed altre esperienze. Dopo aver frequentato il liceo classico a Mondovì Piazza, diventa studente 
di Chimica alla facoltà di Scienze Matematiche, Fisiche e Naturali dell’Università di Torino. 
Dopo la laurea ha assunto incarichi di responsabilità dirigenziale in alcune ditte chimico-
farmaceutiche, in particolare nella Lépetit. Il suo lavoro lo ha portato per lunghi anni lontano 
dalla collina di Piazza immergendolo anche nella piccola dimensione montana di Garessio 
(linguisticamente già ligure) e nella vasta realtà metropolitana di Milano. 

La lontananza da Mondovì ha reso più intimo e profondo il suo legame con la città natale e 
con la lingua che vi si parla. In questo percorso, com’è noto, Carlo Regis non è stato isolato: 
qualcosa di molto simile, ad esempio, è accaduto ad altri dei cosiddetti “neodialettali”, come il 
lucano Albino Pierro che scriveva nel dialetto di Tursi vivendo a Roma. Ma Mondovì, a 
differenza di Tursi, non è un piccolo centro privo di tradizione letteraria: al contrario, fin dal 
Settecento esistono testimonianze di produzioni poetiche nel dialetto locale (a quel tempo, per la 
verità, molto diverso da quello attuale: Duberti 2001). In Piemonte a partire proprio dal 
Settecento si è imposta sulle diverse varietà locali una vera e propria koinè semi-ufficiale 
modellata sul dialetto di Torino, la capitale del Regno di Sardegna. Subordinato alla koinè di 
base torinese nel corso dell’Ottocento, il dialetto monregalese è stato poi consacrato come vera 
e propria lingua della poesia da Carlo Baretti (altro grande “sradicato” monregalese, romano di 
nascita) con Salutme ‘l Mòro (1935) e Campagna (1949). Tra la data di pubblicazione postuma 
di Campagna e i primi approcci di Carlo Regis alla poesia in piemontese (1955) passano appena 
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sei anni: si può quindi dire che in un certo senso Regis si pone fin dai suoi esordi come 
continuatore ideale di Baretti e della sua svolta monregalese, anche se non andrebbe trascurato il 
fatto innegabile che alcuni tratti fonetici e morfologici della koinè permangono in lui molto più 
che in Baretti e caratterizzano la sua lingua differenziandola profondamente da quella degli altri  
esponenti della cosiddetta “scuola monregalese” come Antonio Giordano, Silvio Rinaudo, 
Remigio Bertolino, Meco Boetti (Bertolino 2012). Sulla koinè piemontese, la sua origine e i 
suoi rapporti con le varietà di area monregalese cfr. Regis (2012a e 2012b).  

2. Le opere di Carlo Regis 

La carriera letteraria di Carlo Regis parte da Cantoma pian del 1960 (una raccolta a più 
voci in cui comparivano anche testi di Ernesto Billò, Carlo Coccio, Carlo Comino e Francesco 
Comino) per proseguire nel 1971 con Mia gent mie montagne, seguito da Paròle dë squacion 
del 1975 (con Remigio Bertolino, Meco Boetti ed Ezio Briatore) e da Na fnestra ch’a vardava 
‘n sla funicolar del 1976 (con Francesco Comino, Antonio Giordano, Remigio Bertolino, Meco 
Boetti ed Ezio Briatore).  

Il vero punto di svolta è la pubblicazione della raccolta Ël ni dl’ajassa (Ca dë Studi 
Piemontèis, Torino, 1980) con cui Regis si impone al pubblico come una delle voci più 
significative del panorama letterario contemporaneo non solo piemontese ma italiano. Nel 1985 
esce La Gatògna, ovverossia la terza Micceide, raccolta tutta dedicata ai gatti ad imitazione 
delle due Micceidi pubblicate alla fine del Settecento dal quasi-omonimo pittore e poeta 
monregalese Giuseppe Francesco Regis.  

Seguono nel 1989 Via Vì, doi e Lun-e nel 1997 Bleupom, nel 2007 Ël tornidor ëd lun-e, 
infine nel 2012 gli Haiku con cui si aggiudica la quarantaduesima edizione del premio di poesia 
“Salutme ‘l Mòro”.   

Di seguito si dà un elenco cronologico delle sue pubblicazioni con i dati bibliografici più 
rilevanti: 

Regis (1971), Mia gent mie montagne, Mondovì, CAI; 
Regis (1980), Ël ni dl’ajassa. Presentazione di Renzo Gandolfo, Torino, Centro Studi 

Piemontesi – Ca dë Studi Piemontèis; 
Regis (1989a), Via Vì, doi. Presentazione di Giorgio Barberi Squarotti. Illustrazioni di 

Cinzia Ghigliano, Mondovì, L’Antoroto; 
Regis (1989b), Lun-e. Presentazione di Giovanni Tesio, Mondovì, Boetti & C.; 
Regis (1997), Bleupom. Presentazione di Giovanni Tesio, Mondovì, “Ël Pèilo” - Amici di 

Piazza; 
Regis (2007), Ël tornidor ëd lun-e. Poesie piemontesi 2000-2007. A cura di Ernesto Billò. 

Disegni inediti di Francesco Franco e Lea Gyarmati. Scritti di Giorgio Barberi Squarotti, 
Gianluigi Beccaria, Lorenzo Mamino, Mondovì, CEM; 

Regis (2012), Haiku. Presentazioni di Remigio Bertolino e Nicola Duberti, Mondovì, “Ël 
Pèilo” - Amici di Piazza. 

3. Le attenzioni della critica a Carlo Regis 

Una personalità poliedrica e certamente non facile da definire, quella di Carlo Regis. 
Spesso parlando o scrivendo di lui si è fatto ricorso a uno dei dati biografici a cui abbiamo 
appena fatto cenno, ossia la sua formazione di chimico: si è così parlato in numerose occasioni 
di un Regis alchimista di versi, capace di far reagire elementi e sostanze di provenienza spesso 
eterogenea in una sorta di formidabile laboratorio letterario.  
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Ovviamente la formazione scientifica ha contribuito a plasmare la sua personalità. Tuttavia 
il ricorso alla metafora della chimica e dell’alchimia si rivela anche un espediente piuttosto 
facile per evitare di affrontare l’oggettivo problema della complessità che caratterizza i suoi 
temi e le sue modalità espressive. Con questo non facile compito si sono misurati, nel tempo, 
numerosi critici e storici della letteratura. Carlo Regis, infatti, è tra i poeti monregalesi uno dei 
più conosciuti a livello nazionale: è stato incluso in diverse antologie di grande successo, come 
Le parole di legno. Poesia in dialetto del ‘900 italiano curata da Mario Chiesa e Giovanni Tesio 
(Mondadori, Milano, 1984), Le parole perdute. Dialetti e poesia nel nostro secolo di Franco 
Brevini (Einaudi, Torino, 1990), Poeti in piemontese del Novecento di Giovanni Tesio e Albina 
Malerba (Ca dë Studi Piemontèis, Torino, 1990). Naturalmente, Carlo Regis ha un posto 
d’onore in tutte le raccolte specificamente dedicate al nutrito gruppo dei poeti dialettali di area 
monregalese: a questo proposito, basta citare I poeti di Mondovì, curato da Giovanni Tesio e 
Remigio Bertolino (Amici di Piazza, Mondovì, 1991). 

In Tesio/Malerba (1990: 81-82) Giovanni Tesio evidenzia come caratteristica di Regis 
«l’arguzia sottile e appuntita» capace di esprimersi in un «gioco ilare e ironico di parole che 
evocano un mondo per vie quasi tutte oblique». Ne pone inoltre in rilievo l’ironia nostalgica, 
l’allegria signorile e il gusto per il gioco anche (e forse soprattutto) linguistico. «Una giocondità 
palazzeschiana e lunare, risolta in gioco di parole, in immagini improvvise» che trova i suoi 
limiti nelle prove più dirette di poesia civile o memorialistica, mentre dà ottima prova di sé in 
quei brevi divertissement che sono gli haiku: genere giapponese da lui trapiantato come un 
bonsai letterario in terra monregalese, dove continua a dare frutti. Regis, in questa «allegria» 
funambolica e linguistica si riallaccia non tanto a Baretti, quanto al poeta piemontese ed 
occitano Barbo Toni Bodrero: ma «l’allegria di Bodrero assume in Regis i tratti dell’arguzia 
sottile e appuntita» (Tesio/Malerba 1990: 81-82).   

Brevini (1990: 307) mette invece in luce nelle poesie di Regis «un gusto sperimentale fin 
troppo consapevole delle risorse formali del dialetto» che dà i suoi migliori risultati nei testi in 
cui «la sua vena surreale, tra magico e allucinatorio, penetra nella realtà sommuovendola e 
rinnovandola». Un’osservazione interessante di Brevini riguarda la formazione letteraria di 
Regis: estraneo per ragioni biografiche al cursus studiorum umanistico che caratterizza la 
maggior parte dei poeti piemontesi del passato e del presente, il chimico monregalese guarda 
più alle suggestioni letterarie straniere che a quelle tradizionali della letteratura italiana e della 
stessa letteratura piemontese. In realtà, lo stesso Brevini sembra contraddirsi quando più avanti 
individua in Regis remote matrici crepuscolari e gozzaniane, che lo radicherebbero in profondità 
nel terreno della letteratura in lingua italiana di area piemontese. Inoltre, come abbiamo già 
notato in precedenza, il legame con Baretti è indiscutibile, così come lo è quello con gli altri 
poeti monregalesi contemporanei. In definitiva, quindi, una formazione non classicamente 
umanistica, certo, ma ben più connessa di quanto possa apparire alle suggestioni letterarie degli 
autori francesi, italiani e piemontesi. Qualche risultato di questa ininterrotta ricerca era lui stesso 
a presentarlo, quando insieme a Remigio Bertolino teneva i corsi di lingua e piemontese 
organizzati a Mondovì dalla Ca dë Studi Piemontèis e utilizzava le poesie di Toti Scialoja come 
base per gli esercizi di traduzione in piemontese. 

Giovanni Tesio si è occupato di Carlo Regis anche in altre, e numerose, sedi 
bibliografiche: Tesio (1991: 19-20) sottolinea come la «la ludica malizia di Regis» non faccia 
«altro che sviluppare con peculiare modernità di dettato e con originalità di risultati una risorsa 
appartenente al dialetto in generale e all’ambiente monregalese in particolare». Il critico torinese 
evidenza poi un dato che appare inequivocabilmente evidente per chiunque affronti la 
produzione poetica di Carlo Regis: in lui «il dialetto è rispettosamente trattato iuxta propria 
principia. La parola di Regis non è mai soltanto un fenomeno acustico, eufonia di vocali e 
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consonanti prese separatamente, avventura del significante. Ma è sfrigolio di senso, alchimia di 
sogni per chi sa ancora sognare».  

Le tre citazioni che abbiamo presentato sono ben lungi dal dare un quadro esaustivo delle 
varie analisi critiche e storico-letterarie che sono state dedicate a Carlo Regis, come si può 
agevolmente desumere dalla bibliografia del presente contributo.  

4. La poetica del gioco di parole 

E mi ‘m dësmor con le paròle 
come s’i fùisso bije 
ëd mon 
che batand an sla muragna 
së scajo 
e micatant së s-ciapo. 

(Regis 2007: 15) 

E io gioco con le parole 
come se fossero biglie 
di mattone 
che battendo sul muro 
si sbrecciano 
e talvolta si spezzano. 

La citazione viene da Tornidor ëd lun-e, raccolta che già nel titolo appare quanto mai 
intrisa di un funambolico surrealismo perfettamente coerente con l’evoluzione della poetica di 
Regis. Una poetica di cui in realtà la strofa che abbiamo riportato costituisce per così dire una 
vera e propria dichiarazione programmatica, quasi un manifesto. Il poeta, evocando un gioco 
classico della sua infanzia – le sfide a biglie di mattone, oggetto ormai sostanzialmente 
introvabile – ne fa il termine di paragone di una similitudine densa di forza evocativa: come un 
bambino, Regis dice di voler giocare con le parole trattandole come fragili biglie di pasta da 
mattoni, che vengono lanciate contro il muro delle realtà e battendo contro di esso si sbrecciano 
o si spezzano: ma la poesia scaturisce proprio da questo scheggiarsi o da questo frantumarsi
delle parole.

Un altro componimento programmatico della poetica di Carlo Regis è certamente quello, 
famosissimo, che dà il titolo alla raccolta del 1980: Ël nì dl’ajassa. 

Ant ël sò nì l’ajassa 
l’ha ramangà 
- furmìa scarabojà -
gere, ganse, greuje
guce, gran-e
mistà
e un cu’ ëd bicel
per ròbé ‘l so
da ‘n cel.

(Regis 1980: 13) 

Nel suo nido la gazza 
ha raccolto 
- formica arruffona -
ghiaie, nastri, gusci,
aghi, grani,
santini,
e il culo di un bicchiere
per rubare il sole
dal cielo.

La poesia vive su un’inestricabile sinergia fra significato e significante, attraverso un 
inesausto ricorso a giochi fonestetici basati su materiale fonologico estraneo al repertorio della 
lingua italiana e peculiare non tanto alla lingua piemontese in sé, quanto alle sue varietà 
diatopiche di area monregalese. Ne proponiamo qualche esempio:  

gere /ˈʤeɹe/ 
ganse /ˈgaŋse/ 
greuje /ˈgɹøje/ 
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guce  /ˈgyʧe/  
gran-e /ˈgɹaŋe/  
mistà /misˈta/  
 
La variazione quasi musicale tra velari sonore e affricate sonare, nascosta dietro 

l’apparente uniformità visiva del grafema <g>, sarebbe effettivamente possibile anche in 
italiano. Ma la presenza dei fonemi /ø/ e /y/ consente una maggiore gamma di variazioni, resa 
più estesa ancora dai contoidi /ŋ/ (che in italiano è solo allofono di /n/) e /ɹ/: ignoto, 
quest’ultimo, tanto all’italiano quanto al piemontese di koinè, ma ampiamente attestato nelle 
varietà di area monregalese come succedaneo di R e di L etimologiche.  

Sarebbe tuttavia molto riduttivo vedere in Carlo Regis una volontà di difesa o di 
rivendicazione della specificità dialettale monregalese. In realtà, la caratteristica più rilevante 
del suo rapporto con la lingua piemontese è la percezione del mezzo linguistico come materiale 
artistico: così, quando per ragioni ritmiche o più genericamente estetiche il poeta ritenga più 
adatta una forma marcatamente appartenente alla koinè di base torinese, egli non esita ad usarla.  

Forme come cu’ [ky], ròbé [rɔˈbe], ël sò nì [yɹ so ˈni], so’ [su] sono tipiche della parlata 
monregalese e si oppongono in modo evidente alle corrispondenti varianti di koinè cul [kyl], 
robé [ruˈbe], sò nì [sɔ ˈni], sol [sul]. Per contro la preposizione ant [aŋt] e il sostantivo bicel 
[biˈʧεl] sono manifestamente estranei alla varietà monregalese dove sarebbero rispettivamente 
ënt [yŋt] e bicer [biˈʧeɹ]. Una sorta di ricercata dissonanza che trova il proprio corrispettivo sul 
piano metrico, dove i versi pari si alternano in ritmo scazonte con versi dispari.  

Un altro testo significativo, in cui si addensano alcune delle modalità poetiche 
paradigmatiche del procedere di Regis, è Veuj deurbe na boutique tratta dalla medesima 
raccolta: 

 
Veuj deurbe na «boutique» 
an contrà dle ancioe  
andoa che nompa ‘d vende ‘s cata  
nompa ‘d paghé ‘s barata 
le còse ch’i sercava da masnà  
e che mai gnun frognand  
a l’ha treuvà, 
ròba dròla ch’a-i é 
ma’s sa nen andoa  
fòrse ‘nt la Val Dondon  
ò ‘n sla soa broa. 
 
Ël color dij aso cit  
dël mej-mòrdà-da-un-pòcc  
ël verd-an-ghé  
e’l bleu pom  
lë scopel e lë pnel  
për fe ‘l bech a j’osej, 
l’euli ‘d gomi, 
ël bròd d’undes ore 
e col ëd sivel, 
ël moro-pisto  
e la smens ëd corios,  
col përtus sensa fond… 
 
(Regis 1980: 47) 

Voglio aprire una «boutique» 
in contrada delle acciughe 
dove anziché vendere si compera 
anziché pagare si scambiano 
le cose che cercavo da bambino 
e che mai nessuno frugando 
ha trovato, 
roba strana che esiste 
ma non si sa dove 
forse in val Dondon  
o nei suoi paraggi. 
 
Il colore degli asini piccini 
della mela-morsa-da-un-po’ 
il verde ghiandaia 
e il blu mela 
lo scalpello e il pennello 
per fare il becco agli uccelli 
l’olio di gomito 
il brodo delle undici 
e il brodo di bastone 
il viso-pesto 
e la semente del curioso, 
quel buco senza fondo… 
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Il tono fiabesco e surreale nasconde riferimenti a una topografia reale (Contrà dle Ancioe) 
e immaginaria (Val Dondon) tipicamente monregalese: il primo nome è la denominazione 
dialettale tradizionale di quello che nella toponomastica italiana è Vicolo del Moro; il secondo 
indica in genere le valli delle Alpi Liguri a sud della città, intese come luogo di primitiva 
ingenuità e rustica selvatichezza.  

L’effetto poetico qui è ottenuto per accumulazione, attraverso l’entrata in scena di oggetti 
e immagini collegati l’uno all’altro da assonanze, rime, giochi fonici piuttosto che da legami di 
carattere semantico.  

L’intreccio tra fonologia, morfologia e lessico di diverse varietà diatopiche del piemontese 
qui è portato alle estreme conseguenze, quasi in una continua alternanza di forme in cui 
comunque prevale statisticamente il “colorito” monregalese.  

Sono infatti termini ed espressioni specifiche della parlata di Mondovì deurbe [ˈdørbe], 
peraltro presente anche nella koinè, dle ancioe [dɹe aŋˈʧue] in luogo della koinè dj’ancioe [d 
jaŋˈʧue], treuvà [tɹøˈva] al posto di trovà [truˈwa], ò ‘ns la soa broa [ɔ ŋs la ˈsua ˈbɹua] anziché 
o ans soa brova [o aŋs ˈsua ˈbruwa], mèj-mòrdà-da-un-pòcc [mεi̭ mɔrˈda da ymˈpɔʧ] che è
lontanissimo dalla koinè pom mordù da ‘n pòch [pum murˈdy da mpɔk], o il moro pisto [ˈmuru
ˈpistu] che è addirittura prestito ligure acclimatato nella parlata locale.

Per contro, appaiono manifestamente appartenenti alla koinè forme come andoa [aŋˈdua] 
in luogo del monregalese land [laŋd], a l’ha [a la] in luogo di o l’ha [u ɹ a] – nella varietà 
dell’area, come in quelle della finitima Liguria, i clitici hanno distinzione di genere - , ël bròd 
d’undes ore [əl ˈbrɔd d ˈyŋdes ˈure] anziché ël breu d’onz ore [yɹ ˈbɹø d uŋz ˈuɹe].  

Un ultimo testo particolarmente significativo è reperibile in Regis (1989b: 19) ed ha per 
argomento la luna – a cui del resto è dedicata l’intera raccolta: 

Luma che lun-a 
andrenta soa cun-a 
la neut a ruma 
ruse riso e risòt 
e ramuliva, 
drissa tòrcèt e tòrt, 
e sògnànd am fa treuve 
fin-a San Giaco’nt l’òrt. 

Guarda che luna 
dentro la sua culla 
la notte rumina 
bisticci ruggine e risotti 
e rami d’ulivo, 
raddrizza ciambelle e torti, 
e in sogno fa trovare 
perfino San Giacomo nell’orto. 

Si tratta di un componimento estremamente interessante, poiché presenta una struttura 
metrica davvero originale.  

All’interno della poesia, infatti, si individua un haiku nascosto, con la classica struttura di 
tre versi in sequenza di 5, 7 e 5 sillabe: 

la neut a ruma  
ruse riso e risòt 
e ramuliva,  

5 /la ˈnøt a ˈryma/  
7 /ˈryze ˈrizu e riˈzɔt/ 
5 /e ramyˈɹiva/  

L’interesse di Regis per l’haiku è testimoniato non solo dalla raccolta omonima (Regis 
2012) ma anche dalla costante attenzione che il poeta dedicava a questo genere durante i corsi di 
piemontese organizzati a Mondovì dalla Ca dë Studi Piemontèis di Torino, che come già 
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abbiamo detto lo annoveravano sistematicamente fra gli insegnanti insieme all’altro grande 
nume tutelare della poesia di area monregalese, ossia Remigio Bertolino.  

La presenza di haiku nascosti nelle strutture metriche delle altre poesie, tuttavia, non è 
stata ancora indagata. Del resto, anche in questo specifico contesto non è qui il focus del nostro 
interesse: piuttosto, appare degno di particolare rilievo che la sequenza fonica e ritmica /ˈryze 
ˈrizu e riˈzɔt/ è possibile perché in monregalese alla forma /ˈrizu/ si affianca la variante /ˈryzu/ 
con il medesimo significato di “ruggine” ma perfettamente omofona con la terza persona plurale 
dell’indicativo presente di /ˈryze/ che è sua volta omofono del sostantivo /ˈryza/ “litigio” al 
plurale. Così la presenza nel testo di /ˈryze/ con il senso di “litigi” sottintende l’infinito presente 
del verbo “litigare” e la terza persona dell’indicativo presente che è /ˈryzu/, omofono di /ˈrizu/ 
che compare con il significato di “ruggine”. Il richiamo puramente fonico continua con il falso 

diminutivo /riˈzɔt/ (che è in realtà diminutivo di /riz/…) mentre il /ˈryma/ del verso precedente

così come la /ramyˈɹiva/ del verso successivo sono semplicemente evocazioni allitteranti che 
ruotano sull’alternanza fra /r/ dentale e /ɹ/ approssimante. Tutta questa grandiosa costruzione di 
suoni e immagine è edificata con materiale fonetico rigorosamente estraneo non solo all’italiano 
ma, in larga misura, allo stesso piemontese di koinè. 
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“MUSICIENNE DU SILENCE”: 
IL CANTO DELLA CARPA 

DI GHÉRASIM LUCA 

Benoît MONGINOT, Sibylle ORLANDI 

ABSTRACT • “Musicienne du silence”: the carp’s song by Ghérasim Luca. This work questions 
the music’s metaphor in Ghérasim Luca’s poems in light of the experiences they initiate. Ghérasim 
Luca, poet and artist, explores the meaning disruption within language: a poem such as “Ré alité”, 
presented as a music score, is based on a syllabic dislocation. This leads both to the spatialization 
of the text and to its phonological and material aspect appearing sharply. This can be construed as a 
writing experimentation that plays with the music of the sounds to signify the language frailty and 
the fecundity when it is recognized in its materiality. Indeed, the neologism “ontophonie”, invented 
by Ghérasim Luca to describe his own work, insists on the exploratory nature of the poetic process 
and defines an artwork where silence, sounds and voice appear as founding principles. From this 
perspective, the notion of performance becomes crucial as it highlights the very hic et nunc of the 
reading process (the creation being a “creaction”, as written by Ghérasim Luca himself in “Je 
m’oralise”). 

KEYWORDS • Ghérasim Luca; French Poetry; Music; 20th century 

Inizieremo con un breve tratteggio del percorso di un poeta e artista che, nato in Romania 
nel 1913 e morto a Parigi nel 1994, si è sul presto rivendicato apolide. Da giovane, Ghérasim 
Luca1 è in rottura con la società del suo tempo ed è affascinato dalle avanguardie (dadaismo e 
surrealismo); all’inizio degli anni Quaranta fonda il gruppo surrealista romeno. Nel 1952 
raggiunge Parigi, abbandona definitivamente la lingua romena e sceglie la lingua francese come 
lingua di scrittura, pur continuando a rifiutare ogni tipo di appartenenza: appartenenza a un 
paese, una lingua, un gruppo. Da quel momento, il suo percorso rispetto all’istituzione letteraria 
si colloca ai margini, anche se i rapporti e le collaborazioni con gli artisti dell’epoca si 
moltiplicano. Ghérasim Luca è un uomo che si avvicina a diverse forme d’arte: collages, libri-
oggetti, letture chiamate dal poeta stesso “récitals”. Il denominatore comune tra tutti questi modi 
espressivi potrebbe essere l’attenzione rivolta alla materialità del discorso, sia visivo che 
uditivo. Nei libri-oggetti pubblicati da Le Soleil Noir2, ad esempio Héros-Limite (1953) o 
Paralipomènes (1976), il testo viene intimamente integrato in un dispositivo che coinvolge 
elementi non verbali. Tali opere mirano a far sentire e sperimentare la stranezza ma anche lo 
straniamento nell’esprimersi. 

1 Fedeli alla volontà del poeta, citeremo sempre il suo nome per esteso. 
2 La dicitura “libro-oggetto”, usata dall’editore stesso (François Di Dio), ha una forte impronta surrealista. 
Di Dio, che crea le edizioni Le Soleil Noir dopo la Seconda guerra mondiale, rivendica il retaggio di 
Marcel Duchamp et Enrico Donati, e chiama “libri-oggetti” delle opere che coinvolgono scrittori e artisti. 
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L’intento del presente articolo è di presentare il rapporto di Ghérasim Luca alla musica, 
modalità espressiva con la quale la parola poetica intrattiene un rapporto del tutto problematico 
ma allo stesso tempo molto fecondo. Il nostro titolo, ispirato a Mallarmé, definisce la poesia una 
“musicista del silenzio”. Ghérasim Luca, con l’umorismo che lo caratterizza, parlerebbe 
piuttosto del “Chant de la carpe” (titolo di un libro-oggetto pubblicato nel 1973), del canto della 
carpa, pesce al quale modi di dire francesi attribuiscono un mutismo proverbiale. “Être muet 
comme une carpe” significa infatti essere “muto come un pesce”. Ciò vuol dire sicuramente che 
per Ghérasim Luca, benché la metafora della poesia musicale si ritrovi spesso nella sua opera, 
essa non è per niente ovvia, non è per niente scontata: vi entra in gioco una forte dose d’ironia 
sul cui significato bisogna indagare.  

1. Musica e poesia: andata e ritorno su un percorso metaforico 

Prima di procedere andrebbero precisate due cose. Innanzitutto, bisogna tenere a mente 
che un’espressione come “la musica della poesia” è una metafora. Infatti, si consideri la 
differenza tra i mezzi propri alle due arti: la musica è un’arte del tempo, come diceva Lessing; 
mentre la poesia si sviluppa sia nel tempo che nello spazio della pagina stampata. Le note non 
sono parole, una melodia non è una frase. Possiamo poi aggiungere che, in quanto metafora, “la 
musica della poesia” non è né universale né univoca, ma assume un significato diverso a 
seconda degli autori che la utilizzano.  

Per capire come Ghérasim Luca situa la poesia rispetto alla musica, può essere dunque 
interessante riassumere brevemente alcuni dei maggiori significati che la metafora ha assunto 
nella tradizione poetica francese. Senza pretendere di esaurire l’argomento, potremmo 
individuare due tra i paradigmi più importanti.  

Secondo il primo paradigma, che trova la sua origine nella teoria wagneriana dell’opera3,  
la poesia diventerebbe musica superando i limiti convenzionali tra le arti per ritrovare – contro 
l’astrazione indotta dalla civilizzazione – un’immediatezza originaria, ossia l’esperienza totale 
di una fusione del soggetto singolare, del simbolo e del mondo, il cui modello è senza dubbio la 
tautegoria schellinghiana e la cui modalità sarebbe l’illuminazione tanto del lettore quanto 
dell’artista nell’istante estatico dell’opera.  

Il secondo paradigma pone l’accento non più su un’ipotetica fusione estetica ma sulla 
dimensione strutturale della musica, musica qui intesa come rapporti4 che paradossalmente la 
poesia sarebbe più atta a manifestare della musica stessa. Musicale in questo senso specifico, la 
poesia, attraverso la notazione di rapporti tra le cose e/o del fatto che tutto sia rapporto, diventa 
un atto critico, un’opera del pensiero. A tal fine, potrà investire la dimensione spaziale della 
pagina, dove il lettore evidenzia pazientemente costellazioni nella durata riflessiva di una 
delucidazione lucida e critica.    

A prescindere dalle differenze, si può considerare che tutti e due i paradigmi della 
metafora insistano sull’effettività della poesia, sul fatto che il poema rappresenta un processo 
del quale il soggetto, volontariamente o involontariamente, è partecipe – che sia in quanto 
presenza a o lucidità critica.   

                                                      
3 « Lettre sur la musique à Monsieur Frédéric Villot » in Richard Wagner, Écrits sur la musique, traduit 
de l’allemand et annoté par Jean-Louis Crémieux-Brilhac et Jean Launay, Paris, Gallimard, 2013. 
4 Si veda la lettera di Mallarmé a Edmund Gosse del 10 gennaio 1893: « employez musique dans le sens 
grec, au fond signifiant Idée ou rythme entre des rapports ; là, plus divine que dans l’expression publique 
ou symphonique. » Correspondance choisie, in Œuvres Complètes I, « Bibliothèque de la Pléiade », 
Paris, Gallimard, 1998. 
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 Relativamente a questi due orientamenti, è possibile capire più precisamente qual è la 
posizione di Ghérasim Luca. Come intendere la metafora della poesia musicale nell’opera di un 
poeta che si propone umoristicamente di cantare come una carpa?  

2. La materialità della parola: “Ré alité”.  

Per cercare di rispondere alla domanda, prenderemo in considerazione un testo del 1963 
raccolto tra i Sette slogan ontofonici (1963). Il testo s’intitola: “Ré alité”. E si costituisce per 
mezzo dell’aggregazione di sillabe alle sillabe che rappresentano le note della scala diatonica: 
do re mi fa sol la si. A livello tipografico, si nota una disposizione spaziale che potrebbe imitare 
quella di uno spartito. Il poeta distribuisce le sillabe a gruppetti, creando piccoli insiemi di linee 
e di colonne separati dallo spazio vuoto (e bianco) della pagina.  

Ma dobbiamo notare per prima cosa che questa specie di citazione della musica attraverso 
la menzione delle note e la tipografia da spartito resta molto paradossale: innanzitutto, la 
possibilità di leggere il testo secondo vari percorsi esclude che esista una lettura unidirezionale, 
e fa della disposizione spaziale un dato imprescindibile. In effetti, spetta al lettore decidere se 
leggere percorrendo sequenze verticali (mettendo in rilievo un asse che potremmo chiamare 
paradigmatico: “Lame, lama, labeur”) o sequenze orizzontali (secondo l’asse sintagmatico: “la 
me si lice / la ma si bylle”). Perciò un’esecuzione orale del testo non sembra per nulla 
soddisfacente.     

Inoltre, cosa si farebbe degli spazi bianchi? Non hanno per forza il valore di un silenzio. 
Invece di guidare praticamente la performance orale, pare che abbiano funzioni legate 
all’interpretazione di una coerenza semantica (funzione di legame)5 o mirate a ostacolare tale 
interpretazione poiché il bianco disfa, slega e fa scoppiare le parole in atomi a volte privi 
d’integrità morfologico-semantica (céré, el, çade, tale, ecc.).  

Dunque l’effetto più notevole dovuto alla costituzione del testo a partire dalla nominazione 
delle note non è sicuramente l’apparizione di una musica armoniosa, fluida, dalla melodia 
udibile, ma la parcellazione del discorso, la sua iper-segmentazione. In questo modo si arriva 
alla materialità della parola, alla sua dimensione fonetica e non significante. Piuttosto che al 
diventare musica della poesia, si assiste alla materializzazione della parola, e, di conseguenza, 
alla sua opacizzazione. La lingua ci appare allora estranea: la perdita della trasparenza simbolica 
del segno linguistico sembra rivelare qualcosa come la “RÉ ALITÉ” del linguaggio, la sua 
presenza oggettuale meramente qualitativa6, mentre il dispositivo testuale mette in moto due 
movimenti contradittori senza risoluzione: da una parte, un movimento violento di disfacimento, 
separazione che si compie nell’ammutolirsi del senso, nella brutalità insensata del suono; 
dall’altra un movimento erotico di composizione, la ricerca di un segno tra i suoni7. Questa 

                                                      
5 Ad esempio, le variazioni di dimensione degli spazi possono avere una significazione logica: nella linea 
“Do né    ré futé             mi né” lo spazio che precede “mi né” potrebbe significare qualcosa come una 
conclusione (e ricordare il valore consecutivo dei due punti). Gli spazi che separano i grappoli di parole 
delimitano a volte piccoli insiemi semantici coerenti: termini disforici che evocano la rovina o la perdita 
del valore [“fané soldé lacéré”], micro-racconto enigmatico di una “sirène sinuée” mallarmeana “mi-tige 
mi scible” che domina una tenda e desinit in piscem. 
6 Nel senso della primarietà di Peirce (cfr. Charles Sanders Peirce, Écrits sur le signe, traduit de l’anglais 
et commenté par Gérard Deledalle, Paris, Seuil, 1978). 
7 Si ritrova esplicitamente traccia del doppio movimento in Contre-créature, una sezione di Héros-limite 
(Le Soleil Noir, 1953, Gallimard, 2001) composta da tre poesie scritte secondo il principio della 
“morphologie de la métapmorphose” (titolo della prima poesia), cioè a partire da un movimento di 
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ricerca ovviamente non giunge a orizzonti irenici. Se qualche volta ci è consentito, nel 
superamento della parcellazione sillabica, il miracolo di una trovata poetica8, tale miracolo 
rimane comunque fragile, forse decettivo, sicuramente ironico, poiché la realtà fonica del 
linguaggio produce più spesso avvicinamenti strambi da cui non si sa bene cosa si possa estrarre 
a livello semantico. Cosa ci lascia cogliere il verso che conclude il testo (“Fa tale do rade si 
mulet” / “Fa tale do rata si mulata”)? Che, fatalmente, l’oro del senso che affiora dall’opaca 
musica del linguaggio sia simulato, finto come la sirena fittizia di prima9 qui ricordata dall’orata 
(dorade)? Oppure che questo tesoro abbia qualcosa di fondamentale, di fatale nel senso antico 
di una parola potente e originaria? Nell’assenza di risposta chiara10, rimane il processo 
enunciativo, fatto di tensioni mai placate. 

(de)generazione testuale paronomastica che trasforma le parole in veri e propri protagonisti e di cui i testi 
successivi illustrano i due versanti complementari: quello della violenza che echeggia con lo stupro (le 
viol) e, forse significativamente, il violino (violon) e la sua musica straziante; quello dell’erotismo, 
dell’“eco del corpo”, del possibile legame che si trova tra i suoni e le parole, “entre”.  
8 Citiamo ad esempio: “ré  clame  mi  racle  fa  de” 
9 Cfr. nota 5. 
10 Quest’assenza di risposta è forse nel titolo stesso della poesia, nascosta umoristicamente nel titolo: “Ré 
alité”. “Frêle transcendance” (per riprendere un’espressione di Théâtre de bouche, José Corti, 1987, p. 
14), il Ré alité non potrebbe essere il Re a letto, cioè la rappresentazione del fondamento del regno 
simbolico in una posizione né tragica (niente morte di Dio) né serena (alité in francese, implica qualche 
malattia, qualche disagio)?  
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3. L’ontophonie: esplorare una risonanza dell’essere

Al centro di questo processo, l’enunciazione, l’atto della parola, sia scritta che orale, sono 
concepiti come ricerca piuttosto che come risultato: in una simile prospettiva, la lettura stessa, 
cioè la scoperta di uno o diversi percorsi verbali, acquisisce una dimensione performativa. 

Essa viene espressa dal neologismo “ontofonia” 11, che Ghérasim Luca inventa per riferirsi 
alla propria esplorazione in atto dei possibili del linguaggio. Nel 1963 Ghérasim Luca pubblica i 
Sept slogans ontophoniques e negli anni successivi continua a definire la propria creazione 
come “ontofonica”. Alcuni manoscritti inediti o diffusi in una cerchia ristretta di amici 
accennano anche all’idea di “speleofonia”12, che sembra essere una variante dell’ontofonia, in 
quanto pone l’accento sulla dinamica esplorativa e sperimentale del lavoro poetico, a scapito del 
valore ontologico13– il quale comporta il rischio della fissità e dell’essenzialismo. 

In effetti, il “logos” (presente nella parola “ontologia”, e che sparisce nel neologismo 
“ontofonia”) è sospetto, com’è sospetta la pretesa di afferrare il mondo nella rete del discorso. 
Nei termini di Ghérasim Luca: “ogni parola è un buco, un abisso, una trappola14“. Una tale 
diffidenza suppone di ripensare il nostro approccio ai segni, prima di tutto ai segni linguistici. Il 
segno, nell’opera di Ghérasim Luca, non si presenta mai solamente come simbolo; non può 
essere ideato con un approccio puramente sostitutivo (“aliquid stat pro aliquo”). In altri termini, 
la parola è materia, sia nel libro stampato che nei “récitals” del poeta, ed è con questa materia 
che il lettore o lo spettatore si confrontano. Usando la tipologia di Peirce, potremmo dire che i 
segni prodotti da Ghérasim Luca sono sì simboli (si riferiscono a qualcosa secondo una legge 
stabilita arbitrariamente) ma anche icone e indici: icone perché hanno un rapporto di 
somiglianza con le cose cui si riferiscono (la punteggiatura, in tal senso, ha un ruolo importante, 
ad esempio l’apostrofo viene chiamato “superiore virgola”) e indici perché sono la traccia di 
un’enunciazione che sembra sempre in corso di elaborazione. Se possiamo parlare di “perdita di 
trasparenza” e di “opacizzazione” del discorso, è perché le parole non solo si presentano come 
mezzi, medium, ma affermano la propria presenza come oggetti, cose tra le cose, corpi tra i 
corpi, corpi desiderabili o mostruosi, affascinanti o inquietanti.  

I vocaboli sono dunque icone, indici e simboli della triade di Peirce, ma anche e 
innanzitutto esseri fisici il cui spessore organico viene evidenziato da Ghérasim Luca stesso. In 
effetti, numerosi titoli ricordano che i segreti in gioco nel lavoro poetico sono una questione di 
secrezione piuttosto che di astrazione (ad esempio: “Quart d’heure de culture métaphysique” e 
“La Paupière philosophale”). Il poeta sviluppa un pensiero coreografico dello spazio della 
pagina, la quale si fa palcoscenico – in un modo non metaforico – dove termini, sillabe e lettere 
s’incontrano e a volte si scontrano (a tal proposito, la poesia “Le Verbe”, pubblicata in Le Chant 
de la carpe, è notevole poiché i protagonisti, cioè i brani di discorso, lottano, rubandosi l’uno 

11 La parola viene utilizzata per la prima volta nel 1960, in un volantino del tutto sorprendente, che 
propone a ogni persona di svelare l’onda pneumatica che la caratterizza Ghérasim Luca, Exactamo. 
Maison de mots. Paris [sans mention d’édition, 1960. Poème-tract]. 
12 Manoscritto « GHL ms 109 », conservato nella Bibliothèque Jacques Doucet, Fonds Ghérasim Luca, 
Paris. 
13 La parola stessa “ontofonia”, inventata da Ghérasim Luca, convoca la parola “ontologia” per meglio 
tenerla a distanza: l’ontologia, intesa come conoscenza – o studio – dell’essere in quanto essere, 
conoscenza astratta, sistematica, discorsiva, è, per il poeta, un’esca, un’illusione. 
14 Ghérasim Luca, Cahiers, citato in Dominique Carlat, Ghérasim Luca l’intempestif, Paris, José Corti, 
1998, p. 256. 
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l’altro dei grafemi, in una ronda dove linguaggio e metalinguaggio si sovrappongono, sotto 
l’occhio del “testimone” lettore). Il tempo dell’azione e il tempo della lettura, in fine dei conti, 
coincidono.  

La nozione di “performance” ci permette allora di capire meglio il rapporto di Ghérasim 
Luca con il gesto di scrittura. Senza pretendere di circoscrivere un ambito così vasto com’è il 
campo della “performance”, possiamo evidenziare alcuni tratti che potrebbero chiarire la nostra 
analisi. L’azione performativa è indissociabile dal momento della sua presentazione, in quanto 
“comprende l’hic et nunc del suo svolgimento nello statuto stesso dell’opera15“. Essa stabilisce 
una relazione attiva con il pubblico, che partecipa appieno all’avvenimento: in tal senso, 
l’azione performativa non si dà come forma, ma prende forma durante il suo svolgimento. La 
performance costituisce “una esperienza fisica che resiste al potere del regime discorsivo16“: fa 
sentire prima di tutto un corpo in azione. Non rappresenta nulla, ma fa apparire (materia, tempo, 
spazio): con le parole di Valentina Karampagia, una “mostrazione dell’avvento della forma17“. 
Simili caratteristiche, benché qui presentate l’una dopo l’atra, sono interdipedenti e s’implicano 
a vicenda. La dimensione performativa dei testi di Luca si può comprendere alla luce di tali 
proposte.  

L’esplorazione ontofonica è performativa in quanto apre su un incontro, un “corpo a 
corpo” (corpi semiotici, corpi umani del lettore/spettatore e del poeta). Si tratta di scatenare 
l’energia sonora del verbo, dove sorge una “risonanza dell’essere”: l’espressione viene usata dal 
poeta in uno dei rari testi in cui Ghérasim Luca parla del suo lavoro, che presentiamo di seguito 
nella versione italiana.18 

Mi è difficile esprimermi in linguaggio visivo. Potrebbe esservi nell’idea stessa di creazione – cre-
azione – qualcosa, qualcosa che sfugge alla passività di una descrizione che deriva inevitabilmente 
da un linguaggio concettuale. Nel linguaggio che serve a designare gli oggetti, la parola non ha che 
un senso, o due al massimo, e tiene prigioniero il suono. Spezzando la forma in cui la parola si è 
invischiata appariranno nuove relazioni: la sonorità si esalta, affiorano segreti che giacevano 
addormentati, colui che ascolta è introdotto in un mondo di vibrazioni che suppone una 
partecipazione fisica, simultanea, all’adesione mentale. Liberate il soffio e ogni parola diventa un 
segnale. Mi riallaccio verosimilmente a una vaga tradizione poetica e ad ogni modo illegittima. Ma 
il termine stesso di poesia mi sembra falsato. Forse preferisco “ontofonia”. 
Colui che schiude la parola, schiude la materia, e la parola non è che il supporto materiale di una 
ricerca che ha come fine la trasmutazione del reale. Più che situarmi in rapporto a una tradizione o a 
una rivoluzione, mi applico a svelare una risonanza dell’essere, inammissibile. La poesia è un 
“silensophone”, il poema, un luogo d’operazioni, la parola è sottomessa a una serie di mutazioni 
sonore, ognuna delle sue sfaccettature libera la molteplicità del senso di cui si carica. 
Nell’estensione della mia lingua il frastuono e il silenzio si scontrano – centro shock – dove la 
poesia assume la forma dell’onda che l’ha scatenata. O meglio, la poesia s’eclissa davanti alle sue 
conseguenze. In altri termini: io m’oralizzo. 

Il m’est difficile de m’exprimer en langage visuel. Il pourrait y avoir dans l’idée même de création 
– créaction – quelque chose, quelque chose qui échappe à la description passive telle qu’elle

15 Valentina Karampagia, Écriture et danse contemporaines. Une lecture de Ghérasim Luca et de 
Dimitris Dimitriadis à l’épreuve du performatif, 2013, p. 53. Thèse de doctorat soutenue en juin 2013 à 
l’Université Paris III - Sorbonne Nouvelle (tutor : Jean Bessière). La traduzione è nostra. 
16 Ibid., p.57. La traduzione è nostra. 
17 Ibid., p.53. 
18 La traduzione è quella proposta da Maio Flavio Benini sul sito https://marioflaviobenini.org/2015/10/ 
07/il-non-edipo/ (ultimo accesso il 4/2/2019) 
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découle nécessairement dans un langage conceptuel. Dans ce langage, qui sert à désigner les objets, 
le mot n’a qu’un sens, ou deux, et il garde la sonorité prisonnière. Qu’on brise la forme où il s’est 
englué et de nouvelles relations apparaissent : la sonorité s’exalte, des secrets endormis surgissent, 
celui qui écoute est introduit dans un monde de vibrations qui suppose une participation physique, 
simultanée, à l’adhésion mentale. Libérez le souffle et chaque mot devient un signal. Je me rattache 
vraisemblablement à une tradition poétique, tradition vague et de toute façon illégitime. Mais le 
terme de poésie me semble faussé. Je préfère peut-être « ontophonie ». Celui qui ouvre le mot ouvre 
la matière et le mot n’est qu’un support matériel d’une quête qui a la transmutation du réel pour fin. 
Plus que de me situer par rapport à une tradition ou à une révolution, je m’applique à dévoiler une 
résonance d’être, inadmissible. La poésie est un « silensophone », le poème, un lieu d’opération, le 
mot y est soumis à une série de mutations sonores, chacune de ses facettes libère la multiplicité des 
sens dont elles sont chargées. Je parcours aujourd’hui une étendue où le vacarme et le silence 
s’entrechoquent – centre choc –, où le poème prend la forme de l’onde qui l’a mis en marche. 
Mieux, le poème s’éclipse devant ses conséquences. En d’autres termes : je m’oralise. 

Il manoscritto del testo “Il m’est difficile de m’exprimer en langage visuel”, conservato 
nel Fonds Doucet e da poco riprodotto in facsimile dalle edizioni José Corti19, si presenta sotto 
forma di cartoline con disegni astratti fatti con la punta della penna. Paradossalmente, il testo 
che potremmo considerare una dichiarazione di arte poetica ontofonica propone un percorso del 
tutto grafico. Infatti, pur avendo sviluppato una pratica di poesia sonora, tramite i cosiddetti 
“récitals” (cioè la messa in scena e “in voce” dei propri componimenti), Ghérasim Luca è 
estremamente attento al processo editoriale e all’oggetto libro, al punto da creare, da solo o 
insieme a diversi artisti, dei “libri-oggetti”, i più famosi pubblicati da François Di Dio, 
fondatore della casa editrice Le Soleil Noir. Gli stessi Slogan ontofonici sono stati pubblicati per 
la prima volta da Brunidor, nel 1964, in un formato insolito (53x38 cm), con opere di Augustin 
Fernandez, Enrique Zañartu, Gisèle Celan-Lestrange e Jacques Hérold. La poesia scritta, quindi, 
non punta alla propria dissoluzione nell’atto di lettura: il grafema e il fonema coesistono senza 
che si possa stabilire un’equivalenza stretta, e sulla pagina, la punteggiatura resiste alla 
trasposizione come sulla scena resiste la grana della voce. 

In ultima analisi, l’ontofonia non designa una produzione necessariamente orale o che 
debba essere oralizzata, ma convoca la phonè in un modo indiretto. Ghérasim Luca sviluppa un 
immaginario linguistico ispirato al “linguaggio degli uccelli”, ovvero all’idea medioevale ed 
esoterica di una corrispondenza nascosta tra frammenti di discorsi omonimi, ma anche ispirato 
all’atomismo lucreziano, includendo il clinamen, cioè la deviazione casuale degli atomi nella 
loro linea di caduta. La musica, quindi, è intesa come disponibilità piuttosto che come 
realizzazione, come disposizione a piuttosto che come istruzione per. La dimensione 
performativa prevale sulla dimensione interpretativa (che si tratti di un’interpretazione 
semantica univoca o di un’interpretazione musicale guidata): il testo vale come avvenimento e 
non come base per un’ulteriore rappresentazione. Se è lecito parlare di “spartito” per “Ré alité”, 
si tratta di uno spartito che si confonde con la sua esecuzione nell’hic et nunc della lettura.  

Se “la poesia è un silenziofono, il poema, un luogo d’operazioni”, allora la mutazione della 
materia verbale è un processo che non preesiste all’enunciazione. Si tratta quindi di lasciare 
l’iniziativa alle parole, nel coagulo come nella dispersione, in modo tale che possano 
riecheggiare sia la disperazione che l’esaltazione contenute in nuce nell’atomo fonetico. Ma 
questo sogno alchemico non manca né di derisione né di autoderisione, e le ultime parole del 
testo, con l’omofonia ironica fra moralizzare e oralizzare, mettono a distanza ogni tentativo di 
sistemazione univoca. Pertanto, in questo testo si manifesta una perdita della padronanza e la 

19 Ghérasim Luca, Je m’oralise, José Corti, 2018. 
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vulnerabilità del soggetto parlante. E il regno dell’incertezza e del possibile, perché ogni parola 
può aprirsi su un’altra, e così indefinitamente. 

Si può dunque affermare che Ghérasim Luca intrattiene un rapporto particolare con la 
metafora della poesia musicale. Questo rapporto pare fatto di sospetto e ironia: ciò è dovuto a 
una distanza nei confronti di una certa fiducia che potrebbe significare la metafora. Fiducia nel 
potere di dire o in quello di esistere con pienezza attraverso la parola, nell’atto di dire. 

Pare che il diventare musica del testo poetico quando si palesa la sua natura sonora metta 
in rilievo una realtà materiale del linguaggio, una materialità possibilmente muta e insensata: il 
sorgere del canto coincide a volte col tramonto del senso. Capiamo allora che il paradigma 
wagneriano di una poesia musicale capace di ristorare una specie di immediatezza 
dell’esperienza del soggetto non si addice al lavoro di Ghérasim Luca. Come in Mallarmé, nella 
sua opera, l’uso della metafora musicale significa un modo critico di rapportarsi con la parola 
che implica una coscienza metadiscorsiva: la coscienza del precipitare del senso nel silenzio 
rumoroso della materia nonché dell’emergenza di arcipelaghi significativi a partire dal magma 
dei rumori del mondo. 

Però la somiglianza con il paradigma mallarmeano ha dei limiti: infatti, poiché il testo 
indica un altalenare inestricabile tra silenzio e significazione, non si riesce mai a raggiungere un 
punto di vista metadiscorsivo sistematico e integralmente razionale. Piuttosto dovremmo parlare 
di un’oscillazione senza riposo che trascina con sé il soggetto (poeta, lettore) attraverso l’atto 
performativo di un gioco esistenziale dal quale non si esce e nel quale la “lingua il frastuono e il 
silenzio si scontrano”20. Niente distacco in Ghérasim Luca, ma un’aderenza alla performance 
poetica, un attraversamento della durata del testo che faccio e disfo, che mi lega e mi snoda.  

Nei récitals sembra che una voce ci dica: “io non sono capace di cantare, perché nel canto 
c’è un entusiasmo, una speranza fiduciosa che non mi riconosco; però, allo stesso tempo, questo 
mio sospetto non mi permette di accedere al riposo di chi si è astratto dal théâtre de bouche21, 
dal teatro umano delle parole, del loro potere debole, della loro goffaggine, della loro 
balbettante materia.” Nell’acqua che scorre tra musica e silenzio, viaggia, umile, attento a 
cogliere ciò che si presenta senza farsi trascinare dalle correnti assolute di chi cerca una risposta, 
un pesce buffo, una carpa parlante. Chiedendosi, all’“incrocio di echi”, “Qui suis-je?”22, ci 
invita: “carpe verbum”. 
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...E TUTTO IL RESTO È LETTERATURA 

Tra attore e poeta. Per un’interpretazione di Paul Verlaine 

Luana DONI 

ABSTRACT • …And all the rest is literature. Between actor and poet. For an interpretation of 

Paul Verlaine. The following article creates a parallel between the two phases of the literary work 
of French poet Paul Verlaine and the reflections on what an actor can do concerning the 
interpretation of his poems. Starting from the Parnassian period of his work, focused on the pursuit 
of objectivity and technical perfection (art for art’s sake) closely linked to the classical canons, the 
contribution shows how Verlaine’s poetry had never been truly without its intimate feature. The 
meeting with the young poet Arthur Rimbaud changed Verlaine’s writing into a new way of 
conceiving poetry and poet’s mission: a combination of musicality, ‘unpoetical’ words taken by the 
common language and sensibility. Likewise, the actor struggled between choosing a formal 
interpretation of the author in which the text is point of departure and destination or, on the 
contrary, decide for a more intimate interpretation in which subjectivity is likely to overcome the 
text. 

KEYWORDS • Verlaine; Literature; Poetry; Actor; Interpretation 

Que tu viennes du ciel ou de l’enfer, qu’importe, 
Ô Beauté monstre énorme, effrayant, ingénu ! 

Si ton œil, ton souris, ton pied, m’ouvrent la porte 
D’un Infini que j’aime et n’ai jamais connu ? 

Charles Baudelaire, Hymne à la beauté 

Quale tipo di musica? Verlaine era stato chiaro a suo tempo: “de la musique avant toute 
chose”.1 

Può risultare semplice pensare che per un interprete, un attore, sia quantomeno ordinario 
fare del proprio meglio al fine di far ‘risuonare le parole’. È sufficiente una dizione pulita, una 
buona consapevolezza nell’uso del diaframma e una conoscenza, non trascurabile, di quel che è 
indicato dai segni di punteggiatura. 

Chi possiede tali caratteristiche non incontrerà certo grossi problemi nell’approcciare 
qualsiasi tipo di testo gli venga proposto; dalla prosa alla poesia, passando per la saggistica, 
tutto risulta apparentemente semplice per chi destreggia con disinvoltura le caratteristiche 
tecniche del ‘buon attore’. 

Il primato dunque alle capacità espressive dell’artista, poiché ciò che conta realmente è la 
forma in cui l’interprete rispetta il testo e il suo contenuto. 

1 “Musica, prima d’ogni altra cosa”. Le traduzioni delle poesie di Paul Verlaine presenti nel testo sono di 
L. Binni e sono tratte da: P. Verlaine, Poesie, Milano, Garzanti, 1993. Per quanto riguarda le citazioni in
lingua originale, l’edizione utilizzata è: P. Verlaine, Œuvres Poétiques, Paris, Garnier, 1969.
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Rievocando una riflessione di Thomas Richards ne L’arte e il sapere dell’attore. Idee e 
figure (2015), Antonio Attisani parla del corpo dell’attore come di un passaggio, di un flusso 
continuo attraverso il quale un autore evoca il proprio Io lontano. È un corpo momentaneamente 
sprovvisto di Io e totalmente ripiegato nel testo, al suo servizio. 

Si evince dunque che, per interpretare al meglio un testo scritto da un altro, l’attore debba 
abbandonare se stesso per immergersi in una realtà altra con il rischio, sempre alle porte, di non 
fare ritorno. 

In un volume pubblicato nel 1983 dal titolo Antropologia dell’attore, Renzo Casali 
descrive questa perdita dell’io in altri termini, ossia come “un corpo che ha perso il senso 
dell’orientamento” (Casali 1983: 20), che si muove nello spazio come un uccello che non 
riconosce il proprio nido e, per questa ragione, destinato a soccombere. Tale individuo finisce 
per 

 
diventare cannibale di se stesso: il proprio Io è il cibo necessario, sostanziale, che gli permette di 
continuare a divorare se stesso in un infinito processo di autocombustione. Fino all’esaurimento 
energetico. Fino al vuoto. Fino all’impossibilità di guardare e Vedere, ascoltare e Capire. [...] Il 
non-capire accelera la tendenza alla sonnolenza, alla pigrizia: non si può impedire al cervello di 
pensare, al cuore di battere. [...] Sonno come quasi-morte, sonno che è anche sogno senza immagini 
e senza pace. (Ibid.: 21, passim) 
 
Resta pertanto il dubbio sulla strada da percorrere per un interprete, sul tipo di musica da 

suonare. Si tratterà di restituire alla scena una resa del testo tecnicamente ineccepibile, pena la 
perdita totale della propria soggettività a servizio della perfezione formale in ossequioso rispetto 
delle volontà dell’autore, oppure di scegliere di percorrere la strada più tortuosa, quella del 
dialogo con il testo e della preservazione di una parte della propria interiorità, quella che 
permette lo scambio con l’alterità e la sua più intima comprensione, pena la scalfittura (o il 
tradimento?) di quella sofferta perfezione formale? 

Potrà risultare curioso, ma, quando riflette sul modo migliore per interpretare la poesia di 
Paul Verlaine, l’attore può trovar dissolto ogni suo dubbio, nel contaminare i propri dissidi 
interiori con quella che fu la travagliata storia della sua vita poetica. 

1. Per una poetica del contrasto.  Apollineo e Dionisiaco 

Di Paul Verlaine non si può certo dire che fu un rivoluzionario nato. Benché il suo 
sviluppo poetico abbia coinciso con il lento declino e l’involgarimento di Parigi, declassata a 
metropoli borghese durante il regno di Napoleone III, il giovane Verlaine non soffriva 
dell’impoverimento politico della capitale o, almeno, non in maniera esplicitamente emotiva; 
ciò che invece lo attirava e lo indignava in modo travolgente era l’inflessibilità del giudizio 
morale che soffocava l’impeto artistico della gioventù poetica del 1850. 

Erano gli anni della censura e delle persecuzioni nei confronti degli intellettuali più 
intraprendenti, del processo a Flaubert e di quello a Baudelaire, giudicati ‘volgari’ secondo i 
principi etici del tempo. 

Come spiegano bene Lawrence ed Elisabeth Hanson (1963) nella biografia dedicata 
all’autore, Paul Verlaine non sentiva come i suoi coetanei “lo spirito rivoluzionario del tempo”, 
ma si lasciava trasportare da quello degli altri, così come dalla lettura delle Fleurs du Mal: 

“Il senso della poesia in gran parte gli sfuggì [...] ma rimase colpito subito da due qualità: 
la musicalità sonora del verso e la loro austerità. [...] lo stupiva che fosse stato possibile unire 
alla musicalità una sobrietà monastica, che la sensualità potesse essere al tempo stesso ascetica” 
(Hanson, 1963: 37, passim). 
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Musicalità e austerità, sensualità e ascetismo; se c’è qualcosa che in Verlaine si è 
sviluppato insieme alla sua personalità, è il gusto del contrasto all’interno di una sorta di innata 
propensione al romantico. 

Tale innata propensione viene soffocata, quasi inconsapevolmente, dal suo coinvolgimento 
nella nuova scuola poetica nata proprio in quegli anni: il Parnassianesimo. 

I parnassiani, guidati dal monito gautieriano de l’art pour l’art, predicavano la bellezza 
della forma, la perfezione della parola contro gli asfissianti sentimentalismi dei romantici, 
colpevoli di mettere in secondo piano l’arte e il suo diritto fondamentale, quello di essere più 
grande di chi la produce. 

Verlaine non faticò, dato il suo amore per le parole, ad attenersi alle regole dei suoi nuovi 
compagni d’avventura tra i quali Auguste Villiers de l’Isle-Adam, per il quale “la poesia 
consiste unicamente nella scelta e nella sovrapposizione di certe parole inconsuete, di suoni 
bizzarri e di assonanze suggestive. Il sonetto che tocca la perfezione è quello in cui il poeta 
impiega il maggior numero possibile di vocaboli rari e preziosi, senza la minima traccia di una 
commozione o di un’idea” (Ibid.,: 97) Ma, d’altronde, e come disse Verlaine stesso, “Est-elle en 
marbre ou non, la Vénus de Milo?”2 

In teatro l’attore attende che si apra il sipario per recitare la propria parte dinanzi a una 
quantità inverosimile di spettatori sordi, ma con gli occhi aperti e ben in vista anche dal palco, 
da cui quell’anima truccata di bianco a guisa di burattino laccato dà in pasto a centinaia di bestie 
fameliche un osceno spettacolo di sé. 

Perché qualcuno dovrà pur sacrificarsi per permettere alla bellezza di emergere in tutta la 
sua voracità, di riempire quel vuoto lasciato aperto dalla vita, e l’attore sa che quel sacrificio 
sarà ripagato dall’eterna riconoscenza di un pubblico felice e appagato della sua volontà di 
evasione dalla realtà. 

Nella testa di quell’attore risulteranno chiare le parole di Casali, poiché 

accettiamolo, quello che avviene sopra un palcoscenico è morto, vuoto, senza dimensione e senza 
vibrazioni, l’azione si rifugia nei labirinti della schizofrenia proposta dalla Norma: sul palcoscenico 
l’illusione di una realtà estetica; nelle strade l’illusione di una realtà sociale agganciata ancora [...] 
alle speranze di un progetto ideale. [...] Ma nell’intelligenza della gente queste due ‘realtà’ non 
hanno rapporti di parentela ‘il teatro è il teatro, la vita, vita’. (Casali: 74, passim) 

Il teatro della Norma di cui parla Casali ha generato una figura di artista che veste le 
fattezze spettrali della verosimiglianza, figura evanescente che assume il ruolo del servo di se 
stesso. 

L’attore-servo non è una persona ‘viva’, [...] l’attore-servo non parla, non lavora, non cammina, non 
sente, non ama come ogni persona viva, poiché l’attore-servo copia la realtà, la falsifica 
sottraendola da qualsiasi etica elementare. La sua concezione del teatro e della vita gli impone di 
creare un’illusione della vita tramite la riproduzione della realtà. Il teatro-dell’ordine ha bisogno di 
rappresentare illusoriamente ‘scene di vita’, perché la sua realtà è esattamente all’opposto, non 
creativa, non produttiva di rapporti, non vitale. [...] Quando muore il Progetto nasce l’estetica senza 
etica, l’arte diventa mediazione, concetto, razionalizzazione, messaggio letterario, grandiloquenza. 
Estetica senza etica o la profondità della superficie. (Ibid.: 75, passim). 

2 “Non è forse in marmo, la Venere di Milo?”. Cfr. P. Verlaine, Poèmes Saturniens, “Épilogue”, in 
Œuvres Poétiques, Op. cit., p. 62.   
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L’adesione al Parnassianesimo sancisce l’ingresso ufficiale di Verlaine nella schiera della 
nuova generazione di poeti trascinata dall’intraprendenza di Catulle Mendès, tra i direttori della 
rivista letteraria “Parnasse Contemporain” in cui Verlaine pubblica quei suoi primi versi densi 
di malinconia che andranno a comporre la raccolta Poèmes Saturniens (1866). 

 
[...] ceux-là qui sont nés sous le signe de SATURNE, 
Fauve planète, chère aux nécromanciens, 
Ont entre tous, d’après les grimoires anciens, 
Bonne part de malheur et bonne part de bile. 
L’imagination, inquiète et débile, 
Vient rendre nul en eux l’effort de la Raison.3 
 
(Verlaine: Poèmes Saturniens, Prefazione) 
 
Quella vena di tristezza che caratterizza il poeta mal si confaceva, però, al giovane 

Verlaine che tanto aveva fatto per entrare nella confraternita dei parnassiani; vero è che, 
nonostante i Poèmes Saturniens non siano esattamente l’esempio di un rispetto rigoroso delle 
rigide norme del parnassianesimo, il riferimento al pianeta dei maledetti rappresentava un 
omaggio a Baudelaire, e l’evidente sostrato atrabile restava una posa alquanto in voga tra i poeti 
del tempo. Del resto, lo stesso amico Lepelletier aveva espresso in questi termini il suo pensiero 
sulla raccolta:  

 
Dans ce recueil juvénile [...] il n’y a aucune expansion intime, aucun aveu, aucune trace de 
confession [...]. Il ne se rencontre aucune pièce dans tout le volume qui puisse se rapporter à un 
événement précis de la vie du poète, à une sensation éprouvée, à une joie ou à un chagrin ressentis. 
[...] Les douleurs qu’il annonce et qu’il chante sont des simples suppositions [...]. Il n’avait encore 
reçu aucun choc de la vie.4 (Lepelletier, 1907: 152). 
 
La stessa Chanson d’Automne, quinto componimento della sezione Paysages tristes, 

seguendo il ritmo cadenzato della monotonia e del rimpianto, rievoca quello stato d’animo che, 
con le parole di Hanson, “tutti conoscono di tanto in tanto” (1963: 110), ma restituito dal poeta 
attraverso un indiscutibile gusto romantico. 

 
In questo idilliaco momento apollineo vissuto in balia dell’estasi generata dalla purezza 

delle forme marmoree della poesia, tanto decantate dai suoi amici poeti, Verlaine sta pareil à la 
feuille morte.5 

                                                      
3 “[...] I nati sotto il segno di SATURNO/ fulvo pianeta, caro ai negromanti/ hanno tra tutti, secondo le 
antiche formule/ una buona dose di sventura e di bile. / Inquieta e debole, l’Immaginazione/ in loro rende 
vano lo sforzo della Ragione.” 
4 “In questa raccolta giovanile, [...] non vi è nessuna espansione intima, nessuna confidenza e nessuna 
traccia di confessione [...]. Non si trova, nei componimenti presenti nel volume, qualcosa che possa 
rapportarsi ad un avvenimento preciso della vita del poeta, ad una sensazione provata, ad un sentimento di 
gioia o di malessere vissuti realmente. [...] Le sofferenze evocate e cantate sono il frutto di semplici 
supposizioni [...]. Dalla vita non gli era stato inferto ancora nessuno choc.” (trad. mia). 
5 “Les sanglots longs/ Des violons/ De l’automne/ Blessent mon coeur/ D’une langueur Monotone./ Tout 
suffocant/ Et blême, quand/ Sonne l’heure,/ Je me souviens/ Des jours anciens/ Et je pleur/ Et je m’en 
vais/ Au vent mauvais/ Qui m’emporte/ Deçà, delà,/ Pareil à la/ Feuille morte.” Cfr. P. Verlaine, Chanson 
d’Automne, in Œuvres Poétiques, Op. cit., p. 39. 
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Allo stesso modo, l’attore in teatro osserva nell’amarezza il pubblico compiaciuto e ostile 
che, in cambio di quella serata in leggerezza, gli dona il privilegio del non-ritorno. Allora, una 
volta tolta la maschera, ecco che la vita torna a farsi sentire con i suoi echi assordanti di 
menzogne e contraddizioni, e lascia dietro al sipario quel perfetto e colorato decoro di realtà 
apparente. Da quella maschera l’attore non si è lasciato contaminare, poiché egli non porta la 
vita sul palco, bensì quella parte scissa che dà costantemente le spalle alla porta d’ingresso. 

 
Nel 1869, Paul Verlaine passa dall’influenza negativa di Saturno all’euforia estatica di 

Venere con la stesura della raccolta La Bonne Chanson. 
Il sentimentalismo imperante della raccolta poetica dedicata a Mathilde Mauté de 

Fleurville, giovane sorellastra del compositore Charles de Sivry che Verlaine sposa nel 1870, 
cede velocemente il passo agli eventi che colpiscono Parigi in quello stesso anno e in cui 
Verlaine si trova, a sue spese, coinvolto. La Comune lo vede arruolarsi volontario nella Garde 
National, ma il gelido inverno passato fuori dalle mura domestiche lo prova fisicamente e 
psicologicamente: sono l’alcol e l’incontenibile violenza a dominare il rapporto tra Paul 
Verlaine e Mathilde e la bonne chanson d’amore e di speranza lascia il posto a 
un’insopportabile cantilena che avvelena a poco a poco la loro vita matrimoniale. 

Ma quella buona canzone che fu, continua a essere udibile lontano da Parigi in un paesino 
delle Ardenne, Charleville-Mézières, in cui nel 1854 era nato un giovane Dioniso destinato a 
cambiare la vita e la poesia dell’allora parnassiano Paul Verlaine: Arthur Rimbaud. 

1.1 Romances sans paroles 

Le Poète se fait voyant par un long, immense et raisonné dérèglement de tous les sens. Toutes les 
formes d’amour, de souffrance, de folie ; il cherche lui-même, il épuise en lui tous les poisons, pour 
n’en garder que la quintessence. Ineffable torture où il a besoin de toute la foi, de toute la force 
surhumaine, où il devient entre tous le grand malade, le grand criminel, le grand maudit, - et le 
suprême Savant ! - Car il arrive à l’inconnu ! Puisqu’il a cultivé son âme, déjà riche, plus qu’aucun 
! Il arrive à l’inconnu, et quand, affolé, il finirait par perdre l’intelligence de ses visions, il les a 
vues!6 
 
Fu proprio il giovane Rimbaud a capire che Paul Verlaine non era nato per morire 

parnassiano, che in lui si trovava il germe della poesia nuova, che lui era il vero e unico 
‘veggente’. 

Secondo Rimbaud, il senso della nuova poetica stava proprio in quel déreglèment de tous 
les sens, nell’uso di forme e immagini considerate non-poetiche, nella sintassi semplice che 
attinge dal linguaggio parlato, quello dei vicoletti notturni di Charleroi, delle taverne di 
Walcourt, dell’ebrezza dell’alcol e dei baracconi di Bruxelles. 

Nel momento esatto in cui Paul Verlaine incontra per la prima volta Arthur Rimbaud, 
comincia la composizione di quella che diventerà la raccolta Romances sans paroles, e con essa 

                                                      
6 “Il Poeta si fa veggente mediante un lungo, immenso e ragionato disordine di tutti i sensi. Tutte le forme 
d’amore, di sofferenza, di pazzia; egli cerca se stesso, esaurisce in sé tutti i veleni, per non conservarne 
che la quintessenza. Ineffabile tortura nella quale ha bisogno di tutta la fede, di tutta la forza sovrumana, 
nella quale diventa il grande infermo, il grande criminale, il grande maledetto, - e il Sommo sapiente! - 
Egli giunge infatti all’ignoto! Poiché ha coltivato la sua anima, già ricca più di qualsiasi altro! Egli giunge 
all’ignoto, e quand’anche, smarrito, finisse col perdere l’intelligenza delle proprie visioni, le avrà pur 
viste!”. Cfr. A. Rimbaud, Œuvres-Opere, trad. it. di I. Margoni, Milano, Feltrinelli, 1969, p. 143. 
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quella forma di poesia – e di vita – che caratterizzerà l’ultimo Verlaine: la poesia del contrasto e 
dell’eccesso, quella poesia che non nasce dal richiamo entusiasta della perfezione classica, ma 
che ritorna in frammenti da una lenta e agonizzante sainson en enfer. 

Notre idée pétrifiée du théâtre rejoint notre idée pétrifiée d’une culture sans ombres, et où de 
quelque côté qu’il se retourne notre esprit ne rencontre plus que le vide, alors que l’espace est plein. 
Mais le vrai théâtre parce qu’il bouge et parce qu’il se sert d’instruments vivants, continue à agiter 
des ombres où n’a cessé de trébucher la vie. L’acteur qui ne refait pas deux fois le même geste, 
mais qui fait des gestes, bouge, et certes il brutalise des formes, mais derrière ces formes, et par leur 
destruction, il rejoint ce qui survit aux formes et produit leur continuation.7 (Artaud, 1964: 17) 

Ritrovare la forma attraverso la sua distruzione e, magari, riappropriarsi della vita. 
Per interpretare i componimenti che costituiscono Romances sans paroles, l’attore deve 

pensare all’intreccio tra la dirompente teoria del ‘Teatro della Crudeltà’ messa a punto da 
Antonin Artaud e quello che stava accadendo alla poesia di Verlaine a seguito dell’incontro con 
Rimbaud. 

Se per Rimbaud era arrivato il momento che la poesia diventasse un linguaggio dell’anima 
per l’anima, essa diventava anche, con le parole di Artaud, “la vita stessa in ciò che ha di 
irrappresentabile.” (Derrida, 1977: IX). 

La catarsi dello spettatore e, in questo caso, anche quella del lettore, viene evocata 
nell’invettiva di Casali contro la dialettica proposta dal teatro-dell’ordine. 

Nell’attore lo spettatore dovrebbe vedere non la vita che non vive o quella che gli piacerebbe 
vivere, ma la vita che rifiuta di vivere ogni giorno, la propria stupidità, la passività, la sua agonia. 
[...] Soffrire per quello che non si è, per quello che si vorrebbe essere. Non godere delle proprie 
sofferenze. Nell’oscurantismo della civiltà, quando l’intelligenza va in pensione, il teatro deve 
ritrovare la forza di reagire con crudeltà. 
[...] Il teatro è azione diretta, risposta e proposta di umanità, crudeltà davanti alla morte, amore, 
vitalità, passione, trasformazione. Un vulcano in eruzione continua. Il teatro è provocazione. 
(Casali: 76, passim) 

Anche per Paul Verlaine era arrivato il momento di riappropriarsi della vita che rifiutava 
di vivere, accanto a quel giovane uomo il cui genio l’aveva trascinato verso inattese e nuove 
dimensioni poetiche, lontane anni luce da quelle imposte dal parnassianesimo. 

Il problema principale era costituito dalle inveterate leggi della prosodia, leggi così restrittive per 
cui la poesia francese nel corso dei secoli era rimasta a tal punto indietro rispetto alla vera vita della 
lingua, da richiedere una pronuncia diversa da quella della parlata di tutti i giorni. Di conseguenza 
la poesia in Francia era diventata un piacere artificioso ed era stata relegata, ad eccezione della 
piccola classe ‘letteraria’, ai pomposi e polverosi volumi intonsi custoditi in scaffali di vetro e 
mogano. Non aveva alcun rapporto con la vita [...]. (Hanson: 191) 

7 “Il nostro concetto pietrificato del teatro si riallaccia alla nozione pietrificata di una cultura senza ombre, 
in cui il nostro spirito, da qualunque parte si volga, incontra soltanto il vuoto, quando invece lo spazio è 
pieno. Ma il vero teatro, in quanto si muove e in quanto si avvale di strumenti vivi, continua ad agitare 
ombre in cui la vita non ha cessato di sussultare. L’attore che non ripete mai due volte lo stesso gesto ma 
compie gesti, si muove e innegabilmente violenta le forme, al di là di queste forme e attraverso la loro 
distruzione raggiunge ciò che sopravvive alle forme e provoca la loro continuazione.” Cfr. A. Artaud, Il 
Teatro e il suo doppio, a cura di G. Morteo e G. Neri, Torino, Einaudi, 1977, p. 132. 
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Se per i parnassiani la poesia era evocazione della bellezza statica e perfetta di un mondo 
ideale popolato dall’armonia delle forme, quello stesso mondo per Verlaine e Rimbaud era 
diventato stretto. 

La realtà chiedeva ai poeti di essere cantata nella sua naturale e inevitabile imperfezione, 
di decidere tra la poésie pour la poésie e la poésie pour la vie. 

Romances sans paroles è il resoconto delle contraddizioni interiori del poeta, è la somma 
dei giorni trascorsi in fuga da Parigi, tra la dolcezza del paesaggio belga e il senso di colpa per il 
dolore causato a Mathilde. 

Ma le ‘romanze’ sono anche un insieme di variazioni musicali in cui il linguaggio gretto 
della gente di campagna che popola chiassosa le fiere di paese dei Paysages belges si mescola 
alla sobrietà delle note che compongono i ricorsi alla memoria e all’imprevedibilità del 
sentimento amoroso nelle Ariettes oubliées e negli Acquarelles. 

È una poesia del contrasto quella di Verlaine, “une série d’impressions vagues, tristes et 
gaies, avec un peu de pittoresque presque naïf.” (Verlaine, 1969: 137) 

Ma è soprattutto la rinuncia progressiva al dominio della ragione quello che emerge di più 
dirompente, insieme al lento ingresso del disordine estatico. A prevalere è la sensazione; che sia 
stimolata dai cavallini al trotto delle giostre di Soho o da una grigia giornata di pioggia, la 
poesia ‘impressionista’ richiede la resa della ‘vibrazione’, delle nuances, contro qualsivoglia 
norma e gerarchia estetica8. 

1.1.1 Art poétique 

De la musique avant toute chose, 
Et pour cela préfère l’Impair 
Plus vague et plus soluble dans l’air, 
Sans rien en lui qui pèse ou qui pose. 

Il faut aussi que tu n’ailles point 
Choisir tes mots sans quelque méprise 
Rien de plus cher que la chanson grise 
Où l’Indécis au Précis se joint. 

C’est des beaux yeux derrière des voiles 
C’est le grand jour tremblant de midi, 
C’est par un ciel d’automne attiédi 
Le bleu fouillis des claires étoiles ! 

Car nous voulons la Nuance encor, 
Pas la Couleur, rien que la nuance ! 
Oh ! la nuance seule fiance 

8 In merito alla questione ‘impressionista’, si fa riferimento alla definizione data dal poeta Jules Laforgue 
e riportata da Ardengo Soffici ne Il caso Rosso e l’Impressionismo (1909): “Essenzialmente l’occhio non 
deve conoscere se non le vibrazioni luminose, come il nervo acustico non conosce se non le vibrazioni 
sonore…L’impressionista vede e riproduce la natura tale qual è, vale a dire unicamente in vibrazioni 
luminose. […] La vecchia estetica ha almanaccato alternativamente fra queste due illusioni: il Bello 
assoluto, oggettivo – l’uomo assoluto, soggettivo, il Gusto. Oggi si ha un senso più esatto della vita in noi 
e fuori di noi. Ogni uomo è […] una certa tastiera sulla quale il mondo esterno suona in una certa 
maniera. La mia tastiera è perpetuamente mutevole e non ce n’è un’altra identica alla mia. Tutte le tastiere 
sono legittime.” Cfr. A. Soffici, Opere I, Firenze, Vallecchi Editore, 1959, p. 6, passim. 
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Le rêve au rêve et la flûte au cor ! 
 
Fuis du plus loin la Pointe assassine, 
L’Esprit cruel et le Rire impur, 
Qui font pleurer les yeux de l’Azur 
Et tout cet ail de basse cuisine ! 
 
Prends l’éloquence et tords-lui son cou ! 
Tu feras bien, en train d’énergie, 
De rendre un peu la Rime assagie. 
Si l’on n’y veille, elle ira jusqu’où ? 
 
Ô qui dira les torts de la Rime ? 
Quel enfant sourd ou quel nègre fou 
Nous a forgé ce bijou d’un sou 
Qui sonne creux et faux sous la lime ? 
 
De la musique encore et toujours ! 
Que ton vers soit la chose envolée 
Qu’on sent qui fuit d’une âme en allée 
Vers d’autres cieux à d’autres amours. 
 
Que ton vers soit la bonne aventure 
Eparse au vent crispé du matin 
Qui va fleurant la menthe et le thym... 
Et tout le reste est littérature.9 
 
(Verlaine, Art poétique, 1969: 261-262) 
 
Riprendendo Attisani in merito al discorso sul lavoro dell’attore, 
 
La dottrina secondo la quale la recitazione teatrale dovrebbe essere al servizio del testo è un’idea tra 
le tante, anche se resta quella più comune. Allora ci si può chiedere: cosa altrimenti può fare la 
recitazione? I perché di una recitazione possono essere molti. Per esempio, [...] può avere funzione 
di chiedere, di invocare, o di creare una comunanza del sentire. [...] E subito è evidente che un testo 
si può anche incontrare, che un canto lo si può scoprire, che lo spazio, il tempo e il ritmo 

                                                      
9 “Musica, prima d’ogni altra cosa;/ per questo preferisci l’Imparisillabo,/ più vago e più solubile 
nell’aria,/ senza niente che vi si pesi o si posi./ Bisogna poi che non ti metta a scegliere/ le tue parole 
senza qualche errore:/ nulla è più caro della canzone grigia / in cui al Preciso si unisce l’Indeciso./ Sono 
begli occhi dietro dei veli,/ è la gran luce tremula di mezzogiorno,/ è, in un tiepido cielo d’autunno,/ 
l’azzurro brulichìo delle chiare stelle!/ Perché è la Sfumatura ciò che vogliamo,/ non il Colore, solo la 
sfumatura!/ Oh, solo la sfumatura fidanza/ il sogno al sogno e il flauto al corno!/ Evita più che puoi la 
Frecciata assassina, / lo Spirito crudele e il Riso impuro,/ che fanno piangere gli occhi dell’Azzurro,/ e 
tutto quell’aglio di bassa cucina!/ Prendi l’eloquenza e torcile il collo!/ E farai bene, in vena d’energia,/ a 
moderare un poco anche la Rima./ Senza alcun controllo, dove arriverà?/ Oh chi dirà i torti della Rima?/ 
Quale fanciullo sordo o negro pazzo/ ci forgiò questo gioiello da un soldo/ che suona cavo e falso sotto la 
lima?/ Musica ancora e sempre!/ Il tuo verso sia la cosa che vola via,/ che sentiamo fuggire da un’anima 
in fuga/ verso altri cieli, ad altri amori./ Il tuo verso sia la buona avventura,/ sparsa al vento increspato del 
mattino/ che odora di menta e di timo.../ E tutto il resto è letteratura.” Cfr. P. Verlaine, Op. cit., 1993, pp. 
473-475. 
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dell’azione teatrale non sono necessariamente l’illustrazione di un testo ma possono essere anche le 
forme di un’incarnazione. (Attisani 2015: 20) 

Se la riflessione di Attisani vale per il teatro, può valere anche per la poesia di Verlaine. 
La strada da percorrere, la musica giusta, va ricercata nell’equilibrio tra la squisita 

ricercatezza formale e la volontà di eccederla, poiché un poeta può e deve anche questo al 
mondo, come sosteneva Rimbaud, “far sentire, palpare, ascoltare le sue invenzioni; se ciò che 
riporta di laggiù ha forma, egli dà forma; se è informe, egli dà l’informe.” (Rimbaud: 145) 

Con noncurante eleganza, l’attore si dirige verso il centro del palcoscenico. Indossa un 
cappotto scuro con i polsini in pelliccia, al collo una fusciacca dai motivi esotici mal annodata, 
contraltare di un sontuoso cappello a cilindro. Ha un volto appuntito, minaccioso, popolato da 
folte sopracciglia, piccoli occhi severi e una bocca sottile, quasi completamente coperta da un 
paio di baffi incolti portati alla mongola.   

Illuminato da una sola luce, fa cenno all’orchestra di accordare bene gli strumenti, poiché 
lo spettacolo sta per cominciare. 
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STRUCTURE PROSODIQUE 
ET DICTION POETIQUE 

Philippe MARTIN 

ABSTRACT • Prosodic structure and poetic diction. Speech styles are particularly characterized by 
prosodic features, such as rhythm, melody, intensity or vowel quality, which indicate to the listener 
emotions, attitudes, sociogeographic origin of the speaker. Whatever the speech style, there are 
some unsuspected rules that are always applied, linked to specific cognitive properties of the brain. 
Among these, the necessity to segment speech units in chunks called stress groups and assemble 
these groups into a prosodic structure. Both stress groups duration and their hierarchical 
organization into a structure are constrained by theta and delta brain waves timing properties. 
Examples of these limits are illustrated in acoustic analysis of poetic diction showing that whatever 
the style adopted by readers, cognitive constrains are always observed.  

KEYWORDS • Intonation; Prosodic Structure; Stress Group; Brain Waves 

1. Introduction

Il existe différentes façons de marcher : en mettant un pied devant l’autre, mais aussi en 
crabe, un pied à côté de l’autre, à reculons, un pied en arrière de l’autre, en dansant, etc. 
Observé dans le détail, chacun des mouvements impliqués dans le déplacement du corps est 
différent. Un observateur attentif peut facilement identifier l’origine sinon géographique du 
moins culturelle de chaque marcheur, même lors d’une marche régulière. Ainsi les marcheurs 
anglais se démarquent des marcheurs français qui eux-mêmes se distinguent des italiens, ce que 
les enfants grecs apprennent à deviner par jeu sur les plages, en observant les estivants ne 
pouvant difficilement se distinguer par leur seul maillot de bain. 

Un seul but est cependant commun à tous les marcheurs : se déplacer, et une seule 
contrainte : ne pas tomber. Il en va de même pour la parole : un seul but est commun à tous les 
locuteurs, transmettre ou demander une information. Pour autant, de nombreuses variations sont 
possibles, liées à l’origine sociogéographique affichée ou simulée de chacun, à son émotion, son 
attitude. Mais quelles que soient ces variations, il existe une contrainte connue de tous, celle 
d’arrêter de parler de temps en temps pour pouvoir respirer. Cette contrainte détermine la durée 
des groupes de souffle, segments temporels pendant lesquels la phonation est possible, à 
l’inverse de la phase d’inspiration du cycle de respiration, pendant laquelle parler est 
impossible. Dès lors, pendant que nous parlons, nous devons optimiser la durée d’expiration du 
cycle respiratoire, et minimiser la durée d’inspiration qui ne produit que silence dans la parole 
continue. 

Pour autant, il existe une autre contrainte, beaucoup moins évidente mais pourtant 
ressentie par chacun, une contrainte directement liée à nos capacités cognitives. Cette contrainte 
découle des limites de notre mémoire auditive à court terme, et à l’obligation que nous avons de 
segmenter la parole que nous entendons, ou les séquences de mots que nous lisons, en groupes 
de mots. C’est cette contrainte qui donne rend compte de la constitution de groupes accentuels, 
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des groupes de mots contenant une seule syllabe accentuée, et à la structure prosodique qui 
structure ces groupes accentuels en plusieurs niveaux. 

2. Groupes accentuels et structure prosodique 

2.1. La voix intérieure 

En effet, on ne lit pas mot à mot (sauf lorsqu’on apprend à lire une langue), mais par 
groupes de mots. Ceci est aussi vrai en lecture orale, avec la voix, qu’en lecture silencieuse, 
intérieure, et c’est aussi vrai lorsqu’on monologue oralement ou silencieusement en parlant à 
soi-même. En réalité, même si on n’en a pas toujours conscience, ni la lecture d’un texte ni un 
monologue intérieur ne peut se faire sans sous-vocalisation, c’est-à-dire sans restituer par une 
voix intérieure une voix, la nôtre ou une autre voix connue ou inconnue, qui nous parlerait 
« dans notre tête ». Les rares exceptions à ce processus concernent des représentations ou des 
mots courts et fréquents, comme par exemple « 1789 » pour un lecteur français, ou un panneau 
« STOP » à l’intersection de deux rues. Ces cas relativement peu fréquents mis à part, il ne 
semble pas possible de lire ou même de réfléchir à un problème ou à une question sans passer 
par la sous-vocalisation, donc en entendant et en écoutant une voix intérieure.  

2.2. La mémoire à court terme 

Lorsqu’on écoute quelqu’un parler, on peut se remémorer ses paroles pendant 20 à 30 
secondes, mais seulement si cette parole est suivie d’un silence. Par contre, si le locuteur 
poursuit son discours, et si on continue à l’écouter, on ne dispose que de 2 à 3 secondes pour se 
remémorer les dernières paroles prononcées (Acheson & MacDonald, 2009). Dans ce dernier 
cas en effet, notre mémoire auditive à court-terme doit laisser la place à la suite des paroles 
prononcées par le locuteur que nous écoutons. Pendant ces 2 ou 3 secondes, il nous faut donc 
décoder la parole entendue, c’est-à-dire identifier les syllabes successives constituant des mots 
de manière à avoir accès au sens, tout en poursuivant notre écoute pour la suite. 

Pour assurer ce décodage dans ce laps de temps réduit, il nous faut donc segmenter le flot 
de parole en unités temporelles de durée inférieure aux 2 ou 3 secondes fatidiques, faute de quoi 
le message sera perdu. Pour nous seconder dans cette opération de segmentation, nous 
disposons dans le système de la langue d’une balise de nature acoustique, qui nous signale 
régulièrement   qu’une segmentation doit être faite et démarrer ainsi l’opération d’identification 
des unités linguistiques. Ce sont les traits d’accentuation, faisant apparaitre certaines syllabes 
comme particulières par rapport à certaines autres, qui instancient cette balise nécessaire pour 
avoir accès au sens des phrases que nous entendons. 

Dans les langues dites à accent lexical, comme l’italien ou l’anglais, les syllabes ainsi 
« surlignées », i.e. accentuées, sont réalisées sur des mots appartenant à la classe ouverte dite de 
« contenu », par opposition à la classe fermée dite « grammaticale ». La classe de contenu 
contient les noms, adjectifs, verbes et adverbes, alors que la classe grammaticale rassemble les 
conjonctions, prépositions et pronoms. La classe du contenu est dite ouverte parce qu’on peut 
toujours y ajouter des mots au cours de l’évolution de la langue, ce qui est très rarement le cas 
pour la classe fermée. 

Dans les langues dites à accent rythmique, dépourvues d’accent lexical comme le français 
ou le coréen, la réalisation d’une syllabe accentuée est tout aussi nécessaire, mais n’est pas 
obligatoirement déterminée par la classe des mots, mais seulement par une contrainte 
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temporelle. Cette contrainte limite la durée séparant des syllabes accentuées successives à ne 
pas être inférieure à 250 ms ni d’être supérieure à quelque 1250 ms, donc à avoir une valeur 
située entre un quart de seconde et une seconde et un quart à peu près.  

La réalisation des syllabes accentuées présente un caractère obligatoire dans le sens où on 
ne peut prononcer une suite de mots sans accentuer une syllabe au minimum toutes les secondes 
et un quart, même en lecture silencieuse, et ce indépendamment de la catégorie des mots 
prononcés. D’autres réalisations de syllabes accentuées sont possibles dans la production de 
parole, par exemple caractérisant une insistance ou une emphase mise sur certains mots, mais 
leur réalisation n’a rien d’obligatoire et résulte d’un choix du locuteur. Ce type d’accentuation 
est généralement qualifié d’emphatique ou d’insistance, par opposition aux accents rythmiques 
u lexicaux évoqués plus haut.

2.3. Les groupes accentuels 

Les balises temporelles réalisées par l’accentuation de certaines syllabes guident l’auditeur 
dans la segmentation du flot de parole (d’où la terminologie ancienne d’accent démarcatif). Pour 
les langues sans accent lexical, ces balises accentuelles sont toujours placées sur la syllabe 
finale d’un mot a priori quelconque. On définit alors le groupe accentuel comme une séquence 
de mots dont la dernière syllabe est accentuée. Ainsi, la banlieue de Paris constitue un groupe 
accentuel si la dernière syllabe de Paris est accentuée et que la syllabe finale de banlieue ne 
l’est pas. Par contre, si cette dernière est accentuée, deux groupes accentuels seront formés : la 
banlieue de Paris. On note facilement que la réalisation de l’une ou l’autre de ces solutions ne 
dépend que de la vitesse de lecture, une lecture ou une élocution rapide, qu’elle soit orale ou 
silencieuse, permettant d’insérer plus de syllabes, donc plus de mots dans un seul groupe 
accentuel qu’une lecture ou une élocution lente. On peut aussi en déduire, sachant que 
l’intervalle maximum entre deux syllabes accentuées successives est de l’ordre de 1250 ms, et 
que la durée minimale d’une syllabe est de 100 ms, qu’un groupe accentuel ne peut pas contenir 
plus de 11 syllabes (en comptant la dernière comme plus longue, par exemple de 250 ms).  

Pour les langues à accent lexical par contre, cette syllabe accentuée n’est pas 
nécessairement en position finale, et est souvent déterminée par des règles de composition 
morphologiques des mots de contenu, en se plaçant souvent à une limite entre racine, suffixe et 
flexion. Ainsi dans le mot italien repubblica, la syllabe accentuée antéantépénultième se trouve 
à la limite de la racine pub accentuable et du suffixe inaccentuable -ic. Dans ce cas, le groupe 
accentuel est défini comme une séquence de mots contenant un seul mot de contenu (i.e. verbe, 
adverbe, adjectif ou nom), auquel s’adjoignent éventuellement les mots grammaticaux qui en 
dépendent, par exemple la repubblica.   

La limite de 2 ou 3 secondes pour effectuer l’identification des groupes accentuels 
successifs implique que l’identification de leur contenu ne se fait pas mot à mot, c’est-à-dire 
mot orthographique par mot orthographique, mais bien groupe accentuel par groupe accentuel, 
c’est-à-dire des groupes de mots contenant une seule syllabe accentuée (non emphatique). 
L’auditeur n’a littéralement pas le temps cognitif de réaliser l’identification dans sa mémoire de 
chaque mot lexical ou grammatical contenu dans chaque groupe. On est donc conduit à 
considérer que le lexique mémorisé par l’auditeur n’est pas organisé comme un dictionnaire, 
quand bien même il contiendrait toutes les formes fléchies de chaque mot lexical, mais par 
groupes de mots, contenant les mots lexicaux et les mots grammaticaux qui en dépendent. C’est 
alors l’unique syllabe accentuée du groupe (donc en l’absence d’accent emphatique) qui va 
synchroniser comme balise l’identification de chaque groupe accentuel, non pas dans un 
intervalle de temps de 2 ou 3 secondes, mais dans celui qui sépare deux syllabes accentuées 
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successives, soit au minimum 250 ms et au maximum 1250 ms, c’est-à-dire dans une limite 
confortable inférieure aux 2 ou 3 secondes de mémorisation maximales. Ces valeurs limites 
temporelles ont été obtenues expérimentalement par l’analyse acoustique de nombreuses 
données de parole lue et spontanée (Martin, 2014). 

2.4. La structure prosodique 

Les limites de la mémoire auditive à court terme imposent non seulement une 
segmentation du flot de parole en groupes accentuels, mais aussi la quasi obligation de 
structurer les séquences de ces groupes, c’est-à-dire de les organiser, de les rassembler en 
plusieurs niveaux. En effet, sans cette structuration, les groupes accentuels successifs 
apparaitraient successivement en formant une chaîne, sans relation les uns avec les autres, 
comme une longue énumération, dont il serait souvent difficile d’en extraire le sens. Certains 
procédés dits de lecture rapide procèdent de cette façon, en présentant au lecteur une suite de 
mots clés extraits du texte et censés être importants (Nowak, 2012). La durée de sous 
vocalisation est ainsi réduite, voire annulée pour certains mots, mais le sens résulte alors d’une 
longue suite de mots dont le lecteur ne peut, ou très difficilement, reconstituer les relations 
syntaxiques ou sémantiques qui les lient entre elles.  

C’est aussi ce qui se passe lorsqu’on écoute un locuteur d’un oreille distraite ou distante, 
sans bien percevoir la structure des phrases énoncées. On alors pourrait penser que la structure 
des énoncés entendus se trouve restituée par l’auditeur grâce à une analyse syntaxique effectuée 
au fil du temps, groupe accentuel après groupe accentuel. Cette analyse devrait se faire à partir 
des marques grammaticales éventuellement présentes dans chaque groupe accentuel, et ce en 
moins de 2 ou 3 secondes, cette durée de rétention de notre mémoire auditive à court terme, laps 
de temps duquel il faut déduire la durée d’identification de chaque groupe accentuel dans le 
lexique.  

Or, c’est un procédé bien plus efficace qui est mis à la disposition de l’auditeur, par la 
réalisation de la structure prosodique par le locuteur. Cette structure indique le regroupement en 
plusieurs niveaux (de l’ordre de 2 ou 3) des groupes accentuels, et s’opère au fil du temps, c’est-
à-dire par des regroupements réalisés et révisés à chaque survenance d’un groupe accentuel au 
cours de l’écoute de la phrase. Ce sont alors les caractéristiques particulières des syllabes 
accentuées, modulables en termes de durée, de variation mélodique et d’intensité, qui vont 
permettre le codage nécessaire à la (re)construction dynamique, incrémentale, de la structure 
prosodique de la phrase voulue et codée par le locuteur. Ainsi, l’auditeur dispose d’un 
mécanisme bien plus efficace que l’analyse syntaxique qui serait effectuée à partir des mots 
contenus dans chaque groupe accentuel, et en particulier les mots grammaticaux. Ce mécanisme 
est plus efficace surtout parce qu’il est plus simple, puisqu’il se contente d’indiquer les relations 
de dépendance existantes entre les groupes accentuels, relations nécessaires et suffisante pour 
assurer l’indication de la structure prosodique, et qui de plus sont bien adaptée à un traitement 
au fil du temps. Il est aussi plus efficace car se contentant d’un codage par variation prosodique 
à l’endroit des syllabes accentuées (ou finales pour les langues à accent lexical), codage au 
nombre de symboles très restreint.  

2.5. Lecture et mouvements oculaires 

Une expérience facile à réaliser pour établir la durée minimale de traitement d’un groupe 
accentuel consiste à lire silencieusement un texte quelconque, par exemple d’environ 200 mots. 
Bien que le nombre de groupes accentuels en français dépende de la vitesse de lecture, on peut 
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en estimer le nombre maximal en comptant le nombre de mots de contenu. Un lecteur rapide 
aura tendance à regrouper plusieurs mots du contenu en un seul groupe, mais ce comptage nous 
donne un ordre de grandeur du nombre de groupes accentuels. On chronomètre ensuite le temps 
qu’il faut pour lire ce texte silencieusement, le plus rapidement possible. Quelle que soit cette 
vitesse de lecture, pour autant qu’on lise effectivement le texte sans négliger aucun mot, et 
qu’on l’entende en sous vocalisation « dans sa tête », on ne pourra pas dépasser un quart de 
seconde par groupe accentuel. Un exemple de segmentation en groupes accentuels est donné ci-
dessous. 

 
D’après François Richaudeau / la subvocalisation / est inutile / et ralentit beaucoup / la 

lecture / sans améliorer / la compréhension / En effet / d’après lui / le cerveau / n’a pas besoin / 
d’entendre le mot / pour en comprendre / le sens / Cependant / aucune expérience / n’a pu 
prouver / que supprimer / la subvocalisation / avait le moindre effet / sur la vitesse de lecture / 
supprimer / celle-ci / n’a donc pas d’effet / observable / Dans certaines expériences / le fait de 
subvocaliser / permet d’améliorer / la compréhension / du texte lu / La subvocalisation / a aussi / 
un effet facilitateur / sur la mémorisation / De nombreuses expériences / portant sur la boucle 
phonologique / et notamment / sur la suppression articulatoire / l’ont montré /  

 
Or la lecture d’un texte s’opère par saccades oculaires, passant d’un point de fixation au 

suivant en quelque 70 à 80 ms (Quercia, 2010). L’empan de focalisation ne dépasse en général 
pas 10 caractères en arrière (à gauche du point de fixation), et 20 à 30 caractères vers l’avant (à 
droite du point de fixation). On constate donc que la vitesse de lecture, opérant de 70 à 80 ms de 
mouvement oculaire d’un groupe accentuel au suivant, est ralentie par la vitesse de sous 
vocalisation, qui demande au moins 250 ms pour passer d’un groupe accentuel au suivant. Le 
ralentissement apparaît donc dû à la segmentation en groupes accentuels et à la reconstruction 
d’une structure prosodique. Le même test effectué sur une langue à accent lexical comme 
l’anglais ou l’italien peut se révéler encore plus convaincant, puisque le nombre de groupes 
accentuels ne varie pas avec la vitesse de lecture, chaque mot lexical devant (en principe) être 
accentué. 

2.6. Les ondes cérébrales 

Pour savoir ce qui ralenti la lecture, il faut se tourner vers les ondes cérébrales, et en 
particulier les oscillations thêta et delta. On sait que le cerveau comporte des milliards de 
neurones, regroupés fonctionnellement en zones, et que ces zones communiquent par 
impulsions électriques entre elles. Pour différencier ces ondes cérébrales entre elles, on les 
désigne par leurs fréquences d’oscillations, par exemple de 4 Hz à 10 Hz pour les ondes thêta, et 
de 0,8 Hz à 4 Hz pour les ondes delta. Ces fréquences différentes reflètent des échanges entre 
des zones distinctes, plus ou moins facilement localisables expérimentalement.  

Pendant toute notre vie, ces ondes oscillent constamment, même pendant notre sommeil, 
mais peuvent être synchronisées par des stimuli extérieurs à nous, tel le son de la parole par 
exemple. Or, on a montré il y quelques années que les ondes thêta sont synchronisées, c’est-à-
dire que leur fréquence d’oscillation s’aligne sur celles des syllabes de la phrase perçue par 
l’auditeur. En considérant non pas les fréquences des ondes thêta de 4 Hz à 10 Hz, 
traditionnellement données comme première caractéristique descriptive, mais plutôt les périodes 
correspondantes, c’est-à-dire de 100 ms à 250 ms, on trouve une analogie troublante, mais 
maintenant démontrée, avec la gamme de variation de durée des syllabes, soit également de 100 
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ms à 250 ms. Une durée de 100 ms constitue effectivement la limite inférieure, en deçà de 
laquelle une syllabe ne peut plus être identifiée par l’auditeur (Ghitza, 2011). 

Il s’avère qu’une même correspondance peut être établie entre les variations de durée des 
groupes accentuels, ou plus exactement entre les variations de durée entre deux syllabes 
accentuées successives (en parole continue). En effet, comme on l’a vu, cette gamme s’étend de 
250 ms (durée minimale) à 1250 ms (durée maximale), ce qui correspond à la gamme de 
variation des oscillations delta, une fois les valeurs de fréquence converties en valeurs 
temporelles, soit de 250 ms (4 Hz) à 1250 ms (0,8 Hz). De là est apparue l’hypothèse que les 
ondes delta s’alignent sur les syllabes accentuées. De là aussi l’explication voulant que la 
lecture, orale ou silencieuse, est ralentie essentiellement par la synchronisation nécessaire avec 
les oscillations delta (Martin, 2018). 

Il en découle un modèle de la perception de la parole, dans lequel les oscillations thêta plus 
rapides, synchronisées par les sommets d’intensité syllabiques (donc les voyelles), optimisent la 
perception des syllabes par le transfert de l’information acoustique vers l’identification des 
groupes accentuels, identification synchronisée par les ondes delta. Ceci rend compte de 
l’impossibilité de percevoir comme accentuée la première de deux syllabes pourvues toutes 
deux des paramètres acoustiques de l’accent si elles sont séparées de moins de 250 ms (Martin, 
2018). De même, ce modèle rend aussi compte de la nécessité d’accentuer au moins une syllabe 
toutes les 1250 ms (environ) dans la parole, sans quoi la première partie d’une telle séquence de 
pourrait pas être traitée, c’est-à-dire sans que l’identification du groupe puisse se faire dans le 
lexique de l’auditeur. Du reste, si une telle syllabe accentuée est absente dans des longues 
séquences de mots, par exemple par synthèse texte parole, les auditeurs auront une forte 
tendance à percevoir dans cet intervalle trop grand entre syllabes accentuées pourtant 
aucunement marquées acoustiquement (Martin, 2018). 

2.7. Contours mélodiques 

Les syllabes accentuées terminant les groupes prosodiques sont porteuses, en français, 
mais aussi dans les autres langues romances, de contours mélodiques divers, montants, 
descendants ou plutôt plats. |Certains de ces contours présentent des changements mélodiques 
supérieurs au seuil de glissando, c’est-à-dire que leur variation mélodique est perçue comme 
telle, alors que d’autres varient en dessous du seuil de glissando, de sorte que leur variation 
mélodique est perçue comme un ton statique. La valeur du glissando peut être estimée par la 
formule (st2-st1) / (t2-t1), c’est-à-dire la différence de fréquence en demi-tons divisée par la 
durée du contour, le seuil valant coef /(t2-t1)2. Le coefficient coef varie de 0.16 à 0.32, et 
constitue une valeur d’ajustement espérant tenir compte des approximations relatives à cette 
formule par rapport à la perception réelle (Rossi, 1971). 

On désigne alors par C1↗ un contour montant supérieur au seuil de glissando, C2↘ un 
contour descendant supérieur au seuil de glissando, Cn→ un contour montant, descendant ou 
plat mais inférieur au seuil de glissando, et finalement C0↓ le contour terminal conclusif 
déclaratif terminant la phrase, atteignant le niveau mélodique le plus bas et descendant. C0 peut 
ne pas être en position finale dans les cas décrits par la macrosyntaxe de propos-thème et de 
complément différé (Bally, 1944), cas qui ne seront pas décrits ici. Le contour terminal conclusif 
interrogatif, noté Ci↑, est montant et atteint la fréquence la plus haute de la mélodie de la phrase.  

Ces contours mélodiques ne sont pas distribués au hasard, ils indiquent une relation de 
dépendance entre les groupes accentuels qui les portent. Ces dépendances opèrent toutes « à 
droite », c’est-à-dire qu’ils marquent la dépendance, et donc le regroupement dans la structure 
prosodique, par rapport à un groupe accentuel situé plus loin dans la phrase. Ainsi, dans ce 
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réseau de dépendances, le contour terminal conclusif, qu’il soit déclaratif ou interrogatif, 
constitue la racine de la structure prosodique ainsi définie. Un contour montant C1↗ signale la 
dépendance du groupe accentuel qui le porte, ainsi que tous les groupes qui en dépendant, par 
rapport à la racine de la structure prosodique C0↓, c’est-à-dire à la structure tout entière. Le 
contour C2↘ indique une relation de dépendance envers C1↗, et le contour neutralisé Cn une 
dépendance par rapport à tout contour C2↘, C1↗ ou C0↓. La relation de dépendance de C2↘ par 
rapport à C1↗ se manifeste par un contraste de pente mélodique, le contour descendant C2↘ de 
pente opposée à celle du contour montant C1↗. Ces relations opèrent donc « à droite », c’est à 
dire envers un groupe accentuel situé plus loin dans la phrase. Elles peuvent se formaliser 
comme suit, les flèches symbolisant la dépendance d’un contour Cx par rapport à un autre 
contour Cy « à droite ». : 

Cn -> {C2, C1, C0} 
C2 -> C1 
C1 -> C0 

Ainsi, dans l’exemple les hommes d’équipage prennent des albatros, segmenté en 4 
groupes accentuels [les hommes] [d’équipage] [prennent] [des albatros] portant les contours 
C2, C1, Cn et C0 [les hommes C2↘] [d’équipage C1↗] [prennent Cn→] [des albatros C0↓], les 
regroupements successifs indiqués au cours du déroulement temporel de la phrase par les 
contours mélodiques sont : 

 [les hommes C2↘] 
[[les hommes C2↘] [d’équipage C1↗]]  
[[les hommes C2↘] [d’équipage C1↗]] [prennent Cn→] 
[[les hommes C2↘] [d’équipage C1↗]] [[prennent Cn→] [des albatros C0↓]] 

Pour recycler une terminologie ancienne, le contour C1↗est appelé de continuation 
majeure et C2↘ de continuation mineure, bien que leurs définitions soient assez différentes de 
celles proposées à l’origine par Delattre (1966). 

3. Diction poétique

L’objectif ici est de montrer que, quel que soit le style de diction, et en particulier de 
diction poétique, les locuteurs respectent le système phonologique de la langue, non seulement 
en ce qui concerne la prononciation des voyelles et des consonnes, mais aussi quant à la 
réalisation des contours mélodiques dans leur fonction indicatrice de la structure prosodique. 
Souvent, dans les études phonostylistiques consacrées au langage poétique (par ex. Léon, 1993), 
faute de consensus sur un modèle phonologique de l’intonation, les chercheurs se contentent 
d’analyse acoustique mettant en relief les différences phonétiques des différentes réalisations 
orales étudiées, comme par exemple le débit syllabique, la hauteur mélodique moyenne, 
l’empan des variations mélodiques, etc.  

Ce faisant, ils méconnaissent et sous estiment l’effet des contraintes cognitives évoquée 
plus haut, contraintes se manifestant en particulier par les durées des groupes accentuels et les 
variations mélodiques à l’endroit des syllabes accentuées. On peut monter en effet (Martin, 
2013), que, à l’exception de colères extrêmes, les contrastes de pente caractéristiques des 
contours mélodiques dans leur fonction indicatrice de la structure prosodique sont toujours 
respectés.  
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Pour illustrer ce point, on a choisi la première strophe d’un poème très connu de Charles 
Baudelaire, l’albatros, paru dans le recueil les fleurs du mal en 1857.  

Souvent, pour s’amuser, les hommes d’équipage 
Prennent des albatros, vastes oiseaux des mers, 
Qui suivent, indolents compagnons de voyage, 
Le navire glissant sur les gouffres amers. 

Deux enregistrements ont été analysés avec le logiciel WinPitch (2019), de manière à 
obtenir d’une part les contours mélodiques placés sur les syllabes accentuées, ainsi que les 
différences phonétiques caractéristiques des deux interprétations, l’une par Henri Rollan (1888-
1967), l’autre, plus récent, par André Nerman (Wheaton collège, 2019). 

Si les deux enregistrements se distinguent par quelques détails de réalisation phonétique, 
comme la prononciation de e muet chez Nerman, un débit plus lent chez Rollan 3,4 syl/sec vs. 
4,4 syl/sec en moyenne), et un empan mélodique plus large chez Nerman (80-120 Hz vs. 80-150 
Hz), la distribution des contours phonologiques présente peu de différences, et s’inscrit 
totalement dans le cadre de la grammaire distribuant les contours dans la phrase et définissant la 
structure prosodique.  

Les deux dictions du poème se caractérisent par une segmentation assurée non seulement 
par les contours mélodiques mais surtout par des pauses importantes, notées # ci-dessous, et 
variant de 350 ms à 1200 ms chez Rollan, et de 400 ms à 900 ms chez Nerman. L’auditeur est 
donc conduit à traiter les informations linguistiques des segments alignés non pas sur les 
grandes unités de la structure prosodique, mais sur celles déterminées par les pauses. C’est à 
l’intérieur de chacun de ces segments que s’opère le décodage de la structure prosodique. 

Henri Rollan 

[souvent C1↗#]  
[pour s’amuser C1↗#]  
[les hommes d’équipage C2↘ prennent des albatros C2↘ # 
vastes oiseaux des mers C2↘ qui suivent C1↗#]  
[indolents compagnons de voyage #  
le navire glissant sur les gouffres amers C0↓#] 

André Nerman 

[souvent C1↗#]  
[pour s’amuser C1↗#]  
[les hommes d’équipage C1↗] [prennent des albatros C2↘# 
[(vastes oiseaux des mers C0↓#)]  
qui suivent C1↗#] 
[indolents C1↗ compagnons de voyage C1↗#] 
[le navire glissant sur les gouffres amers C0↓#] 

Ces deux réalisations sont en fait très semblables en ce qu’elles encodent deux parenthèses 
par des pauses, guidés évidemment en cela par la ponctuation et la disposition graphique du 
texte : vastes oiseaux des mers et indolents compagnons de voyage. En retirant ces parenthèses, 
on obtient les séquences suivantes : 
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Pour H. Rollan 
 
souvent C1↗# pour s’amuser C1↗# les hommes d’équipage C2↘ prennent des albatros 

C2↘# qui suivent C1↗# le navire glissant sur les gouffres amers C0↓ 
 
 
Pour A. Nerman 
 
souvent C1↗# pour s’amuser C1↗# les hommes d’équipage C1↗ prennent des albatros 

C2↘# qui suivent C1↗# le navire glissant sur les gouffres amers C0↓ 
 
La seule différence porte sur le contour terminant les hommes d’équipage, C2↘ pour 

Rollan et C1↗ pour Nerman. Dans le premier cas les hommes d’équipage est intégré 
prosodiquement dans le groupe les hommes d’équipage C2↘ prennent des albatros C2↘# qui 
suivent C1↗# terminé par le contour C1↗, alors que pour Nerman, les hommes d’équipage 
terminé par le contour C1↗, constitue un groupe de premier niveau.  

Une autre différence porte sur l’incise vastes oiseaux des mers. Dans réalisation de Rollan, 
cette parenthèse terminée par un contour descendant C2↘ est intégrée à la structure prosodique, 
alors que pour Nerman, la même séquence est associée à une structure prosodique indépendante, 
terminée par un contour terminal conclusif C0 ↓. 

On voit donc que les différences prosodiques apparentes ne sont dues qu’à l’insertion de 
deux parenthèses, insertion signalée par des pauses qui précèdent et qui suivent (à une exception 
pour H. Rollan). Les différents groupes prosodiques, alignés sur les mêmes groupes syntaxiques 
dans les deux réalisations, sont indiqués selon la même grammaire prosodique faisant intervenir 
le principe de contraste de pente mélodique.  

 
Le respect des règles de la grammaire prosodique du français s’observe également dans 

des cas apparemment extrêmes, comme dans l’enregistrement d’Antonin Artaud en 1947 de la 
lecture du texte j’ai appris hier (Artaud, 1947). L’analyse de la première phrase fait apparaitre 
les contrastes de pente mélodique attendus, indiquant une structure prosodique congruente avec 
l’organisation syntaxique de l’énoncé : 

 
J’ai appris hier C1↗ faut croire C2↘ que je retarde C2↘ peut-être C2↘ n’est-ce qu’un 

faux C2↘ bruit C1↗ l’un de ces sales ragots C0↓ 
 
Il s’agit donc de la phrase J’ai appris UB C1↗ l’un de ces sales ragots C0↓ , dans laquelle 

s’insère les parenthèses texte faut croire C2↘ que je retarde C2↘ et peut-être C2↘ n’est-ce 
qu’un faux C2↘ bruit C1↗, associée à un seul syntagme prosodique terminé par C1 et donc 
intégré dans la structure prosodique de l’ensemble. A. Artaud a prononcé la première partie de 
la phrase, de j’ai appris hier à peut-être avec une voix de falsetto, et une voix normale par la 
suite de n’est-ce qu’un faux bruit à ragots. 

4. Conclusion 

L’analyse de ces courts exemples montre combien les contraintes prosodiques, instanciées 
par la segmentation en groupes accentuels et leur organisation en structure prosodique, sont 
impératives au point que le locuteur, dans une diction poétique, ne peut s’en affranchir. La 
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liberté de diction ne peut s’exercer qu’à l’intérieur de ces règles non écrites, dictées par les 
propriétés des ondes cérébrales thêta et delta liées à la perception des syllabes et des groupes 
accentuels. Ce sont les gammes de variation des oscillations thêta, de 100 ms à 250 ms, et de 
delta, de 250 ms à 1250 ms, qui déterminent les possibilités de variation de durée des syllabes et 
des groupes accentuels, ce qui apparait clairement en observant les caractéristiques rythmiques 
de la parole en français, langue dépourvue d’accent lexical. Pour les langues à accent lexical par 
contre, ces contraintes sont masquées par les règles phonologiques de placement de l’accent, et 
sont donc moins facilement mises en évidence. 
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POETRY AND SPEECH SYNTHESIS: 
SPARSAR RECITES 

Rodolfo DELMONTE 

ABSTRACT • In this paper we present SPARSAR, a system for English poetry recital. The system is 
parasitic on TextToSpeech (TTS) systems available both online and on Macintosh computers. It 
creates prosodic parameters and phonetic transcriptions on any input text to be used by the TTS in 
order to normalize and improve current systems which are statistically based. In order to show TTS 
inability to produce semantically coherent and expressive readings Italian texts will be used at first 
and critical points indicated and discussed. Then SPARSAR architecture will be introduced and its 
three layers presented in detail. The ability of the system to generate appropriate prosodic 
parameters will be discussed in relation to a poem by Sylvia Plath, Edge. The peculiarity of this 
poem is its richness in enjambments, which are not captured at all by statistically based TTS. 
Eventually, latest work on Elizabethan poetry will be presented and a Sonnet by Shakespeare will 
be transcribed and annotated with prosodic parameters’ values by the system; in particular, it will 
be shown how the lack of a specific component to account for contractions and rhyming violations 
makes best commercial TTS systems even unable to pronounce words correctly.  

KEYWORDS • TextToSpeech; Prosody; NLP; Poetry 

1. Introduction

TTS or a TextToSpeech system has been around for quite a number of years now, from 
about the end of 60’s. However, only in the last four or five years it has become a companion to 
most mobile phones and computer systems and applications. Thanks to its easiness of usage and 
implementation, digital voice assistants are more and more approaching a human-like 
appearance thanks to presence of TTS applied to virtual talking heads or agents. This 
notwithstanding, TTS has not yet reached a level of technological maturity comparable to that 
of Automatic Speech Recognition (hence ASR) which attained its apex when announcing 
Continuous Speech Recognition with Large Vocabularies already in the 90’s. However, we feel 
that, as happened in ASR, a combination of phonetic and linguistic structural information with 
proper use of statistical procedure will eventually lead to improved results in TTS (see 
Delmonte, 2008).  

Even though the introduction and practical usage of TTS in Voice Assistants and Dialogue 
Systems is an encouraging result, we feel that there are two issues that need to be considered: 
there has been an enormous improvement in the quality of speech thanks to the use of statistical 
approaches based on large training corpora, but the counterpart to that is the lack of linguistic 
knowledge to allow generalizing its usage. Pros and cons of this kind of attitude towards TTS 
may be summarized by using R. Sproat and J. van Santen opinions as expressed in the 
Introduction (Sproat 1997):  
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We feel it is nevertheless important to point out that the ultimate goal - that of accurately 
mimicking a human speaker - is as elusive as ever and that the reason for this is no secret. After 
all, for a system to sound natural, the system has to have real-world knowledge, know rules and 
exceptions of the language; appropriately convey emotive states; and accurately reproduce the 
acoustic correlates of intricate motor processes and turbulence phenomena involving the vocal 
cord, jaws and tongue. What is known about these processes and phenomena is extremely 
incomplete, and much may remain beyond the grasp of science for many years to come.  

In view of this, the convergence in current work on TTS is perhaps somewhat disturbing. 
For example, a large percentage of current system use concatenative synthesis rather than 
parametric/articulatory synthesis. We believe that this is not for theoretical reasons but for 
practical reasons: the quality levels that are the current norm are easier to attain with a 
concatenative system than with a parametric/articulatory system.  

However, we feel that the complex forms of coarticulation found in human speech 
ultimately can only be mimicked by accurate articulatory models, because concatenative 
systems would require too many units to achieve these - significantly higher - levels of 
quality.... We make these remarks to express our belief that TTS is not a mature technology. 
There may exist standard solutions to many TTS problems, but we view these solutions only as 
temporary, in need of constant scrutiny, and if necessary rejections. [ibid., 1-2] 

Current successful TTS systems go through a choice of the most appropriate diphone unit 
or speech segment by means of statistical measurements (mostly HMMs) based on a database of 
speech segments collected and annotated in advance for that purpose (Delić et al. 2017). Here 
“appropriate” means not only containing the legal inventory of phonetic segments, or phones, of 
the language with all its “most relevant” co-articulatory phenomena; but also reflecting “most” 
prosodic features of the language/domain - “all” would be impossible due to the number of 
segments required in order to reach statistical significance (Black et al. 2011; Black et al. 2012).  

The quantity of information needed to achieve optimal performances in TTS is simply too 
much to be realistically available due to the “sparseness” problem: too many variables have to 
be taken into account in order to produce a sensible mapping of all linguistically significant and 
perceptually relevant parameters to reach comparable statistical results in terms of naturalness 
of speech output. However, current corpus-based TTS systems try to approximate the best 
possible selection of acoustic units on the basis of greedy algorithms, an optimal selection of 
text to be used as reference corpus by the speakers and a model-based greedy selection of units. 
By means of such an approach prosodic information is preserved and reproduced to the best 
possible approximation, which however is not sufficient to guarantee a decent level of 
naturalness. 
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Figure 1: Pipeline of TTS system for speech synthesis 

The traditional way to read a text by a speech synthesizer is represented in Figure 1 above. 
As can be clearly noted, parameters are created by the linguistic module which builds some kind 
of representation on top of the input text to be read aloud. Current statistical TTS are trying to 
do away with the intermediate linguistic processing module and use a different approach which 
is described in (Rajeswari 2012; Archana 2013). They start from a speech-signal corpus 
database which is used in the training phase by means of HMM-based machine learning 
procedures. The output of this procedure is meant to be a speech waveform with all needed 
linguistic parameters. The approach is very similar to the one used for speech recognition except 
for the final step which is the generation of speech. HMMs have lately been substituted by 
DNNs (Deep Neural Networks) (Shen 2017; Wang 2018), in which the training material is used 
to predict spectrograms which are then used to generate speech. In all these new approaches 
prosody has to be modeled separately and added at the beginning of the speech wave generation 
step. Prosody requires a new predictive model to be created again by means of a similar 
probabilistic approach. However, this is the most difficult component to recreate given the high 
level of variability present in natural language utterances. Google TTS system called 
TACOTRON 2 uses one such procedure but the conclusion of their approach is commented as 
follows: “We’d also like to develop techniques to select appropriate prosody or speaking style 
automatically from context, using, for example, the integration of natural language 
understanding with TTS.” 
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Figure 2: Two poems by Ugo Foscolo annotated with spots difficult to read for TTS 
 
In other words, deep neural networks are at pains predicting new unseen text and the 

accompanying speech waveforms without deep semantic knowledge. This is what SPARSAR 
system for poetry analysing and reading has been working on in the past twenty years or so 
(Delmonte 1981a; Delmonte 1981b; Delmonte et al. 1984). In order to show where deficiencies 
in current best TTS1 are, we have chosen two Italian poems which have been read by demos on 
the web. Here above are the poems by Ugo Foscolo where we marked particularly difficult spots 
at the level both of word stress position and correct intonational contours. These poems have 
been chosen because they contain two specific phenomena: the first one are truncated words 
(fatal  fatale; guerrier  guerriero; corteggian  corteggiano; fratel  fratello; fior  fiore; 
sol  sola; viver  vivere; furon  furono). The other are enjambments – indicated with 
double arrows if within the same stanza, otherwise with a broken line when at stanza boundaries 
- requiring intonation to move from line-end to the following line and to the following stanza, 
when needed. 

None of the systems we used has been able to pronounce truncated words correctly. This is 
reasonable seen that they don’t belong to the current lexicon of nowadays Italian and that they 
are not using rule-based systems. However, also intonational contours have been badly 
mistaken: Nuance TTS has an internal rule to consider every line as end-stopped so that 
intonational contours always decrease at line-end. All enjambed lines are thus mistaken. The 
same happens with the other TTS “fromtexttospeech”. The one by IBM manages to bridge the 
intonational continuation contour over more lines simply because it is based on the presence of 
punctuation marks. But expressivity is thus hampered. 

                                                      
1  The public TTS demos we used are available at the following links: https://text-to-speech-
demo.ng.bluemix.net/ - it produces an mp3 file which is always called TRANSCRIPT.mp3; 
https://www.nuance.com/omni-channel-customer-engagement/voice-and-ivr/text-to-speech.html - this has 
been perhaps derived from Italian TTS system Loquendo; http://www.fromtexttospeech.com/ - it 
produced an mp3 file which has a 8 number filename 
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2. SPARSAR – an Expressive TTS Reader

SPARSAR (Delmonte, 2015; Delmonte 2016) produces a deep analysis of each poem at 
different levels: it works at sentence level at first, then at verse level and finally at stanza level 
(see Figure 3 below). The structure of the system is organized as follows: the input text is 
processed at first at syntactic and semantic level and grammatical functions are evaluated. Then 
the poem is translated into a phonetic form preserving its visual structure and its subdivision 
into verses and stanzas. Phonetically translated words are associated to mean duration values 
taking into account position in the word and stress. At the end of the analysis of the poem, the 
system can measure the following parameters: mean verse length in terms of msec. and in 
number of feet. The latter is derived by a verse representation into metrical structure. Another 
important component of the analysis of rhythm is constituted by the algorithm that measures 
and evaluates rhyme schemes at stanza level and then the overall rhyming structure at poem 
level. In addition, the system has access to a restricted list of typical pragmatically marked 
phrases and expressions that are used to convey specific discourse function and speech acts and 
need specialized intonational contours.  

We use the word “expressivity” in a specific general manner which includes sensible and 
sensitive reading that can only be achieved once a complete syntactic and semantic analysis has 
been provided to the TTS manager (Montaño, 2013; Saheer, 2013). Levels of intervention of 
syntactic-semantic and pragmatic knowledge include: 

- syntactic heads which are quantified expressions
- syntactic heads which are preverbal SUBJects
- syntactic constituents that starts and ends an interrogative or an exclamative sentence
- distinguish realis from irrealis mood;
- distinguish deontic modality including imperative, hortative, optative, deliberative,

jussive, precative, prohibitive, propositive, volitive, desiderative, imprecative, directive and 
necessitative etc. 

- distinguish epistemic modality including assumptive, deductive, dubitative, alethic,
inferential, speculative etc. 

- any sentence or phrase which is recognized as a formulaic or frozen expression with
specific pragmatic content 

- subordinate clauses with inverted linear order; distinguishing causal from hypotheticals
and purpose complex sentences 

- distinguishing parentheticals from appositives and unrestricted relatives
- Discourse Structure to tell satellite and dependent clauses from main
- Discourse Structure to check for Discourse Moves - Up, Down and Parallel
- Discourse Relations to tell Foreground Relations from Backgrounds
- Topic structure to tell the introduction of a new Topic or simply a Change at relational

level. 
Current TTS are characterized by a total lack of expressivity. They only take into account 

information coming from punctuation and in some cases, from tagging. This hampers the 
possibility to capture the great majority of structures listed above. In particular, comma is a 
highly ambiguous punctuation mark with a whole set of different functions which are associated 
with specific intonational contours, and require semantic and discourse level knowledge to 
disentangle ambiguity. In general, question and exclamative marks are always used to modify 
the prosody of the previous word, which is clearly insufficient to reproduce such pragmatically 
marked utterances.  

Few expressive speech synthesizers are tuned to specific domains and are unable to 
generalize. They usually convey specific emotional content linked to a list of phrases or short 
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utterances. In particular, Montaño et al. (2013) present an analysis of storytelling discourse 
modes and narrative situations, highlighting the great variability of speech modes characterized 
by changes in rhythm, pause lengths, variation of pitch and intensity and adding emotion to the 
voice in specific situations. Synthesis of specific expressive sounds is easy and can be extended 
easily to whole phrases by unit selection methods. This can be done by collecting separate 
databases for different emotions as suggested by Lakshmi et al. (2013). 

2.1. The Module for Syntax and Semantics 

The system uses a modified version of VENSES, a semantically oriented NLP pipeline 
(Delmonte et al. 2005). It is accompanied by a module that works at sentence level and produces 
a whole set of analysis both at quantitative, syntactic and semantic level. As regards syntax, the 
system makes available chunks and dependency structures. Then the system introduces 
semantics both in the version of a classifier and by isolating verbal complex in order to verify 
propositional properties, like presence of negation, to compute factuality from a crosscheck with 
modality, aspectuality – that is derived from the lexica – and tense. On the other hand, the 
classifier has two different tasks: separating concrete from abstract nouns, identifying highly 
ambiguous from singleton concepts (from number of possible meanings from WordNet and 
other similar repositories). Eventually, the system carries out a sentiment analysis of the poem, 
thus contributing a three-way classification: neutral, negative, positive that can be used as a 
powerful tool for prosodically related purposes.  

Systems that can produce an appropriate semantic representation for a TTS are not many 
at an international level but they can be traced from the results of a Shared Task organized by 
members of SigSem and are listed here below in the corresponding webpage 
http://www.sigsem.org/w/index.php?title=STEP_2008_shared_task:_comparing_semantic_repr
esentations. State of the art semantic systems are based on different theories and representations, 
but the final aim of the workshop was reaching a consensus on what constituted a reasonably 
complete semantic representation. Semantics in our case not only refers to predicate-argument 
structure, negation scope, quantified structures, anaphora resolution and other similar items. It is 
referred essentially to a propositional level analysis, which is the basis for discourse structure 
and discourse semantics contained in discourse relations. It also paves the way for a deep 
sentiment or affective analysis of every utterance, which alone can take into account the various 
contributions that may come from syntactic structures like NPs and APs where affectively 
marked words may be contained. Their contribution needs to be computed in a strictly 
compositional manner with respect to the meaning associated to the main verb, where negation 
may be lexically expressed or simply lexically incorporated in the verb meaning itself. 
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Figure 3: Architecture of SPARSAR with main pipeline organized into three levels 

In Fig. 4 below we show the architecture of the deep system for semantic and pragmatic 
processing, in which phonetics, prosodics and NLP are deeply interwoven. The system does low 
level analyses before semantic modules are activated, that is tokenization, sentence splitting, 
multiword creation from a large lexical database. Then chunking and syntactic constituency 
parsing which is done using a rule-based recursive transition network: the parser works in a 
cascaded recursive way to include higher syntactic structures up to sentence and complex 
sentence level. These structures are then passed to the first semantic mapping algorithm that 
looks for subcategorization frames in the lexica made available for English, including VerbNet, 
FrameNet, WordNet and a proprietor lexicon of some 10K entries, with most frequent verbs, 
adjectives and nouns, containing also a detailed classification of all grammatical or function 
words. This mapping is done following LFG principles (Bresnan, 1982; Bresnan, 2001), where 
c-structure is mapped onto f-structure thus obeying uniqueness, completeness and coherence. 
The output of this mapping is a rich dependency structure, which contains information related 
also to implicit arguments, i.e. subjects of infinitivals, participials and gerundives. LFG 
representation also has a semantic role associated to each grammatical function, which is used 
to identify the syntactic head lemma uniquely in the sentence. Finally, it takes care of long 
distance dependencies for relative and interrogative clauses. When fully coherent and complete 
predicate argument structures have been built, pronominal binding and anaphora resolution 
algorithms are fired. Coreferential processed are activated at the semantic level: they include a 
centering algorithm for topic instantiation and memorization that we do using a three-place 
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stack containing a Main Topic, a Secondary Topic and a Potential Topic. In order to become a 
Main Topic, a Potential Topic must be reiterated. Discourse Level computation is done at 
propositional level by building a vector of features associated to the main verb of each clause. 
They include information about tense, aspect, negation, adverbial modifiers, modality. These 
features are then filtered through a set of rules which have the task to classify a proposition as 
either objective/subjective, factual/nonfactual, foreground/background. In addition, every 
lexical predicate is evaluated with respect to a class of discourse relations. Eventually, discourse 
structure is built, according to criteria of clause dependency where a clause can be classified 
either as coordinate or subordinate. We have a set of four different moves to associate to each 
clause: root, down, level, up.  

Figure 4: Interconnections between Syntactic-Semantic representations and Phonetic-Prosodic 
Rules 

2.2. The Modules for Phonetics and Prosody 

The second module is a rule-based system that converts graphemes of each poem into 
phonetic characters, it divides words into stressed/unstressed syllables and computes rhyming 
schemes at line and stanza level. To this end it uses grapheme to phoneme translations made 
available by different sources, amounting to some 500K entries, and include CMU dictionary2, 
MRC Psycholinguistic Database3, Celex Database (Baayen et al. 1995), plus a proprietor 
database made of some 20,000 entries. Out of vocabulary words are computed by means of a 
prosodic parser implemented in a previous project (Bacalu & Delmonte, 1999a, b) containing a 

2 It is available online at http://www.speech.cs.cmu.edu/cgi-bin/cmudict/. 
3 Previously, data for POS were merged in from a different dictionary (MRC Psycholinguistic Database, 
http://lcb.unc.edu/software/multimrc/multimrc.zip, which uses British English pronunciation) 
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big pronunciation dictionary which covers 170,000 entries approximately. Besides the need to 
cover the majority of grapheme to phoneme conversions by the use of appropriate dictionaries, 
remaining problems to be solved are related to ambiguous homographs like “import” (verb) and 
“import” (noun) and are treated on the basis of their lexical category derived from previous 
tagging. Eventually there is always a certain number of Out Of Vocabulary Words (OOVW). 
The simplest case is constituted by differences in spelling determined by British vs. American 
pronunciation. This is taken care of by a dictionary of graphemic correspondences. However, 
whenever the word is not found the system proceeds by morphological decomposition, splitting 
at first the word from its prefix and if that still does not work, its derivational suffix. As a last 
resource, an orthographically based version of the same dictionary is used to try and match the 
longest possible string in coincidence with current OOVW. Then the remaining portion of word 
is dealt with by guessing its morphological nature, and if that fails a grapheme-to-phoneme 
parser is used. Here below are some of the OOVWs that have been reconstructed by means of 
the recovery strategy explained above: we indicated each example by showing the input word 
rejected by the dictionary lookup, then the word found by subtraction and the final output 
obtained by recomposition: 

 
% wayfarer  [wayfare-[w_ey1f_eh1_r_r]], 
% gangrened  [gangrene-[g_ae1_nr_ah0_n_d]], 
% krog  [krog-g_r_aa1_g] 
% copperplate  [copper-k_aa1_p_er_p_l_ey1_t], 
% splendor  [splendour-[s_p_l_eh1_n_d_er]], 
% filmy  [film-f_ih1_l_miy], 
% seraphic  seraphine--> [s_e_r_a_ph_iy1_k] 
% unstarred  [starred-[ah_n_s_t_aa1_r_d]] 
 
Other words we had to reconstruct are: shrive, slipstream, fossicking, unplotted, corpuscle, 

thither, wraiths, etc. In some cases, the problem that made the system fail was the presence of a 
syllable which was not available in our database of syllable durations, VESD (Bacalu & 
Delmonte 1999a; Bacalu & Delmonte, 1999b). This problem has been coped with by manually 
inserting the missing syllable and by computing its duration from the component phonemes, or 
from the closest similar syllable available in the database. We only had to add 12 new syllables 
for a set of approximately 1000 poems that the system computed. 

The system has no limitation on type of poetic and rhetoric devices, however it is 
dependent on language: Italian line verse requires a certain number of beats and metric accents 
which are different from the ones contained in an English iambic pentameter. Rules 
implemented can demote or promote word-stress on a certain syllable depending on selected 
language, line-level syllable length and contextual information. This includes knowledge about 
a word being part of a dependency structure either as dependent or as head. A peculiar feature of 
the system is the use of prosodic measures of syllable durations in msec: in this way, a theoretic 
prosodic measure for each line and stanza can be produced, using mean durational values 
associated to stressed/ unstressed syllables. This index is called “prosodic-phonetic density 
index”, because it contains count of phones plus count of theoretic durations: the index is 
intended to characterize the real speakable and audible consistency of each line of the poem. A 
statistic is issued at different levels to evaluate distributional properties in terms of standard 
deviations, skewness and kurtosis. The final output of the system is a parameterized version of 
the poem which is then read aloud by the speech synthesis system: parameters are generated 
taking into account all previous analysis including sentiment or affective analysis and discourse 
structure, with the aim to produce an expressive reading (but see below for an example). 
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As R. Tsur (2012) comments in his introduction to his book, iambic pentameter has to be 
treated as an abstract pattern and no strict boundary can be established. The majority of famous 
English poets of the past, while using iambic pentameter have introduced violations, which in 
some cases – as for Milton’s Paradise Lost – constitute the majority of verse patterns. Instead, 
the prosodic nature of the English language needs to be addressed, at first. English is a stress-
timed language as opposed to Spanish or Italian which are syllable-timed languages. As a 
consequence, what really matters in the evaluation of iambic pentameters is the existence of a 
certain number of beats – 5 in normal cases, but also 4 in deviant ones. Unstressed syllables can 
number higher, as for instance in the case of exceptional feminine rhyme or double rhyme, 
which consists of a foot made of a stressed and an unstressed syllable (very common in Italian), 
ending the line - this is also used by Greene et al. (2010) to loosen the strict iambic model. 
These variations are made to derive from elementary two-syllable feet, the iamb, the trochee, 
the spondee, the pyrrhic. According to the author, these variations are not casual, they are all 
motivated by the higher syntactic-semantic structure of the phrase. So there can be variations as 
long as they are constrained by a meaningful phrase structure.  

In our system, in order to allow for variations in the metrical structure of any line, we 
operate on the basis of syntactic dependency and have a stress demotion rule to decide whether 
to demote stress on the basis of contextual information. The rule states that word stress can be 
demoted in dependents in adjacency with their head, in case they are monosyllabic words. In 
addition, we also have a promotion rule that promotes function words which require word 
stress. This applies typically to ambiguously tagged words, like “there”, which can be used as 
expletive pronoun in preverbal position, and be unstressed; but it can also be used as locative 
adverb, in that case in postverbal position, and be stressed. For all these ambiguous cases, but 
also for homographs not homophones, tagging and syntactic information is paramount.  

Our rule system tries to avoid stress clashes and prohibits sequences of three stressed/three 
unstressed syllables, unless the line syntactic-semantic structure allows it to be interpreted 
otherwise. Generally speaking, prepositions and auxiliary verbs may be promoted; articles and 
pronouns never. An important feature of English vs. Italian is length of words in terms of 
syllables. As may be easily gathered, English words have a high percentage of one-syllable 
words when compared to Italian which on the contrary has a high percentage of 3/4-syllable 
words. 

2.3. Computing Metrical Structure and Rhyming Scheme 

Any poem can be characterized by its rhythm which is also revealing of the poet’s peculiar 
style. In turn, the poem’s rhythm is based mainly on two elements: meter, that is distribution of 
stressed and unstressed syllables in the verse, presence of rhyming and other poetic devices like 
alliteration, assonance, consonance, enjambments, etc. which contribute to poetic form at stanza 
level. This level is combined then with syntax and semantics to produce the adequate breath-
groups and consequent subdivision: these will usually coincide with line stop words, but they 
may continue to the following line by means of enjambments. 

What is paramount in our description of rhythm, is the use of the acoustic parameter of 
duration. The use of acoustic duration allows our system to produce a model of a poetry reader 
that we implement by speech synthesis. The use of objective prosodic rhythmic and stylistic 
features, allows us to compare similar poems of the same poet and of different poets both 
prosodically and metrically. To this aim we assume that syllable acoustic identity changes as a 
function of three parameters: internal structure in terms of onset and rhyme which is 
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characterized by number of consonants, consonant clusters, vowel or diphthong; position in the 
word, whether beginning, end or middle; primary stress, secondary stress or unstressed. 

As discussed above - see Figure 1, the analysis starts by translating every poem into its 
phonetic form. After processing the whole poem on a line by line basis and having produced all 
phonemic transcription, the system looks for poetic devices. Here assonances, consonances, 
alliterations and rhymes are analysed and then evaluated. Here metrical structure is computed, 
that is the alternation of beats: this is done by considering all function or grammatical words 
which are monosyllabic as unstressed. In particular, “0” is associated to all unstressed syllables, 
and a value of “1” to all stressed syllables, thus including both primary and secondary stressed 
syllables. Syllable building is a discovery process starting from longest possible phone 
sequences to shortest one. This is done heuristically trying to match pseudo syllables with the 
syllable list. Matching may fail and will then result in a new syllable which has not been 
previously met. The assumption is that any syllable inventory will be deficient, and will never 
be sufficient to cover the whole spectrum of syllables available in the English language. For this 
reason, a certain number of phonological rules has been introduced in order to account for any 
new syllable that may appear. To produce the prosodic model, mean durational values are 
considered. Whenever possible, also positional and stress values are selected. Also syntactic 
information is taken advantage of, which computed separately to highlight chunks’ heads as 
produced by bottomup parser. In that case, stressed syllables take maximum duration values. 
Dependent words on the contrary are “demoted” and take minimum duration values. 

Durations are then collected at stanza level and a statistic is produced. Metrical structure is 
used to evaluate its distribution in the poem by means of statistical measures. As a final 
consideration, we discovered that even in the same poem it is not always possible to find that all 
lines have identical number of syllables, identical number of metrical feet and identical metrical 
verse structure. If we consider the sequence “01” as representing the typical iambic foot, and the 
iambic pentameter as the typical verse metre of English poetry, there is no poem strictly 
respecting it in our analyses. On the contrary we found trochees, “10”, dactyls, “100”, 
anapaests, “001”and spondees, “11”. At the end of the computation, the system is used to 
measure two important indices: “mean verse length” and “mean verse length in no. of feet” that 
is mean metrical structure.  

Additional measures that we are now able to produce are related to rhyming devices. Since 
we consider important taking into account structural internal rhyming schemes and their 
persistence in the poem the algorithm makes available additional data derived from two 
additional components: word repetition and rhyme repetition at stanza level. Sometimes also 
“refrain” may apply, that is the repetition of an entire line of verse. Rhyming schemes together 
with metrical length, are the strongest parameters to consider when assessing similarity between 
two poems. 

Eventually the internal structure of metrical devices used by the poet can be reconstructed: 
in some cases, also stanza repetition at poem level may apply. We then use this information as a 
multiplier. The final score is tripled in case of structural persistence of more than one rhyming 
scheme; it is doubled for one repeated rhyme scheme. With no rhyming scheme there will be no 
increase in the linear count of poetic and rhyming devices. To create the rhyming scheme 
couples of rhyming lines are searched by trying a match recursively of each final phonetic word 
with the following ones, starting from the closest to the one that is further apart. Each time both 
rhyming words and their distance are registered. In the following pass, the actual final line 
numbers are reconstructed and then an indexed list of couples, Line Number-Rhyming Line for 
all the lines is produced, including stanza boundaries. Eventually, alphabetic labels to each 
rhyming verse starting from A to Z. A simple alphabetic incremental mechanism updates the 
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rhyme label. This may go beyond the limits of the alphabet itself and in that case, double letters 
are used. 

2.4. Transforming Poetic and Semantic Data into Parameters for Speech 
Synthesis 

Here below the sequence of rules where linguistic, prosodic and poetic triggers are called 
by parameters’ creation modules divided up into four separate prosodically defined levels. As 
can be easily gathered, the rules require linguistic knowledge at all levels of analysis, which has 
been produced by previous steps of analysis. Prosodic Markers Induction works at different 
levels: 

Level 1. PAUSE INSERTION 

 a word is a syntactic head (either at constituency or dependency level)
 a word is a quantifier, a quantified adverbial, or it marks the beginning of a quantified

expression
 a word is a discourse marker and defines the beginning of a subordinate clause
 a word is a SUBJect head

Level 2. RHYTHMIC CONTROL 

 the title
 first and last line of the poem
 a word marks the end of a line and is (not) followed by punctuation
 a word is the first word of a line and coincides with a new stanza, and is preceded by

punctuation
 word stress demotion for words dependent on a following head

Level 3. INTONATIONAL CONTROL 

 a word is the first/last word of an exclamative sentence
 a word is the first/last word of an interrogative sentence and is (not) the question

constituent
 a line is part of a sentence which is a frozen or formulaic expression with specific

pragmatic content and is exceptionally phonetically encoded
 a line is part of a sentence that introduces a New Topic, a Change, a Foreground

Relevance content as computed by the Semantics in Discourse Relations
 a line is part of a sentence and is dependent in Discourse Structure and its Move is

Down or Same Level

Level 4. PHONETIC SEGMENTAL CONTROL 

 a word is one of a list of phonetically spelled out words which are wrongly computed by
the TTS and need direct input

 an expression or utterance is a frozen or formulaic expression and requires specialized
intonational and phonetic direct input
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We will apply these rules to the poem Edge by Sylvia Plath, written one week before her 
death by suicide. Here below the text of the poem with my Italian translation. The peculiarity of 
this poem is shown by the way in which stanzas have been created: the poem is organized into 
three macro stanzas with the first two made up by four micro couplets and the last one made up 
by two micro couplets. In addition, every second line in the first eight couplets is strongly 
enjambed with the first line of the following couplet. This requires a very careful control of both 
intonation and rhythm which is not achieved by commercial TTS. The only TTS that manages 
to read the poem decently is the one by IBM which however overlooks completely the 
subdivision into couplets and into macro stanzas. 

Figure 5: Sylvia Plath’s Edge and its Italian translation 

Themes developed in the macro stanzas are related but different: the first theme is the 
woman, while the second one are dead children – begotten by the woman - which are then 
transformed by strongly symbolic metaphors and synaesthesia in flowers and gardens. The two 
final couplets recall the woman in the beginning of the poem again by means of strongly 
symbolic metaphors, this time suggested by the analogy woman and moon. 
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3. Computing Rhyme Violations in Shakespeare’s Sonnets 

In this final section a recent version of SPARSAR will be presented which is dedicated to 
Elizabethan English poetry. I will discuss problems one has to cope with in dealing with Early 
Modern English (hence EME) texts, which are written in a peculiar format, the one of 
Elizabethan and in particular, Shakespearean sonnets. In addition, I will explain what 
consequences ensue from the presence of diachronic variants on the recital by TTS. Shakespeare 
wrote the sonnets before his death in 1616 in a period in which Early Modern English was still 
in use but starting to undergo substantial changes. We don’t know precisely how words were 
pronounced but we know for sure what an Elizabethan sonnet should sound like due to rhyming 
conventions which were very strict at the time, poetry being mainly rehearsed and only 
occasionally available on printed paper. In this way, specific words may be deemed to have a 
different sound from the current one. Since a lexicon of a language should encompass the basic 
sound of a word, together with its grammatical, syntactic and semantic properties, we will be 
concerned with the way in which a system for poetry recital through TTS - including SPARSAR, 
should account for these variations. I will be using previous TTS systems available on the web, 
including this time Google’s SPEAK in which input could be organized using SSML (Speech 
Synthesis MarkUp Language4). 

Shakespeare wrote 154 sonnets, with a total of 18,283 tokens and 3085 types - vocabulary 
richness of 16.87% being in line with the best poets. These numbers to certify that words were 
chosen very carefully to suit the variety of topics narrated in the sonnets, but also to abide the 
constraints imposed by rhyming structure. Also number of Hapax and Rare Words (indicating 
the union of Hapax, Dis and TrisLegomena) corresponds to average values for other poets, 
respectively to 56%, the first type and 79% the second one. It is important to show quantitative 
data of word usage in poetry, because the choice of any word in a sonnet has to be made with 
great care, not only for syntactic and semantic reasons, but also because sound properties of 
words play an enormous role in the economy of poetic devices. Elizabethan and Shakespearean 
sonnets are organised on the basis of iambic pentameter and have alternate rhymes distributed 
into three quatrains and a final couplet which is in perfect rhyme. This applies to all sonnets, 
excluding no. 99 - which is made up of 15 lines organised in chained rhyme -, and no. 126 
which only has 12 lines. All lines are pentameter feet sometimes with feminine ending, i.e. with 
one additional syllable (11 not 10), again excluding no. 145 which is made of lines with 
tetrameter feet. In many cases, however, respecting iambic pentameter is guaranteed by the 
presence of a great number of contractions, and the opposite prohibition of elision of end of 
word unstressed syllable. 

3.1. Coping with Contractions and Violations 

Contractions are present in great number in the sonnets. Computing them requires 
reconstructing their original complete corresponding word form in order to be able to match it to 
the lexicon or simply derive the lemma through morphological processing. This is essentially 
due to the fact that they are not predictable and must be analysed individually. Each type of 
contraction has a different manner to reconstruct the basic wordform. In order to understand and 
reconstruct it correctly, each contraction must go through a recovery procedure of the lemma. 

4 A complete manual is avaible on the web at this link: https://www.w3.org/TR/speech-synthesis11/. 
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We have found 821 contractions in the collection, where 255 are cases of genitive ‘s, and 167 
are cases of past tense/participle ‘d. The remaining cases are organised as follows: 

 
SUFFIXES attached at word end, for example [‘s, ‘d, ‘n, ‘st, ‘t, (putt’st)] 
PREFIXES elided at word beginning, for example [‘fore, ‘gainst, ‘tis, ‘twixt, ‘greeing] 
INFIXES made by consonant elision inside the word [o’er, ne’er, bett’ring, whate’er, sland’ring, 
whoe’er, o’ercharg’d, ‘rous] 
 
Finally, as an example of a stanza where elisions are not allowed, consider the following 

one taken from sonnet no.46. In particular, consider the two verbs “impanelled” and 
“determined” at the end of line, which contribute to the overall iambic meter with two feet each. 
Using SPARSAR to analyse the sonnets has allowed us to evaluate all poetic devices including 
rhyme schemes. In this way, we discovered more than 100 violations to the typical sonnet 
rhyme scheme. This theme has been discussed and reported in papers and also on a website - 
http://originalpronunciation.com/ - by linguist David Crystal. 

 

 
 
Figure 6: Annotated stanza with iambic pentameters from sonnet 46 
 
His position is however very disputable: even though he is convinced that the original 

pronunciation may be induced by rhyme schemes, he then describes the phenomenon claiming 
it is merely phonological. To this aim, he organized the violations into separate phonological 
classes differentiating them by vowel-related transformations and consonant-related ones, 
adding those phenomena that merely displace word stress from one syllable to another. In 
presence of alternate pronunciation for the same word, he claims these are exceptions, giving 
examples of similar cases in today’s pronunciation for words that do not change meaning but 
only sounds (“again”, “says”, “often”, “schedule”, etc.). 

From a careful study of the first 100 words in Crystal’s list – which includes also words 
coming from the plays -, one can easily understand that the phenomenon is not describable 
simply using phonological rules: the same vowel in stressed position is assigned to an indefinite 
number of transformation disregarding its context. No reference is made to neighbouring 
syllables nor to stress patterns. On the contrary, we believe variants to be lexically determined. 
To support this approach, we referred ourselves to the book published in 1889 by the famous 
historical phonologist Wilhelm Vietor, by the title “A Shakespeare Phonology”. To represent 
the phenomenon, we will also be using a phonological representation but then we will report 
words that have undergone transformation in the system and how this has been realized. 
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Figure 7: Transformations applied to vowels subdivided by phonological classes and Arpabet 
phonetic alphabet 

Here above a table of all vowels and their transformations organized, as suggested by D. 
Crystal, according to their phonological class, using Arpabet as phonetic alphabet. Vowels and 
their transformations are represented in a Prolog compliant notation shks(Vov1,Vow2), where 
Vow1 is the input current vowel of a given word in contemporary phonetic dictionaries, and 
Vow2 is the old corresponding sound. As can be easily noticed, variants are applied often to the 
same vowel, Vow1, thus clearly showing the impossibility to apply rules of any type. Words 
involved in the transformation are listed below in the excerpt taken from the internal lexicon 
made available to SPARSAR. As can be easily noticed, variants are related to both stress 
position and to consonant sounds. 

Lexicon 1. 
shks(despised,d_ih2_s_p_ay1_s_t,ay1,ay1) 
shks(dignity,d_ih2_g_n_ah_t_iy1,iy1,ay1). 
shks(gravity,g_r_ae2_v_ah_t_iy1,iy1,ay1). 
shks(history,hh_ih2_s_t_er_iy1,iy1,ay1). 
shks(injuries,ih2_n_jh_er_iy1_z,iy1,iy1). 
shks(jealousy,jh_eh2_l_ah_s_iy1,iy1,ay1). 
shks(jollity,jh_aa2_l_t_iy1,iy1,ay1). 
shks(majesty,m_ae2_jh_ah_s_t_iy1,iy1,ay1). 
shks(memory,m_eh2_m_er_iy1,iy1,ay1). 
shks(nothing,n_ah1_t_ih_ng,ah1,ow1). 

The entries of this portion of the lexicon reported under Lexicon 1, are organized into four 
slots: first slot is the word as it appears in the text; slot 2, contains the phonetic translation 
available in CMU dictionary which however has been modified to sound Elizabethan in more 
than one place in some cases. Not all entries are doubly modified, however. The first entry, 
DESPISED, only reports the change in the final devoiced syllable which has been changed into 
S_T from Z_D. DIGNITY on the contrary, has both stress position and final syllable vowel 
sound modified into DIGNI’TAY, etc. In the second list reported below under Lexicon 2, we 
see on the contrary words which have a double non conservative variant and can thus be 
pronounced in two manners according to rhyming constraints – see below. 

Lexicon 2. 
shks(moan,m_ow1_n,ow1,aa1). 
shks(moan,m_ow1_n,ow1,ao1). 
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shks(gone,g_ao1_n,ao1,aa1). 
shks(gone,g_ao1_n,ao1,ow1). 
shks(gone,g_ao1_n,ao1,ao1). 

It is now clear that variants need to interact with information coming from the rhyming 
algorithm that alone can judge whether the given word, usually at line end - but the word can 
also be elsewhere, has to undergo the transformation or not. The lexicon in our case has not 
been built manually but automatically, by taking into account all rhyming violations and 
transcribing the pair of word at line end on a file. The algorithm searches couple of words in 
alternate lines inside the same stanza and whenever the rhyme is not respected it writes the pair 
in output. Take for instance the pair LOVE/PROVE, in that order in alternate lines within the 
same stanza: in this case it is the first word that has to be pronounced like the second. The order 
is decided by the lexicon: LOVE is included in the lexicon with the rule for its transformation, 
PROVE is not. In some other cases it is the second word that is modified by the first one, as in 
CRY/JOLLITY, again the criterion for one vs the other choice is determined by the lexicon. 

So basically, a new rhyming algorithm was created which is triggered by the choice to 
analyse Elizabethan sonnets. The algorithm modifies the phonetic form of a given word in case 
it is recognized as one of the words belonging to the dictionary, and at the same time if it is 
violating rhyming rules. The algorithm is organized as follows: 

• Browse the list of end-of-line words
 Current word (CW) IS contained in the Lexicon of Phonological

Variants (LPV)?
• Check the rhyming pair by searching downward within the

same stanza the alternate rhyming line
o If the word has the same stressed vowel predicted in the

rule associated to the previous word
o Iterate if needed
o MODIFY the current word (CW)

• Else SKIP
 Current word (CW) is NOT contained in LPV?

• Check the rhyming pair searching upward within the same
stanza the alternate rhyming line

o If the word is contained in LPV
o Check to verify if the stressed vowel predicted in the

rule is the same of the stressed vowel associated to CW
o Iterate if needed
o MODIFY the second rhyming word

• Else SKIP

3.2. Making a TTS pronounce the correct word sound 

Once the text has been correctly transformed into the phonetic representation adequate to 
reproduce the expected rhyming scheme of the sonnet, the reading process has to be likewise 
instructed. Using a commercially available TTS on the Mac allows the reader to take advantage 
of its ability which however in this case would be of no use. Input to the TTS should be the text 
transformed into phonetic forms derived from the conversion algorithm. 
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Figure 8: Sonnet 20 and 66 showing in bold difficult to read words for a commercial TTS 

I marked with italics and bold those words that the TTS pronounced wrongly and that 
required intervention from SPARSAR; and I marked in bold those words that were included in 
the specialised dictionary for EME pronunciation and that were required to rhyme with a 
previous or following end-of-line word. In addition, notice the presence of typical EME words 
ending with TH (gazeth, amazeth) or simply T (wert) for third person present tense agreement, 
none of which can be correctly pronounced by the TTS – neither the Mac, nor the Google one, 
nor even Nuance’s. Then consider the two words OBJECT and DESERT: the first one had 
word stress positioned by the TTS on the second syllable whereas the current use as a noun 
required stress on first syllable. The second word was pronounced with its current meaning and 
stress on first syllable: on the contrary, its usage in EME was quite different and derived from 
the verb DESERVE. The pronunciation is then similar to “dessert”, with stress on second 
syllable. Finally, the word DISABLED which has to rhyme with STRUMPETED: both words 
should be treated as trisyllabic, but in order to get that pronunciation “disabled” has to be 
modified. This word is contained in a line which requires an additional syllable to be added, so 
that the correct pronunciation required by the metrical iambic pentameter has to become 
“disabel-e-d”. This second transformation is induced by metrical count which is operated 
independently of rhyming concerns, and will switch the rule for syllable insertion. 

Here below the transformation of sonnet 66 into the parameterized form to be used as 
input to Macintosh speech synthesis with the voice of Alex. It can be copy pasted into a txt file 
produced by TextEdit where the function Speak is made available and get it read by the 
computer. Instructions on how to use prosodic parameters under OS X is made available by 
Apple in the Speech Synthesis Programming Guide issued in 2006 which however is now 
superseded by the new voices produced by Nuance that don’t allow a complete interface with 
those parameters. In particular, intonational variations are no longer allowed. It can only be used 
with the old voices, including Alex. As can be easily seen, main parameters available are these: 

• pauses indicated by parameter SLNC (dubbing silence);
• volume indicated by parameter VLM;
• speaking rate or speed by parameter RATE;
• speech pitch or intonation by parameter PBAS (dubbing baseline pitch);
• a speech command to express emphatic emotion EMPH;
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• to input phonetic version of a word or phrase [[inpt PHON]];
• to end phonetic input [[inpt TEXT]];

Apart from Volume, all other parameters are expressed as numerical values. In particular 
Pitch can use the range of real values from 1000 to 127.000, where 60.000 represents middle 
value on a conventional piano and it corresponds to 261.625 Hz (ibid.: 16); Rate has an average 
typical conversational speed is 180 and it can be pushed up to 500; 

[[pbas 38.000; rate 160; volm +1.5]] sonnet 66 by William_Shakespeare . [[slnc 400]],[[rset 0]] 
[[pbas 44.000; rate 145; volm +1.5]] tired with [[rate 120; volm +1.5]] all these [[pbas 40.000; rate 
120; volm +1.5]][[slnc 300]] for restful death I [[pbas 38.000; rate 130; volm +1.5]] cry [[slnc 
200]] , as to behold [[inpt PHON]] dAXzEHrt [[inpt TEXT]] a beggar [[pbas 38.000; rate 130; 
volm +1.5]] born [[slnc 200]] , [[slnc 100]] and needy nothing trimmed in [[pbas 38.000; rate 130; 
volm +1.5]][[inpt PHON]] JOHllIHt1AY [[inpt TEXT]][[slnc 200]] , [[slnc 100]] and purest faith 

unhappily [[pbas 38.000; rate 130; volm +1.5]] forsworn [[slnc 200]] , [[slnc 100]] and gilded 

honour shamefully [[pbas 38.000; rate 130; volm +1.5]] misplaced [[slnc 200]] , [[slnc 100]] and 
maiden virtue rudely [[pbas 38.000; rate 130; volm +1.5]] strumpeted [[slnc 200]] , [[slnc 100]] 
and right perfection wrongfully [[pbas 38.000; rate 130; volm +1.5]] disgraced [[slnc 200]] , [[slnc 
100]] and strength by limping sway [[pbas 36.000; rate 120; volm -0.2]] [[inpt PHON]] 
dIHs1EYbAXl-lEHd [[inpt TEXT]] [[slnc 200]] and art made tongue tied by [[pbas 38.000; rate 
130; volm +1.5]] authority [[slnc 200]] , [[slnc 100]] and folly ( doctor like ) controlling [[pbas 
38.000; rate 130; volm +1.5]] skill [[slnc 200]] , [[slnc 100]] and simple truth miscalled [[pbas 
38.000; rate 130; volm +1.5]] simplicity [[slnc 200]] , [[slnc 100]] and captive good attending 

captain [[pbas 38.000; rate 130; volm +1.5]] ill [[slnc 200]] . 
[[pbas 54.000; rate 155; volm +1.5]] tired with [[rate 120; volm +1.5]] all these [[pbas 40.000; rate 
120; volm +1.5]][[slnc 300]] , from these [[rate 120; volm +1.5]] would [[slnc 100]] I be [[pbas 
38.000; rate 130; volm +1.5]] gone [[slnc 200]] , save that to die , I leave my love [[pbas 38.000; 
rate 130; volm +1.5]] alone [[slnc 200]] 

4. Conclusion 

In this article we presented work carried out to allow a computer read aloud English and 
Italian Poetry and recently added modules that deal specifically with Elizabethan poetry and 
Early Middle English pronunciation. We have started by focussing on TTS, i.e. the 
TextToSpeech module which is at the heart of any speech synthesizer and is responsible for 
naturalness and expressivity. Eventually this can only be achieved by introducing NLU 
capabilities in the TTS, i.e. Natural Language Understanding ability to allow the system to 
instruct the Prosodic Manager if any producing appropriate parameters. Prosody is responsible 
for correct placement and length of pauses, adequate speaking rate and consequent ability to 
modulate it when needed (speaking slower or faster), adequate intensity of voice volume to 
reproduce emotions, and what’s more important intonational contours. Modelling prosody 
automatically by means of statistical approaches is not achievable due to the high level of 
variability of speaking modes by different speakers and diversity introduced by different genres 
of text being read. Thus SPARSAR has been created to fill the gap and does it correctly. A 
number of poems have been presented and commented and eventually a fully parameterized 
sonnet by Shakespeare is presented so that it can be used to check the ability of the system. 
Related demo mp3 files are available at dedicated website sparsar.wordpress.com. 
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VOCI E LETTURE 
DA WORDSWORTH A HEANEY1 

Antonio ROMANO 

ABSTRACT • Voices and readings from Wordsworth to Heaney. This paper aims at analysing, in 
terms of intonation and overall utterance patterns, different ways nowadays available for poetry 
reading. A comparison is offered between a syntactic interpretation of the text and reading styles 
which pay more attention to its layout. 
Quite different poetic texts have been chosen in order to show this kind of variation, since they 
belong to different traditions and periods: “I wandered lonely as a cloud” by William Wordsworth 
(1798) and “Digging” by Séamus Heaney (1966). 
Speech samples are collected through to web and include in one case the reading by the poet 
himself. Data are labelled through a three-level annotation and the acoustic account is especially 
reserved to segmentation and tone units’ detection. After a short discussion about the main 
theoretical points and the new perspectives deriving by the accessibility of spoken poetry data, the 
paper dresses a few proposals on how to classify a selection of different reading styles. 

KEYWORDS • Utterance Patterns; Poetry Reading; Intonation; Reading Style 

1. Introduzione

1.1. Relazioni tra musica, poesia e voci 

La forza del legame tra musica e poesia è percepita e vissuta con intensità variabile a 
seconda delle epoche storiche e delle culture e persino in tempi a noi vicini, in spazi culturali 
relativamente omogenei, contribuisce a definire orientamenti diversi. Di questo trattano varie 
opere che si sono affermate anche in campi disciplinari diversi, giungendo in alcuni casi a 
privilegiare significati metaforici per ‘musica’ e ‘voce’ (Beccaria 1975, Menichetti 1993)2. Allo 
stesso modo, e al contrario, anche i testi della musica ‘leggera’ sono occasionalmente indicati 
come ‘poesia’ (Valenti 2013, Ambrosini et alii 2013; cfr. anche Giannattasio 2005). 

Benché l’origine e la destinazione dell’espressione umana possano mostrare molteplici 
possibilità d’intreccio tra i livelli di strutturazione di questi diversi sistemi, lo studio delle 
relazioni tra musica e linguaggio può tuttavia partire da un’analisi disciplinata almeno 
dell’organizzazione dei sistemi sonori nei diversi domini.  

1 Testo esteso della relazione presentata nel corso della giornata di studi “La musica della poesia” 
(Giornata Mondiale della Poesia), Università di Torino, 21 marzo 2018. 
2 Seppure estesa a un periodo e a un interesse disciplinare più ampi, avevo stilato una bibliografia 
selezionata sul tema in occasione del X incontro dell’Associazione Italiana di Scienze della Voce (Torino, 
22-24 gennaio 2014) affidandola poi agli atti (v. Romano et alii 2015).
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1.2. Proprietà musicali del parlato e caratteristiche linguistiche del cantato 

Trattando più in generale degli aspetti prosodici e testuali del raccontare, dalla letteratura 
orale al parlato dei media, in diverse occasioni (cfr. anche Romano et alii 2015), ho potuto 
analizzare (le versioni digitali riversate di) alcuni nastri dell’ICBSA e di diversi altri archivi di 
parlato in cui si conservano le voci e i versi delle produzioni orali di parlanti, spesso 
“analfabeti”. Nella prima metà del Novecento questi ancora riproponevano con regolarità 
schemi di enunciazione tradizionali ricorrenti che presentavano notevoli caratteristiche di 
“costanza” ritmico-melodica ancora poco studiate dagli specialisti d’intonazione.  

Riflettendo sul cantato, ci rendiamo subito conto che la melodia è generalmente data da 
cambi discreti di altezza in sincronia con i tempi del suo assetto ritmico (Patel 2008, Albera 
2018). La musica, infatti, utilizza l’altezza come elemento chiave di categorizzazione, mentre 
nel parlato, oltre al timbro e la qualità dei suoni che offre una base sonora fondamentale per la 
definizione dei contrasti segmentali, la struttura ritmico-melodica degli enunciati è affidata a 
cambiamenti continui di altezza e a tempi variabili (v., tra gli altri, Fónagy 1983, Patel 2008). In 
altre parole, altezza e durata dei suoni sono categorizzati discretamente nel canto, mentre – pur 
seguendo un modello linguistico – sono modulati in modo generalmente non discontinuo nel 
discorso di un parlante. Questi costruisce il suo testo, articolato in enunciati o in battute di uno 
scambio dialogico, secondo un modello prosodico negoziato tra Langue e Parole e, dunque, 
ricorrendo a un insieme di possibilità offerte dal sistema e compiendo, spesso 
inconsapevolmente, una serie considerevole di scelte d’uso. 

1.3. Metro e memoria 

La recitazione di lunghe sequenze di versi, memorizzate e tramandate di generazione in 
generazione, avviene nelle produzioni dei portatori di una tradizione esclusivamente orale 
secondo strutture melodiche ben precise: il verso è contrassegnato da battute che ne segnalano la 
posizione nella strofa, così come i distici e le stesse strofe possono caratterizzarsi per la 
presenza di ictus non informativi e mostrare alternanze regolari che marcano la loro posizione 
nella struttura dell’intero “canto”3.  

1.4. Ricorrenza e fortuna di schemi ritmico-melodici 

A prima vista, nell’esecuzione del poeta “analfabeta”, sembra che l’ancoraggio 
mnemonico e la versificazione originaria siano affidati a toni che oggi – avendo affinato una 
sensibilità per le letture dei grandi interpreti mediatici – potremmo giudicare istrionici e 
ricondurre a stili espressivi ‘primitivi’, relegati ai limiti delle cantilene scolastiche4.  

E tuttavia sono proprio questi schemi che si trovano descritti e rappresentati nelle 
tradizioni orali di molte culture (v. sopra; per una minima bibliografia cfr. Romano 2002), 
confermando che la loro fortuna sia da attribuire a una sorta di “efficacia” esecutiva vocale, 

3 A questo tema dedicano importanti contributi vari autori (v. Goody 1989 e altri al §II.1). Considerazioni 
diverse su voce e memoria sono in Lønstrup et alii (2017), i cui vari contributi alludono alle conseguenze 
di una trasmissione mediata dai dispositivi tecnologici (v. §II.1). 
4 Il rapporto tra poeta e narratore può essere studiato in analogia con quello tra compositore e interprete. 
In una visione elitaristica della poesia, l’interpretazione di un testo lirico da parte di attori e dicitori può 
essere vista come l’esecuzione di un’opera musicale da parte di un interprete (v. § II.2). 
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dipendendo verosimilmente da modalità universali di codifica e di consolidamento mnemonico 
delle informazioni linguistiche nonché dalle possibilità di accesso a queste nel corso 
dell’esecuzione orale (recall).  

Gli schemi ritmico-melodici della poesia, della filastrocca e del racconto non sono 
ovviamente più gli stessi nel momento in cui si affermano supporti di memorizzazione esterna, 
che consentono diverse soluzioni di produzione indotte dalla lettura, e tecniche di recitazione 
innovative che ottengono un consenso da parte delle élite culturali di comunità allargate. 

1.5. Ampliamento di orizzonti causato dalla scrittura e dalla riproducibilità  

Ecco dunque che – dal momento in cui si affermano queste innovazioni – gli schemi 
esecutivi si alterano e si differenziano: la riflessione sui legami, sui vincoli reciproci che il 
parlato e il recitato esercitano mutuamente, deve cominciare a tener conto di un numero 
crescente di fattori, non ultimi quelli legati alle scelte personali di privilegiare il rispetto di 
vincoli sintattici o le accidentali, cervellotiche o idiosincratiche scelte interpuntive e 
(tipo)grafiche, o ancora le possibilità di trasmissione multimediali e multimodali suggerite 
dall’ultimo “portatore” e sostenute dai progressi tecnologici che ne assicurano la riproducibilità. 

 
Di tutti questi argomenti cerco di trattare qui sinteticamente, dando indicazioni esplicite 

con esempi basati sull’osservazione di esecuzioni sonore. I testi che ho scelto di studiare sono 
prodotti aderendo a modelli di versificazione diversi (coll’ottonario delle ballate di Wordsworth 
e col verso libero novecentesco di Heaney). Tuttavia anche le due esecuzioni che analizzo 
acusticamente per ciascuno di essi sono il risultato di diverse scelte di lettura. 

2. Oralità e poiesis  

2.1. Oralità e vocalità  

Ferma restando la necessità di accordare la dovuta attenzione all’oralità primaria, alle 
modalità di riproduzione tradizionale di testi orali e al loro sorprendente riaffiorare nelle 
esecuzioni istrioniche o scolastiche (argomento spesso superato nell’impellenza di escludere da 
queste produzioni eventuali stigmi di arretratezza, primitività etc.), si tratta qui di distinguere le 
diverse possibilità di realizzazione orale di testi creativi di particolare fortuna in base a 
connotazioni storico-culturali che può assumere la vocalità. Se ai vincoli e alle strutture comuni 
della prima sono dedicati lavori ormai imprescindibili (dalle suggestive riflessione di A. Lord, 
E. Havelock e M. Parry ai saggi di W. Ong, J. Goody, R. Finnegan e M.A.K. Halliday che 
hanno valutato gli effetti della scrittura sulla nostra di oralità e le possibilità di oralizzare un 
testo), restano da esplorare tecnicamente le proprietà che contraddistinguono sul piano 
enunciativo le diverse letture di un’opera poetica (Zumthor 1984, Bertoni 2006), incluse quelle 
riferibili a usi culturalmente determinati della voce artistica e quelle parametrizzabili in chiave 
strumentale e tecnologica5.  

                                                      
5 Alle conseguenze culturali dell’archiviazione e della riproducibilità della voce sono dedicati diversi 
contributi in De Dominicis (2002) che non escludono implicazioni antropologiche e filosofiche (per le 
quali si rimanda anche a Cavarero 2003). Al contrario, algoritmi di quantificazione, definizione di mappe 
e schemi stilistici sono invece in Delmonte (2016), con un ricco corredo bibliografico in merito alle sfide 
tecnologiche sulla lettura automatica dei testi poetici nell’ambito di una Computational Linguistics for 
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2.2. Poiesis < ποίησις 

In realtà ποίησις in origine non vuol dire altro che produzione (gr. ποιέω ‘produco’). 
Distinguiamo ovviamente l’atto creativo del poeta, il compositore, da quello dell’esecutore (cfr. 
Colonna, in c. di p.): entrambi producono linguisticamente. Tuttavia, sebbene il primo sia 
l’autore del testo originario, è il secondo che se ne fa interprete e, prestando la sua voce, 
contribuisce alla diffusione dell’opera e alla definizione di varianti. Il fatto che nelle varie 
epoche l’autore possa aver investito maggiormente in forme che favorissero l’oralizzazione e in 
altre abbia invece privilegiato i contenuti, trascurando regolarità metriche, tecniche melodiche e 
prosodiche, o che in altre ancora abbia spostato l’attenzione su aspetti persino (tipo)grafici, 
convive con il proliferare di possibilità di lettura e di “arrangiamento” esecutivo (Zumthor 1984 
e, per diversi aspetti, Stougaard Pedersen & Have 2014)6. 

2.3. Impegno creativo e fruizione 

Se, dal lato del poeta-creatore, occorre un impegno creativo, un talento e un’ispirazione, 
dal lato del poeta-lettore e del destinatario finale, nel quale bisogna “risvegliare la poesia”, si 
manifestano i limiti della fruizione: accedere ai significati del messaggio originario è 
un’operazione complessa che molto dipende dallo stato, dalla disposizione e dall’attivazione di 
diverse dimensioni ermeneutiche dipendenti dall’affinità che si stabilisce tra sorgente e 
destinatario. Ovviamente la possibilità che l’interpretazione allontani dalle intenzioni e dalle 
motivazioni originarie del poeta-creatore è fonte anch’essa di variazioni che contribuiscono a 
rendere autonoma l’opera dall’autore e aprirla al fruitore (Eco 1984)7. 

Literature (Sugli aspetti cognitivi e i legami tra intelligenza artificiale e la traduzione di opere poetiche si 
veda già Hofstadter 1997). 
6 Oltre a riconsiderare quanto già proposto su questi temi da Cardona (1981), sembra ineludibile il 
riferimento al significativo contributo dato da Agamben (2002), così come recentemente discusso da 
Mistrorigo (2018). Una volta definita l’idea e le grandi linee della costruzione testuale, le caratteristiche 
finali del messaggio che l’autore intende dare dipendono dalla sua capacità tecnica e dalla cura riposta 
nelle modalità di stesura (e scrittura). La fortuna dell’opera si stabilisce poi in relazione alle modalità di 
trasmissione e di diffusione e può variare in funzione delle possibilità di lettura (silenziosa, declamata, 
interpretata...). Queste possono essere suggerite più o meno esplicitamente dal testo o essere presunte dai 
lettori, in base al loro profilo culturale e alla loro sensibilità estetica. L’argomento ha una portata storico-
culturale molto ampia (discussa, tra gli altri, da Bertoni 2006). 
7 All’argomento della definizione del senso del messaggio grazie al completamento del testo operato dal 
ricevente (o dall’intermediario) si legano anche le riflessioni su struttura e uso di Coşeriu (1958) e sulla 
leggibilità del testo di Ricœur (1971). Se Coşeriu è stato il primo, insieme a Jakobson (1960) e Fónagy 
(1983), a darci gli strumenti per lavorare sul piano dell’interpretazione sonora del messaggio (v. §III.1), 
Ricœur ci ha fatto scoprire come il lettore contribuisca a dare un senso al testo, agganciandolo a una rete 
di significati predisponibili, in funzione della congruenza tra significati preelaborati e significati 
emergenti.  
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3. Riflessioni sulla lettura poetica

3.1. Norma e variazione 

Tutto quanto introdotto nei paragrafi precedenti stimola opinioni e accende discussioni. 
Tra il normativo e il soggettivo, si distinguono infatti registri e contesti, si collocano la 
normalità e valutazioni di appropriatezza che qualcuno si sforza di rendere oggettive. L’uso 
creativo della lingua, personale, si può manifestare con scelte diverse, restando convenzionale o 
provocatorio, navigando in lessici consolidati o esplorando condizioni periferiche della lingua, 
concedendosi hapax o creazioni occasionali8. 

Se l’argomento appare evidente sul piano delle scelte lessicali (si pensi ai diversi effetti 
evocati in italiano, in funzione del contesto d’uso da perso e perduto o adesso e ora oppure, a 
parità di peso sillabico, nulla e niente) considerazioni simili si possono estendere facilmente ad 
altri livelli di codifica della lingua, compresi quelli (decisamente più trascurati dalla critica) che 
investono il livello fonologico, segmentale e, ancor più, fonosintattico. Questi – oltre a spostare 
la questione sul piano della struttura del verso e delle preferenze dell’autore per assonanze e 
allitterazioni – emergono invece prepotentemente nella lettura ad alta voce (cfr. Colonna & 
Romano 2019). 

3.2. La lettura ad alta voce tra poesia e prosa 

Una disposizione alla lettura significativamente diversa è segnalata da diversi autori tra 
poesia e prosa (Beccaria 1964; cfr. Colonna, in c. di p.). Al di là della creazione di stili 
compositivi innovativi che si collocano reciprocamente al polo opposto (si pensi ad es. ai Petits 
poèmes en prose di Baudelaire o alle prose poetiche di Giampiero Neri), l’estensione delle 
caratteristiche di oralizzazione della prosa alla lettura poetica è al centro delle preoccupazioni 
degli studiosi soprattutto in merito al classico enjambement.  

Per Agamben (2002: 19-20), la poesia è un discorso in cui si oppongono limiti metrici e 
sintassi, mentre nella prosa (scritta) ciò non accade (dato che il testo può seguire uno sviluppo 
narrativo avvicinando la conversazione spontanea alla “sintassi”)9. Tuttavia quando il verso 
interrompe un costituente sintattico e suggerisce di ricorrere a un distinto segmento intonativo 
per proseguire nel verso successivo si crea una situazione ben nota (Grammont 1913; 
Žirmunskij 1972) alla quale però non è chiaro come rimediare (cfr. Mistrorigo 2018: 41-42)10.  

Se non ci sono dubbi sul fatto che, nelle intenzioni dell’autore, l’organizzazione del verso 
preveda esplicitamente questa separazione, e che quindi il testo suggerisca un’interruzione 

8 Al tema della licenza poetica sono dedicati importanti passaggi di Jakobson (1960) e Mukarovsky 
(1970). I riflessi linguistici di queste attività sono esplorati quantitativamente a partire da Dressler (1981). 
In merito alla poesia di vari autori anglosassoni, cfr. anche i lavori di R. Delmonte (tra gli altri, Delmonte 
2016).  
9 Sulle caratteristiche delle unità ritmico-prosodiche suggerite dal testo e le diverse possibilità di lettura v. 
Tsur (2012). 
10 “Nei Discorsi del poema eroico [...] il Tasso aveva teorizzato l’inarcatura come mezzo di elevazione 
del linguaggio poetico” (Vitale 2007: 161). Nelle sue Opere (XI, p. 52) aveva infatti sostenuto “il 
rompimento de’ versi ritiene il corso dell’orazione, ed è cagione di tardità, e la tardità è propria della 
gravità”. 
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prosodica, un lettore maggiormente preoccupato di preservare relazioni semantico-sintattiche 
può pensare (o può aver inteso) che la lettura debba ignorare la fine del verso proseguendo nel 
verso successivo all’interno della stessa unità tonale. Il problema può essere esemplificato in 
riferimento ai noti versi de L’Infinito di G. Leopardi (1826): 

Ma sedendo e mirando, interminati 
spazi di là da quella, e sovrumani 
silenzi, e profondissima quïete 

Le unità tonali suggerite dal testo (con una punteggiatura sintattica e un layout che segue 
ovviamente il metro) sembrano essere fedeli al verso nelle intenzioni dell’autore. E tuttavia vi è 
chi leggerebbe “interminati spazi...” e “sovrumani silenzi” come costituenti di un’unità 
enunciativa ininterrotta, nella convinzione che un enjambement sia proprio uno scavalcamento 
esecutivo in lettura e non compositivo nella struttura. 

E dunque anche le enjambed lines osservate e discusse nella letteratura inglese sin da 
Langworthy (1931), in mancanza di un riferimento esplicito alle modalità di lettura ad alta voce, 
oltre che marcare condizioni ben diverse d’inarcatura, suggeriscono un ventaglio di possibili 
interpretazioni11.  

Ferma restando la particolarità di queste condizioni rispetto a quelle del verso chiuso o, 
comunque, compatibile con la costituenza sintattica, le opinioni sulle sue modalità di lettura 
sono discordanti. Ed ecco, allora, che si rivela utile l’estensione del concetto di enjambement 
zero. Un “encabalgamiento zero” avviene “cuando la voz del autor-lector no se detiene al final 
de un verso sino que sigue su movimiento prosódico pasando al verso siguiente” (Mistrorigo 
2018: 44). Il discrimine tra lettura poetica e lettura prosastica è fissato dunque, tra le altre cose, 
dalla melodia e dalle modalità di esecuzione dell’enjambement: l’inarcatura del verso presente 
nella stesura può corrispondere a un’inarcatura nell’esecuzione, continuità enunciativa e 
enjambement zero, oppure essere affidata a un’esecuzione che – pur trattenendo la voce a fine 
verso – risulti fluida, con una discontinuità tonale che solo un interprete esperto sa rendere senza 
tema di generare un asintatticismo istrionico. 

4. Un’applicazione pratica 

4.1. Esempi di lettura 

Per mostrare su un piano sperimentale alcune differenze esecutive rilevabili 
indifferentemente nella lettura di testi di epoca, gusto e tecnica compositiva diversi, abbiamo 
scelto di analizzare due componimenti di due apprezzati autori anglosassoni: William 
Wordsworth (1770-1850) e Séamus Heaney (1939-2013). Del primo si considerano i noti versi 
di “I wandered lonely as a cloud” (1798) e del secondo quelli di “Digging” (1966). Trarremo il 
primo dalla raccolta W. Wordsworth. Poesie scelte. Testo inglese a fronte, edizione italiana a 

11 Le interruzioni a fine verso solitamente citate per il sonetto 116 di Shakespeare corrispondono a 
posizioni in cui una continuazione minore resta possibile (quando non addirittura probabile in un parlato 
compatibile con quella modalità diamesica). A confronto con gli esempi italiani, anche i più audaci versi 
di John Keats e altri autori anglosassoni (Kastan 2006) mostrano un uso relativamente più contenuto di 
questo espediente compositivo (l’inarcatura di carattere più forte è, infatti, “quella del legame aggettivo-
sostantivo”, Vitale 2007: 162). 
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cura di F. Giacomantonio (Rubbettino), e il secondo da Heaney. Poesie, edizione italiana con 
testo inglese a fronte delle “Poesie scelte e raccolte dall’autore” (nella traduzione di M. 
Sonzogni)12. 

4.2. Aspetti ritmico-melodici in esecuzioni di Digging (S. Heaney 1966) 

Digging è una della più note poesie di Heaney che l’autore stesso ha letto (o, comunque, 
recitato) pubblicamente in diverse occasioni. Il testo presenta strofe e versi che risultano 
articolati come segue: 

Between my finger and my thumb  
The squat pen rests; snug as a gun. 

Under my window, a clean rasping sound    
When the spade sinks into gravelly ground: 
My father, digging. I look down  

Till his straining rump among the flowerbeds 
Bends low, comes up twenty years away    
Stooping in rhythm through potato drills    
Where he was digging.  

The coarse boot nestled on the lug, the shaft    
Against the inside knee was levered firmly.  
He rooted out tall tops, buried the bright edge deep 
To scatter new potatoes that we picked,  
Loving their cool hardness in our hands.  

By God, the old man could handle a spade. 
Just like his old man.  

My grandfather cut more turf in a day  
Than any other man on Toner’s bog.  
Once I carried him milk in a bottle  
Corked sloppily with paper. He straightened up 
To drink it, then fell to right away  
Nicking and slicing neatly, heaving sods  
Over his shoulder, going down and down  
For the good turf. Digging.  

The cold smell of potato mould, the squelch and slap 
Of soggy peat, the curt cuts of an edge  
Through living roots awaken in my head.  
But I’ve no spade to follow men like them.  

Between my finger and my thumb 
The squat pen rests.  
I’ll dig with it. 

12 Per un’analisi critica della produzione dei due autori e delle opere considerate, si vedano tra gli altri, 
per il primo, Ferreccio (2006) e, per il secondo, De Angelis (2017). 
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Il testo si presta a una lettura che può restare più o meno indifferente a layout e 
punteggiatura, dato che il linguaggio – occasionalmente caratterizzato da colloquialismi, ma 
disseminato di marche discorsive o valutative – suggerisce un’esecuzione in uno stile narrativo. 
Data anche la variabilità dei sintagmi accentuali, soltanto una lettura che non si arresti di fronte 
al fine-verso o alla scansione sintattica interna permette di dare risalto ad assonanze e 
allitterazioni e lascia emergere l’intero quadro prosodico alla base del disegno lirico tratteggiato 
dall’opera. 

La Fig. 1 mostra la scansione in strofe e versi visualizzata dal software PRAAT sulla base 
di un’annotazione su tre tier (i livelli raffigurati sono rispettivamente sono: strofe = STN, versi = 
VRS e unità enunciative = UTT). Il brano analizzato nella lettura dell’autore è disponibile 
all’indirizzo https://youtu.be/61zlSYgFwmk13. Le discontinuità dei marcatori che incrociano il 
primo e il secondo tier (e le barre / nell’annotazione in UTT) segnalano le numerose posizioni in 
cui l’enunciazione non si interrompe a fine verso o in cui diverse unità intonative segmentano il 
verso (v. Figg. 2 e 3). 

Fig. 1. Visualizzazione completa di un’esecuzione di Digging di S. Heaney (https://youtu.be/ 
61zlSYgFwmk). Annotazione su tre livelli (v. testo). 

13 Come analisi delle interpretazioni attorali diffuse sul web valga quella illustrata per la lettura illustrata 
al §IV.3. 
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Fig. 2. Digging. Quarta strofa. Discrepanza tra verso e scansione enunciativa ai vv. 10-11. 
 

  
 
Fig. 3. Digging. Terza strofa. Corrispondenza tra verso e scansione enunciativa ai vv. 8-9 (a 
sinistra) e interruzione interna del v. 24 (a destra). 

4.3. Aspetti ritmico-melodici in esecuzioni di I wandered lonely as a cloud (W. 
Wordsworth 1798) 

I wandered lonely as a cloud è una poesia di Wordsworth, nota anche come Daffodils, la 
cui grande fortuna è decretata, oltre che dalla frequente presenza nelle antologie, dalla 
numerosità di citazioni e letture disponibili su internet. Il testo si presenta in quattro strofe di sei 
ottonari rimati ABABCC articolate come segue (si notino gli accenti sulle forme deboli, 
l’ossitonia occasionale di company, e daffodils, nonché la sincope indotta dall’incipit trocaico 
nell’ultimo verso delle prime due strofe): 

 
I wandered lonely as a cloud  
That floats on high o’er vales and hills,  
When all at once I saw a crowd,  
A host, of golden daffodils;  
Beside the lake, beneath the trees,  
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Fluttering and dancing in the breeze. 

Continuous as the stars that shine  
And twinkle on the milky way,  
They stretched in never-ending line  
Along the margin of a bay:  
Ten thousand saw I at a glance,  
Tossing their heads in sprightly dance. 

The waves beside them danced; but they  
Out-did the sparkling waves in glee:  
A poet could not but be gay,  
In such a jocund company:  
I gazed—and gazed—but little thought  
What wealth the show to me had brought. 

For oft, when on my couch I lie  
In vacant or in pensive mood,  
They flash upon that inward eye  
Which is the bliss of solitude;  
And then my heart with pleasure fills, 
And dances with the daffodils. 

Come si vede in Fig. 4, anche questa poesia, in un’interpretazione attorale, si presta a una 
lettura che resta indifferente alla scansione in versi. L’attore congiunge i versi quasi senza 
respiro, privilegiando la fedeltà sintattica nel testo delle strofe, con occasionali, arbitrarie 
focalizzazioni (crowd, host nella prima; thousand nella seconda; dances nella quarta). I 
raggruppamenti enunciativi arrivano a comprendere fino a tre versi, ma – diversamente dalla 
lettura di Digging analizzata in Fig. 1 – la struttura metrica e la distribuzione degli accenti 
impediscono di rompere internamente il verso, contribuendo a una connotazione prosodica 
rispettosa del metro. 

Fig. 4. Visualizzazione completa di un’esecuzione di Daffodils di W. Wordsworth 
(https://www.youtube.com/watch?v=mQnyV2YWsto) nella lettura di Jeremy Irons. Annotazione su 
due livelli (a eccezione del distico finale, le unità di STN coincidono con le sequenze delimitate da 
pause più lunghe = inspirazioni; v. testo). 
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Fig. 5. Visualizzazione completa di un’esecuzione di Daffodils di W. Wordsworth 
(https://www.youtube.com/watch?v=EK9UWpYuZiE) nella lettura di Tom O’Bedlam. Annotazione 
del solo livello UTT (VRS coincidente, v. testo). 

Ancora più fedele al testo è l’interpretazione di Tom O’Bedlam, pseudonimo della rockstar 
del poetry reading inglese sul web, il cui sonoro è disponibile nel file multimediale caricato 
all’interno del canale Youtube “Spokenverse” (https://www.youtube.com/watch?v= 
EK9UWpYuZiE). 

Come si vede in Fig. 5, questa lettura è assolutamente corrispondente alla scansione in 
versi delle strofe. Il poeta-attore riesce a produrre in modo convincente una distinta unità 
enunciativa per ciascun verso (verso-curva, nella terminologia di Colonna, in c. di p.), con una 
scansione che poggia in molti casi su pause virtuali che emergono ai confini tra unità intonative 
(Beside the lake, beneath the trees)14. 

5. Conclusioni

Esplorando il vasto campo disciplinare che accomuna gli interessi dei prosodisti, dei 
metricologi e dei letterati, questo contributo ha studiato le possibilità di risolvere alcuni 
problemi metodologici in cui s’incorre nel tentativo di dare una rappresentazione, che non sia 
quella scritta – infida e malferma –, di una lettura poetica.  

La presa in carico delle modalità di resa della struttura prosodica interna del verso, nella 
sua oralizzazione, così come la discussione sulle possibilità di lettura del verso inarcato, ha 
messo in evidenza persistenti condizioni di ambiguità diamesica, talvolta risolte in riferimento a 
fonti recenti che cominciano ad analizzare in modo strumentale il dato sonoro (Delmonte 2016, 
Mistrorigo 2018). 

L’applicazione a testi della letteratura britannica, largamente rappresentati online e al 
centro di riflessioni tanto di specialisti stellati quanto di blogger e layperson, mostra come i 
riferimenti terminologici alla forma grafica e orale della poesia necessitino ancora di chiarimenti 
analitici e procedurali (come quelli proposti da Colonna, in c. di p.). L’analisi di diverse letture 
ad alta voce di uno stesso componimento ha permesso di ritrovare modalità di resa orale della 

14 Soltanto il primo verso del componimento, in diverse edizioni oggetto di ormai inutili alterazioni 
grafiche (wandered ~ wander’d), presenta un’esitazione interna tale da suggerire una scansione in distinte 
unità enunciative, più che intonative. 
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poesia, contemporanea e non, che si orientano talvolta translinguisticamente verso modelli 
simili. Se, infatti, le disposizioni alla lettura di un testo poetico possono dipendere dalle 
condizioni di alfabetizzazione e scolarizzazione tipiche di un sistema linguistico (Heaney che 
recita i suoi versi privilegiando la sintassi, ma con passo sicuro e vocalità grave e cadenzata), i 
condizionamenti derivanti dalla cultura mediatica e dal gusto recitativo del momento (Irons che 
dà una lettura interpretata del pur schematico verso romantico) lasciano spazio a interpreti (Tom 
O’Bedlam) che riescono a mantenere una maggiore fedeltà al testo e alle presunte modalità di 
fruizione originarie.  
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LA MELODIA DELLA VOCE: 
LA LEZIONE AMERICANA 

Paola LORETO 

ABSTRACT • The melody of voice: the American lesson. The essay investigates the relation 
between the author’s creative writing and the poetry of a group of American writers who delineate 
a visible tradition within the national production. This poetry may be described as being written in 
a plain style, or a communicative, “oral” – sometimes colloquial – language, which often relies on 
some form of free-verse, and thus entrusts its hopes for a natural but perceptible rhythm to the 
mimesis, or otherwise the skilled use, of intonation. The ground of the influence of these American 
poets on the author’s writing – which she has learnt to discern and cultivate in her own body of 
poetry – is precisely this new poetic language. The reason for the irresistible influence of the 
American poets’ lesson has been the indication of a viable path toward the discovery of a new 
mode for the contemporary lyric, after its shedding the excesses of the Romantic guise. 

KEYWORDS • American Poetry; American Poetics; Orality; The Lyric 

Every revolution in poetry is apt to be… a return to common speech. 
T.S. Eliot, The Social Function of Poetry 

Your rhythmic structure should not destroy the shape of your words, 
or their natural sound, or their meaning. 

Ezra Pound, A Retrospect 

Where else can what we are seeking arise from but speech? 
From speech, from American speech… from what we hear in America. 

William Carlos Williams, The Poem as a Field of Action 

As soon as there is tone there is poetry. 
What I have been after from the first consciously or unconsciously is tones of voice. 

Robert Frost 

1. Tra scrittura e lettura: l’ansia dell’influenza 

Ho accettato con gioia l’invito di Valentina Colonna a partecipare, sia in veste di studiosa 
sia di poeta, alle celebrazioni per la Giornata della poesia organizzate nel 2018 dall’Università 
di Torino e dal Laboratorio di fonetica sperimentale “Arturo Genre”. Per onorare il tema del 
convegno, “La musica della poesia”, ho pensato di riflettere, per la prima volta analiticamente, 
sul rapporto tra la mia scrittura e quella di certi poeti americani, di cui mi occupo per 
professione. Considerati nel loro insieme, questi rivelano una linea di continuità tanto nella 
produzione quanto nella riflessione poetica statunitense che riguarda molto da vicino l’interesse 
degli organizzatori del simposio per l’oralità della poesia.  
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Questo rapporto è andato chiarendomisi nel corso degli anni. Ineluttabilmente, direi. Non 
ho mai amato la domanda: “Quali sono i poeti che ti hanno influenzata?” Facevo fatica a 
rispondere, perché c’era molta poca consapevolezza, dentro di me, su questo, e più precisamente 
una resistenza alla riflessione: cercavo di tenere nettamente separate due parti della mia 
personalità e della mia attività – la scrittura creativa da un lato e la ricerca e l’insegnamento, e 
quindi la scrittura accademica, dall’altro – per due motivi, che sono in fondo correlati: uno più 
profondo e autentico e uno più superficiale e strategico. Il primo è la mia concezione della 
poesia come un’attività umana che pertiene alla sfera dell’arte ed è dunque un prodotto insieme 
della cultura – cioè delle idee in cui ci troviamo immersi nel nostro tempo e luogo – ma anche 
della sensibilità individuale, che per ragioni felicemente insondabili è più o meno incline a 
reagire agli stimoli della forma. Come cerco di insegnare ai miei studenti, ci sono mille 
informazioni che possiamo assumere attorno a un testo, ma se non riusciamo a vederlo non ne 
fruiamo mai davvero per quello che è, cioè a ri-fare esperienza dell’abilità e dell’expertise del 
poeta, che si sono formate attraverso una storia di vissuti d’arte e di esercizio di un istinto. 
Questo porterebbe l’insegnamento verso il formato di un laboratorio, come in un’accademia 
d’arte, più che verso quello della regolare lezione frontale di letteratura, nella quale è solo il 
professore a parlare e a trasmettere – sostanzialmente – delle informazioni o nozioni. Il secondo, 
in parte conseguente, motivo è che ho sempre avuto la sensazione che, a differenza di quanto 
accade negli Stati Uniti, unire quelle due parti della mia personalità e della mia attività, in Italia, 
sarebbe stato disdicevole e avrebbe tolto credito tanto all’accademica quanto alla poeta.  

Ho poi scoperto che questa posizione era molto ingenua, e scorretta. Non solo, come ho 
compreso in seguito, perché le parti di una personalità sono inscindibili, ed è meglio lavorino 
insieme, per un risultato ottimale in ogni sfera della sua azione (l’insegnamento e la ricerca 
hanno molto beneficiato della scrittura creativa). Ancora prima, nella sfera della poesia, mi sono 
stati indicati i modi e i punti in cui una serie di influenze erano evidenti. Poi ho cominciato a 
vederli io. Infine sono arrivata, in un certo senso, a “coltivarli”, cioè a non farmi usare dal 
potere dei grandi poeti su di me, ma a usarlo. Ne sono nati i miei omaggi – impliciti e palesi – ai 
poeti americani che più mi hanno segnata, soprattutto quelli con cui amo dire che ho “vissuto” 
per un po’ di tempo, perché li ho letti e riletti a lungo, e studiati, e apprezzati: in primo luogo 
Emily Dickinson e Robert Frost, ma anche, ultimamente, Walt Whitman (i gusti cambiano con 
l’età) e William Carlos Williams.  

Eccetto Robert Frost, forse, gli altri sono stati poeti incredibilmente seminali, che hanno 
segnato la poesia americana per secoli, fondandone le linee di discendenza principali. I motivi 
per cui lo sono stati per me sono più di uno e qualcuno è diverso a seconda del poeta, ma se 
vado alla ricerca di una sola ragione forte, comune, di fascinazione irresistibile, è senza dubbio 
quella che ho chiamato la “poesia della voce” degli americani. Ho cercato di descrivere questa 
vocazione che riaffiora ripetutamente nella poesia statunitense attraverso le testimonianze degli 
scritti di poetica dei protagonisti del secondo dei due momenti di maggiore rigoglio della sua 
storia: il modernismo, l’era dei programmi poetici e dei loro manifesti. Durante il primo, per il 
quale Francis Otto Matthiessen coniò nel 1941 la definizione intramontabile di “Rinascimento 
americano” – la straordinaria fioritura che a metà Ottocento segna la nascita di una letteratura 
nazionale – le rivoluzioni i poeti le fanno ma articolandone i modi più dentro che fuori della 
poesia: più in versi che in prosa. Nei miei studi sulle poetiche americane ho messo in luce il 
discorso metapoetico dei protagonisti di questa linea rossa che attraversa la poesia statunitense e 
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la identifica in maniera originale; qui vorrei mostrare qualche esempio di una pratica poetica che 
ha nutrito la mia scrittura, spero potenziandola. 1  

2. Dall’oratoria alla melodia della voce: dalla prosa alla poesia 

Che cosa intendo per “poesia della voce”? Intendo dire una poesia che porta le marche 
dell’oralità, se non sempre della colloquialità – di un’abitudine a parlare a qualcuno – e nella 
posa che fa assumere alla voce che parla nel testo (nei suoi giri di frase, nella sua punteggiatura, 
nelle sue mosse idiomatiche, nella sua tessitura sonora) imbriglia un ritmo che è tutto quanto (ed 
è molto) rimane alla lirica in verso libero (o quasi) per “cantare”, cioè essere melodica come lo 
fu alle origini. Intendo dire che per via di come è nata, la letteratura americana, e cioè dagli 
scritti a carattere didascalico del periodo coloniale, puritano, è sempre stata in qualche misura o 
modo il riflesso di un discorso orale. All’inizio furono i sermoni e i resoconti pubblici della 
propria conversione individuale, che precipitarono nella scrittura di (auto)biografie spirituali 
individuali, come la Personal Narrative di Jonathan Edwards (1739-40), e “tribali”, come nella 
ricca e variopinta storiografia di Cotton Mather, di poco precedente (Tichi 1974), tutte forme 
pensate come addresses: discorsi indirizzati a un uditorio. Poi la retorica appassionò i discorsi 
politici in difesa dell’indipendenza, e poi le conferenze pubbliche degli scrittori ottocenteschi 
intrisi del fuoco sacro delle ultime cause liberali, dall’antischiavismo alla difesa dei diritti delle 
donne, per trascorrere, inevitabilmente, nei testi più prettamente letterari. Alexis de Toqueville 
scrisse che gli americani avevano sostituito i dibattiti pubblici ai teatri, che all’inizio non 
potevano avere (cit. in Matthiessen 1941: 20). Matthiessen fece notare che l’unica tradizione 
letteraria che gli americani erano riusciti a sviluppare fino alla sua “American Renaissance” era 
quella dell’oratoria (18). L’eloquenza incredibile della figura più influente dell’epoca, Ralph 
Waldo Emerson, che ancora leggiamo per i suoi saggi, è frutto della sua abitudine alla 
predicazione orale, prima come ministro della chiesa, poi come “il saggio di Concord”. Aveva 
scelto di diventare il pastore unitariano della Second Church of Boston per l’amore che portava 
all’eloquenza. Gli sembrava che ce ne fosse di più nella prosa della sua epoca che in tutta la 
metrica della sua poesia (cit. in Matthiessen 1941: 23). 

Infine il trapasso dell’abitudine all’oratoria e degli effetti dell’eloquenza dalla narrativa 
alla poesia fu un fatto solo naturale e forse il fatto più interessante, nella storia dei generi 
letterari, della maturazione della letteratura americana fino alla conquista della sua 
indipendenza. Letteralmente è Walt Whitman, l’allievo più scrupoloso di Ralph Waldo Emerson 
nell’incarnare l’estetica per la nazione del padre del Trascendentalismo americano, a trasportare 
di peso testi scritti per i suoi discorsi politici dentro il contenitore di tutta la poesia che pubblicò, 
Leaves of Grass (1855). Whitman è anche il poeta rivoluzionario che trasforma la prosa in 
poesia per mezzo di una prosodia di frase che avvicina il verso al parlato. Ma la contaminazione 
tra due generi tradizionalmente agli antipodi avviene ad opera di tutti i protagonisti della 
formazione di questa letteratura. L’eloquenza dei “sermoni”, reali o camuffati, di certi discorsi 
rappresentati nella grande narrativa ottocentesca – quelli del reverendo Dimmsdale e del 
capitano Achab, tanto per intenderci, o della “predicazione” dei saggi emersoniani – è pervasa 
da caratteristiche formali che la avvicinano all’intensità lirica della poesia, cioè alla densità 

1 Questi studi precedenti sono soprattutto: Poetiche moderniste. Poesia della voce (1914-45), in Paola 
Loreto e Cristina Iuli (a cura di), La letteratura degli Stati Uniti. Dal Rinascimento americano ai nostri 
giorni, Roma, Carocci, 2017, pp. 175-196; e The Lyric of Contemporary American Poets: from Emerson 
to Graham, in Letteratura e letterature 3, maggio 2009, pp. 113-129. 
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tipica della sua tessitura sonora. I tratti della voce che parla nelle poesie della Dickinson la 
fanno risuonare come una mimesi di una consegna orale.  

Che cosa rende tutto questo originale e distintivo di una poesia nazionale, almeno fino a 
quando può essere utile ricorrere a questo termine per descrivere un corpus poetico con delle 
caratteristiche comuni, nuove e persistenti?2 Il fatto che questa oratoria, che si insegnava a 
scuola, questa retorica che è capace di innalzarsi ai livelli dell’eloquenza, non intendeva 
risultare difficile e incomprensibile – essere un ornamento elaborato dello stile destinato ai colti 
o a un’élite – ma mirava a essere semplice, cioè accessibile alla maggior parte possibile dei suoi
destinatari. La cultura americana nasce come prodotto della conquista e dell’espansione sul
territorio, come ha fatto intelligentemente notare Daniel Boorstin, che lega la concezione
pragmatica della conoscenza degli americani al loro lungo confronto con la wilderness. La terra
inospitale, “non civilizzata”, in cui i coloni decisero di vivere sviluppò in loro una diffidenza
verso il sapere raffinato e astratto della cultura europea e il bisogno di un sapere pratico e di un
linguaggio che assolvesse il compito di comunicare. La conoscenza, per un pioniere, deve
servire a vivere, e ad operare (1958: 160). Un uso efficace della retorica caratterizza il
linguaggio che la nazione foggia per se stessa perché deve soddisfare la sua esigenza più grande,
che è quella di persuadere, cioè di conquistare chi ascolta, prima a un ideale religioso, poi a un
ideale politico di libertà, poi (o meglio, spesso, allo stesso tempo) un’aspirazione economica
alla ricchezza e allo sfruttamento delle risorse. La tradizione del “plain style”, come lo chiama
William Bradford, la guida della prima migrazione nel New England, quella dei Padri Pellegrini
a bordo della Arbella del 1620, è la volontà di usare un linguaggio piano, che riesca a
comunicare i suoi contenuti, che parli alla gente comune nella lingua di tutti i giorni. “Simplify”
sarà il motto tanto di Henry David Thoreau, e di quel suo intero “sermone” che è Walden (1992:
62), tanto quanto di Walt Whitman, che nella prefazione a Leaves of Grass – apparsa solo nella
prima edizione e poi riassorbita, tanto per cambiare, nelle poesie del volume – afferma: “The art
of art, the glory of expression and the sunshine of the light of letters is simplicity. Nothing is
better than simplicity … The English language befriends the grand American expression… it is
the dialect of common sense” (1982: 13, 25).

3. Due esempi romantici

Da queste premesse credo siano derivate le caratteristiche di quella che considero la 
migliore, se non la maggiore, poesia americana, quella così inconfondibilmente US da essere 
inscindibile dal linguaggio in cui è stata scritta e quindi, quasi, intraducibile: la finzione 
dell’oralità, la colloquialità, la quotidianità di un registro che la avvicina al parlato. La poesia 
americana è per istinto dialogica: appartiene al largo genere di un verse drama che nella sua 
forma antica non si pratica quasi più – e del quale Derek Walcott, nei suoi seminari di scrittura 
milanesi, invocava il ritorno – ma che nella sua forma informale (mi si perdoni il pasticcio 
verbale), parlata e non declamata, i migliori (e maggiori) poeti americani hanno sempre 

2 La presenza di posizioni a difesa dell’oralità della poesia non si limita agli Stati Uniti, naturalmente. 
Paul Valéry scrive nei suoi Cahiers: “The singing brings me back to Poetry – which for me is voice… 
Deep, underlying continuity is created by something other than linguistically classifiable elements. Tone 
– accent (not accents)… Voice – unfolding of a free energy” (2000: 71). E William Butler Yeats, in una
lettera: “I have tried to make my work convincing with a speech so natural and dramatic that the hearer
would feel the presence of a man thinking and feeling” (1954: 583). Quello che mi pare renda il
fenomeno statunitense una marca distintiva di questa poesia è, appunto, il delinearsi di una tradizione, e
non solo di poetiche della voce, ma di una effettiva poesia della voce.
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praticato. Che cosa è, se non teatro, questa first line di Emily Dickinson: “Papa above!” (P61)? 
O questa: “‘Why do I love’ You, Sir?” (P480) O questa: “Afraid! Of whom am I afraid?” 
(P608) O questa: “Wild Nights – Wild Nights!” (P249)? Quale interazione attiva Whitman nel 
suo Song of Myself, quando interroga il lettore sulla sua cognizione della morte: “What do you 
think has become of the young and old men? / And what do you think has become of the women 
and children?” (1982: 194, vv. 123-24) Quali strategie di persuasione mette in atto quando 
mette a nudo, anticipandole, le paure di chi sta “ascoltando” il Canto per disinnescarle, 
mostrandone l’insensatezza: “Do you guess I have some intricate purpose? / Well, I have, for 
the Fourth-month showers have… // Do you take it I would astonish?/ Does the daylight 
astonish?” (1982: 205, vv. 382-83, 384-5)? O quando, alla fine del poemetto, finge di 
congedarsi dal lettore e lo stringe invece a sé con un sentimento di urgenza, di esortazione, di 
rassicurazione, per cucirselo addosso, alla fine, con una promessa di attesa fedele, e di 
privilegio, elezione:  

Listener up there! what have you to confide to me?  
…  
(Talk honestly, no one else hears you, and I stay only a minute longer.) 

Do I contradict myself? 
Very well then I contradict myself, 
(I am large, I contain multitudes.)  
… 

Will you speak before I am gone? will you prove already too late? 
… 

I depart as air… 
… 

I bequeath myself to the dirt to grow from the grass I love, 
If you want me again look for me under your boot-soles. 
… 

Failing to fetch me at first keep encouraged, 
Missing me one place search another, 
I stop somewhere waiting for you.  
(1982: 246-47, vv. 1320, 1321, 1323-25, 1329, 1336, 1338-39, 1343-45) 

Whitman è ricco di apostrofi come Dickinson è ricca di maschere, personae, pose: toni di 
voce. Whitman interpella, chiama a sé, ammonisce, canta, loda, invoca, condanna il lettore, la 
terra, la notte, il mare, la sua stessa anima e il suo stesso corpo, la morte, un cadavere, una 
prostituta – e mi fermo per necessità; Dickinson si mette in scena come bambina impertinente, 
margheritina, topolino, vergine in attesa dello sposalizio o sposa fresca di nozze, amante 
abbandonata o delusa, mistica esultante nella visione o oracolo impietrito e pietrificante. In 
entrambe le drammaturgie, come in quelle, che verranno, altrettanto opposte tra di loro, di 
Robert Frost e William Carlos Williams, è una voce che parla a sostenere la finzione 
dell’immediatezza di uno scambio psicologico, emotivo o affettivo attraverso le apostrofi, la 
punteggiatura, la deissi, la sintassi che ricalca quella del parlato (con le enfasi dei suoi 
parallelismi, inversioni, posticipazioni, sospensioni, incisi e parentesi), i modi verbali 
dell’esortazione o del dubbio, la temporalità del presente, l’ironia (e tutta la gamma dei possibili 
toni di voce), le domande retoriche, le allusioni (quelle delle conversazioni della vita, non del 
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linguaggio poetico), gli ammiccamenti divertiti, le provocazioni, le cesure mobili che sono 
pause del senso, le interiezioni che sono (come Joseph Brodsky ha brillantemente definito 
quelle di “Home Burial” di Robert Frost) espressioni (e a volte esplosioni) non-semantiche, 
tautologie: espressioni di se stesse (1996: 26, 30). In entrambe le drammaturgie, come in quelle 
che seguiranno, la voce non smette mai di essere poesia: di portare, esattamente nella sua 
manipolazione della retorica disadorna del parlato, i tratti extralinguistici – o soprasegmentali –, 
prosodici, di un’organizzazione ritmica significativa e significante. Ed è proprio questa 
congiunzione, questa simultaneità di intimità del gesto linguistico e di “melodia” della voce, la 
cifra della poesia americana moderna e la sua modulazione di una lirica che si può riconoscere 
ancora come tale per il suo potere di commuovere sottilmente al di fuori dei modelli effusivi, e 
metrici, della tradizione romantica e precedente. In una prodezza di metapoesia, nella sezione 5 
del Song, Whitman dichiara di non volere parole, né metro né rime, né predicazioni di alcun 
tipo, ma solo il cullare della propria voce, un canticchiare a bocca chiusa che consente di udire 
una melodia che da sola veicola il senso: “Not words, not music or rhyme I want, not custom or 
lecture, not even the best, / Only the lull I like, the hum of your valvèd voice” (1982: 192, vv. 
85-86). Non è molto distante, già, dall’affermazione di Frost, per il quale l’intonazione della 
voce, la parte più astratta (perché orale) e più vitale del nostro linguaggio, poteva fare 
comprendere il significato di parole pronunciate in modo incomprensibile al di là di una porta 
chiusa3, ed era l’elemento che, se “colto fresco dalla bocca della gente nella strada” determinava 
la qualità di qualsiasi scrittura.4 Perché “Everything written is as good as it is dramatic. It need 
not declare itself in form, but it is drama or nothing. A least lyric alone may have a hard time, 
but it can make a beginning, and a lyric will be piled on lyric till all are easily heard as sung or 
spoken by a person in a scene – in character, in a setting” (1995: 713). 

4. Due esempi modernisti 

Certamente, della evidente linea “dialogica” della poesia americana, mi ha toccata, come 
lettrice e scrittrice di poesia, prima inconsciamente e poi consciamente, il soundscape, cioè 
l’ambiente sonoro, o la scena, o immagine sonora, dell’esserci di una voce che interpella chi 
ascolta e lo/la coinvolge in una relazione intima. Un evento che accade qui e ora, al presente e in 
presenza. In Song of Myself la relazione è immediatamente gettata fra il poeta che pronuncia i 
primi tre versi e il lettore che li ascolta, che è costretto a interrogarsi sulla propria natura umana, 
e sulla fiducia che intende riporre nella voce ambiziosa che sta ascoltando: “I celebrate myself, 
and sing myself, / And what I assume you shall assume, / For every atom belonging to me as 
good belongs to you” (1982: 188, vv. 1-3). Nelle lunghe poesie narrative di North of Boston di 
Robert Frost, invece – la raccolta di “conversazioni” tra coppie di abitanti del New England 
rurale che nel 1914 rese famoso l’aspirante yankee farmer –, la relazione è instaurata tra 
personaggi di piccoli drammi attraverso dei veri e propri dialoghi. L’esito è una tessitura sottile 

3 “The best place to get the abstract sound of sense is from voices behind a door that cuts off the words. 
… The sound of sense… is the abstract vitality of our speech. It is pure sound – pure form” (lettera a John 
Bartlett del 4 luglio 1913, Frost 1965). 
4 “To judge a poem or piece of prose you go the same way to work – apply the one test – greatest test. 
You listen for the sentence sounds. If you find some of those not bookish, caught fresh from the mouths 
of people, some of them striking, all of them definite and recognizable, so recognizable that with a little 
trouble you can place them and even name them, you know you have found a writer…” (lettera a John 
Bartlett del 22 febbraio 1914, Frost 1965). 
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e quasi trasparente di fioriture di un linguaggio squisitamente letterario e di una posa della voce, 
un’intonazione, altrettanto decisamente colloquiale, apparentemente non costruita, naturale. 
Frost aveva dichiaratamente fondato il suo progetto di rinnovamento della poesia scritta in 
lingua inglese sulla sovrapposizione e messa in tensione degli accenti fissi e predeterminati del 
metro (un blank verse lasso, la misura più vicina alla parlata orale inglese) con gli accenti 
mobili dell’intonazione, dettati dalle esigenze di espressione di una situazione emotiva. Cito 
pochi, significativi esempi tratti dal dialogo forse più potente e coinvolgente del libro, “Home 
Burial.” Siamo alle prime battute che la giovane coppia, che ha appena perso un primogenito in 
fasce, si scambia, ma abbiamo già assorbito la tensione che avvolge il tentativo del marito di 
costringere la moglie a renderlo partecipe del suo dolore, costantemente frustrato dal rifiuto di 
lei a lasciarlo entrare nel suo “territorio”, come lo definisce Joseph Brodsky nella sua 
illuminante analisi della poesia. A quella che si intuisce essere l’ennesima richiesta del marito di 
rivelare quale sia la paura a cui guarda dietro le proprie spalle, attraverso la finestra, nello 
scendere le scale, la donna fa calare il muro del proprio silenzio. Ma questa volta il marito 
capisce, e nomina l’innominabile, provocando la reazione più forte di Amy. Il successo 
dell’impresa di Frost è comporre un verso (qui il secondo) che pur nel rispettare perfettamente 
la misura del “loose iambic pentameter” che è la base dei suoi dialoghi, combina la fine della 
frase rivelatrice del marito con l’interruzione improvvisa e sconvolta della moglie. Portando 
tutte le marche di un’intonazione orale, questo verso ha una fortissima cesura al mezzo, alla 
quale succedono ben quattro sillabe altrettanto fortemente accentate, prodotte dalla ripetizione, 
identica, della stessa parola, o meglio, divieto: 

But I understand: it is not the stones, 
But the child’s mound——” 

“Don’t, don’t, don’t, don’t,” she cried. (56) 

Il secondo esempio segue da vicino il primo. Il marito (che non avrà mai un nome, e 
questo forse è un segno del nulla in cui cadrà il suo disperato tentativo di comunicare con Amy), 
in uno di quelli che Brodsky ha chiamato “one-liners” – versi isolati la cui intonazione salta 
all’orecchio per via della loro formulazione stringente, idiomatico – lamenta la condizione in cui 
lo ha ridotto la moglie proibendogli di parlare di quello che è anche suo figlio e che anche lui ha 
perso. La protesta assume il suo sapore popolare a causa del piano “universale”, allargato 
all’intera popolazione maschile, su cui l’uomo la pone. Amy, infuriata, gli risponde che lui no, 
non può (gli dirà poi che è perché non sa come farlo). Ma la riuscita, di nuovo, dell’operazione 
frostiana sta nella tessitura sottile di consonanze e assonanze che pervade il blank verse che 
regge le battute di dialogo, e che le fa concludere, con struttura circolare, con un richiamo 
chiasmico all’apertura dello scambio. In mezzo, il ritmo dell’intonazione di Amy esprime tutto 
il suo turbamento e il suo eloquio scomposto: 

“Can’t a man speak of his own child he’s lost?” 
“Not you! Oh, where’s my hat? Oh, I don’t need it! 
I must get out of here. I must get air. 
I don’t know rightly whether any man can.” (56) 

È di versi come questi, in cui risuona così tanto una lingua dentro un linguaggio, e il 
risultato è poesia e vita allo stesso tempo (della qualità citata da Elinor White, la moglie di 
Frost, nel suo Valedictorian speech Conversation as a Force in Life, or As a Living Force) che 
penso che possano essere intraducibili. Come tenere la tensione della formulazione memorabile, 
che si tira dietro il suo profilo intonativo, e al tempo stesso la base del metro, i giochi sintattici e 
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i molteplici effetti sonori? La conquista di una scrittura che è una “melodia della voce” ha reso, 
secondo me, finora intraducibile (e intradotta) la poesia di Robert Frost. In italiano, infatti, non 
ho mai sentito risuonare, finora, gli stessi accenti di naturalezza del parlato da cui riverberasse, 
solo a una successiva e attenta analisi, anche la maestria di uno stile che fosse squisitamente 
letterario.  

A un linguaggio poetico completamente diverso – e che farà molta più scuola, 
specialmente a partire dal dopoguerra – approda William Carlos Williams, le cui intenzioni sono 
allo stesso modo di celebrare una poetica del quotidiano negli accenti della gente comune. Ma la 
sua gente non è quella, in estinzione, delle aree rurali del New England, ma quella dei suoi 
sobborghi o piccole città. Innamorato anche lui del “dialect”, la lingua ancora in formazione 
nella bocca degli americani, e ancora duttile nelle mani del poeta, dà vita a una sintassi che 
Cristina Campo descrisse bene come dominata da una linea “folle e delicata”, e a “una metrica 
di irriducibile naturalezza” (Williams 1958).5 

L’esempio più eclatante di quello che può risultarne è il post-it che Williams sembra aver 
affisso sotto una calamita sul frigo di casa: 

I have eaten 
the plums 
that were in 
the icebox 

and which  
you were probably 
saving  
for breakfast   

Forgive me  
they were delicious 
so sweet  
and so cold 

5. Un modello di lirica contemporanea

Credo di essere una poeta fondamentalmente lirica. Le due parti di me – la studiosa e la 
scrittrice – sono sotterraneamente andate a braccetto nel dettare i miei interessi di ricerca: la 
poesia americana, la traduzione, la teoria della lirica, la ecopoetry. Quello che andavo cercando 
era un modello di lirica contemporanea, dei tratti di stile – un linguaggio – che potessero ancora 
consentirci, ai nostri tempi, di identificare una forma poetica come “lirica”, dopo che abbiamo 
fatto a meno del metro e abbiamo deciso che non possiamo più andare attorno, come facevano i 
romantici, effondendo i nostri sentimenti. Per di più abbiamo scoperto che vogliamo una poesia 
in cui il rapporto tra il soggetto e il suo oggetto sia dialogico: che chiami qualcuno alla presenza 
e divenga forma di accoglimento, di ascolto. E vogliamo una poesia che sia un evento, che 

5 Nel 1958, Vanni Scheiwiller pubblica, per la sua All’insegna del pesce d’oro, in edizione numerata, Il 
fiore è il nostro segno di Wiliam Carlos Williams. Cristina Campo e l’editore stesso lo dedicano al poeta 
per il suo settantacinquesimo compleanno. 
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accade qui e ora e ci procura un’esperienza della mente, cognitiva, vicaria. Che sia un atto 
linguistico performativo, sostanziato da una lingua materica.6  

Quello che mi cattura, come lettrice e scrittrice, di questa poesia americana – e che credo 
la renda straordinariamente moderna, anticipatrice e per ora imperitura – sono le melodie delle 
sue voci che parlano: il senso, che ci trasmettono, di una presenza immediata, di un rapporto di 
intimità, evenenziale, che si produce qui e ora, al quale siamo chiamati quasi involontariamente, 
quasi senza accorgerci, a partecipare. Per me, in pieno regime versoliberista, resiste la 
distinzione tra prosa e verso e corre davvero su una linea “folle e delicata”, quasi impercettibile: 
quella di una musicalità sottile, appena mormorata, mascherata ma udibile, di un verso che 
mantiene la naturalezza della lingua con la quale, tutti i giorni, ci diciamo le cose animandole 
con la melodia che nelle nostre intonazioni nasconde e rivela le emozioni. Per un poeta, il senso 
di quello che vuole dire può richiedere una scelta interminabile fra le parole, ma il suono di 
quello che sente ne con-sente una sola. 

 
Perché è impossibile sapere 
e immaginare è letale. 
Lascia che il possibile sia 
figlio del reale, della roccia. 
La sassifraga di un poeta 
che ami e senti l’alito 
dietro il lobo. 
Perché non è dato sapere 
prima dove stare, come amare. 
Perché ci vuole una casa. 
 
Paola Loreto, case | spogliamenti, Aragno 2016 
 
Because knowing is impossible 
and imagining is lethal. 
Let the possible be 
child of the real, 
splitting the rock. 
Saxifrage of a poet 
you love, you hear breathing 
at your ear. 
Because knowing where to live, 
how to love, isn’t given 
beforehand. Because it takes a house. 
 
Paola Loreto, houses | stripped, translated by Lawrence Venuti, Toad Press, Claremont, 

CA, 2018 

                                                      
6 Sono le caratteristiche che secondo Jonathan Culler possono ancora definire la lirica in epoca 
contemporanea, come argomenta nei numerosi scritti che ha dedicato all’argomento, tra i quali scelgo di 
citare, per buona sintesi, Lyric Adress, in Letteratura e Letterature 1, 2007, pp. 21-36; e Why Lyric?,  
pmla 123:1, Jan. 2008, pp. 201-206. 
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DAVID HUERTA 
E LA MUSICA DI CIÒ CHE ACCADE 

Pablo LOMBÓ MULLIERT 

ABSTRACT • David Huerta and the music of what happens. David Huerta was born in Mexico 
City in 1949, but claims to be reborn again in 1968, after the massacre of students in the Tlatelolco 
Square by hands of the Mexican army. This dramatical moment on Mexican 20th century history 
has marked his life and his poetical work, strongly politically committed, without diminishing, 
tough, the quality nor the intensity of his poetical voice. In this article the author analyzes some of 
Huerta’s poems, its relation to hispanic poetry, and their musicality.  
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Introduzione 

Cercherò di mostrarvi, di farvi ascoltare, approfittando di una conferenza molto 
particolare, alcune note preziose della poesia in lingua spagnola, riferendomi principalmente a 
quella composta da un poeta ispano-americano, messicano per la precisione, che scrisse una 
sorta di omaggio poetico sull’opera del cileno Pablo Neruda; ma David Huerta, il nostro 
conferenziere, lo fece con lo sforzo lodevole di utilizzare solamente dei versi endecasillabi –
mille in totale. Questa sua conferenza-poema, intitolata “El poema y su sombra” (“Il poema e la 
sua ombra”) e pronunciata durante i festeggiamenti per il centenario di Neruda, nel 2004, sarà la 
colonna portante del breve panorama che cercherò di offrirvi sulla sua poesia, sulla sua 
musicalità e, in riferimento a quest’ultima, cosa si intende. 

Prima, però, accennerò brevemente ad alcuni dati biografici per collocare la sua opera e 
descriverne un poco la sua personalità. David Huerta è nato a Città del Messico nell’ottobre del 
1949, ma ama ripetere di essere rinato nell’ottobre del 1968, dopo il massacro degli studenti 
perpetrato dall’esercito messicano nella Piazza di Tlatelolco1. Questa drammatica vicenda ha 
segnato non solo la sua vita, ma anche la sua opera fortemente impegnata, senza però diminuire 
la sua qualità né la sua intensità poetica. Avendo già pubblicato una prima raccolta di poesie (El 
jardín de la luz, 1972), nel 1978 diventa borsista della Fondazione Guggenheim e scrive il suo 
grande poema Incurable, definito da tanti critici come la più ambiziosa composizione poetica 
nel Messico del novecento. Tra i diversi premi e riconoscimenti ricevuti, Huerta vanta i 
prestigiosi premi di poesia Carlos Pellicer (1990), Xavier Villaurrutia (2005) e il Premio 
Nazionale delle Scienze e le Arti (2015). Molto attivo anche nell’ambito della divulgazione 
culturale, è stato direttore del “Periódico de Poesía” dell’Università Nazionale Autonoma del 

1 Per il massacro di Tlatelolco si veda il capitolo finale della famosa cronaca di Oriana Fallaci sul’68 in 
Niente e così sia, Milano, Rizzoli, 1969. 



122 

Pablo LOMBÓ MULLIERT 

CrOCEVIA 

Messico –dove ebbi la fortuna di conoscerlo e diventare suo amico–, docente universitario e 
conferenziere nelle Università di Princeton, Harvard, Oxford e Cambridge. Nel 2013 ha 
pubblicato due grossi volumi con la sua opera poetica sotto il titolo La mancha en el espejo. 

1. Piccola lezione sulla tradizione poetica spagnola

L’opera poetica di Huerta è poliedrica, così come la sua attività nella diffusione culturale e 
nell’insegnamento della letteratura. Una delle più originali manifestazioni sia della sua poesia 
che della sua passione da lettore è precisamente la conferenza su Neruda prima citata, nella 
quale possiamo trovare alcuni indizi sulle origini dell’eccezionale musicalità che 
contraddistingue la poesia in lingua spagnola, a cominciare da quella solida tradizione popolare 
medioevale che si è rinvigorita con il passare dei secoli. Poetizzando, quindi, sui modelli 
letterari che ispiravano a Neruda, Huerta scrisse questo breve riassunto della lunga storia della 
poesia in lingua spagnola e delle diverse tradizioni e movimenti letterari che l’hanno arricchita. 

Seguiste claras huellas: la suntuosa 
prosodia de Darío y los misterios 
de los franceses y del Siglo de Oro […] 
y los versos enérgicos de Whitman, 
las locuras de Herrera, otro uruguayo 
del todo diferente; y don Alonso 
de Ercilla y su Araucana fabulosa; 
los sonetos, las liras, las octavas; 
la lección italiana, el octosílabo 
del romance raigal, de Federico; 
alejandrinos de Régnier, de Hugo; 
el resplandor de Francia, el río de España […]2 

Huerta comincia, quindi, riconoscendo le origini “moderniste” della poesia del giovane 
Neruda intento a misurarsi con il rinnovamento portato da Rubén Darío, poeta nicaraguense che 
ha radicalmente cambiato il volto, seguendo quei “misteri dei francesi”, della scrittura in lingua 
spagnola alla fine del diciannovesimo secolo, ma riprendendo anche le prodezze letterarie del 
Siglo d’Oro, cioè di scrittori dell’altezza di Garcilaso de la Vega, Alonso de Ercilla (soldato-
poeta che partecipò alla Conquista dell’Araucanía, oggi Cile, nel Cinquecento), fray Luis de 
León, Miguel de Cervantes, Lope de Vega, Luis de Góngora, Francisco de Quevedo e sor Juana 
Inés de la Cruz, per citarne soltanto alcuni. La potente poesia “trascendentalista” di Whitman 
non poteva mancare, così come neanche, nella configurazione della voce poetica nerudiana, 
quella di Julio Herrera y Reisig, anche lui allievo del grande “modernista” argentino Leopoldo 
Lugones. Poi, però, Huerta fa un salto indietro nel tempo come per ricordare: “Ma come 
cominciò il tutto?”. E sì, il tutto cominciò con “la lezione italiana” (sonetti, lire, ottave), cioè 
con l’irruzione e l’assimilazione –quasi nella sua accezione biologica che descrive il processo 

2 David Huerta, “El poema y su sombra”, in El correo de los narvales, Città del Messico, Umbral, 2006, 
vv. 50-52 e 103-111. Propongo una scarsa traduzione in prosa dei versi: “Hai seguito delle chiare orme, la
suntuosa prosodia del Darío e i misteri dei francesi e del Secolo d’Oro […] e i versi energici di Whitman,
le pazzie di Herrera, un’altro uruguaiano completamente diverso; e don Alonso de Ercilla e la sua
Araucana favolosa, i sonetti, le lire, le ottave; la lezione italiana, l’ottosillabo del “romance”, di Federico;
alessandrini di Régnier, di Ugo; lo splendore della Francia, il fiume della Spagna”. Tutte le traduzioni dei
testi in spagnolo sono mie, tranne l’ultima.
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nutritivo delle cellule, che elaborano elementi esterni attraverso la digestione, l’assorbimento e 
la circolazione– dei metri e delle forme strofiche della tradizione italica nella letteratura ispana 
durante appunto il cosiddetto Secolo d’Oro, a cavallo tra il Cinquecento e il Seicento. Ma, è 
tutto cominciato veramente lì? Le “chiare orme” della poesia spagnola portano, con un altro 
passo indietro, verso la poesia popolare tradizionale, principalmente orale, rappresentata da 
Huerta nella sua mini-lezione di storia della letteratura in quegli ottosillabi dei “romances”3, poi 
rivisitati in chiave “surrealista” da Federico García Lorca e tanti altri scrittori non solo spagnoli 
ma anche ispano-americani durante i primi anni del ventesimo secolo. La lezione italiana, 
dunque, e la tradizione spagnola dalla prima arricchitasi, ma anche l’eleganza della Francia. 
Questo enorme tesoro poetico europeo e americano così saldamente assimilato nella lingua 
spagnola confluisce nell’opera di Neruda, e anche in quella dello stesso Huerta che ce lo spiega 
nella sua conferenza-poema. 

 
Ma ciò che non racconta la conferenza è il lungo percorso di studio autodidatta che Huerta 

ha percorso negli anni, diventando anche un attento lettore e critico di poesia, principalmente in 
lingua spagnola (ma non solo), affascinato precisamente dalla variatissima e rigogliosa 
letteratura del Secolo d’Oro. Nello stesso periodo nel quale scrisse la conferenza-poema su 
Neruda, Huerta era anche molto impegnato nella divulgazione di poesia come direttore (dal 
2001 al 2008) della storica rivista “Periódico de poesía” dell’Università Nazionale Autonoma 
del Messico, nelle cui pagine non solo dava spazio ai più giovani poeti messicani ma anche 
condivideva la sua fascinazione per la perfezione formale, i giochi pirotecnici delle metafore e 
la musicalità della poesia del Barocco spagnolo. In quel periodo, oltre il rafforzarsi della sua 
fama da poeta in Messico e anche a livello internazionale, si era talmente sparsa la voce sulle 
sue capacità per gustare, comprendere ed insegnare la poesia barocca che nel 2001 la casa 
editrice Alfaguara - Messico incarica Huerta di elaborare un’antologia di poesia aurea per 
giovani, lavoro che verrà poi pubblicato l’anno successivo sotto il titolo La fuente, los destellos 
y la sombra. Intanto, lo studioso del Barocco e poeta continua a scrivere e a pubblicare i propri 
versi, nei quali traspaiono anche le sue letture. Del 2006 è la raccolta di poesie intitolata La 
calle blanca, il cui epigrafe, cornice di tutto il libro, sono i versi finali del quinto sonetto di 
Garcilaso de la Vega (“por vos nací, por vos tengo la vida, / por vos he de morir y por vos 
muero”); in questo volume si trova anche il poema “Relectura de Quevedo”, nel quale Huerta 
confida che sul comò riposano accanto a sé le opere dell’autore di Canta sola a Lisi4. 

 
Oltre la poesia di Quevedo e Garcilaso, Huerta riconosce anche la maestosa opera di Luis 

de Góngora tra i suoi maestri (e anche tra quelli di Neruda). Nelle “Soledades” gongorine c’è un 
piccolo gioco poetico che ha richiamato l’attenzione di Huerta (e non solo) perché rappresenta 

                                                      
3 Componimento poetico nato nella tradizione orale medioevale in lingua volgare spagnola (appunto, 
“romance”) che può variare nella misura, ma che corrisponde normalmente alla distribuzione strofica di 
quattro versi con rima assonante nei versi pari, e che permane ancora nella tradizione popolare musicale. 
Basti ricordare tanti “tormentoni” in spagnolo, come “Despacito” (2017) dei portoricani Erika Ender e 
Luis Fonsi, la canzone latina che ha vinto più premi nella storia dei Billboard Music Awards, il cui 
ritornello dice: “Pasito a pasito, suave suavecito / Nos vamos pegando, poquito a poquito / Hasta provocar 
tus gritos / Y que olvides tu apellido”. Qui si può vedere la combinazione dei due metri “naturali” nella 
poesia spagnola: di 12 sillabe per i versi lunghi (primi due) e 8 per i versi corti (ultimi due della strofa, 
rimata con la povera assonanza delle vocali i-o principalmente nei diminutivi). 
4 C’è anche da notare che nello stesso libro La calle blanca si trova il poema “La mano izquierda di Glen 
Gould”, nel quale Huerta si riferisce alle emozioni provate ascoltando la famosa registrazione delle 
“Variazioni Goldberg” di Bach, sintesi della musica barocca. 
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la quasi assoluta indivisibilità che si stabilisce in poesia tra il suono dei versi e il contenuto. Nel 
passaggio in questione si descrive la marcia che un gruppo di contadini esegue per passare da un 
passo stretto di montagna verso l’ampiezza di una valle; dapprima, lungo la via scarpata, i 
camminanti formano una fila indiana, ma quando il terreno comincia ad aprirsi avanzano in una 
formazione che somiglia a quella tracciata dagli stormi di gru in volo: 

Pasaron todos pues, y regulados 
cual en los equinoccios surcar vemos 
los piélagos del aire libre algunas 
volantes no galeras, 
sino grullas veleras 
tal vez creciendo, tal menguando lunas 
sus distantes estremos, 
caracteres tal vez formando alados 
en el papel diáfano del cielo 
las plumas de su vuelo. 

Góngora abbandona per un attimo la storia dei contadini camminanti che ci sta 
raccontando e si ferma per articolare diverse comparazioni sul volo delle gru, che sono non delle 
barche a remi ma a vela, solcando il mare dell’aria, o delle lune crescenti o decrescenti (secondo 
la posizione delle estremità delle loro ali), oppure dei caratteri scritti nella carta chiara del cielo. 
Lo studioso francese Robert Jammes ha fatto notare nella sua edizione delle “Soledades” di 
Góngora la disposizione delle rime di questo frammento (e ci vuole una lettura veramente 
approfondita del testo, poiché si tratta di un poema di circa 2000 versi): nei primi otto versi le 
rime si avvicinano progressivamente (il primo fa rima con l’ottavo; il secondo con il settimo…) 
e la frase si conclude con i due ultimi versi che rimano tra sé raffigurando con i suoni la “V” 
dello stormo in volo:  

regulados alados 
vemos estremos 

algunas       lunas 
galeras veleras 

cielo 
vuelo 

Sono quindi le rime a disegnare una figura, in una sorta di sinestesia complessa nella quale 
lo schema della formazione a “V”, pressoché impercettibile per l’udito, può essere solo scoperto 
con gli occhi. C’è inoltre da notare la presenza delle lettere “V” nel passaggio (nelle parole 
“volantes”, “veleras”, “vez” due volte, “vuelo”) e delle lettere “U” (“menguando”, “lunas”), 
anche esse raffiguranti il volo delle gru. Suoni e forma concorrono in questi versi per tracciare 
con molta precisione grafica il contenuto delle immagini che presentano, raffigurando anche la 
realtà con tutte le risorse linguistiche a disposizione. Utilizzando le parole di Vicente Hudobro, 
avanguardista cileno che intimava i poeti a non parlare della rosa, ma a farla fiorire nella poesia, 
si potrebbe dire che Góngora non parla sulle gru, ma le fa volare con i suoni delle rime. 

2. La poetica dell’invisibilità

Lungi da pretendere l’imitazione la poesia gongorina, Huerta condivide l’idea che nel 
rapporto tra poesia e realtà ci può essere un legame talmente forte da far diventare il poema 
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quasi un’istantanea fatta di parole. Nella raccolta La calle blanca, c’è una sorta di ars poetica 
intitolata “Declaración de antipoesía” nella quale afferma:  

 
Yo no quiero escribir […] 
de una clase de luz que nada más yo puedo percibir y entender. 
Preferiría hacer versos donde los rechinados y las crepitaciones 
que me circundan algunas noches, no demasiadas 
—ruidos y sombras cuyo significado ignoro—, 
tengan un lugar y le den a los lectores 
esa sensación de inquietud semejante 
a la de sueños inolvidables por razones ignotas.5 
 
Invece, quindi, di poetizzare su certe emozioni e sensazioni misteriose per il resto delle 

persone, Huerta afferma di voler fare spazio nei suoi versi ai rumori e alle ombre che lo 
circondano, suscitando nei lettori le stesse sensazioni di inquietudine da lui avvertite. E non è 
banale una simile affermazione da parte di un poeta che aveva anche intitolato un’altra raccolta 
“La música de lo que pasa” (“La musica di ciò che accade”), del 1997. In questo precedente 
libro Huerta aveva pubblicato il poema “Invisibilidad” (“Invisibilità”), nel quale si cominciava a 
delineare quella che potremmo chiamare una “poetica dell’invisibilità”, con la quale il poeta 
vorrebbe fondere la sua concezione poetica del linguaggio, delle immagini e metafore, con la 
realtà che lo circonda: 

 
Hazte invisible para que puedas 
entrar por la ojiva sangrante 
de la locura 
sin perder las encías, el pelo y la retina. 
Hazte invisible como el agua en el agua, 
como una chispa en el fuego de la madrugada, 
como una piedra en el cimiento 
de la Torre de Babel.6 
 
Per riuscire ad addentrarsi nel terreno della poesia senza perdere sé stesso, Huerta trova 

una strada particolare da percorrere, diventare “invisibile come l’acqua nell’acqua”, lasciando 
cioè che sia il flusso della realtà, “la musica di ciò che accade”, a guidare i propri versi. Ed è 
proprio quella stessa trasparenza che riconosce analizzando la poesia di Neruda nella sua 
conferenza, quando scrive: “Tus poemas resuenan, viven, brillan […] / poemas de mujeres y de 
niños, / de oscuridad, reflejo y transparencia” (vv. 20, 26-27)7.  

 

                                                      
5 David Huerta, “Declaración de antipoesia”, La calle blanca, Città del Messico, Era, 2006, vv. 1-8. “Io 
non voglio scrivere su una specie di luce da me soltanto percepita e capita. Preferirei fare dei versi nei 
quali gli scricchiolii e le crepitazioni che mi circondano certe notti, non troppe —rumori e ombre il cui 
significato ignoro— abbiano un luogo e diano ai lettori quella sensazione d’inquietudine simile a quella 
dei sogni insondabili per ignote ragioni”. 
6 David Huerta, “Invisibilidad”, La música de lo que pasa, Città del Messico, Conaculta, 1997, vv. 1-8. 
“Diventa invisibile per riuscire a entrare nell’ombrale sanguinante della pazzia, senza perdere le gengive, 
i capelli né la retina. Diventa invisibile come l’acqua nell’acqua, come una scintilla nel fuoco dell’alba, 
come una pietra nelle fondamenta della Torre di Babele”. 
7 “I tuoi poemi risuonano, vivono, brillano […] poemi di donne e di bambini, di oscurità, di riflesso e 
trasparenza”. 
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In un altro testo sulle “Odas elementales” dello stesso Neruda, Huerta crea il termine di 
“materialismo poetico”, spiegandolo in questa maniera: “Neruda se ocupa de poetizar muchas 
cosas sin alterar su estar-ahí, sin modificar (embelleciéndolas o convirtiéndolas en arquetipos o 
paradigmas intangibles) su rotundidad de objetos, de presencias sensibles, de hechos o 
fenómenos directos”8. Nel caso delle opere di Neruda non si tratta più della realtà-natura o 
palcoscenico che ritraevano i barocchi o gli avanguardisti, ma della realtà sociale così come si 
presenta nella storia, principalmente dell’America Latina del Novecento. Possiamo trovare 
entrambe le realtà anche nell’opera di Huerta, secondo i diversi periodi della sua produzione 
letteraria, ma se ce n’è una che domina la sua esistenza personale è proprio quella sintesi tra 
impegno sociale, come nel caso di Neruda, divulgazione culturale e creazione poetica, senza che 
la qualità letteraria di questa debba per ciò essere declassata a semplice propaganda politica. Il 
termine “materialismo poetico” coniato da Huerta per descrivere la poesia nerudiana, quindi, 
diventa una categoria per descrivere anche la sua e rispecchia nitidamente quella “poetica 
dell’invisibilità” che lui stesso si propone di applicare nei suoi versi, guidato, appunto dalla 
realtà, dagli oggetti e dai fatti in quanto tali, lungo il percorso del processo creativo. 

3. “Ayotzinapa”

Uno di questi fatti che Huerta lascia penetrare nella sua poesia più recente è la terribile 
sparizione forzata di 43 studenti della Escuela Normal Rural di Ayotzinapa tra il 26 e il 27 
settembre 2014, studenti che si preparavano per diventare maestri nelle diverse scuole rurali per 
i figli dei contadini dello Stato di Guerrero. Dopo diverse inchieste effettuate dalla procura 
generale del Messico, si concluse che, dopo il rapimento da parte di agenti di polizia, i giovani 
sequestrati furono consegnati ad alcuni esponenti di un noto gruppo di narcotrafficanti della 
zona, i “Guerreros Unidos”, e uccisi. A quattro anni di distanza, però, non è stata fatta chiarezza 
sulla vicenda anche nota come “Caso Iguala” né, soprattutto, si sa dove siano i ragazzi 
scomparsi (o quel che resta di loro). La notizia, evidentemente, ha scosso il Messico intero ed è 
diventata l’ennesimo simbolo della corruzione dilagante nelle istituzioni di tutto il paese; 
durante giorni e notti le strade delle principali città messicane si sono riempite di persone che 
accusavano il governo di aver perpetrato un crimine di Stato. I familiari dei ragazzi, intanto, non 
hanno ancora smesso di cercare i propri figli tra le fosse comuni che si trovano in tutto il 
territorio nazionale. Il due novembre di quello stesso anno, poco più di un mese dopo la 
scomparsa dei giovani studenti, Huerta pubblicò il poema “Ayotzinapa” e immediatamente un 
gruppo di artisti (Rubén Leyva, José Villalobos e Luis Zárate) allestirono un’installazione nei 
locali del Museo d’Arte Contemporanea della città di Oaxaca (MACO) che consisteva nella 
proiezione notturna dei versi di Huerta in una delle altissime pareti, dipinte di nero, del cortile 
del Museo, spazio noto come “Il cubo aperto”; ai piedi delle colonne di parole furono poste 43 
piccole candele per ricordare ciascuno dei ragazzi scomparsi e in uno degli angoli c’era anche 
una piccola stufa a carbone accesa. Uno degli artisti (non saprei indicare quale dei tre) ripeteva 
il poema senza interruzione, in una sorta di mantra o preghiera funebre. Questa lettura 
incalzante, con lo sfondo nero e le parole del poema illuminate soltanto da piccole fiamme 
disposte a terra, ebbe un effetto molto particolare in tante persone che videro l’installazione ma 

8 David Huerta, “El materialismo poético de Neruda”, in El correo de los narvales, Città del Messico, 
Umbral, 2006, p. 58. “Neruda si occupa di poetizzare molte cose senza alterare il loro ‘stare-lì’, senza 
modificare (abbellendole o facendole diventare degli archetipi o paradigmi intangibili) la loro rotondità di 
oggetti, di presenze sensibili, di fatti o fenomeni diretti”. 
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anche tra tutte quelle che la conobbero tramite i media, per due ragioni principalmente (forse le 
stesse che portarono Huerta a scrivere il poema): i fatti erano ancora troppo freschi e le autorità 
continuavano a svolgere le loro indagini, e si stava vivendo in tutto il Messico la festa 
tradizionale del Giorno dei Morti, celebrazione particolarmente sentita dalla popolazione. 

Ascoltando o leggendo i versi di “Ayotzinapa” si avvertono due caratteristiche quasi 
immediatamente, da una parte, l’insistenza delle anafore che conferisce un forte ritmo alla 
consecuzione delle immagini e delle comparazioni, e dall’altra il registro di una forte oralità, 
come se il poeta stesse parlando a una seconda persona presente. Quest’intenzione dialogante si 
intuisce sin dalla prima parola, un verbo coniugato in prima persona plurale che coinvolge 
l’ascoltatore intimamente, e verrà confermata con diversi indicativi della stessa persona (verbi 
coniugati, aggettivi possessivi, pronomi atoni). Poi arriva la conferma definitiva con due 
vocativi diversi: il primo, “señores y señoras” (“signori e signore”), si rivolge quasi con scarno a 
un pubblico molto più ampio e meno definito, e il secondo, “hermanos” (“fratelli”), con il quale 
si manifesta verso la fine del poema il vero proposito di dialogare con tutti coloro che 
condividono la rabbia, la frustrazione ma anche le speranze del poeta. Huerta cerca di mettere in 
pratica anche in questo caso la sua particolare “poetica dell’invisibilità”, lasciando che siano i 
fatti a condurlo nella stesura dei versi, facendo sì che la tragica realtà, nota a tutti i lettori o 
ascoltatori, sia la protagonista. Il poema, però, non si riferisce soltanto alla vicenda della 
scomparsa forzata dei 43 giovani studenti, ma anche a diverse altre situazioni che tristemente 
hanno segnato la storia del Messico contemporaneo: i migliaia di scomparsi i cui resti sono stati 
sparsi in altrettante fosse comuni per tutto il paese, l’incendio di un asilo nido nel quale persero 
la vita 49 bambini —senza che ci fossero né imputati né responsabili— e la lunga scia di 
torture, stupri e omicidi che hanno convertito il Messico nel capoluogo del femminicidio a 
livello planetario. Tante facce della stessa medaglia che Huerta, come Neruda nelle sue opere, 
non cerca di modificare né tantomeno di abbellire, ma di riportare così come sono, aggiungendo 
magari soltanto il proprio orrore e un’accorata denuncia, lasciando che sia “la musica di ciò che 
accade”, per macabra e crudele che sia, a condurre i suoi versi. 

Ayotzinapa9 

Mordemos la sombra 
Y en la sombra 
Aparecen los muertos 
Como luces y frutos 
Como vasos de sangre 
Como piedras de abismo 
Como ramas y frondas 
De dulces vísceras 
Los muertos tienen manos 
Empapadas de angustia 
Y gestos inclinados 
En el sudario del viento 
Los muertos llevan consigo 
Un dolor insaciable 
Esto es el país de las fosas 
Señoras y señores 

Mordiamo l’ombra 
E nell’ombra 
Compaiono i morti 
Come luci e frutti 
Come bicchieri di sangue 
Come pietre abissali 
Come rami e fronde 
Di dolci viscere 
I morti hanno mani 
Intrise d’angustia 
E gesti inclinati 
Nella sindone del vento 
I morti portano con sé 
Un dolore insaziabile 
Questo è il paese delle fosse 
Signore e signori 

9 David Huerta, “Ayotzinapa”, Tacámbaro, Taller de Martín Pescador, 2014. Il testo fu anche pubblicato 
in diversi siti e blog contemporaneamente. 
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Este es el país de los aullidos 
Este es el país de los niños en llamas 
Este es el país de las mujeres martirizadas 
Este es el país que ayer apenas existía 
Y ahora no se sabe dónde quedó 
Estamos perdidos entre bocanadas 
De azufre maldito 
Y fogatas arrasadoras 
Estamos con los ojos abiertos 
Y los ojos los tenemos llenos 
De cristales punzantes 
Estamos tratando de dar 
Nuestras manos de vivos 
A los muertos y a los desaparecidos 
Pero se alejan y nos abandonan 
Con un gesto de infinita lejanía 
El pan se quema 
Los rostros se queman arrancados 
De la vida y no hay manos 
Ni hay rostros 
Ni hay país 
Solamente hay una vibración 
Tupida de lágrimas 
Un largo grito 
Donde nos hemos confundido 
Los vivos y los muertos 
Quien esto lea debe saber 
Que fue lanzado al mar de humo 
De las ciudades 
Como una señal del espíritu roto 
Quien esto lea debe saber también 
Que a pesar de todo 
Los muertos no se han ido 
Ni los han hecho desaparecer 
Que la magia de los muertos 
Está en el amanecer y en la cuchara 
En el pie y en los maizales 
En los dibujos y en el río 
Demos a esta magia 
La plata templada 
De la brisa 
Entreguemos a los muertos 
A nuestros muertos jóvenes 
El pan del cielo 
La espiga de las aguas 
El esplendor de toda tristeza 
La blancura de nuestra condena 
El olvido del mundo 
Y la memoria quebrantada 
De todos los vivos 
Ahora mejor callarse 
Hermanos 
Y abrir las manos y la mente 
Para poder recoger del suelo maldito 

Questo è il paese delle urla 
Questo è il paese dei bambini in fiamme 
Questo è il paese delle donne martoriate 
Questo è il paese che ieri appena esisteva 
E ora non si sa dove finì 
Siamo perduti in mezzo a boccate 
Di zolfo maledetto 
E roghi distruttori 
Siamo con gli occhi aperti 
E gli occhi pieni abbiamo 
Di cristalli pungenti 
Stiamo cercando di dare 
Le nostre mani di vivi 
Ai morti e agli scomparsi 
Ma si allontanano e ci abbandonano 
Con un gesto d’infinita lontananza 
Si brucia il pane 
Si bruciano i volti estirpati 
Della vita e non ci sono mani 
Né volti 
Né paese 
Solamente c’è una vibrazione 
Stretta da lacrime 
Un lungo grido 
In cui ci siam confusi 
I vivi e i morti 
Chi questo legga deve sapere 
Che fu lanciato al mare di fumo 
Delle città 
Come un segnale dello spirito rotto 
Chi questo legga deve sapere pure 
Che nonostante tutto 
I morti non se ne sono andati 
Tantomeno li han fatti sparire 
Che la magia dei morti 
Risiede nell’alba e nella vanga 
Nel piede e nei campi di mais 
Nei disegni e nel fiume 
Diamo a questa magia 
L’argento tiepido 
Della brezza 
Consegniamo ai morti 
Ai nostri giovani morti 
Il pane del cielo 
La spiga delle acque 
E lo splendore di ogni tristezza 
Il chiarore della nostra condanna 
L’oblio del mondo 
E il ricordo rotto 
Di tutti i vivi 
Meglio tacere adesso 
Fratelli 
E aprire le mani e la mente 
Per poter raccogliere dal suolo maledetto 
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Los corazones despedazados 
De todos los que son 
Y de todos 
Los que han sido 

I cuori spezzati 
Di tutti quelli che sono 
E di tutti 
Quelli che sono stati10. 

RIFERIMENTI BIBLIOGRAFICI 

Fallaci, Oriana (1969), Niente e così sia, Milano, Rizzoli. 
Góngora, Luis de (1996), Soledades, a cura di R. Jammes, Madrid, Castalia. 
Huerta, David (1997) La música de lo que pasa, Città del Messico, Conaculta. 
Id., (2006) La calle blanca, Città del Messico, Era. 
Id., (2006) El correo de los narvales, Città del Messico, Umbral. 
Id., (2014) Ayotzinapa, Tacámbaro, Taller de Martín Pescador. 
Id., Ayotzinapa, tr. di Enea Zaramella, in “Asymptote”, 18/11/2014 (https://www.asymptotejournal.com/ 

blog/2014/11/18/say-ayotzinapa/#italian). 

PABLO LOMBÓ MULLIERT • è nato a Città del Messico nel 1978. Dottorato in Letteratura Ispanica 
presso El Colegio de México, svolge attività didattiche presso il Dipartimento di Lingue e 
Letterature Straniere della Università degli Studi di Torino. Autore di saggi e articoli sulla 
letteratura in lingua spagnola in generale, si è concentrato sullo studio e la divulgazione della 
poesia ispanoamericana; più di recente ha intrapreso il viaggio verso l’avventuroso mondo della 
traduzione poetica e collabora quotidianamente con il giornale torinese La Stampa. 

E-MAIL • pablo.lombomulliert@unito.it 

10 Traduzione di Enea Zaramella, in “Asymptote” (18/11/2014). https://www.asymptotejournal.com/blog/ 
2014/11/18/say-ayotzinapa/#italian. 



130 

CrOCEVIA 



RiCOGNIZIONI. Rivista di lingue, letterature e culture moderne, 11 • 2019 (v1) 

“COME UN SUONO DELLA NATURA” 

Poesia e rumore primigenio nell’ultima poesia rilkiana 

Michele BORDONI 

ABSTRACT • “Like a sound of Nature”: poetry and primordial noise in Rilke’s last poetry. The 
poetics of Rilke, from the Duino Elegies and the Sonnets at Orpheus until the poems of 1926 (the 
year of the poet’s death), is configured as an attempt to reach a “primordial noise” of nature (Ur-
geräusch) through the very diction of poetry in its physical and sound value and at the same time 
existential. The critical arrangement of this poetic is therefore proposed, accentuating its more 
directly metric-sounding aspects as well as those, essential for the understanding of the Prague 
poet, of an aesthetic matrix. The parallelism between Rilke’s experience and Saussure’s one is 
proposed as the main comparison to deep the concept of “primordial noise”. This concept leads the 
analysis, underlining the esoterical thought of Rilke and Antoine Fabre d’Olivet concerning the 
music and the sound, both bonded with poetry. Another important theoretical concept is 
represented by the position of the poetical subject in front of the linguistic phaenomenon, between 
his disappearing process and his capability to have free choice. 

KEYWORDS • Rilke; Esoterism; Aesthetic; Theory of Literature 

Langsam, Schleppend, Wie ein Naturlaut 
(Lentamente, trascinato, come un suono della natura) 

Gustav Mahler, Prima Sinfonia 

In questo saggio, di natura (più che linguistica o metrica) estetica e di ricostruzione delle 
fonti, ci proponiamo di ripercorrere il percorso poetologico che porta Rilke a una fondamentale 
riconsiderazione dell’aspetto materico e sonoro del fatto poetico. Prima di addentarci 
nell’analisi (limitata agli aspetti più apertamente esposti ad approcci di teoria della letteratura  -
come la posizione del soggetto nell’evento linguistico e poetico – e pertanto non centrata, per 
abbondante bibliografia disponibile, su aspetti prettamente linguistici e stilistici) della tarda 
produzione del poeta boemo, fase in cui i discorsi sulla musica e sul suono vengono a prendere 
un’effettiva consistenza teorica e che pertanto permette un approfondimento estesiologico 
mirato, ci sembra utile, a creazione di un’aurea che permetta l’ingresso nel non sempre chiaro e 
comprensibile universo rilkiano, suggerire un paragone con un’esperienza affine per risultati ma 
significativamente distante da quella di Rilke, ovvero quella del Saussure “esoterico”, del 
Saussure dei quaderni inediti che contengono teorie e ipotesi lontane da quelle, ben più famose, 
che sono poi confluite nel Corso di linguistica generale. Le nozioni, che verranno qui sotto 
esplicate, di “rumore senza fondo del linguaggio”, insieme a quella della “materialità del fatto 
pre-linguistico”, struttureranno, confluendo nel sistema di segni e letture rilkiano (composto 
anche da apporti di teorie esoteriche e mistiche, non scientifiche), l’analisi della tarda 
produzione di Rilke, aprendosi all’interno verso altre esperienze poetiche fin de siècle e primo-
novecentesche. 
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1. La follia di Saussure

Nel tornio degli anni che vede l’originale connubio instauratosi, in area strutturalista e poi 
post-strutturalista, fra linguistica e critica estetico-letteraria, particolare importanza ricopre 
l’acuta e penetrante lettura del già ex-ermetico Piero Bigongiari di alcuni documenti inediti 
appartenenti a Ferdinand de Saussure, pubblicati da Jean Starobinski sul numero di febbraio del 
1964 del “Mercur de France”. L’analisi che il poeta e critico pisano propone di questi testi – e 
dei parerga di Starobinski prima e poi di Michel Deguy, autore dell’articolo dall’audace titolo 
La follia di Saussure edito nella rivista “Critique” nel gennaio del 1969 – mira a scandagliare le 
riflessioni saussuriane per ritrovare, in un’ottica già derridiana, dei nuclei di una teoria della 
grammatologia, in cui la tensione tra phonè e graphè restituisca alla parola (poetica in primis) il 
suo statuto sfuggente di simbolo. Si tratta, per Bigongiari, di portare a temperatura le riflessioni 
di Starobinski, Deguy e, ovviamente, Saussure, in modo da plasmare e rendere malleabili anche 
per una teoria italiana della poesia le riflessioni di area francese, da sempre al centro della 
riflessione bigongiariana. In questa maniera, categorie ermetiche precedentemente usate dal 
poeta negli anni dell’Ermetismo italiano si instaurano sul lessico più rigoroso e filosofico di una 
tradizione strutturalista tanto viva in quegli anni quanto più sfuggente nel momento in cui la 
riflessione sulla parola si adagia sui campi (a dire il vero tutt’altro che confortevoli) di una 
linguistica libera dalle domande cocenti della poesia. Il tentativo di Bigongiari, nel farsi 
ambasciatore di queste scoperte d’Oltralpe, è pertanto quello di proporre una scienza della 
parola che non dimentichi la di lei tendenza a cristallizzarsi in forme ed istituti e, al contempo, 
la sua effervescente dinamicità, la sua violenta dirompenza. Sembra pertanto di buon auspicio, 
in un contributo che focalizzerà – come si vedrà – la sua attenzione su zone del pensiero 
poetante di un altro poeta per certi versi affine alla tempra e all’aura bigongiariana (che risponde 
al nome di Rainer Maria Rilke), rifarsi preventivamente a questi episodi tanto più nascosti 
quanto più capaci di aprire faglie e legami critici. 

Il “Copernico della linguistica contemporanea” – così Aldo Rossi aveva precedentemente 
definito Saussure – aveva lasciato, nei quaderni deposti nella Biblioteca Pubblica e Universitaria 
di Ginevra rinvenuti da Starobinski, una serie di riflessioni concernenti la possibilità, per le 
lingue indoeuropee, di sviluppare rizomaticamente, intorno a un nucleo fisso, la totalità delle 
loro potenziali realizzazioni grazie alle qualità combinatorie del suddetto nucleo. Saussure 
definisce “anagrammi” queste qualità. Gli anagrammi di Saussure, distinti in anafonia, 
ipogramma, paragramma, raggrumano dunque la loro potenzialità combinatoria intorno ad un 
nocciolo fonetico, ad una pulsazione ritmica e sonora che si pone come “ipotalamo d’ogni 
sviluppo poetico […] un ipolinguaggio che sta dietro, o sotto, al linguaggio apparente”1. 
L’ipotesi – evidente ma non dimostrabile, con un certo imbarazzo, da Saussure – è pertanto 
quella di una matrice che, surrettiziamente, dia adito ad una serie di sviluppi combinatori di sé 
stessa permanendo, in un ne varietur tanto più apparentemente incredibile quanto più ferreo e 
pervasivo ad una più attenta analisi, come un tratto genetico del linguaggio, poetico e tout court. 
Particolare attenzione va riservata alla seguente affermazione: 

La follia di Saussure è da accostare alla mallarméana follia di Elbehnon in Igitur: il personaggio 
mallarméano si corica nella tomba come la ricerca linguistica di Saussure discende negli strati 
originari – nella culla-tomba – del linguaggio: là dove esso non può rinunciare a dirsi linguaggio, 
ma dove s’incontra con lo spettro pericoloso – pericoloso per la “materialità” del fatto linguistico – 

1 Bigongiari, Piero (1971), La funzione simbolica del linguaggio, Milano, Rizzoli, p. 26. 
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che il Saussurre stesso chiamava “intenzione poetica” […]. Là dove i poeti sanno che esiste 
necessariamente, con un salto categoriale, il prelinguistico.2 

Nel crinale che dunque procede verso un più ardente approfondimento della ricerca 
saussuriana, Bigongiari richiama l’atto suicida che il personaggio mallarméano di Igitur compie 
nel ricucire la distanza fra sé e i propri avi, quell’autoannientamento che permette il termine 
delle combinazioni spontanee della vita (quello che qui, con lessico saussuriano, viene indicato 
con combinazione, altrove è definito da Mallarmé con il termine hazard). Entrare nel 
fondamento buio del linguaggio poetico significa annullare il probabile (qui Bigongiari richiama 
Bonnefoy) dello sviluppo linguistico per captare il “rumore senza fondo del linguaggio”3, 
l’incalcolabile che si basa sulla “parola prima, sul saussuriano «nome sacro» posto a caposaldo 
dell’«analisi fonica delle parole»“ che rende la parola del poeta “una parola sempre prima […] 
la prima pronuncia”4. Il motthème saussuriano, questa matrice combinatoria, è il borbottio della 
lingua, quello che Barthes, in altri luoghi, avrebbe chiamato il brusio della lingua. Dato come 
anti-linguaggio, questo ipolinguaggio saussuriano si presenta come mero significante simbolico, 
ovvero come “l’improbabilità della propria origine attraverso tutto il significabile quale appunto 
è il linguaggio prima di essere messo in atto”5. In definitiva, quando il linguista ritrova un 
pattern che generi la lingua, quando trova – pur senza prove scientificamente univoche – la 
“parola abissale” che contiene, come il Libro di Mallarmé, tutto il mondo (linguistico) possibile 
in germe, allora si accede alla “follia” del linguista, alla sua reductio ad unum del corpo 
linguistico, del significato al significante: 

Questa parola-tema posta nell’abisso del pre-testo, che altro è se non lo stato primario della stessa 
coscienza soggettiva, il punto in cui il significante, nella sua prima pronuncia, non si è ancora 
separato dal significato? Una lingua canta se stessa solo quando fa tutt’uno col suo stesso corpo 
prelinguistico.6 

Queste parole di Bigongiari, che pongono sotto un’ulteriore tornitura le teorie saussuriane, 
specie estremizzando l’approfondimento dalla “superficie” linguistica fino alla sua condizione 
di possibilità, fino al  “prelinguistico” di cui si è sopra accennato (e che più avanti verrà ripreso 
in funzione di grimaldello teorico per l’ermeneutica dell’ultima poesia di Rilke), offrono 
l’abbrivio a riconoscere nell’esperienza poetica rilkiana le tracce dello stesso movimento qui 
indicato dalla parola al “rumore senza fondo del linguaggio”, da questo fino al silenzio. 

2. L’esoterismo linguistico di Rilke: per una teoria esoterica della musica e del 
suono

Quella di Saussure, indicata da Deguy come una vera e propria “follia” e risultata non a 
caso indimostrabile dallo stesso linguista ginevrino, approssima a grandi linee le direttive dei 
grandi movimenti esoterico-iniziatici. Tentando di riassumere in poche parole, nel movimento 
esoterico in cui l’iniziato comincia ad “agire”, il singolo prende volontariamente la decisione di 
rinunciare alla sua volontà tentando di fare di sé uno spazio vuoto agito dalle forze originarie 

2 Ivi, p. 27. 
3 Ivi, p. 28. 
4 Ibidem. 
5 Ibidem. 
6 Ivi, p. 34. 
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che tenta di avvicinare. L’iniziato, nel momento in cui attraversa le soglie simboliche degli stadi 
esoterici, lima e leviga sempre più la sua volontà fino a farla aderire a quella della sua origine; 
origine che, in quanto precedente la genesi del singolo, rimane in filigrana dietro l’esistenza 
dell’iniziato, la permea, la attrae fino a coincidere con la sua fine. L’origine – diversa dunque 
dalla genesi7 – è da immaginare come una couche su cui si basa la superficialità del singolo, una 
profondità che rimanda, architettonicamente, allo sfondo bianco da cui si stagliano mano a 
mano delle figure, emergendo ed immergendosi in esso, facendosi, nella sua mancanza di 
visibilità, condizione di visibilità stessa. Se questa è la situazione che si palesa in Saussure 
(dove lo sfondo anagrammatico è la “materialità” della lingua, per Bigongiari lo strato del 
significante o del silenzio), anche, e soprattutto, in Rilke si manifestano simili tendenze.  

Fin dal 1898, in un piccolo scritto intitolato Appunti sulla melodia delle cose, la 
dimensione scenico teatrale che viene ivi descritta rimanda ai connotati di una Stimmung8 tanto 
verace quanto esigente un ascolto dell’inaudibile sfondo che lega i personaggi sulla scena. 
Rilke, nel suo testo, ragiona intorno alla comunanza di intenzioni e spirito, una vera e propria 
unità genetica, oltre che di ispirazione, che si avverte tra le figure tardogotiche di Marco Basaiti 
“sospese” o galleggianti su uno sfondo dorato; sfondo dorato che lega, isolando, le figure. 
Prospettando un possibile utilizzo di questa intenzione pittorica per il teatro moderno, Rilke 
ipotizza la possibilità di riconnettere ad una matrice originaria (lo sfondo) tutto ciò che avviene 
sulla scena: 

Sia il canto sussurrato da una lampada o la voce della tempesta, sia il respiro della sera o il gemito 
del mare intorno a te, sempre veglia alle tue spalle una vasta melodia intessuta di mille voci, dove 
da un punto all’altro il tuo assolo trova spazio. Sapere quando fare la tua entrata è il segreto della 
tua solitudine; come nell’arte del vero reciproco rapporto; dall’altezza delle parole lasciarsi ricadere 
nell’unanime melodia.9 

Se queste parole quasi sorprendono per la vicinanza al saussuriano “rumore senza fondo 
del linguaggio”, più semplice è legarle al movimento stesso della poetica rilkiana che, con Jesi, 
è interpretabile come una progressiva riduzione dell’“assolo” del poeta-iniziato alla mostrazione 
delle potenzialità metafisiche e poetiche (in Rilke questi aspetti sono difficilmente districabili) 
dello sfondo da cui tutto viene agito e fatto agire. Riduzione che, a differenza dell’esperienza 
più propriamente mistica o immaginifica, non prelude al silenzio-annichilimento, quanto a una 
cosciente esplorazione del territorio estremo della voce e della poesia in relazione al silenzio, 
dell’uomo in confronto alla natura, del significato rispetto al significante: 

Un modello approssimativo di questi rapporti dialettici si può ritrovare nei modelli aristotelici del 
cosmo: nelle sfere cristalline concentriche. La tensione dell’esoterismo di Rilke è, appunto, fra la 
volontà di aderire con lo sguardo ai limiti della sfera umana, e la volontà di usufruire della 
trasparenza cristallina delle sfere per spingere lo sguardo attraverso esse, di là di esse, nella regione 
in cui «dove sentiamo, svaniamo».10 

Le ipotesi di Jesi sull’esoterismo rilkiano sono, d’altronde, appoggiate sulle testimonianze 
epistolari di Rilke stesso: in una lettera a Nora Purtscher-Wydenbruck dell’undici agosto 1924 
leggiamo il poeta dichiarare che chi è “nel seno del lavoro poetico, è iniziato ai miracoli delle 

7 Benjamin, Walter (1971), Il dramma barocco tedesco, Torino, Einaudi, p. 24. 
8 Spitzer, Leo (2009), L’armonia del mondo, Bologna, il Mulino.  
9 Rilke, Rainer Maria (2006), Appunti sulla melodia delle cose, Firenze, Passigli, pp. 30-31. 
10 Jesi, Furio (1976), Esoterismo e linguaggio mitologico, Messina-Firenze, G. D’Anna, p. 66. 
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nostre profondità o almeno usato da essi come un cieco e puro strumento”11. Essere agiti dalle 
forze segrete delle profondità come un “cieco e puro strumento” risponde alla volontà di 
rinunciare alla propria voce come espressione della soggettività per prendere in carico il 
“compito” (perché di compito, come dichiarato al v. 30 della Prima Elegia, si tratta) di “dire le 
cose” (questo il movimento della Nona Elegia) senza nessun filtro che non sia quello di operare 
una trasmutazione per via poetica del reale. In breve, il poeta-iniziato non ridotto al silenzio 
mistico di un autoannullamento si fa bocca, strumento fonico di una potenza ulteriore, del 
“rumore senza fondo del linguaggio” e del mondo che è l’origine del mondo e del linguaggio. 
Come nel ricercare il motthème il linguista andava riducendo tutto alla materialità del pre-
linguaggio, così anche il poeta punta a mutare la sua voce in suono. 

Sarebbe qui troppo lungo e dispendioso riassumere anche solo a grandi linee le singolari 
esperienze rilkiane in materia di musica e di suono, le oscillanti sensazioni fra paura e 
ammirazione del fenomeno musicale e sonoro che hanno agito nella vita del poeta. Basti qui, 
per il tema di questo saggio, ricordare come da una posizione di terrore nei confronti della 
musica (in una lettera a Sidie Nàdherny del 13 novembre 1908 si leggono passi come questi: 
“[…] la musica è un pericolo per me. Dolce, com’è dolce la morte per un disperato; di quella 
dolcezza estenuante, che tutto promette, che va evitata da chi voglia sopravvivere”12) si passi ad 
una armonizzazione del principio sonoro con quello geometrico, con l’unificazione – per citare 
il fondamentale saggio di Giuliano Baioni13 – tra musica e geometria, tra volatilizzazione 
effimera del sensibile e costruzione, realizzazione (termini ereditati da Cezanne e da Rodin, il 
versante plastico dell’ispirazione di Rilke) nel concetto ultracomprensivo di suono. Il Rilke che 
scrive il Malte e che si arena per dieci anni nella composizione delle Elegie Duinesi proprio per 
l’eccessiva chiamata in causa del principio dissolutivo della musica, del suo trascinamento 
emotivo che tanto ricorda lo “svanire” della Prima Elegia, riesce nell’impresa di concludere 
l’opera e di ricevere “in premio” i Sonetti a Orfeo proprio grazie ad un riposizionamento del suo 
sguardo nei confronti della musica e del suono. Riposizionamento che diventerà così centrale 
tanto che la visione odierna di Rilke non coincide più con quella hofmannsthaliana di un Rilke 
“plastico”, con quella lukacsiana di un Rilke poeta “della sicurezza”, quanto con quella di un 
Rilke poeta orfico, legato a doppio filo con la tematica sonora. Pertanto, prima di concedere 
finalmente il giusto spazio alle parole del poeta in merito, sembra necessaria una parentesi 
cursoria sulle motivazioni teoriche che spinsero Rilke a riconsiderare in una maniera diversa il 
tema sonoro e musicale della sua poesia. 

La presenza fondamentale di un nucleo sapienziale-esoterico nella teoresi poetica di Rilke 
è stata riconosciuta ampiamente in molti degli aspetti della sua produzione. Non sorprenda 
quindi trovare anche in questo snodo fondamentale accenni a questo fondo “irrazionale”. Le 
riflessioni di Rilke sulla musica prendono il via dalla lettura dei testi esoterici di Antoine Fabre 
d’Olivet, durante il suo soggiorno a Toledo nel 1912, e dall’approfondimento del pensiero 
taoista che in d’Olivet è presentato come fondamentale per l’esposizione delle sue tesi. In 
particolare (lo conferma una lettera a Maria von Turn und Taxis da Toledo) il libro frequentato 
da Rilke nel suo soggiorno spagnolo è La musique expliquéè comme Science et comme Art, et 
considerée dans se rapport analogiques avec les mysteres religieux, la mythologie ancienne et 
l’histoire de la terre del 1896, ora reperibile solo in maniera frammentaria. Come già si evince 

11 Rilke, Rainer Maria (2016), Lettere da Muzot, Milano, Ghibli, p. 257. 
12 Lavagetto, Andreina (1989), Commento, in Rainer Maria Rilke, Poesie II (1906-1926), Torino, 
Einaudi-Pleiade, p. 807. 
13 Baioni, Giuliano (1989), La musica e la geometria, in Rainer Maria Rilke, Poesie I (1895-1906), 
Torino, Einaudi-Pleiade. 
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dal titolo, la musica di cui parla d’Olivet, non priva del suo lato scientifico, è vista in senso lato 
come Arte ed intrecciata ad un groviglio di teorie esoteriche difficilmente collegabili 
epistemologicamente. Sulla scorta del paziente lavoro di Daniela Liguori14 si tenta di mostrare il 
nucleo fondamentale di quest’opera, quello poi trasmessosi a Rilke e poi da egli plasmato in via 
poetica. Procedendo sulla via di Saussure (che potrebbe essere quella di Vico, di Bacone, di 
Frazer…), che da una pluralità di manifestazioni linguistiche o musicali ritrova una comunanza 
originaria, d’Olivet postula come unica l’origine dei vari sistemi musicali delle varie culture. Lo 
sguardo di d’Olivet, sguardo metafisico e cosmologico, vede nella musica non solo la scienza 
dei rapporti armonici ma, per analogia, la scienza performativamente applicata dell’ordine del 
mondo. Quello che la musica propone è la “conoscenza intima delle cose”15, il loro armonico 
essere legate ad una trama governata dalle leggi del numero e del ritmo. In definitiva, grazie alla 
musica è possibile comprendere la Stimmung del mondo, sentire e partecipare alla rilkiana 
“melodia delle cose”. Il rapporto che già Rilke aveva in giovinezza stilizzato tra singolarità e 
sfondo da cui questa proveniva sembra essere qui sottoposto ad una più sistematica, e forse 
azzardata, rilettura. D’Olivet, basandosi sulle idee pitagoriche e poi platoniche dell’Uno e della 
Diade, afferma che il movimento con cui il principio armonico-musicale agisce non è altro che 
lo sdoppiarsi dello stesso in un principio fondatore intellegibile e in un principio recettore 
sensibile. Il suono, sia nel suo aspetto fisico che in quello metafisico, è il primo e più chiaro 
esempio della strutturazione ontica del mondo: il principio fondatore è la “vibrazione” che si 
tramette alla materia plasmabile, l’aria. L’alternarsi di questa coppia è posta dal d’Olivet alla 
base di tutti i sistemi musicali dell’antichità, anche di quello cinese che, come poi confermerà 
Rilke distaccandosi dal pensiero dell’esoterista francese, è calato nell’immanenza e dunque non 
pensa né problematizza l’esistenza di un essere metafisico unico. Proprio questa distinzione fra 
numero metafisico e manifestazione diadica sonora è messa in crisi infatti dal pensiero cinese. 
Con le parole di Liguori: 

A essere scardinata è così l’idea che il numero sia un principio musicale, che quindi i rapporti 
numerici che strutturano il suono siano anteriori agli elementi musicali. […] Se la musica nel 
pensiero cinese è eco della saggezza, lo è proprio in quanto espressione e immagine dell’unione del 
cielo e della terra, tra potenza attiva e potenza passiva. Unione che il suono rivela mostrando 
l’armonia tra forza plastico-formale e la materia recettivo-plasmabile. Il suono è così fenomeno 
esemplare dell’unione indissolubile di forza e materia. Essendo ciò il suono diventa anche 
espressione e immagine del legame tra vita e morte.16 

Al poeta di quegli anni, al Rilke che aveva tentato, nel Malte, di “imparare a vedere” non 
solo il lato visibile della vita ma pure le zone buie, interstiziali, dell’esistenza, le zone dei 
fantasmi e della morte, queste teorie di d’Olivet offrirono sicuramente degli importanti agganci 
teorici. La dialettica suono-silenzio (e anche quelle musica-geometria, dissoluzione-
condensazione, sensazione-figura e, in qualche maniera, significato-significante) e la 
fondamentale ipotesi di una vibrazione che permei tutto l’esistente sarà, non a caso, al centro 
della produzione poetica rilkiana da questo momento in poi. 

L’attenzione alla musica è da intendersi soprattutto per la sua capacità di condensare in sé 
sia il movimento sia la formazione di figure, la costruzione: la musica, essendo aria percossa da 
una vibrazione, non è un eterno fluire quanto l’edificazione di spazio uditivo, ed è questo spazio 
che, in virtù dell’armonico oscillare dei contrari, permette l’unione con tutto: “Dietro quella 

14 Liguori, Daniela (2013), Rilke e l’oriente, Milano-Udine, Mimesis, p. 127. 
15 Ibidem. 
16 Ibidem. 
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parete di toni si avvicina il tutto; noi siamo da un lato, e dall’altro lato; da noi, separata da 
null’altro che da un poco d’aria mossa, eccitata da noi, trema l’inclinazione delle stelle”17. In 
definitiva, per Rilke la musica è lo stesso “rumore senza fondo” della lingua e del mondo, la 
“vibrazione di fondo” che lega gli esseri viventi, i morti, la natura, in un solo spazio in cui 
suono e costruzione figurale, significato e significante combaciano nell’unità del corpo 
linguistico e prelinguistico. 

3. Da Klage a Klang

Le riflessioni di Rilke sulla musica e sul suono, sui testi di d’Olivet e sulle concezioni del 
pensiero cinese sono parte essenziale della composizione delle due opere più importanti di 
Rilke, le Elegie duinesi, letteralmente partorite dopo una gestazione decennale (1912-1922), e i 
Sonetti a Orfeo, scaturiti fra febbraio e marzo del 1922. L’esperienza del Malte, in cui il reale 
venne gettato nel fuoco esoterico della dissoluzione, ha spinto Rilke a ricercare – come confessa 
nel febbraio del 1920 a Nanny Wundeerly-Volkart – una lingua astratta, “più interna, profonda, 
magari senza desinenze, una lingua fatta possibilmente di parole-noccioli, una lingua che non si 
raccoglie sopra, sul fusto della pianta, ma si afferra nel seme della lingua”18, in cui, più che la 
visibilità delle cose, si possa percepire la relazione fra le cose e il tutto. L’astrazione della forma 
e del contenuto delle Elegie è consustanziale alla volontà di proiettare il reale in un’ottica che 
sia quella della trasmutazione del visibile nell’invisibile, ottica possibile solo con la 
“teorizzazione” poetica di uno spazio in cui sia possibile per il visibile tornare all’origine 
invisibile della sua essenza. Il nome che designa questo spazio è Weltinnenraum, traducibile 
come “spazio interiore del mondo”, luogo in cui le cose, aperte all’interiorità di sé stesse da 
parte di una parola poetica non avente come obiettivo la definizione plastica della stessa e in 
grado di sollevarle dalla loro condizione di materia possedibile, si situano al bivio delle due 
dimensioni della natura. L’esperienza della totalità del tutto è di tipo mistico-esoterico, se non 
spiritico. Nelle lettere e negli appunti di Rilke il Weltinnenraum compare in nuce già nei già 
citati Appunti sulla melodia delle cose (in cui l’idea dello sfondo e la comunanza del tessuto 
fonico delle cose possedeva la capacità di rendere possibile un incrocio tra visibile e invisibile), 
nelle prose denominate Erlebnis19, veri e propri accadimenti spiritici (nella prima si narra della 
percezione incorporea di essere a contatto con uno strato della realtà del castello di Duino in cui 
ancora vagavano i revenant della famiglia Turn un Taxis; nella seconda dell’impressione che il 
canto di un uccello riuscisse a legare la propria percezione a quella di tutta la natura), nella 
descrizione di una cometa sul ponte di Toledo in cui “una stella che cadeva lungo un arco teso 
per lo spazio celeste cadeva al tempo stesso anche nel suo spazio interiore”20 (episodio che 
prenderà rilievo nell’Elegia dedicata a Marina Cvetaeva quasi in limine mortis) e durante un 
ascolto di una messa gregoriana suonata al pianoforte da Romain Rolland in cui Rilke ebbe 
l’impressione di vedere “i due piatti di una bilancia [la vita e la morte] che, oscillando 
leggermente, si mettono in equilibrio”21.  

Restando su un piano poetico, il Weltinnenraum potrebbe essere definito come lo spazio in 
cui le cose, nel momento della loro dizione, travalicano il loro significato finito e si aprono alla 
partecipazione gioiosa con la loro origine. Il gesto poetico rilkiano è quello della trasmutazione, 

17 Ivi, p. 133. Lettera a Maria von Turn und Taxis del 17 novembre 1912. 
18 Liguori, Daniela (2013), p. 94. 
19 Rilke, Rainer Maria (2006), pp. 65-71. 
20 Baioni, Giuliano (1989), La musica e la geometria, pp. LIX. 
21 Ibidem. 
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del raggiungimento massimo della temperatura poetica in modo tale che il materiale cantato 
nella sua essenza si proietti nella pura relazionalità con il Tutto. In altre maniere, l’apertura del 
Weltinnenraum coincide con la destituzione della singolarità delle cose nel momento in cui, 
riconoscendo in esse la specifica origine (la vibrazione di fondo che lega gli esseri, lo sfondo, il 
“rumore senza fondo del linguaggio”) che le appartiene, si sfoci nella stessa origine. Il che 
equivale a dire che l’atto locutorio del poeta permette alla cosa fisica di ritrovare al suo interno 
le sue condizioni di possibilità, il soffio della vibrazione che le fa essere figura costruita, 
edificata. Si riconosce, in questo ultimo passaggio, l’importanza delle teorie di d’Olivet sulla 
compresenza nel suono della doppia dimensione materiale e aerea, del silenzio e del suono, 
della vita e della morte. È proprio in termini musicali che si vorrebbe leggere le righe scritte da 
Rilke al suo traduttore polacco: 

Affermazione della vita e della morte sono una sola cosa nelle «Elegie». Ammettere l’una senza 
l’altra è – secondo che vien qui provato e celebrato – una limitazione che esclude definitivamente 
l’infinito. La morte è il lato della vita rivolto altrove da noi, non illuminato da noi: noi dobbiamo 
tentare di attuare la più grande coscienza della nostra esistenza, che è di casa nei due regni 
indelimitati, nutrita essenzialmente da tutt’e due […] Mi stupisce che i «Sonetti a Orfeo», che sono 
almeno altrettanto «difficili», riempiti della stessa essenza, non vi prestino maggior aiuto 
all’intendimento delle «Elegie».22 

“Suono e silenzio risultano così essere non «opposti contraddittori», ma «contrari» legati 
da una vibrazione”23; come il suono è l’altro lato del silenzio, così la vita si apre su un lato 
opposto a quello della morte. Il Weltinnenraum è allora lo spazio di compossibilità di questi due 
regni che, in realtà sono lo stesso; il Weltinnenraum è lo spazio della poesia. 

La dinamica che organizza il dispiegarsi delle opere del 1922 e lo “spazio interiore del 
mondo” che le rende possibili è quella fra Klage (Lamentazione) e Rümhung (Celebrazione), fra 
la disperazione per l’elegiaco dissolvimento del sentire e la rinnovellata gioia dello stesso 
effimero che, cadendo nell’interiorità della poesia, viene celebrato e riconnesso al tutto. Le 
Elegie Duinesi sono lo spazio “teatrale” in cui le figure dell’effimero vivono questa tensione; 
l’uomo viene configurato in contrapposizione agli Angeli, i quali sono “specchi: che la bellezza 
effluita / riattingono in sé, nel volto ch’è proprio”24, all’animale che “con tutti gli occhi vede 
[…] / l’aperto”25   viene a configurarsi come colui che è irretito dalla morte, non in 
comunicazione con tutto come la creatura né capace di mettere in comunicazione ciò che resta e 
ciò che di sé svanisce come gli Angeli – che “(si dice) di sovente non sanno / se vanno tra vivi o 
tra morti. L’eterna corrente / trascina sempre con sé attraverso i due regni / tutte le età, e le 
sovrasta entrambe con il suono”26. Alcuni versi dell’Ottava Elegia sintetizzano efficacemente la 
situazione umana, così separata dall’aperto: 

Ihn sehen wie allein; das freie Tier 
hat seinen Untergang stets hinter sich 
und vor sich Gott, und wenn es geht, so gehts 
in Ewigkeit; so wie die Brunnen gehen. […] 

22 Rilke, Rainer Maria (2016), p. 324. 
23 Liguori, Daniela (2013), pp. 128. 
24 Rilke, Rainer Maria (2014), Elegie Duinesi, Seconda Elegia, in Poesie (1907-1926), Torino, Einaudi, p. 
285. 
25 Rilke, Rainer Maria (2014), Elegie Duinesi, Ottava Elegia, p. 315. 
26 Idem (2014), Elegie Duinesi, Prima Elegia, p. 283. 
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Dieses heißt Schicksal: gegenüber sein 
Un nichts als das und immer gegenüber.27 
 
A questa componente elegiaca fa da contrasto, a partire dalla Settima Elegia, il movimento 

della celebrazione dell’effimero e del reale: quello che nella già citata lettera al traduttore 
Witold von Hulewicz è definita come la Verwandlung, la trasmutazione: “Le «Elegie» ci 
mostrano a quest’opera intesi a queste incessanti trasposizioni dell’amato visibile e afferrabile 
nell’invisibile oscillazione e moto della nostra natura”28. La Klage, emblema della poesia del 
Weltinnenraum è essa stessa suono che trasmuta il reale solo se accettato fino in fondo, 
abbracciato nella sua interezza dolorosa e sofferente perché caduca. La Decima Elegia infatti è 
dedicata alla dimostrazione della coappartenenza di lamento e celebrazione, di gioia e dolore, 
vita e morte, stilizzata nella coppia del giovane morto e della Lamentazione che gli mostra il 
Paese del dolore. La gioiosa apertura del testo lascia intravedere come il rapporto tra elegia e 
gioia sia da intendersi come complanare: “Che effuso in pianto il mio viso / mi dia più 
rilucenza; che il pianto invisibile / fiorisca. […] / Perché non vi accolsi, sorelle inconsolabili, / 
più in ginocchio, perché non mi arresi più sciolto / ai vostri sciolti capelli”29. Queste “sorelle” 
sono, come si vede proseguendo la lettura dell’elegia, le Lamentazioni che accompagnano il 
giovane morto nella conoscenza del paese delle Lamentazioni, che fortemente si ispira 
all’Egitto. La conclusione del viaggio del morto arriva fino alla “fonte della gioia”, evidente 
gesto poetico che mostra la compresenza dei due principi musicali del mondo che hanno 
governato anche la composizione delle Elegie.  

Nei Sonetti a Orfeo la dialettica tra Klage e Rühmung segue le stesse direttive centrando 
però il proprio operato non tanto sul bilanciamento tra invisibile e visibile, sulla loro alternanza, 
quanto sulla loro inscindibile unità. Il ritmo che regge il dettato dei Sonetti (anche metricamente 
più agili e cantabili delle sublimi Elegie) è quello della tensione creatrice delle due dinamiche 
contrapposte, di quell’Aperto che contiene morte e vita, visibile e invisibile. L’opera rilkiana 
dedicata ad Orfeo, poeta dei due mondi cantore apollineo di Dioniso, si muove sul binario 
eckhartiano della dismissione del creato per concentrarsi sulla performatività del gesto creatore: 
in termini musicali, i Sonetti a Orfeo si focalizzano, più che sull’alternarsi tra suono e silenzio, 
sulla tensione che li fa essere, più che sui fenomeni sonori sulle condizioni di possibilità dei 
suoni. Lamentazione e Celebrazione, vita e morte, suono e silenzio sono la stessa cosa: lo 
dimostra il sonetto VIII della prima parte dell’opera: “Solo entro il canto che esalta la 
lamentazione / risuoni, deità del lacrimato fonte […] / Vedi, irradiano le sue spalle calme / 
l’idea che ella sia la sorella più giovane”30. La descrizione di questa fanciulla, una fanciulla che 
siede ad una fonte, una Lamentazione, è il parallelo della figura “mitica” della Decima Elegia, 
agita dalla stessa forza. La vibrazione che rende equipollenti il canto e l’elegia prende, nei 
Sonetti a Orfeo, connotati chiaramente riconducibili alle teorie esoteriche del d’Olivet; che 
prenda il nome di Orfeo (“Perché Orfeo è sempre. E l’una e l’altra voce / altro non è che la sua 
metamorfosi”31; “È un dio di questo mondo? No, da entrambi i reami / si generò la sua natura 

                                                      
27 Idem (2014), Elegie Duinesi, Ottava Elegia, p. 316. (“Questa [la morte] soltanto noi la vediamo; il 
libero animale / ha sempre dietro a sé il suo tramonto / e a sé dinnanzi Dio e quando va, va / nell’eterno, 
come le fonti vanno […]. / Questo è destino: essere di fronte / e poi null’altro e di fronte sempre” trad. 
Giacomo Cacciapaglia. Ci serviremo, ove la messa a testo integrale delle poesie in tedesco lo renderà 
necessario, della stessa traduzione). 
28 Idem (2016), p. 324. 
29 Idem (2014), Elegie Duinesi, Decima Elegia, p. 325. 
30 Idem (2014), Sonetti a Orfeo I, VIII, p. 345. 
31 Idem (2014), Sonetti a Orfeo I, V, p. 341.  
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immensa” 32 ), sia che venga esplicitamente definita con il termine, di derivazione 
prepotentemente taoista, Rapporto (“Pur ignorando il nostro posto vero, / nell’azione un reale 
Rapporto ci orienta […]. / Tensione pura, musica delle forze!”33) l’armonico vibrare del mondo, 
la sua filigrana essenziale ha i connotati della musica come costruzione di figure, come 
alternarsi di contrari. Ne sia esempio il sonetto I della seconda parte dell’opera: 

 
Atmen, du unsichtbares Gedicht! 
Immerfort um das eigne 
Sein rein eingetauschter Weltraum. Gegengewicht, 
in dem ich mich rhytmisch ereigne. 
 
Einzige Welle, deren 
Allmähliches Meer ich bin; 
sparsamstes du von allen möglichen Meeren, – 
Raumgewinn. 34 
 
La musica pervade, in forza delle sue qualità armoniche, questo spazio, aperto proprio a 

sua volta dalla musica. Questo passaggio resta fondamentale per intendere le due maggiori 
opere rilkiane e per comprendere a fondo l’importanza del dato materico-sonoro per Rilke. Si 
consideri, ad esempio, come il corpo delle Elegie, a livello metrico, rispetti le emergenze di un 
testo musicale, di una partitura. Interessante è riportare le parole di Andreina Lavagetto sul 
lavoro sulla metrica delle Elegie di Werner Schröder 35: 

 
Schröder riproduce il testo delle Elegie con la descrizione grafica interlineare di ciascun verso. Le 
Duinesi si offrono così alla lettura come una partitura. […] Nonostante l’apparenza, malgrado il 
correre del verso nell’impeto dell’enunciato sublime, le Elegie sono componimenti rigorosi e 
severi; è più frequente che le parole vengano contratte e compresse, piuttosto che il ritmo venga 
danneggiato da irregolarità metriche eccessive.36 
 
La predominanza del ritmo, la possibilità di utilizzare liberamente le singole parole 

comprimendole o utilizzando versi di misura differente, liberamente impiegando apocopi o 
sincopi,  l’utilizzo di un verso dattilico che non rispetta però la successione elegiaca di esametro 
e pentametro aprendosi a un compromesso originale tra metrica classica e ritmo libero, 
l’evidenziazione di parole da intendersi come abbellimenti in senso musicale, rende il tessuto 
vocale delle grandi poesie rilkiane estremamente importante in un’ottica che privilegi il valore 
primario della musica e del suono. Il fatto che di partitura si possa effettivamente parlare per le 
Elegie e, per estensione, dei Sonetti, con tutte le implicazioni derivanti dalle concezioni di 
musica come organizzazione e comprensione dei rapporti fra le varie dimensioni contrastanti del 
mondo, riveste un ruolo non indifferente per quanto riguarda il tematizzarsi, specie nel Rilke 
degli ultimi anni, del tema della voce intesa più largamente come suono (in tedesco Klang). 
Tema che, riprendendo la fondamentale ispirazione rilkiana a diventare “cieco e puro 
strumento” delle forze che lo agiscono, si lega alla vocazione esoterica di un suono che perde la 

                                                      
32 Idem (2014), Sonetti a Orfeo I, VI, p. 341. 
33 Idem (2014), Sonetti a Orfeo I, XII, p. 349. 
34 Idem (2014), Sonetti a Orfeo II, I, p. 364 (“Respiro, tu invisibile poema! / Spazio puro del mondo, col 
nostro essere / scambiato senza sosta. Contrappeso in cui s’attua il mio ritmo. // Onda unica di cui / io 
volta a volta sono il mare; / più esiguo di ogni possibile mare – / spazio che si conquista”). 
35 Schröder, Werner (1992), Der Versbau der Duineser Elegien, Stuttgart, Steiner.  
36 Lavagetto, Andreina (1989), Commento, p. 679. 
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specificità del significato definito per aprirsi ad un destino simbolico in cui il significante si lega 
al “rumore senza fondo del linguaggio” e si faccia porta d’ingresso verso il puro Rapporto delle 
forze. 

Non appena concluse le due opere, su suggerimento della sua ospite Maria von Turn und 
Taxis, Rilke eseguì una lettura delle due opere: 

Le ho letto, nella sua stanza al Bellevue, i Sonetti a Orfeo, tutti; anche questo lo facevo, d’un colpo, 
per la prima volta. E facendolo subito dopo le Elegie è risultato chiaro a entrambi quanto i Sonetti si 
muovano in prossimità di quei componimenti, con quanta fratellanza, a modo loro, facciano propri 
ed esprimano gli stessi motivi…37 

Altrove il poeta ha ammesso come leggere ad alta voce le proprie poesie diviene un atto 
ermeneutico insostituibile. In una lettera del ventitré aprile del 1924 alla moglie, Rilke ammette 
che solo a partire dalla lettura ad alta voce dei Sonetti a Orfeo ha permesso allo stesso autore di 
comprenderli veramente: 

Nei Sonetti a Orfeo c’è molto […] anche io ho imparato solo ora, leggendole ad alta voce, a 
comprendere poco a poco quelle poesie (che, come giunsero inaspettatamente – tutta la prima parte 
nacque tra il 2 e il 5 febbraio 1922 –, mi colsero così di sorpresa che ebbi appena il tempo di 
ubbidire); con piccoli commenti ch’io vi posso inserire comunicandole, mi è dato ora servire 
veramente bene alla comprensibilità del tutto, il nesso si ristabilisce dovunque, e dove resta 
un’oscurità, è di quella sorta, che non richiede uno schiarimento, ma una sottomissione.38 

Ancora, in una lettera del 1922 di poco precedente il turbine creativo delle Elegie e dei 
Sonetti, il poeta afferma: “non ho mai sentito nessuno recitare i miei versi […]; non mi piace; 
finché vivo, so farlo meglio io, e non voglio lasciarmi disturbare”39. La potenzialità della lettura 
diretta del poeta viene sondata anche in un campo, quello della riproduzione tecnica del suono, 
tradizionalmente ostile a Rilke. In una lettera scritta nell’aprile del 1926 a Dieter Bassermann, 
dunque pochi mesi prima di morire, in relazione ad una domanda sulla possibilità di alcune 
macchine di registrare e riprodurre suoni (alcuni modelli di fonografi) il poeta apre un 
interessante discorso che merita di essere riportato integralmente: 

Ciò che mi sorprende è trovar celebrata la macchina parlante quasi soltanto nella sua capacità di 
rendere dei testi musicali, come se avesse ancora poco da fare con la parola parlata. Eppure, per 
l’esattezza della ripetizione, essa potrebbe servire di riscontro, a chi avesse da pronunziare un 
discorso o recitare una poesia, con lo stesso rigore che all’esecutore di musica nel suo campo. La 
macchina parlante potrebbe poi, in servizio della parola poetica, aiutarci a pervenire a un nuovo, 
disciplinato impegno verso la recitazione della poesia, che è il solo mezzo di rilevarne tutta 
l’esistenza. A quanti lettori manca una vera corrispondenza con la poesia, perché leggendo in 
silenzio essi toccano appena le sue particolari qualità, invece di risvegliarle a se stessi! Mi figuro 
(non senza ripugnanza) un lettore che seguendo un testo poetico col libro in mano, ascolti una 
macchina parlante per esser meglio informato dell’esistenza di una determinata poesia; certo, 
questo non sarebbe un «diletto artistico», ma una lezione molto efficace […]. Veramente un tale 
esercizio richiederebbe che la macchina avesse ricevuto l’immagine sonora addirittura dalla bocca 
del poeta, e non per la via indiretta dell’attore.40 

37 Idem (1989), p. 691. 
38 Rilke, Rainer Maria (2016), p. 257. 
39 Ivi, p. 83. 
40 Ivi, p. 368. 
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In questa ultima lettera il suono, la musica, la recitazione del poeta fanno corpo con la 
poesia stessa, quasi si identificano con essa. Le riflessioni suscitate dal d’Olivet sull’essenza 
costruttiva della musica, la sua capacità di essere rapporto tra udibile e inaudibile, tra materia e 
antimateria vengono confermate, oltre che dalla stesura delle opere della maturità poetica di 
Rilke, dalla comprensione materica del suono, dal suo dato “prelinguistico” che si rivela essere 
la meta del percorso iniziatico rilkiano in quanto origine del linguaggio e del mondo. In 
particolare, per comprendere meglio la complessa stratificazione di teorie che agiscono (non 
sempre coerentemente o almeno logicamente) nell’ultima produzione rilkiana, sarà utile 
sviluppare il sintagma “immagine sonora” che compare nelle battute conclusive della lettera qui 
sopra citata. 

4. Ur-geräusch 

La compresenza di “immagine” e di “suono” di cui sopra si faceva menzione intreccia il 
suo essere ad una riflessione di lungo corso da parte di Rilke sulla musica e sul suono. Le tesi 
del d’Olivet sulla capacità del suono di strutturare spazio e di organizzarlo, di fondere geometria 
e musica, hanno reso possibile in Rilke l’emergere di una poetica in grado di riconoscere nel 
suono la via di fuga di una poesia destinata ad arenarsi. La lettera sulla “macchina parlante”, con 
il suo precipuo riferimento all’evento fisico del suono, al fatto che si cerchi e venga desiderata 
una concezione di poesia come “accadimento auditivo”, si propone utile per connettere al dato 
materico di questa ipotesi delle riflessioni riguardanti la concezione esoterica della poesia di 
Rilke. Se infatti il percorso iniziatico rilkiano coincideva con la volontà di essere “cieco e puro 
strumento” di forze che lo agiscono e se la dismissione del poeta come essere volitivo 
approssimava il suo ridursi a soglia vocale in cui le cose vengono “dette” in via della 
permanenza, in loro come nel poeta, di una vibrazione di fondo, non è indifferente il pensiero 
che Rilke, nell’ultimo tornio di anni della sua vita, avesse veramente inteso la sua posizione nel 
mondo come quella di una “cosa fra le cose”. L’insistere sull’immagine sonora, sulla bobina in 
cui è inciso, fisicamente, materialmente, un suono, non è infatti circoscritta alla sola lettera 
sopracitata. In uno scritto del 1919 intitolato Ur-geräusch (“rumore primigenio”) destinato ad 
una rivista scientifica, Rilke immagina, a partire dal funzionamento del fonografo, dalla sua 
capacità di trasmettere vibrazioni uditive tramutandole in grafemi o graffiti, di utilizzare una 
punta di un fonografo su un teschio umano, più precisamente sulla sua sutura coronale: 

La sutura coronale del cranio (cosa che certo resta da esaminare) presenta – avanziamo questa 
ipotesi – una certa analogia con la spessa linea sinuosa impressa dalla punta di un fonografo sulla 
superficie ricevente del cilindro in movimento. Cosa accadrebbe se ingannassimo quella punta e, 
invece di farle ripercorrere la propria traccia, la portassimo lungo una linea che non sia la 
traduzione grafica di un suono, ma di una cosa che esiste di per sé in natura: diciamolo pure senza 
esitare: una cosa che fosse, per esempio, proprio la sutura coronale? Cosa avverrebbe? Dovrebbe 
originarsi un suono, una successione di suoni, una musica… […] Ammesso tutto questo per un 
istante: quali linee – di qualsiasi origine – non potrebbero essere trasferite e messe alla prova? 
Quale contorno non potrebbe essere condotto così, verso il suo termine estremo per sentirlo infine 
avanzare, trasformato, entro un’altra dimensione sonora?41 

41 Idem (2006), pp.79-80. 
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Quello che qui colpisce, oltre all’ardire tecnico dell’ipotesi e all’originalità (a dire il vero 
inquietante) della proposta, è l’interessante strutturazione che avviene all’interno del binomio 
musica-geometria. Se in precedenza la musica poteva “convertirsi” in geometria e dunque 
poteva strutturare un rapporto non fittizio con il mondo (era la spinta che intesseva le Elegie e i 
Sonetti), adesso, parallelamente (si è nel 1919, quindi appena tre anni prima della scrittura delle 
opere maggiori) si postula un movimento opposto, che dalla linea geometrica si riconverte in 
suono. È il principio della registrazione sonora, che in Rilke agisce in maniera potente e 
metafisica. Altrove la conversione musicale della geometria era stata attiva nella prassi poetica 
di Rilke; si pensi al già citato sonetto VIII dei Sonetti a Orfeo in cui la Lamentazione della fonte 
è capace, con il canto, di creare una costellazione: “Ma all’improvviso, obliqua e inesperta 
innalza una / costellazione della nostra voce / nel cielo che il suo fiato non intorbida”42. Si 
osserva come, oltre alla relazione che tende ad invertire udito e vista, si assiste ad un più 
pervasivo sentore sinestetico, proprio del mondo orfico; oltre ad alcuni dei sonetti (come il 
sonetto XIII in cui la parola si tramuta in gusto: “Provate a esprimere ciò che chiamate mela. / 
Questa dolcezza che prima s’addensa / per poi al gusto, adagio, alleggerendosi / farsi limpida, 
desta e trasparente”43; o come il numero XV in cui la parola è danza: “Danzatela, l’arancia”44) in 
cui lo scambio tra sensazioni organizza la trama del testo, il rimando alla costellazione non può 
che richiamare la fondamentale Decima Elegia, in cui il percorso iniziatico del giovane morto 
avviene grazie alla mostrazione delle costellazioni del paese del dolore: 

Und höher, die Sterne. Neue. Die Sterne des Leidlands. 
Langsam nennt sie die Klage: – Hier, 
siehe: den Reiter, den Stab, und dass vollere Sternbild 
nennen sie: Fruchtkranz. Dann, weiter, dem Pol zu: 
Wiege; Weg; Das Brennende Buch; Puppe; Fenster45 

Senza citare tutto il testo basterà notare come, utilizzando categorie benjaminiane, queste 
costellazioni, rappresentando “il risonante rapporto tra queste essenze [ossia le stelle]”, rendono 
visibile, come in una latenza sonora, “la verità”46. Il risonare delle stelle che le organizza in 
costellazioni è un rapporto sinestetico, orfico, in cui una dimensione è lo specchio dell’altra. 
Non a caso, appena prima di questi versi, si raggiunge il vertice di questo inscindibile rapporto 
armonico, di questo convergere di geometria in suono; nel descrivere la Sfinge e, in particolare 
il suo volto enigmatico (che proietta l’uomo in una dimensione altra da lui, sulla “libra delle 
stelle” – chiaro richiamo all’equo bilanciamento delle dimensioni del Weltinnenraum già 
accennato nella percezione del brano di una messa gregoriana suonata da Rolland) il giovane 
morto, incapace di cogliere con gli occhi il profilo della statua, è aiutato dal volo di una civetta 
che, con il fruscio delle sue ali, disegna in un foglio interiore, la resa sonora della linea 
geometrica: 

 Und sie, 

42 Idem (2014), Sonetti a Orfeo I, VIII, p. 345. 
43 Idem (2014), Sonetti a Orfeo I, XIV, p. 351. 
44 Idem (2014), Sonetti a Orfeo I, XV, p. 351. 
45 Idem (2014), Elegie Duinesi, Decima Elegia, p. 330 (“E più in alto le stelle. Nuove. Le stelle della 
dolente contrada. / Le nomina adagio la Lamentazione: – Qui, / vedi: il Cavaliere, il Bastone, e la 
costellazione più colma / Corona di frutti la chiamano. E oltre, là, verso il Polo, / Cuna; Via; il Libro 
ardente; Marionetta; Finestra”). 
46 Benjamin, Walter (1971), p. 15. 



144 

Michele BORDONI 

CrOCEVIA 

streifend im langsamen Abstricht die Wange entlang, 
jene der reifesten Rundung, 
zeichnet weich in das neue 
Totengehör, über ein doppelt 
Aufgeschlagenes Blatt, den unbeschreiblichen Umriß.47 

Sembra quindi chiaro come, nello spazio aperto dall’ultima poesia rilkiana, lo spazio del 
Weltinnenraum, suono e materialità fisica combacino. Ovviamente non è da confondere il suono 
delle cose con il loro suono empirico; quello che Rilke qui approssima è la capacità del poeta di 
dire le cose ascoltando la loro voce impressa in loro:  

Ascoltare le cose significa presupporre una voce, l’equivalente acustico della forma, con cui i 
fenomeni si offrono a un nostro senso minore, tradizionalmente inferiore nella gerarchia degli 
strumenti conoscitivi. Che le cose abbiano una voce, e che quella voce possa essere indizio della 
loro verità, è un’ipotesi metafisica più azzardata e sospetta (di misticismo, di irrazionalismo) delle 
gnoseologie fondate sulla percezione visiva.48 

L’azzardo gnoseologico rilkiano è evidente, eppure sembra concordare con la sua spinta 
esoterica; una volta riconosciuta la possibilità delle cose di “parlare” per mezzo di una forza 
sconosciuta che organizza musicalmente e geometricamente il mondo, il movimento 
gnoseologico si inverte in senso pratico, poietico.  

Se nei Sonetti a Orfeo l’azzardo gnoseologico è già evidente, quasi folle sembra nelle 
poesie successive il 1922, a quelle poesie che Furio Jesi definì, con termini presi in prestito da 
Gottfried Benn, Apreslude49, ovvero “parole dette da un altrove”, da un “più in là” che è già 
congedo dell’umano. Il poeta, giunto al limite della sua reificazione, viene utilizzato dalla 
vibrazione di fondo come strumento auditivo capace di sondare la presenza del “rumore senza 
fondo del linguaggio” in tutte le cose, riportandole entro il centro sonoro, il borborigmo del 
mondo. Non è un caso che il giovane morto, separatosi dalla Lamentazione, si incunei per il 
sentiero che si allontana dal paese del dolore verso una “sorte senza suono”. Sorte comune a 
quella di Rilke nei suoi panni di iniziato, che dunque arriva a una concezione della sua voce 
poetica come a una “bocca” capace solo di articolare suoni provenienti altrove: 

Wir sind nur Mund. Wer singt das ferne Herz, 
das heil inmitten aller Dinge weilt? 
Sein großer Schlag ist in uns eingeteilt 
in kleine Schläge. Und sein großer Schmerz 
ist, wie sein großer Jubel, uns zu groß. 
So reißen wir uns immer wieder los 
Und sind nur Mund. Aber auf einmal bricht 
der großer Herzschlag heimlich in uns in, 
so daß wir schrein –, 

47 Rilke, Rainer Maria (2014), Elegie Duinesi, Decima Elegia, p. 330 (“Ed essa / lenta lungo la guancia 
discende, la sfiora, / ne segue la rotondità più matura, / morbidamente disegna nel nuovo / udito di morto, 
su un foglio due volte / spiegato, l’indescrivibile contorno”). 
48 Lavagetto, Andreina (1989), Commento, p. 700. 
49 Jesi, Furio (1974), Introduzione, in Rainer Maria Rilke, I quaderni di Malte Laurids Brigge, Milano, 
Garzanti, p. XII.  
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und sind dann Wesen, Wandlung und Gesicht.50 
 
Il fatto che il grande battito del cuore (alternativa cardiaca al Respiro dei Sonetti a Orfeo) 

irrompa, quasi obblighi l’apparato fonatorio del poeta ad una pronuncia che non si discosta in 
realtà dal segreto “rumore senza fondo” del cuore stesso – in quanto è mero urlo, vichianamente 
suono primordiale come primordiale era il rumore provocato dal fonografo sulla sutura coronale 
del teschio – è sintomo dell’avvenuta “strumentalizzazione” del poeta da parte della vibrazione 
che agita il mondo. Vibrazione che, pur contenendo, anagrammaticamente, tutte le possibilità 
creative del linguaggio e del mondo, non è di per sé significato, quanto permanenza simbolica di 
tutto il corpo linguistico e del prelinguistico. L’Ur-Geräusch, la relazione fra le forze, il puro 
respiro armonico musicale è il bigongiariano “stato primario della coscienza soggettiva, il punto 
in cui il significante, nella sua prima pronuncia, non si è ancora separato dal significato”51. Le 
poesie successive ai due cicli del 1922 risentono particolarmente della fascinazione fonica, della 
sua insignificabile potenza. La sorte del poeta è, ormai, “senza suono”, costretto dalle forze che 
lo attraversano a dire le cose: 

 
essa [la poesia della “sorte senza suono”] deve essere spazio in cui risuona simile musica, in cui 
rimbomba la rumorosità dell’energia inscritta nelle fibre del tutto. […] La figura del «cristallo 
sonante che nel suono già s’infranse» in Die Sonette an Orpheus risulta […] il compito estremo che 
Rilke affida alla parola poetica. Questa deve divenire un suono la cui altezza e intensità sia tale da 
oltrepassare il punto di rottura del corpo sonante. Ciò significa che la parola poetica ha bisogno di 
estenuarsi fino a diventare un suono che osa spingersi al suo limite estremo rischiando il proprio 
annientamento. E la parola «cristallo sonante» non potrà che essere essa stessa gong.52 
 
La poesia postrema di Rilke si condensa, dunque, nell’antica nota cinese che indicava il 

passaggio nella canna del vento, la musica scaturita dai due principi fondatori del mondo. La 
nota gong era legge e unità di misura, sigla dell’interscambio fra principi. Il suo traslato 
strumentale, una membrana che, percossa, produce un suono che cade fuori dallo spettro 
armonico dell’uomo, comprendendo quindi tutto ciò che al suo interno si isola e si fa 
percepibile, è unione di materia e suono, è materia musicale, nocciolo primordiale del tutto: in 
una parola, “rumore senza fondo” o, meglio, risonanza: 

 
GONG 
 
Klang, nichtmehr mit Gehör 
meßbar. Als wäre der Ton, 
der uns ring übertrifft, 
eine Reife des Raums.53 
 
e ancora, l’altra poesia gemella del 1925: 

                                                      
50 Rilke, Rainer Maria (2014), Poesie sparse, 82, p. 508 (“Noi non siamo che bocca. Chi canta il cuore 
lontano / che abita al centro delle cose, intatto? / In noi il suo grande battito è diviso / in brevi battiti: E il 
suo grande dolore / come il suo grande giubilo, è per noi troppo grande. / Cosi, sempre più scissi, / noi 
non siamo che bocca. Ma improvviso, segreto, / irrompe in noi il gran battito del cuore, / ci strappa un 
urlo – e allora / siamo sostanza, volto e metamorfosi”). 
51 Vd. Sopra, nota 6. 
52 Liguori, Daniela (2013), pp.137-138. 
53 Rilke, Rainer Maria (2014), Poesie sparse, 143, p. 556 (“Risonanza, non più con l’udito / misurabile. 
Come fosse il suono / che tutt’intorno ci trascende, / una maturità dello spazio”). 
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GONG 

Nicht mehr für Ohren…Klang, 
der, wie ein tieferes Ohr, 
uns, scheinbar Hörende, hört. 
Umkehr der Räume. Entwurf 
Innerer Welten im Frein…, 
Tempel vor ihrer Geburt, 
Lösung, gesättigt mit shwer 
Löslichen Götten…: Gong! 

Summe des Schweigenden, das 
Sich zu sich selber bekennt, 
brausende Einkehr in sich 
dessen, das an sich verstummt, 
Dauer, aus Ablauf gepreßt, 
um-gegossener Stern…: Gong! 

Du, die man niemals vergißt, 
die sich gebar im Verlust, 
nichtmehr begriffenes Fest, 
Wein an unsichtbarem Mund, 
Sturm in der Säule, die trägt, 
Wanderers Sturz in den Weg, 
unser, an Alles, Verrat…: Gong!54 

Se risonanza è dunque quello che l’ultima poesia di Rilke propone come dizione possibile, 
un suono che, partendo dalle cose, va oltre il limite massimo delle stesse, si comprende a fondo 
come il suono, in Rilke, manifesti il picco massimo dell’esperienza esoterica. La destituzione 
soggettiva, che già si evidenziava nella concezione bifida del Weltinnenraum, è qui totale, quasi 
tragica. La sorte senza suono del poeta si riduce a un cifrario sonoro incomprensibile, non più 
alle stesse frequenze degli esseri naturali ma proiettati in un altrove più intimo. Il tentativo di 
dire le cose, di essere strumento dell’inconoscibile viene portato all’estremo, oltre il tentativo 
saussuriano di rientrare nel corpo della lingua. Si sfocia nel silenzio, in una struttura vocale che 
collassa su se stessa.  

IDOL 

Gott oder Göttin des Katzenschlafs, 
kostende Gottheit, die in dem dunkeln 
Mund reife Augen-Beeren zerdrückt, 
süßgewordnen Schauns Traubensaft. 

54 Idem (2014), Poesie sparse, 144, p. 555 (“Non più per le orecchie…: Suono / che, come un orecchio 
più profondo, / ode noi che in apparenza udiamo. / Inversione degli spazi. Abbozzo / di mondi interiori 
nell’Aperto…, / templi prima della loro nascita, / soluzione satura di dèi / difficilmente solubili…: Gong! 
// Somma di ciò che tace, che / professa se stesso, / rombante a se ritrarsi / di ciò che la scadenza incalza, / 
stella rifusa…: Gong! // Tu, quella che mai si dimentica, / che si generò nella perdita, / festa non più 
compresa, / vino e bocca invisibile, / tempesta nella colonna portante, / viandante che stramazza sulla via, 
/ nostro, di tutto, tradimento…: Gong!”). 
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ewiges Licht in der Krypta des Gaumens. 
Schlaf-Lied nicht –, Gong! Gong! 
Was die anderen Götter beschwört, 
entläßt diesen verlisteten Gott 
an seine einwärts fallende Macht.55 

La possibilità poetica, ridotta a riproduzione fonica, è ora estremo silenzio, difficile 
comprensione dei significati. Arrivato “dall’altra parte della natura”56 ma incapace di tornare 
indietro, il poeta tace, “come un suono della natura”. La posizione di Rilke, nell’estremismo 
della sua profondità, rimane impigliata nella follia di Saussure, nel nocciolo densissimo della 
lingua-mondo-vibrazione.  

Il poeta agisce come il linguista, voglio dire nella stessa linea direzionale, ma in senso contrario: 
mentre il linguista cerca gli istituti, il poeta è tale in quanto – ecco la platonica pericolosità della 
poesia in quell’ “uomo in grande” che lo è stato – distrugge, et pour cause, ogni istituto. […] Ecco 
perché i poeti vanno, appena un attimo, più in là dei linguisti: entrano ed escono dalla lingua; 
vengono dal grande silenzio.57 
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55 Idem (2014), Poesie sparse, 122, p. 558 (IDOLO “Dio o dèa del sonno di gatto / assaporante deità che 
nella buia / bocca schiaccia maturi acini d’occhi, / luce eterna nella cripta del palato. / Non ninnananna, – 
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in se stesso crolla”). 
56 Idem (2006), p. 67. 
57 Bigongiari, Piero (1991), pp. 30-31, 34. 
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“DALL’ACQUA TURCHINA BALZAVANO 
IN ALTO I PESCI PER IL CANTO BELLO” 

MUSICA, POESIA E ANIMA 
NEL MITO DI ORFEO 

Matteo STEFANI* 

ABSTRACT • “Fishes leapt out from the blue water because of his sweet music”. Music, poetry 

and soul in Orpheus’ myth. Through the analysis of different sources, this paper highlights the 
main events in Orpheus’ myth: the heroes’ birth, the power of his singing on plants and animals, 
the teaching of Dionysus’ mysteries, the descent into the Hades and his death. These elements are 
now analysed in light of the power of poetry and music on human soul. This deep meaning of 
Orpheus’ myth explains its lasting presence in ancient Greek culture. 

KEYWORDS • Orpheus; Orphism; Ancient Greek Literature; Music; Poetry 

Come è noto, la poesia classica in generale e greca in particolare fin dalle loro origini si 
intrecciano in uno strettissimo rapporto con i fenomeni ritmici e musicali. Nel celebre episodio 
omerico di Il. 9, 185-190 l’ambasceria inviata da Agamennone ad Achille e composta da Fenice, 
Aiace Telamonio e Odisseo trova il destinatario seduto presso la tenda, a recitare versi 
accompagnato da uno strumento musicale: è forse questa la prima descrizione di una recitazione 
non motivata da ragioni religiose o sociali, ma puramente estetiche. E anche in questo contesto, 
Achille accompagna la recita con la musica della cetra. Inoltre, nel mondo letterario greco 
accompagnamento musicale e metro sono così centrali da definire persino il sistema dei generi 
letterari, quasi sempre distinti sulla base del ritmo del verso, a riprova del fatto che  

le manifestazioni culturali dei Greci, fin dall’età più antica, furono affidate alla parola associata alla 
musica e alla danza. […] Questo spiega perché il termine mousiké, “l’arte delle Muse”, fu assunto a 
significare non solo l’arte dei suoni, ma anche la poesia e la danza, cioè i mezzi di comunicazione 
di una cultura che trasmetteva i suoi messaggi in pubbliche esecuzioni (Gentili 20062: 48). 

Per queste ragioni, in un convegno sulla musica della poesia, ogni poeta del mondo 
classico avrebbe potuto essere oggetto di un intervento. Tuttavia, ho preferito sviluppare il tema 
del convegno attraverso un’analisi che tocchi l’origine stessa del legame tra musica e poesia, in 
altre parole l’origine mitica, quella che ha il suo centro nel complesso di racconti che si sono 
stratificati intorno alla figura di Orfeo. Secondo i Greci stessi, egli è il primo poeta che “non 

* L’autore desidera ringraziare gli organizzatori del convegno La musica della poesia per l’invito a
intervenire e l’amico dott. A. Pagano con cui sono stati discussi alcuni dei temi qui trattati.
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imitò mai nessuno”, come ricorda il De musica attribuito a Plutarco1. Tale analisi permetterà di 
comprendere come per la grecità arcaica e classica l’azione di poetare e cantare in versi abbia un 
inscindibile legame con le vicende dell’anima che alberga nell’uomo e con la sua sopravvivenza 
oltre la fine dell’esistenza terrena. 

1. Le fonti del mito di Orfeo

Poiché Orfeo è un autore “potente”, di quelli che per esistere come autori sembrano non 
aver nemmeno bisogno d’esistere come persona, le vicende mitiche che lo riguardano non si 
sono mai cristallizzate in una vera e propria narrazione unica e canonica fissata in una sola 
fonte, ma dobbiamo ricostruirle attraverso lacerti diversi per epoca, autore e tipologia. Il fr. 
25/306 Page di Ibico di Reggio, risalente al VI sec. a.C. sembra essere una delle più antiche 
testimonianze sulla figura di “Orfeo dal nome famoso”2, a cui seguono quelle dei poeti corali 
Simonide3 e Pindaro4 fino ad arrivare in epoca classica all’Alcesti di Euripide, che per la 
vicenda narrata (una donna accetta di scendere nell’Ade al posto del marito) più volte richiama 
per affinità e differenza la vicenda centrale del mito di Orfeo5. In epoca ellenistica, tra III e I 
sec. a.C., fonti greche non trascurabili sono quelle delle Argonautiche di Apollonio Rodio6, 
della Biblioteca di Apollodoro7 e della Biblioteca storica di Diodoro Siculo8. Infine, la grande 
letteratura della Roma augustea renderà Orfeo un personaggio centrale, con le sue tutt’altro che 
marginali comparse in Virgilio e Ovidio9. 

Ma il nostro discorso risulterebbe mondo se tralasciassimo di ricordare che oltre alle 
vicende mitiche di tale “mitico vate incantatore, di origine trace o macedone” (Pugliese 
Carratelli 2004: 251) altre fonti hanno legato al suo insegnamento una cosmogonia, un vero e 
proprio culto iniziatico e la paternità di svariati poemi oggi sopravvissuti per pochi versi: tutto 
questo materiale è complessivamente oggi disponibile nelle raccolte dei cosiddetti ‘frammenti 
orfici’10, etichetta sotto cui tradizionalmente si indicano tanto le testimonianze su Orfeo quanto 
quelle sul culto orfico che da lui trasse nome. Senza la lettura di alcuni di questi frammenti non 
sarebbe possibile capire come sul mito del poeta Orfeo si sia innestato il discorso della salvezza 
dell’anima. 

1 Cfr. [Plut.] De mus. 5 (1132F.4-5): “Ὁ δ’Ὀρφεὺς οὐδένα φαίνεται µεµιµηµένος· οὐδεὶς γάρ πω 
γεγένητο, εἰ µὴ οἱ τῶν αὐλῳδικῶν ποιηταί” – “Orfeo, a sua volta, non sembra aver imitato nessuno, 
perché prima di lui musicisti non ce n’erano ancora” (trad. di G. Pisani e L. Citelli in Plutarco 1990: 312-
313). 
2 Il frammento, trasmesso in Prisc. Inst. 2.276.4, consiste proprio nelle due sole parole ὀνοµάκλυτον 
Ὀρφήν (trad. a testo di G. Colli in 1977: 118-119). 
3 Cfr. Simon. frg. 62/567 Page, tratto da Tzetz. Chil. 1.309-310 e citato infra. 
4 Cfr. e.g. Pind. Pyth. 4.176-177. 
5 Cfr. infra. 
6 Cfr. e.g. Ap. Rhod. Argon. 1.24-33 e 494-511. 
7 Cfr. Apollod. Bibl. 1.3.2. 
8 Cfr. Diod. Sic. Bibl. 1.23.2, 6 e 7; 1.96.4-5; 4.25.2-4; 5.64.4. 
9 Cfr. Verg. Georg. 4.453-527 e Ov. Met. 10.1-147; 11.1-66. 
10 Per i frammenti orfici valgono le seguenti edizioni critiche: Kern 1992 e il più recente Bernabé 2004 e 
2005. Si ricordi anche l’edizione critica con traduzione italiana e commento in Colli 1977: 117-290 e 389-
424.
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2. Una nascita mitica e un potere straordinario

L’operazione di rammendo di questi lacerti sparsi nel perimetro di un racconto 
continuativo non può che iniziare dalla nascita mitica. Secondo il mitografo di II sec. a.C. noto 
come Apollodoro (Bibl. 1.3.2):  

Da Calliope ed Eagro (ma, in realtà, da Apollo), nacquero: Lino, che fu ucciso da Eracle, e Orfeo 
che suonava la cetra e con il suo canto muoveva piante e alberi11. 

La madre Calliope è una musa, il padre presunto è il dio Apollo: la genealogia è tale da 
giustificare per il nostro personaggio una predestinazione poetica nel segno apollineo. La 
testimonianza di Apollodoro è però notevole anche perché in poche righe menziona il potere 
tradizionalmente attribuito al canto poetico di Orfeo: la forza del canto è uno dei tratti salienti e 
duraturi connessi alla sua figura, se è vero che una delle testimonianze più antiche in merito è 
addirittura risalente al passaggio tra VI e V sec. a.C., nel frammento 62/567 Page del poeta 
corale Simonide, da cui il titolo di questo intervento è stato tratto: 

Uccelli innumerevoli  
si libravano a volo sopra il suo capo, 
e diritti 
dall’acqua turchina balzavano 
in alto i pesci per il canto bello12. 

Come se non bastasse, il potere della poesia e del canto si estende non solo sulla fauna, ma 
anche sulla flora e persino sulla materia più bruta, quella delle pietre. È così infatti che Orfeo, 
quando appare per la prima volta tra i membri della spedizione di Giasone e degli Argonauti, 
viene descritto nelle Argonautiche di Apollonio Rodio (1.26-31): 

Narrano che egli ammaliasse 
col suono dei canti le dure rocce dei monti 
e le correnti dei fiumi. Quel canto ancor oggi lo attestano 
le querce selvagge che sulla costa di Zone, 
in Tracia, fioriscono, disposte per file serrate 
in ordine: sono le querce che con l’incanto della sua cetra 
il poeta fece muovere e scendere giù dalla Pieria13. 

11 “Καλλιόπης µὲν οὖν καὶ Οἰάγρου, κατ’ἐπίκλησιν δὲ Ἀπόλλωνος, Λίνος, ὃν Ἡρακλῆς ἀπέκτεινε, καὶ 
Ὀρφεὺς ὁ ἀσκήσας κιθαρῳδίαν, ὃς ᾄδων ἐκίνει λίθους τε καὶ δένδρα” (trad. a testo di M. G. Ciani in 
Apollodoro 19982: 12-13). 
12 “Τοῦ καὶ ἀπειρέσιοι / πωτῶντ’ὄρνιθες ὑπὲρ κεφαλᾶς, / ἀνὰ δ’ἰχθύες ὀρθοὶ / κυανέου ‘ξ ὕδατος ἅλ- / 
λοντο καλᾶι σὺν ἀοιδᾶι” (trad. a testo di G. Colli in 1977: 118-119). 
13 “Αὐτὰρ τόνγ’ἐνέπουσιν ἀτειρέας οὔρεσι πέτρας / θέλξαι ἀοιδάων ἐνοπῇ ποταµῶν τε ῥέεθρα· / φηγοὶ 
δ’ἀγριάδες κείνης ἔτι σήµατα µολπῆς / ἀκτῇ Θρηικίῃ Ζώνης ἔπι τηλεθόωσαι / ἑξείης στιχόωσιν 
ἐπήτριµοι, ἃς ὅγ’ἐπιπρό / θελγοµένας φόρµιγγι κατήγαγε Πιερίηθεν” (trad. a testo di G. Paduano in 
Apollonio Rodio 1986: 90-91). Inoltre, in altre versioni del mito degli Argonauti, quando la spedizione 
attraversa le rupi Simplegadi, due enormi scogli in perenne movimento pronti a inghiottire qualunque 
imbarcazione transitasse nello stretto da esse protetto, è proprio Orfeo con il suo canto a domare i due 
enormi massi minacciosi. È ben possibile intendere tale versione come un ampliamento della 
presentazione dell’eroe che si legge in Apollonio Rodio. E, alla triade pietre, piante e animali, è possibile 
aggiungere la categoria dei mostri mitologici, poiché Apollonio Rodio racconta anche (cfr. Argon. 4.895-
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Anche un razionalista come lo storico di I sec. a.C. Diodoro Siculo (Bibl. 4.25.2-4) non 
rimane insensibile al fascino di questa tradizione e non riesce a omettere la notizia del canto 
ammaliatore, ritenendolo tuttavia un’iperbole che anticamente indicava la grandezza poetica di 
Orfeo, di cui Diodoro leggeva molte opere tradizionalmente attribuitegli (da qui la menzione del 
“poema ammirato ed eccellente”): 

Questi [scil. Orfeo] invero era figlio di Eagro, Trace di stirpe, molto superiore per la cultura, per il 
canto e per la poesia, rispetto a coloro di cui si ha memoria. Difatti compose un poema ammirato ed 
eccellente per la melodia del canto. La sua fama giunse a tal punto da far pensare che ammaliasse 
con il suo canto gli animali e gli alberi14. 

Il controllo di animali, piante e pietre – in una parola, della natura – si manifesta anche in 
altri personaggi del mito greco: è il caso dei fratelli Anfione e Zeto. Dopo che essi si furono 
impadroniti della rocca Cadmea di Tebe, Zeto portava dei massi e Anfione li sistemava al suono 
della lira fino a formare le mura ciclopiche della città15. Il potere del canto poetico nel e sul 
mondo si manifesta qui in un personaggio che si può considerare come un perfetto alter ego di 
Orfeo stesso. Ma anche nella tradizione ebraica non mancano dei paralleli, come nell’episodio 
di Giosuè che guida gli Israeliti all’assedio di Gerico, le cui mura crollano al suono del corno e 
al canto di guerra16. E infine il motivo si fa folklorico nella fiaba de Il pifferaio magico di 
Hamelin17, in cui prima i topi e poi i bambini seguono il suono ammaliatore del flauto del 
pifferaio: poiché in questo caso i bambini scompaiono inghiottiti da una montagna che – guarda 
caso – si apre al suono del flauto, il parallelo con Orfeo, che con l’Ade e le anime dei morti ha 
molto a che fare (cfr. infra), non pare del tutto peregrino. 

Ma quale significato attribuire alla capacità di ammaliare gli alberi con la poesia e il canto, 
prerogativa che abbiamo visto appartenere primariamente a Orfeo, ma anche ad altri personaggi 
greci e non? Si potrebbe leggere la vicenda di Orfeo quale eroe civilizzatore, che ordina la 
natura selvaggia con un prodotto di cultura, la poesia. Tuttavia è anche possibile interpretare 
questo potere legandolo all’antico concetto di anima/ψυχή, che in Omero rappresenta il soffio 
vitale che si diparte dal corpo alla sua morte e nella speculazione successiva diviene un 
caposaldo del pensiero filosofico antico. In particolare, è noto che Platone proponesse una 
tripartizione tra anima razionale, impulsiva e desiderativa (considerandole indipendenti dal 
corpo)18 e Aristotele una tra anima vegetativa, sensitiva e intellettiva (considerandole connesse 
al corpo)19. Quest’ultima teoria appare significativa per il nostro discorso perché in tutto lo 

919) di come Orfeo permetta alla spedizione di superare indenne la dimora delle Sirene, che egli rende
inoffensive battendole nel canto.
14 “Οὗτος γὰρ ἦν υἱὸς µὲν Οἰάγρου, Θρᾷξ δὲ τὸ γένος, παιδείᾳ δὲ καὶ µελῳδίᾳ καὶ ποιήσει πολὺ προέχων
τῶν µνηµονευοµένων· καὶ γὰρ ποίηµα συνετάξατο θαυµαζόµενον καὶ τῇ κατὰ τὴν ᾠδὴν εὐµελείᾳ
διαφέρον. Ἐπὶ τοσοῦτο δὲ προέβη τῇ δόξῃ ὥστε δοκεῖν τῇ µελῳδίᾳ θέλγειν τά τε θηρία καὶ τὰ δένδρα”
(trad. a testo di G. Colli in 1977: 231-232).
15 Il racconto è narrato in Apollod. Bibl. 3.5.5-6.
16 Cfr. Jo. 6.
17 Il racconto fa parte della tradizione folklorica tedesca. Se ne segue qui la versione che si legge in
Grimm e Grimm 1816: 330-331, dove compare con il titolo Die Kinder zu Hamelin.
18 Cfr. Plat. Phd. 246a-249b e Ti. 89e-90d (cfr. anche il relativo commento in Ferrari 2006: 287-289 e
301-304).
19 Cfr. Arist. De an. 413b.
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svolgimento del De anima Aristotele molte volte20 afferma che diverse categorie di esseri 
viventi possono possedere una, due o tutte le tre funzioni che sono proprie di ciascuna anima, 
assegnando in particolare anche agli animali e alle piante almeno la funzione vegetativa, se non 
anche quella intellettiva. Il potere della poesia di Orfeo può essere letto ‘aristotelicamente’ nel 
senso che con esso il cantore-poeta pare in grado di agire sull’anima di piante e animali 
portandole a un superiore livello, quello intellettivo, dove alla sollecitazione estetica operata dal 
canto si risponde divenendo non solo sensibili, ma anche esseri consapevoli e coscienti di sé 
stessi tanto da poter liberamente rispondere ad essa. Nel caso delle pietre, poi, esse non vedono 
portata a un grado superiore un’anima preesistente, ma addirittura sembrano acquisirla ex novo. 

Se è vera questa lettura che collega il canto poetico con la capacità di agire sull’anima, 
Orfeo appare quindi non una figura a cui sono state attribuite tante caratteristiche tra loro non 
ben definite, ma una personalità coerente, in cui ciascun tratto mitico trova una collocazione 
specifica a partire dal legame tra poesia, musica e anima. Vedremo ora i più salienti di questi 
tratti, cercando di illustrare la loro relazione con tale legame. 

3. Orfeo iniziatore dei culti misterici

A proposito della nascita, abbiamo visto (cfr. supra) uno stretto legame tra Orfeo e il dio 
Apollo, suo probabile padre divino, da cui Orfeo trae lo strumento. La nascita e lo strumento 
apollinei sembrano essere in apparente contrasto con una biografia mitica che si svolge nel 
segno di Dioniso21: G. Colli afferma infatti che 

la poesia di Orfeo è in primo luogo il canto di Apollo, cioè espressione, apparenza, musica e parola, 
ma il suo contenuto è – attraverso la passione di Dioniso – il mistero di Dioniso. […] Orfeo stesso è 
la figura mitica inventata dai Greci per dare un volto alla grande contraddizione, al paradosso della 
polarità e dell’unità tra i due dèi (Colli 1977: 38). 

È sempre Diodoro Siculo in Bibl. 5.64.4 che, continuando la biografia di Orfeo, lega il 
nostro personaggio al culto dionisiaco e al rito in cui esso si svolgeva: i misteri. Infatti, dopo 
essersi istruito in Egitto, Orfeo si sposta in Frigia, presso gli abitanti del monte Ida. Costoro 

essendo poi maghi, praticarono gli incantesimi, le iniziazioni e i misteri, e dimorando in Samotracia 
fecero meravigliare non poco per queste cose gli abitanti del luogo. Proprio in questo tempo, anche 
Orfeo, dotato di una natura che eccelleva nella poesia e nel canto, divenne loro discepolo e per la 
prima volta svelò ai Greci le iniziazioni e i misteri22. 

È assai difficile definire il mistero in maniera unitaria a causa di due fatti principali: il 
primo è che gli iniziati non potevano rivelare il contenuto dell’iniziazione; il secondo è che – 
per svariate ragioni, ivi compreso anche lo stesso divieto di divulgazione – il fenomeno 
religioso misterico ebbe numerose variazioni geografiche e diacroniche. Il culto più noto era 

20 Cfr. e.g. Arist. De an. 413a-415a. 
21 Che la complementarietà tra Apollo e Dioniso non debba essere intesa come contraddizione, secondo la 
lettura polare discendente da La nascita della tragedia di F. Nietsche, è ampiamente dimostrato in Colli 
1975: 13-21. Sulla polarità tra i due dèi cfr. anche Calasso 19912: 169-170. 
22 “῾Υπάρξαντας δὲ γόητας ἐπιτηδεῦσαι τάς τε ἐπῳδὰς καὶ τελετὰς καὶ µυστήρια, καὶ περὶ Σαµοθρᾴκην 
διατρίψαντας οὐ µετρίως ἐν τούτοις ἐκπλήττειν τοὺς ἐγχωρίους· καθ’ὃν δὴ χρόνον καὶ τὸν Ὀρφέα, φύσει 
διαφόρῳ κεχορηγηµένον πρὸς ποίησιν καὶ µελῳδίαν, µαθητὴν γενέσθαι τούτων, καὶ πρῶτον εἰς τοὺς 
Ἕλληνας ἐξενεγκεῖν τελετὰς καὶ µυστήρια” (trad. a testo di G. Colli in 1977: 228-229). 
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quello praticato a Eleusi presso Atene, in cui le principali divinità coinvolte erano Demetra e 
Dioniso. Tali dèi avevano un ruolo centrale nell’orfismo, inteso come “a religious movement 
and a part of a wider mystic and ascetic movement of late archaic Greece” (Graf in Hornblower 
et al. 20124: s.v. Orphism), che trovava la sua base teologica e rituale nell’insieme di testi 
attribuiti a Orfeo sui quali si basavano i misteri eleusini e dionisiaci23. 

Da quello che sappiamo, il rito misterico orfico ed eleusino era anzitutto un rito di 
purificazione che mirava 

 
ad assicurare alle anime dei mystai, preparate da escatologie di lunga data ad affrontare un giudizio 
nel momento del loro accesso al mondo dei morti, una continuità di esistenza immune da pene 
eterne per i trascorsi compiuti nel corso della vita terrea, e anzi spiritualmente più gradevole, e 
libera dalle insidie che alla natura umana tende la hybris titanica che di essa è parte (Pugliese 
Carratelli 2004: 251).  
 
Si trattava quindi di una fede nella liberazione morale (con cui l’iniziato diviene ἁγνός 

“mondo da impurità”) ed escatologica (con cui l’iniziato, divenuto anche ὅσιος “consacrato”, 
conosce e affronta con successo il giudizio oltremondano) dell’anima dal corpo, ritenuto al 
contempo riparo e prigione o addirittura tomba per essa. Racconta infatti Platone nel Cratilo 
(400c):  

 
Tuttavia mi sembra che siano stati soprattutto i seguaci di Orfeo ad aver stabilito questo nome [scil. 
σῆµα = “tomba” riferito al corpo rispetto all’anima], quasi che l’anima espii le colpe che appunto 
deve espiare, e abbia intorno a sé, per essere custodita [σῴζηται], questo recinto, sembianza di una 
prigione. Tale carcere dunque, come dice il suo nome, è custodia [σῶµα] dell’anima, sinché essa 
non abbia finito di pagare i suoi debiti24. 
 
La liberazione avviene attraverso precise istruzioni con cui nell’Ade l’iniziato “percorre la 

sacra via” e sfugge al destino segnato per gli uomini comuni, cioè al ciclo delle reincarnazioni e 
alle punizioni oltremondane. Tali indicazioni non solo venivano apprese nei rituali durante la 
vita, ma spesso accompagnavano l’iniziato nella tomba. Infatti, possiamo leggere direttamente 
su una lamina d’oro ritrovata nel 1969 in un sepolcro nel sito di Hipponion presso Vibo 
Valentia, datato tra V e IV sec. a.C.: 

 
Di Mnemosine questo è il sepolcro. Quando ti toccherà di morire 
andrai alle case ben costrutte di Ade:  
c’è alla destra una fonte, 
e accanto a essa un bianco cipresso diritto; 
là scendendo si raffreddano le anime dei morti. 
A questa fonte non andare neppure troppo vicino; 
ma di fronte troverai fredda acqua che scorre 
dalla palude di Mnemosine, e sopra stanno i custodi, 
che ti chiederanno nel loro denso cuore 

                                                      
23 Sull’orfismo e in generale sui culti misterici cfr. almeno Pugliese Carratelli 20012: 17-29 e 2004: 251-
253; Graf in Hornblower et al. 20124: s.vv. Orphic literature e Orphism; Gordon in Hornblower et al. 
20124: s.v. Mysteries con relative bibliografie. 
24 “∆οκοῦσι µέντοι µοι µάλιστα θέσθαι οἱ ἀµφὶ Ὀρφέα τοῦτο τὸ ὄνοµα, ὡς δίκην διδούσης τῆς ψυχῆς ὧν 
δὴ ἕνεκα δίδωσιν, τοῦτον δὲ περίβολον ἔχειν, ἵνα σῴζηται, δεσµωτηρίου εἰκόνα· εἶναι οὖν τῆς ψυχῆς 
τοῦτο, ὥσπερ αὐτὸ ὀνοµάζεται, ἕως ἂν ἐκτείσῃ τὰ ὀφειλόµενα, [τὸ] “σῶµα”, καὶ οὐδὲν δεῖν παράγειν 
οὐδ’ἓν γράµµα” (trad. a testo di G. Colli in 1977: 146-147). 
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cosa vai cercando nelle tenebre di Ade rovinoso. 
Di’ loro: «Sono figlio della Greve e di Cielo stellante, 
sono riarso di sete e muoio; ma date, subito,  
fredda acqua che scorre dalla palude di Mnemosine». 
E davvero ti mostreranno benevolenza per volere del re di sotto terra; 
e davvero ti lasceranno bere alla palude di Mnemosine; 
e infine farai molta strada, per la sacra via che percorrono 
gloriosi anche gli altri iniziati e posseduti da Dioniso25. 

“La sacra via che percorrono [… i] posseduti da Dioniso”: ecco che Orfeo, figlio di Apollo 
e poeta apollineo, è ritenuto nella Grecia arcaica e classica, l’iniziatore mitico dei misteri che 
hanno in Dioniso la loro divinità centrale. Inoltre, il poeta di Tracia è anche autore fittizio dei 
molti testi poetici che fondano tali rituali non solo perché la sua poesia è in grado di ravvivare 
miracolosamente l’anima dei viventi e non viventi con cui viene a contatto, ma anche perché 
nella sua biografia mitica Orfeo stesso aveva compiuto il periglioso cammino che conduceva 
nell’Ade. 

4. Orfeo in Ade: l’immortalità della poesia di fronte al destino dell’anima 

Si tratta dell’episodio più celebre riguardante il nostro personaggio: Orfeo scende 
nell’oltretomba, dove tenta di salvare l’anima dell’amata Euridice. L’esito triste della vicenda è 
noto: una volta ottenuta l’anima dell’amata, nella risalita Orfeo disobbedisce all’ordine di non 
guardarla direttamente prima di essere uscito in superficie e lei scompare, nuovamente 
inghiottita dai neri sentieri che conducono sotterra. Ma per il nostro discorso è particolarmente 
interessante il racconto del viaggio di discesa compiuto da Orfeo, prima del temporaneo 
successo. Così nella seconda metà del I sec. a.C. Virgilio la racconta nelle Georgiche (4.467-
473 e 481-484), una delle due fonti – insieme a un altro poeta latino, Ovidio – che più 
profusamente trattano del mito del poeta cantore della Tracia:  

Entrò persino nelle gole tenarie, profonda porta 
di Dite, e nel bosco caliginoso di tetra paura, 
e discese ai Mani, e al tremendo re ed ai cuori  
incapaci di essere addolciti da preghiere umane. 
Colpite dal canto, dalle profonde sedi dell’Erebo, 
venivano tenui ombre e parvenze private della luce, 
quante sono le migliaia di uccelli che si celano tra le foglie […]. 
S’incantarono persino le dimore e i tartarei recessi della Morte, 
e le Eumenidi con i capelli intrecciati di livide serpi, 

25 “Μναµοσύνας τόδε ἠριον. Ἐπεὶ ἂµ µέλλῃσι θανεῖσθαι / εἰς Ἀΐδαο δόµους εὐήρεας. ἔστ’ἐπὶ δ‹ε›ξιὰ 
κρήνα, / πὰρ δ’αὐτὰν ἑστακῦα λευκὰ κυπάρισσος·/ ἔνθα κατερχόµεναι ψυχαὶ νεκύων ψύχονται. / Ταύτας 
τᾶς κράνας µηδὲ σχεδὸν ἐνγύθεν ἔλθῃς· / πρόσθεν δὲ ἑυρήσεις τᾶς Μναµοσύνας ἀπὸ λίµνας / ψυχρὸν 
ὕδωρ προρέον· φύλακες δὲ ἐπύπερθεν ἔασι, / οἱ δέ σε εἰρήσονται ἐν φρασὶ πευκαλίµαισι / ὅττι δὴ 
ἐξερέεις Ἄϊδος σκότος ὀλοέεντος. / Εἶπον· ὑὸς Βαρέας καὶ Ὠρανοῦ ἀστερόεντος, / δίψαι δ’εἰµὶ αὖος καὶ 
ἀπόλλυµαι· ἀλὰ δότ’ὦ[κα] / ψυχρὸν ὕδωρ π[ρο]ρέον τῆς Μνηµοσύνης ἀπὸ λίµ[νης]. / Καὶ δή τοι 
έλεοῦσιν ὑπὸ χθονίῳ βασιλῆϊ· / καὶ δή τοι δώσουσι πιεῖν τῆς Μναµοσύνας λίµνας· / καὶ δὴ καὶ συχνὸν 
ὁδὸν ἔρχεα‹ι›, ἅν τε καὶ ἄλλοι / µύσται καὶ βάκχοι ἱερὰν στείχουσι κλεινοί” (trad. a testo di G. Colli in 
1977: 172-175). Per un commento agli spinosi problemi filologici e interpretativi in merito al simbolismo 
di questo testo e delle altre laminette orfiche cfr. Colli 1977: 399-401; Pugliese Carratelli 20012: 44-66 e 
2004: 254. 
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e Cerbero tenne le tre bocche spalancate, e la ruota 
su cui gira Issione si fermò con il vento26. 

Con la poesia e con la musica che l’accompagna Orfeo incanta le Erinni e Cerbero, riesce 
a fermare il supplizio di Issione eternamente torturato per mezzo di una ruota in costante 
movimento, e infine convince Persefone a restituirgli l’amata. Mostri, dèi e persino tutte le 
anime di quell’Inferno triste e ombroso si avvicinano alla cetra del nostro cantore. La musica e 
la poesia, inscindibilmente connesse in questa figura di poeta primigenio, controllano le forze 
della morte e fermare la ruota di Ananke, la ruota del destino che guida la successione delle 
generazioni dei mortali. Nel mito il canto poetico libera il destino delle anime (e in particolare 
dell’anima di Euridice), come nel rito l’iniziazione libera l’anima dell’iniziato.  

In conclusione, dalla lettura qui proposta il personaggio di Orfeo emerge come figura di 
musicista-poeta e in-cantatore, nel senso etimologico del termine che lega il lat. carmen, 
l’italiano canto e il francese charme: egli usa la poesia e il canto con il potere primordiale di 
controllare e modificare la natura del mondo, ammaliando gli esseri privi di coscienza che lo 
popolano, e quella dell’Ade, richiamando a sé le anime che popolano quel luogo. Inoltre, quale 
che sia l’inevitabile evoluzione del concetto di anima e quella dei riti misterici nei lunghi secoli 
che qui abbiamo preso in esame, vediamo chiaramente che nel mito di Orfeo canto poetico e 
mistero sono strettamente connessi in uno snodo fondamentale del sistema sapienziale greco 
pre-classico e classico: entrambi sono una guida per l’anima, permettendole di percepire la 
propria scintilla divina quando è nel mondo e di plasmare il suo destino quando sarà libera dalla 
costrizione del corpo assegnatole per questa vita. 

Questi significati appena rintracciati nel mito orfico non sono per nulla contraddetti dal 
fatto che Euridice non sia stata definitivamente salvata dalla morte27, né dal macabro finale 
assegnato dalle fonti a Orfeo, che muore dilaniato dalle Baccanti di Dioniso di cui rifiuta 
l’amore28. Mentre tenta di fermare le pietre e le armi che gli vengono lanciate contro, la sua 

26 “Taenarias etiam fauces, alta ostia Ditis, / et caligantem nigra formidine lucum / ingressus manesque 
adiit regemque tremendum / nesciaque humanis precibus mansuescere corda. / At cantu commotae Erebi 
de sedibus imis / umbrae ibant tenues simulacraque luce carentum, / quam multa in foliis avium se milia 
condunt. […] / Quin ipsae stupuere domus atque intima Leti / Tartara caeruleosque implexae crinibus 
angues / Eumenides, tenuitque inhians tria Cerberus ora / atque Ixionii vento rota constitit orbis” (trad. a 
testo di L. Canali in Virgilio 1983: 344-347). 
27 Anzi: il fallito recupero di Euridice riguarda solo la fanciulla come persona, mentre Orfeo discende in 
Ade per il recupero di lei come anima – e qui siamo al di là di successo e fallimento, poiché tali criteri 
cedono posto al canto inteso quale avvicinamento del poeta all’abisso della notte e dell’indicibile, a cui il 
discorso su morte e anima pertiene. Pagine vertiginose su questo scrisse M. Blanchot, pagine che diedero 
origine ad altri rivoli interpretativi della figura del nostro eroe nell’estetica del Novecento che qui non 
possiamo che guadare con rapido passo: Orfeo “non vuole Euridice nella sua verità-diurna e nel suo 
assenso quotidiano, ma la vuole nella sua oscurità notturna, nella sua lontananza, col corpo chiuso e il 
viso suggellato; la vuole vedere non quando è visibile, ma quando è invisibile, non come l’intimità di una 
vita familiare, ma come l’estraneità di ciò che esclude ogni intimità, non farla vivere, ma avere vivente in 
essa la pienezza della sua morte” (Blanchot 1967: 148). 
28 In alcune versioni il rifiuto è dettato dal dolore per la morte di Euridice, in altre da quello per la visione 
della triste sorte delle anime dell’Ade, per altre ancora – fatto per noi molto significativo – per aver 
abbandonato il culto dionisiaco a favore di un ritorno alla fedeltà apollinea: “La tradizione più antica e più 
diffusa sulla morte di Orfeo ci narra che il cantore, dopo il suo ritorno dall’Ade […], rinnegò il culto di 
Dioniso, il dio che aveva venerato sino allora, e si rivolse ad Apollo. Il dio offeso lo punì e lo fece 
sbranare dalle Menadi. Si ripresenta così emblematicamente la polarità tra Apollo e Dioniso: lo 
smembramento di Orfeo allude a questa duplicità interiore, all’anima del poeta, del sapiente, posseduta e 
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voce è sovrastata dalle grida delle Baccanti tanto da non poter impedire la propria tragica fine, 
come magnificamente racconta Ovidio nelle sue Metamorfosi (11.10-19): 

Il proiettile scelto da un’altra fu un sasso, il quale però, mentre compiva la sua traiettoria nell’aria, 
fu vinto dagli accordi del canto e dei suoni e, quasi chiedendo scusa per un’iniziativa così scellerata, 
cadde dinnanzi ai piedi di Orfeo. Ciò nondimeno gli assalti si fecero sempre più audaci, e la folle 
Erinni imperversava. Il canto avrebbe avuto il potere di infiacchire ogni arma ma, a contrastare il 
suono della cetra, si levò un clamore immenso prodotto dai flauti Berecinzi, dal corno ricurvo, dai 
timpani, dagli incitamenti e dagli ululati in onore di Bacco: venne il momento in cui la voce del 
poeta non si udì più, e le pietre rosseggiarono del suo sangue29. 

Tuttavia, una volta spiccata dal corpo, la testa del nostro poeta continua a cantare con i 
suoi magici effetti per giungere presso gli scogli di Lesbo, dalla poetessa Saffo. La vicenda, 
raccontata di seguito alla precedente da Ovidio30, è recentemente stata ripresa ne Le nozze di 
Cadmo e Armonia da R. Calasso (19912: 345), grande difensore del valore del mito in un’epoca 
dove esso non sembra trovare più posto: 

Dietro di lui, nel bosco, sentiva l’avvicinarsi, come di un ruggito, delle donne che erano state sue 
compagne, delle Bassaridi che ora lo avrebbero sbranato. Rimase del corpo di Orfeo soltanto la 
testa, che fluttuava sul filo rapinoso dell’acqua, nel fiume che scendeva a valle, e cantava ancora. 

Qui, nel momento in cui il mito si conclude e cede il passo al fiume della storia, nel 
momento del fallimentare tentativo di recupero dell’amata e della sua morte, la testa di Orfeo 
ancora canta, perché in fondo il racconto del primo poeta-cantore è qui a ricordarci che in ogni 
epoca la voce dei poeti e la musica della poesia non possono sottrarsi a un compito, sicuramente 
arduo ed esposto al rischio del fallimento, ma forse l’unico su cui si gioca il destino del nostro 
essere umani: cercare una salvezza per l’anima che ci abita. 
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APPROCCI ALLA PHONÉ DELLA POESIA: 
L’ESPERIENZA DI PHONODIA 

Alessandro MISTRORIGO 

ABSTRACT • Approaches to the phoné of poetry: the experience of Phonodia. The digital archive 
project dedicated to the voice of poets called Phonodia and created at the Ca’ Foscari University of 
Venice was born as a tool to investigate the “intermedial relation” that occurs between a poetic text 
and its recorded version with the reading voice of the author. After some suggestions about the 
concept of phoné in poetic language, the article focuses on how the specific configuration of 
Phonodia web page, in which text and recording are juxtaposed and experimented simultaneously, 
not only activates an intermedial relationship between voice and writing, but also hybrids the status 
of both the author, who becomes an “author-reader”, and the traditional reader who becomes a 
“reader-listener”. By an interdisciplinary approach that combines philosophy, psychology, 
anthropology, linguistics and cognitive sciences, the article also offers a possible method to 
“critically” listen to these recordings and finally treat them as a real part of the hermeneutical 
process. 

KEYWORDS • Author’s Voice; Poetry; Reading; Recordings; Critical Listening; Intermedial 
Relation. 

1. Accenni di phoné in poesia

Aristotele, nella Poetica, si riferisce alla voce umana definendola phoné semantiké, 
ovvero, suono o voce significante (1475a 5-30). Tale definizione, che distingue la voce umana 
dalla phoné insignificante degli animali, propende per ciò che nella lingua significa, vale a dire 
quel lógos che il pensiero occidentale non mette mai in discussione fino almeno alla seconda 
metà del ‘900. Di questo si accorge Adriana Cavarero che, con il suo A più voci, riporta 
l’attenzione sull’aspetto propriamente fisico della voce umana ricollegandola al corpo e 
affermando che il suo suono è in grado di disorganizzare la pretesa del linguaggio di controllare 
il processo della significazione (Cavarero 2003: 147). Le riflessioni di Julia Kristeva e Hélène 
Cixous avevano già riportato l’attenzione sulla materia sonora della voce umana e sugli effetti 
che questa può avere sul linguaggio in quanto serie di norme grammaticali. Quando Kristeva 
parla di chôra semiotica (Kristeva 2006: 28), intende proprio quella materia sonora inscritta 
nelle pulsioni libidinali del corpo che agisce a livello preverbale e inconscio condizionando in 
modo continuo l’espressione linguistica di un soggetto che parla o scrive. 

Che il corpo e la voce siano legati fin dalla nascita è un fatto: il primo gesto di ogni 
neonato che viene al mondo trova espressione nella sua voce che per la prima volta si libera 
come prodotto diretto della sua fisicità. Ne Il corpo e, in particolare, nel capitolo dedicato a “La 
voce del corpo”, il filosofo e psicologo Umberto Galimberti ricollega l’espressione vocale 
proprio alla fisicità corporea e alla soggettività che attraverso di lei si esprime (Galimberti 2002: 
181). Voce, corpo e soggetto, quindi, vanno intesi come legati; e tuttavia, quando ci 
interessiamo in modo specifico della voce di un poeta che legge un proprio testo, a questa 
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equazione dobbiamo aggiungere non solo la lingua in cui quel poeta si esprime, ma anche le 
competenze linguistiche che quel poeta possiede di quella lingua, come scrittore e come lettore. 
Con Kristeva, inoltre, dobbiamo tener conto anche di quel condizionamento riconducibile alla 
materia sonora della voce che agisce sulla lingua e la sottrae al controllo della soggettività che la 
produce. 

Le caratteristiche di questo condizionamento fanno leva proprio sulla musicalità e il ritmo 
intendendo così la poesia come quel particolare discorso che farebbe risalire più facilmente in 
superficie la vocalità del soggetto, sia sfruttando maggiormente il significante linguistico, sia 
disarticolando l’aspetto semantico. Nella (lettura ad alta voce della) poesia, infatti, assumono 
importanza tutti questi parametri soprasegmentali che formano la prosodia di un discorso: oltre 
al ritmo, la durata, l’intensità o il volume, la frequenza fondamentale o il pitch. Grazie agli 
strumenti di misurazione della fonetica acustica è possibile prendere in esame questi parametri e 
visualizzare l’andamento prosodico di un parlato qualsiasi o di una voce che legge un testo 
poetico. Usando strumenti di linguistica computazionale, già negli anni ‘70, Reuven Tsur aveva 
analizzato per le sue ricerche sul ritmo in poesia alcune registrazioni di questo tipo, in cui degli 
attori professionisti interpretavano i testi classici della tradizione inglese. 

Che la voce in poesia si debba studiare attraverso il suo movimento prosodico nel tempo, 
lo riconosce anche il critico David Nowell-Smith che, in On Voice in Poetry, parla di 
“cronemica” e di “animation of language” (Nowell-Smith 2015: 11), ovvero di dinamismo o 
vitalità del linguaggio. Nonostante mutui il primo termine dalla teoria della comunicazione, 
Nowell-Smith avverte il proprio lettore che lo utilizza nell’accezione usata dalla fonologia e 
dalla musicologia, ovvero applicando una speciale attenzione alla prosodia e ai contorni 
melodici dell’intonazione, alle cadenze e al modo di pronunciare le frasi, oltre che alle unità 
sonore come le parole, le sillabe e i fonemi. Per considerare la “voce” in poesia è necessario, 
dunque, confrontarsi con la potenza semiotica della prosodia: un fenomeno complesso che si 
esprime nel tempo in un continuum non discreto e sempre relativo, interpretabile solo in 
relazione a ciò che lo segue o lo precede all’interno dell’unità considerata nella sua totalità. 
Scrive, infatti, Federico Albano Leoni che “la prosodia è tutta nei rapporti, continuamente 
mutevoli, tra grandezze, anche esse continuamente mutevoli e che noi percepiamo come forme 
(Gestalten)” (Albano Leoni 2009: 42). 

I principi della psicologia della Gestalt e delle neuroscienze – come ad esempio la 
memoria a breve termine – stanno alla base della poetica cognitiva sviluppata da Tsur, il quale 
sostiene che la performance – o vocalizzazione – di un testo poetico offre la possibilità di 
studiarne il ritmo non solo come una complessa rete di dispositivi semantici, ma anche come 
esperienza estetica. In questo senso, la performance del lettore diventa fondamentale per 
comprendere le incongruenze che possano sorgere tra il discorso naturale e il ritmo del verso, 
ovvero, tra sintassi e metrica (Tsur 2012: 8). Ne l’Idea della prosa, Giorgio Agamben distingue 
il linguaggio poetico dalla prosa definendo l’enjambement un limite metrico che “esibisce una 
non-coincidenza e una sconnessione fra elemento metrico ed elemento sintattico, fra ritmo 
sonoro e senso” (Agamben 2002: 20). Nell’enjambement, infatti, la voce supera il limite metrico 
seguendo lo slancio della sintassi. Tale sconnessione, però, tutta interna al linguaggio poetico, si 
verifica anche nella cesura, nella pausa, ovvero quando la voce si ferma a metà di un verso. 

In realtà, Tsur sostiene che in una performance propriamente ritmica, la sequenza versale e 
le unità linguistico-sintattiche sono entrambe simultaneamente percepibili, e che questo avviene 
perché chi legge risolve la sconnessione del discorso poetico proprio a partire dalla sua 
competenza ritmica. In questo modo, il ritmo poetico diviene un fenomeno uditivo e il 
paradigma cognitivo passa dalla visione del testo sulla pagina all’ascolto della performance. 
Nella sua metodologia, però, Tsur si serve di registrazioni audio in cui a leggere sono le voci di 
attori professionisti. Personalmente, ritengo sia più utile la lettura dell’autore; vale a dire la 
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lettura a voce alta di chi, rispetto a quel testo, non solo è competente a livello linguistico, ma 
anche a un livello propriamente poetico. È in questa direzione che il progetto Phonodia 
(http://phonodia.unive.it/) si è dedicato esclusivamente alle registrazioni contenenti le voci degli 
autori, invitando l’ascoltatore a porre l’orecchio su come quelle voci movimentino il testo 
stampato sulla pagina consolidandone certe possibilità prosodiche interne o trasfigurandolo 
creativamente nel passaggio alla propria voce. 

La decisione di considerare solo la registrazione con la lettura di un testo poetico realizzata 
dalla voce del poeta che l’ha scritto è stata presa fin dall’inizio del progetto proprio per 
evidenziare la relazione tra quel testo specifico e l’esecuzione vocale del suo autore. Charles 
Bernstein aveva già messo in parallelo la visualizzazione della poesia sulla pagina con la 
vocalizzazione dell’autore che la legge ad alta voce nell’introduzione al libro Close Listening. 
Poetry and the Performed Word. Bernstein scrive che la voce del poeta segna per sempre “the 
poem’s entry into the world; and not only its meaning, its existence” (Bernstein 1998: 9). È, 
quindi, in questa prospettiva che con la sua particolare disposizione grafica Phonodia presenta il 
testo poetico, trasferito dalla pagina del libro a quella digitale, insieme alla registrazione con la 
voce dell’autore. Come vedremo, tale disposizione favorisce la “relazione intermediale” tra 
testo e audio, rimettendo in discussione una serie di elementi inerenti alla phoné della poesia, a 
livello di produzione e ricezione del testo poetico. 

2. Phonodia e l’organizzazione del materiale 

Il progetto Phonodia ha preso forma dall’esigenza di avere in un unico spazio digitale un 
corpus di registrazioni realizzate seguendo un protocollo determinato e diretto a un loro 
possibile studio mettendole in relazione ai testi poetici a cui si riferiscono. Parimenti alla 
decisione di prendere in considerazione solo la lettura del poeta, anche questa è stata una scelta 
precisa che rimette in discussione una serie di elementi: dall’importanza di come si presenta la 
poesia sulla pagina del libro, a se la registrazione si trova su supporti analogici o digitali; dalla 
pratica di leggere ad alta voce, con la sua storia e le sue implicazioni teoriche, alla disposizione 
psicologica all’ascolto; dalla presenza dell’autore con la sua voce fisica, alla critica che deve 
riconsiderare quella voce all’interno dell’orizzonte ermeneutico del discorso poetico; nonché lo 
status stesso dell’autore e del lettore. 

Ho già scritto di questo in Phonodia. La voz de los poetas, uso crítico de sus grabaciones y 
entrevistas, dove prendevo in esame, insieme ai testi, le registrazioni di alcuni poeti spagnoli 
che avevo prodotto personalmente proprio per Phonodia. In questo libro, inoltre, presentavo la 
necessità di approntare un nuovo modo di ascoltare tali registrazioni; un ascolto che, seguendo 
una posizione suggerita da Jean-Luc Nancy e le prospettive della linguistica contemporanea ho 
voluto definire come “critico”. Un ascolto che si vorrebbe sviluppato sempre a diretto contatto 
con l’audio e dal rapporto che questo stabilisce con il singolo testo inserito nell’orizzonte 
ermeneutico del linguaggio poetico di un autore specifico e, quindi, in grado di aprire nuovi 
percorsi interpretativi accompagnando il lavoro del critico letterario. 

Per favorire questo tipo di ascolto, l’organizzazione del materiale audio e dei testi 
all’interno della pagina web è fondamentale e, insieme, uno degli aspetti più interessanti e 
problematici. Non esiste un protocollo unico per rendere accessibili questi materiali e ogni 
progetto, ogni pagina web, si organizza in modo autonomo secondo le proprie intuizioni, idee e 
necessità. Esistono, tuttavia, alcuni esempi di archivi online che presentando le registrazioni 
della voce dei poeti in maniera esemplare, accompagnandole sempre con i testi corrispondenti. 
Mi riferisco a The Poetry Archive (https://www.poetryarchive.org/) e Lyrikline 
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(https://www.lyrikline.org/en/home/), essendo quest’ultimo l’archivio dedicato alla voce dei 
poeti probabilmente più completo al mondo. 

Che la registrazione e il testo condividano lo stesso spazio digitale non è una circostanza 
neutrale. Quando una poesia si presenta su un supporto digitale insieme alla registrazione con la 
lettura ad alta voce del poeta che l’ha scritta, tra il testo e la voce, fruiti attraverso la vista e 
l’udito in modo simultaneo, si attiva un rapporto di tipo intermediale che moltiplica le 
possibilità interpretative. La convinzione che, per poter cominciare ad indagare questo speciale 
rapporto tra testo poetico e lettura ad alta voce dell’autore, entrambi gli elementi dovessero 
essere compresenti nella pagina web è stata alla base della progettazione e della realizzazione di 
Phonodia fin dal suo inizio, nel 2012. Inoltre, il fatto di poter realizzare un archivio di questo 
tipo ex-novo, ha permesso di controllare le condizioni di produzione degli audio e la loro 
pubblicazione online rispondendo ai problemi di edizione relativi alla presenza del testo. 

Se tutte le registrazioni presenti in Phonodia sono state realizzate in condizioni simili, 
seguendo lo stesso protocollo e in una situazione privata previamente concordata con l’autore, 
per i testi si è sempre scelto di trasportare sulla pagina web la versione “canonica” della poesia, 
vale a dire quella pubblicata, con la sua versificazione originale. La disposizione degli elementi, 
con la preminenza dell’audio nella parte superiore della pagina web, è stata pensata in relazione 
alle caratteristiche dell’ambiente digitale nel quale il progetto Phonodia si è sviluppato. Nella 
stessa pagina web dove ci sono i due elementi fondamentali, audio e testo, si trovano anche le 
informazioni relative a quando e dove è stato realizzato l’audio, e il riferimento bibliografico 
della poesia. Nel caso in cui questa non sia stata ancora pubblicata, viene indicata come inedita 
e il testo viene fornito dall’autore stesso. 

3. La relazione intermediale tra testo e phoné

Phonodia è stato sempre inteso come uno strumento per la ricerca sulla voce dei poeti in 
relazione al testo dentro all’orizzonte ermeneutico interdisciplinare degli studi umanistici 
digitali. Il progetto vuole stimolare un approccio innovativo nella ricezione integrata della 
lettura ad alta voce del testo poetico da parte del poeta che l’ha scritto e il testo stesso a cui 
quella lettura si riferisce. Un approccio che tenga conto dell’incontro e del rapporto tra audio e 
testo, tra voce intesa come phoné e scrittura poetica. Una poesia di cui esiste una registrazione, 
si dà non solo come testo o come audio, ma nell’articolazione tra testo e audio che la trasforma 
in una sorta di testo “sdoppiato”. La stessa poesia diventa accessibile in due modalità diverse, in 
una doppia versione: da un lato la versione scritta su carta, o su qualsiasi altro supporto simile, e 
dall’altro la versione acustica, quella registrata su un supporto analogico o digitale attraverso il 
quale può essere riprodotta più volte. 

Esistono, quindi, due versioni della stessa poesia che si manifestano a partire da due media 
differenti: queste due versioni non dipendono in modo specifico dal supporto. Un testo poetico 
può apparire stampato sulla pagina di un libro, di una rivista o su un supporto analogico simile 
nello stesso modo in cui può apparire sullo schermo di una pagina web, purché mantenga la sua 
versificazione. Allo stesso modo, una registrazione può essere memorizzata su un file digitale 
disponibile in rete o su un CD, un vinile, una cassetta audio, ecc. Pertanto, i due media con cui 
abbiamo a che fare in questo caso sono, da un lato, la “scrittura” e, dall’altro, la “voce” 
dell’autore. È tra questi due poli che sorge l’intermedialità che, secondo Irina O. Rajewsky, 
stabilendosi “between media (i.e. medial interactions, interplays or interferences)” (Rajewsky 
2005: 46) cambia la natura stessa dei poli. 

Quando l’autore legge un proprio testo, infatti, lo articola secondo le proprie competenze 
linguistiche, diventando l’agente vocale di quel testo e della sua stessa scrittura; ovvero, un 
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“autore-lettore”. D’altra parte, il lettore tradizionale, che a causa della duplicazione del medium 
riceve simultaneamente entrambe le versioni della medesima poesia, diventa un “lettore-
ascoltatore”; ovvero, una figura simile a quella menzionata da Guglielmo Cavallo e Roger 
Chartier nell’introduzione alla loro Storia della lettura nel mondo occidentale quando 
affermano che, nel mondo antico, nel Medioevo, ma anche nei secoli XVI e XVII, “la lettura 
implicita, ma anche effettiva, di numerosi testi è un’oralizzazione, e i loro «lettori» sono 
ascoltatori di una voce lettrice” (Cavallo, Chartier 2009: ix). 

4. L’autore-lettore e il lettore-ascoltatore 

Nelle registrazioni di Phonodia, l’autore che legge ad alta voce le proprie poesie è 
coinvolto pienamente poiché l’oralizzazione di un testo “non è soltanto un’operazione 
intellettuale astratta: essa è messa in gioco del corpo, iscrizione in uno spazio, rapporto con se 
stessi o con gli altri” (Cavallo, Chartier 2009: viii). Fin dall’antichità, la situazione in cui un 
poeta legge per un pubblico entra nell’ambito del rito e la lettura ad alta voce ha sempre avuto 
una duplice funzione, quella di “comunicare lo scritto a chi non sa decifrarlo, ma anche 
cementare forme chiuse di socialità, che corrispondono ad altrettante figure del privato – 
l’intimità familiare, la convivialità mondana, la connivenza erudita” (Cavallo, Chartier 2009: 
viii-ix). Entrambe le funzioni appartengono alla configurazione orale della poesia che, come 
dice Paul Zumthor, è nata come un dispositivo multimediale nel rapporto tra linguaggio e 
performatività. Citando la definizione barthesiana di teatro come polifonia dell’informazione, il 
critico svizzero afferma che “il teatro rappresenta il modello assoluto di ogni forma di poesia 
orale” (Zumthor 1984: 63). 

In linea di principio, le registrazioni presenti in Phonodia non incoraggiano alcuna forma 
di socialità e indicano piuttosto una fruizione privata, intima e personale del suo contenuto 
sonoro. Tuttavia, questa fruizione, più in linea con la contemporaneità digitale che con la 
ritualità antica, non esclude che l’audio trasmetta in certa misura la complessità del gesto 
vocale, la performatività di colui che agisce la lettura ad alta voce che, come si è detto, è lo 
stesso autore. Quest’ultimo coincide, quindi, con il “lettore vocale” del testo, sintagma che 
indica l’esecutore della lettura ad alta voce a partire dal concetto di “lettura vocale” adoperato 
da Cavallo e Chartier in riferimento ai verbi greci che lo stesso Platone utilizza per indicare 
l’atto della lettura. 

Come già segnalato da Bernstein, non è indifferente che non sia un lettore qualunque o un 
attore professionista a realizzare la versione vocalizzata della poesia, ma l’autore stesso. 
Leggendolo ad alta voce, l’autore diventa “autore-lettore” di quel testo segnandone in origine il 
passaggio dalla scrittura alla voce. Leggendo ad alta voce, l’autore-lettore usa – ma anche 
spesso viene usato da – la propria voce come se stesse (ri)scrivendo quella poesia per la prima 
volta. Il rapporto tra il medium-scrittura e il medium-voce appare, dunque, come un transito 
molto complesso. Un testo poetico passa dalla scrittura (spazio) alla voce (tempo) del poeta che 
simultaneamente si ascolta leggendo. Questo feedback crea conseguenze sia in termini di 
produzione di un testo poetico – ci sono, infatti, poeti che scrivono direttamente per leggere in 
pubblico – sia in termini di ricezione – si pensi a coloro che ascoltano le poesie invece di 
leggerle o mentre le leggono. 

È in questo senso, allora, che la simultaneità consentita da Phonodia è una modalità di 
accesso che permette alle due manifestazioni dello stesso testo poetico di interagire mostrando 
le loro dinamiche intermediali. Infatti, mentre nel caso di libri accompagnati da LP, 
musicassette o CD, l’accesso simultaneo è delegato al lettore-ascoltatore che può ascoltare 
l’audio con il libro tra le mani o godersi le diverse versioni separatamente, nel caso di Phonodia, 
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anche se la scelta finale è sempre del lettore-ascoltatore, l’utente è indotto ad ascoltare e leggere 
– vedere?, seguire con gli occhi? – simultaneamente le due versioni della poesia dal momento 
che entrambi convivono nello stesso spazio digitale. 

Attraverso una “semplice” giustapposizione, la relazione intermediale tra la medium-
scrittura e medium-voce mostra la propria complessità aggiungendo  

 problemi interpretativi che riguardano il linguaggio poetico, riconfigurando i rapporti e i 
ruoli dei suoi attori e fondando nuove modalità di percezione. La simultaneità che il mezzo 
digitale facilita cambia lo status del lettore tradizionale che attinge al canale cognitivo dell’udito 
diventando anche un ascoltatore. Allo stesso modo, il ruolo dell’autore muta diventando un 
interprete speciale che esercita sul testo un alto grado di autorità per quanto riguarda la sua 
trasposizione al medium-voce. 

Questa nuova configurazione dell’autore, in particolare, apre alla prospettiva lacaniana 
ripresa da Mladen Dolar nell’affermare che ascoltarsi parlare è un’operazione tanto importante 
quanto essere riflessi in uno specchio (Dolar 2004: 39). La voce è alla base della costruzione 
della soggettività individuale non solo per Dolar. Nella teoria sviluppata da Vygotsky, la voce è 
fondamentale per tale processo: come espressione esterna e sociale del linguaggio, essa viene 
mano a mano interiorizzata attraverso un “internal reconstruction of an external operation” 
(Vygotsky 1978: 56) che sta alla base del complesso fenomeno del “inner speech” – o endofasia 
– con cui il bambino sviluppa le alte funzioni mentali – il pensiero, l’attenzione, la memoria, la 
concentrazione, ecc. – e, quindi, la coscienza individuale. 

Mettendo in relazione questa prospettiva vygotskiana con il processo cognitivo della 
lettura, John F. Ehrich mostra come, quando leggiamo, le attivazioni fonologiche nel nostro 
cervello non sono codici astratti del suono, ma ciò che costituisce il fenomeno stesso del “inner 
speech” (Ehrich 2006:15). Tali attivazioni fonologiche avvengono a livello sub-vocale, ovvero 
quando leggiamo silenziosamente ascoltando il suono delle parole solo a livello mentale. Questo 
è un processo naturale che aiuta il nostro cervello a elaborare le informazioni comprendendo il 
significato di ciò che stiamo leggendo. A livello fisiologico, la sub-vocalizzazione è 
caratterizzata da minimi movimenti della laringe e altri muscoli dell’apparato fonatorio che, 
sebbene non rilevabili senza l’ausilio di apposite macchine, non sarebbero diversi se stessimo 
leggendo ad alta voce. 

5. Verso un ascolto critico 

Quella descritta nell’ultimo paragrafo sarebbe la prospettiva interna dell’autore-lettore al 
momento della lettura vocale, quando scrittura e voce si incontrano. Una prospettiva che, come 
un cortocircuito, attiva interferenze e interazioni che a loro volta influenzano, da un lato, la 
capacità poetica dell’autore e, dall’altro, le sue competenze linguistiche come lettore. La 
relazione che l’autore-lettore ha con la sua pratica poetica e il suo testo, quindi, riguarda anche il 
rapporto che può avere con la sua voce. Se è così, allora non è forse del tutto sbagliato pensare 
che il suo modo di portare il testo alla propria voce, il suo modo di leggerlo, di vocalizzarlo, il 
suo gesto vocale specifico, la sua più o meno intensa partecipazione, la sua vicinanza o distanza 
psicologica dall’azione di leggerlo ad alta voce, determinerebbe non solo la semplice 
trasposizione del testo poetico dal medium-scrittura al medium-voice, ma anche l’articolazione 
che si apre tra loro. 

È in questa apertura che si deve collocare l’ascolto che abbiamo definito critico delle voci 
dei poeti. Allo stesso modo in cui il personaggio immaginato da Claudio Magris ne Le voci 
ascolta ossessivamente sempre gli stessi messaggi vocali di alcune segreterie telefoniche, così il 
critico letterario dovrebbe mettersi davanti alle registrazioni delle voci dei poeti completamente 
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disposto all’ascolto. Questo è il titolo di un libro di Jean-Luc Nancy che indica la strada verso 
un cambio di paradigma cognitivo da un pensiero che solo vede a uno che finalmente ascolta. 
D’altra parte, anche Nowell-Smith invoca una vera “practice of listening” (Nowell-Smith 
2015:11) che tenga conto dei modi in cui si muovono acusticamente e nel tempo le voci dei 
diversi autori facendo attenzione ai contorni prosodici e ai dati paralinguistici che quelle voci 
pronunciano. 

In questo senso, chi volesse affinare il proprio udito in direzione di un ascolto critico della 
qualità della voce di un poeta che legge a voce alta un proprio testo dovrà imparare la 
“grammatica della prosodia” che quel poeta condivide con i parlanti della lingua che conosce e 
nella quale scrive. Una grammatica che nemmeno i linguisti comprendono a pieno e che, 
proprio attraverso la prosodia, permette all’autore-lettore non solo di comunicare un numero 
elevato di sensi a partire dalla stessa sequenza di suoni, ma anche di dominare perfettamente le 
sequenze sintattiche come quelle semantiche. Lo spazio che si apre qui è quello della 
psicoacustica e della rilevanza comunicativa, ma anche quello di una nuova ermeneutica 
dell’ascolto. In questo spazio dovrà muoversi chi voglia perseguire la pratica di un ascolto 
davvero critico. 
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WHY WE NEED ONLINE ARCHIVES 
OF RECORDED POETRY 

Abigail LANG 

ABSTRACT • This article argues in favor of online archives of recorded poetry. While poetry has 
always been recited, the possibility of recording the voices of poets provides poetry with a new 
medium. Sound-recording technologies have existed for over a century and the recordings 
accumulated are numerous and extremely heterogeneous, both in terms of carriers and sources. But 
too little has been made, at least in France, of these vast resources some of which will be lost if 
they are not soon digitized. This disregard has had historical and generic consequences. It has 
distorted the recent history of the genre and restricted our view of the poem. The paper begins by 
considering how sound recordings modify our conception of what a poem is. In the United States, 
where the revival of the poetry reading dates back to the mid-1950s, the creation of online archives 
of poetry from the 2000s has been changing how poetry is researched, taught and encountered. 
North-American scholars have suggested some of the uses to be made of recorded poetry but 
European scholars are beginning and must continue to contribute other approaches based on their 
own poetic and scholarly traditions. The bulk of the article presents and contextualizes some of 
these uses. It ends by briefly presenting Archives sonores de la poésie, a scholarly project begun in 
2017 for an online archive of French and francophone poetry.  

KEYWORDS • Recorded Poetry; Online Archive; Close Listening 

Introduction 

While poetry has always been recited, the possibility of recording the voices of poets 
provides poetry with a new medium. Sound-recording technologies have existed for over a 
century and the recordings accumulated are numerous and extremely heterogeneous, both in 
terms of carriers (mechanical, magnetic, optical, digital) and sources (phonographic collections, 
radio and television broadcasts, reading series, private collections…). Too little has been made, 
at least in France, of these vast resources. Until the recent interest in performance poetry, 
recorded poetry was almost entirely disregarded by scholars and even recordings given authorial 
status by the poets—such as Jacques Prévert or Louis Aragon— tended to be omitted from their 
general bibliography. Things are changing, and poets like André Velter and Christian Prigent 
see that their recordings are mentioned in the bibliographies (Pardo 2017). This disregard has 
had historical and generic consequences. It has distorted the recent history of the genre and 
restricted our view of the poem, urging us to consider how sound recordings modify our 
conception of what a poem is. 

In the United States, where the revival of the poetry reading dates back to the mid-1950s, 
the creation of online archives of poetry from the 2000s has been changing how poetry is 
researched, taught and encountered. Started in 1996 by poet, artist and enthusiastic collector 
Kenneth Goldsmith, UbuWeb documents twentieth century avant-garde movements with an 
impressive gathering of sound, film and text archives, digitization helping to set poetry in 
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dialogue with other artistic fields1. Founded in 2003 by poet and scholar Charles Bernstein and 
scholar Al Filreis at the University of Pennsylvania, and now holding over 40.000 audio files 
and 1000 video files of primarily American poets, Pennsound totals over 6 million downloads 
each year. Created by and for poets, scholars and teachers, the website also aims to provide the 
necessary information to contextualize and make sense of these documents. These North-
American pioneers of the field have suggested some of the uses to be made of recorded poetry 
but European scholars are beginning to contribute other approaches based on their own poetic 
and scholarly traditions. 

In 2010, the Library of Congress and the Council on Library and Information Resources 
published a report entitled “The State of Recorded Sound Preservation in the United States: A 
National Legacy at Risk in the Digital Age” which pointed to a vicious circle endangering the 
preservation of sound archives: “If cataloguing and collection descriptions do not exist, 
potential users cannot become aware of materials of research value and will not make use of the 
collections. Low use statistics may argue against obligation of resources to the collections by 
library and archives administrators, and so on2.” In 2015, after a national audit of sound archives 
around the country to identify threatened collections (UK Sound Directory), the British Library 
launched an ambitious 15-year Save our Sounds program to preserve Britain’s sounds and make 
them available online3. In 2016, with two scholars of French poetry, Céline Pardo and Michel 
Murat, I organized an international conference at the Sorbonne in order to promote an 
awareness on the part of French institutions of the need to preserve and make available this oral 
heritage of poetry, to engage in the identification and inventory of collections, their analysis and 
digitization4. We brought together scholars and library and archives administrators to discuss 
this project in very practical ways: the scholars’ needs, the archives’ financial, legal or human 
constraints. After the conference we launched a project for an online archive of French and 
francophone poetry5. 

1. How does recorded poetry modify our conception of what a poem is and the
history of the genre?

One of the oldest literary genres, poetry has lived through and successfully adapted to the 
invention of writing and of print. The invention of sound recording technologies constitutes a 
similar media change (Bernstein 2011: 91-105). Apollinaire felt that change. We know he was 
deeply impressed by the experience of recording some of his poems for Ferdinand Brunot’s 
Archive de la parole in 1913. He foresaw a great future for the phonograph and predicted the 
advent of a “machined poetry” and, with less foresight, the end of typography6. Murat has 
argued that Apollinaire’s understanding of the stakes of recording shows in his anthological 

1 http://www.ubu.com. 
2 The State of Recorded Sound Preservation in the United States: A National Legacy at Risk in the Digital 
Age, commissioned for and sponsored by the National Recording Preservation Board of the Library of 
Congress, Washington, D.C., August 2010, http://www.clir.org/pubs/reports/pub148/pub148.pdf. 
3 https://www.bl.uk/projects/uk-sound-directory. 
4 The program of the conference with abstracts is here: https://www.fabula.org/actualites/les-archives-
sonores-de-la-poesie_76366.php. 
5  The project, carried institutionally by Michel Murat, is described here. http://obvil.sorbonne-
universite.site/projets/le-patrimoine-sonore-de-la-poesie. 
6 “Ils [les poètes] veulent enfin machiner la poésie comme on a machiné le monde”. (Apollinaire, 1918: 
385-396). I thank Céline Pardo for drawing my attention to this expression.
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choice of poems, his modulated use of diction and in his request for new sounds in the poem 
“La Victoire”:  

Ô bouches l’homme est à la recherche d’un nouveau langage 
Auquel le grammairien d’aucune langue n’aura rien à dire  
[…] On veut de nouveaux sons de nouveaux sons de nouveaux sons7 

Murat reads this as a request for a new lyricism, in which all expressive resources of the 
body as sound source are used to convey affects. (Murat 2019: 195) 

Acknowledging recorded poetry as a new medium for poetry, i.e. a new means of storing, 
circulating and sometimes composing poetry, questions “the common presumption that the text 
of a poem—that is, the written document—is primary and that the recitation or performance of a 
poem by the poet is secondary and fundamentally inconsequential to the ‘poem itself’” 
(Bernstein 1998). For where is “the poem itself”? Textual criticism has shown a poem exists in 
various forms (drafts, magazine publication, various editions and reprints), so many print 
instantiations which Bernstein proposes to call verbal performances. Together with the various 
oral performances (live or recorded, by the author or someone else) they constitute the poem. 
Arguing that “a poem does not exist if it has not entered a single mind”, French poet Jacques 
Roubaud supplements these external, interpersonal instantiations of a poem with strictly internal 
personal ones: “They are in the mind of the reader-listener; essentially non-transmissible from 
one person to another; they are always in movement within memory: movement of images, of 
thoughts” (Roubaud 2009: 19). 

As Pardo points out, the history of recorded poetry and that of oral poetry cross paths but 
do not coincide (La poésie enregistrée en France 2017). Oral poetry predates the invention of 
recording technologies and all oral renditions are not recorded. Recordings usefully supplement 
the testimonials of listeners in documenting performances, as ethnomusicologists understood 
early on8. Because sound recording technologies enable storage and playback, they are a form of 
writing, providing us with audiotexts. Recorded poetry “is not an alternative to textuality but 
rather throws us deeper into its folds”, warns Bernstein (2011: 112). Only recordings enable us 
to parse performance. Paying increasing attention to recorded poetry rematerializes our 
approach to poetry. Like textual criticism recorded poetry directs our attention to issues of 
production, edition and distribution, and to the social inscription of the work, encouraging 
recontextualization. 

2. Uses of recorded poetry

For readers, recorded poetry is a source of enjoyment and understanding. Listening to 
poets thickens our experience of their work, sometimes providing access to a work one didn’t 
“get” on the page. The recording verifies or refutes what we read on the page, complexifying 
meaning. For the poet, public readings are unique opportunities to test the vocalic properties of 
a newly composed poem and its ability to engage the reader. When recording technologies 
became widespread and portable in the 1960s, American poets used them not only as 

7 “O mouths man is in search of a new language / No grammarian of any tongue will have nothing to say 
against / […] We want new sounds new sounds new sounds”. (my translation) 
8 See, for examples, Lord 1960; Sterne 2003: 311 ff. 
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compositional devices (e.g. Ginsberg and Burroughs) but also as vocal mirrors to improve their 
vocal and performance skills. As early as 1981, poet, scholar and first curator of the Mandeville 
Department of Special Collections (UC San Diego) Michael Davidson was pointing to the 
numerous scholarly uses to be made of recorded poetry. Like manuscripts or magazines, a 
recording may contain textual variants or indications as to compositional organization. A 
recording of a poetry reading, for instance, may reveal groupings of poems which differ 
substantially from the printed text. Listening to a 1984 reading of Charles Reznikoff at the end 
of his life, Bernstein noticed the aged poet was mixing poems and stanzas from across his œuvre 
into a radically non-chronological and non-thematic reading-program. This led Bernstein to 
posit a hypothesis about the cubo-seriality of Reznikoff’s work (Bernstein 1999: 204 ff). Poetry 
readings, interviews, seminars, conversations can offer biographical or compositional 
information: “These includes all of those marginal comments and asides made between and, in 
some cases, within the reading of the poems. Here, the critic learns the details of composition, 
dates, places, associations mentioned, characters referred to” (Davidson 1981:105-120). A 1973 
reading of “Memorial Day” by Ted Berrigan and Anne Waldman, for instance, includes 
substantial contextualizing introductions by both poets9. Recordings of poetry readings contain 
much information about these social occasions. Recorded readings may contain information 
about the formality of the event, its atmosphere, its length and structuring, the size and 
attentiveness of the audience, sometimes even mention some of the attendees. Daniel Kane’s 
history of the Lower East Side poetry scene is significantly based on such recordings (Kane 
2003).  

Recorded poetry is crucial when it comes to prosody. Audiotexts may prove initially 
challenging to the prosodist because “the sonic profusion of a reading” complicates, challenges 
and may eventually defeat the “regularizing systems of prosodic analysis” (Bernstein 1998): an 
audiotext is a record of the real where prosodic notation, like a score, only records those features 
that can be symbolized. Historically, some of the earliest poetry recordings were made by 
pioneering phoneticians in the hope of uncovering scientific criteria for traditional meter. 
Listening to the Archives de la parole recordings made by Ferdinand Brunot, both Céline Pardo 
and Michel Murat note that most of the thirty-odd poets do not respect the notation and read 
alexandrines as if they were free verse, while professing otherwise. Murat’s hypothesis is that 
these Symbolist poets, writing in the wake of the crise de vers, follow the rules of French 
prosody when they compose but that of stage actors when they read (Murat 2015). David 
Nowell Smith has argued that G. M. Hopkins initiated, within the English tradition, a complex 
prosody that required performance to sound it out (Nowell Smith 2017). And several 
contributions given on March 21, 2019 at the University of Turin on the occasion of a one-day 
conference hosted by the Laboratory of Experimental Phonetics as part of the “Voices of Italian 
Poets” project testified to the quantity of information that computer technologies provide for 
visualizing vocal parameters and to the variety of theoretical assumptions they help examine.  

Recordings are as important for non-metrical poetries. Meter ensured the movement back 
and forth between print and voice, the transmission between poet and reader. With the demise of 
meter at the end of the nineteenth century, prosody became increasingly individualized, 
requiring each poet to make his formal protocol and preferred delivery known. Which is why 
recordings by the poet have such authorial value10. The public reading is an occasion for “public 

9  “Anne Waldman and Ted Berrigan read their poem ‘Memorial Day’ ca 1973”, 
https://www.youtube.com/watch?v=CjfWeiTTvnw. 
10 Alessandro Mistrorigo’s hypothesis is that the author’s delivery retains traces of the compositional 
process. (Mistrorigo 2018) 
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tuning” (Bernstein 1998), as exemplified, here in the paratext, by Clark Coolidge’s opening 
remarks to his reading of “Machinations”: 

I might say beforehand these works are written in a very different way than most poetry you’ve 
probably heard and I think it’ll be easier for you if you don’t try to hold on to a whole lot of things 
in your mind as I’m reading them, or try to understand as you would other poetry, but just let it go 
through your mind because they’re written very much according to the changes from one word to 
the very next word sort of like single frame movies. (Kane 2003: CD track 29) 

The pedagogical uses overlap with those mentioned above. Recordings invariably help 
students apprehend the poem’s meaning and formal features. They help them understand tone 
and voices. They cue them as to pronunciation and provide them with a wide variety of models 
for reading aloud. Listening to a poem set to music helps students understand the use of stanzas 
and meter.  

Since Michael Davidson first listed some of the scholarly uses to be made of recorded 
poetry in 1981 and these were taken up and supplemented by the contributors to Charles 
Bernstein’s 1998 Close Listening collection, a growing number of anglophone scholars have 
made exciting use of these resources, exploring issues of voice, presence, community… But the 
French, British or German scholars I heard at the 2016 Sorbonne conference and the Italian 
scholars convened by Valentina Colonna in 2019 in Turin are approaching recorded poetry with 
yet other questions, grounded in their own poetic and scholarly traditions. Such questions 
include the historicity of poetic declamation, listening to poets listening, or prosodic and 
phonetic analysis. I realized, by contrast, how much the US approach to recorded poetry was 
generally grounded in the “New American” oralist poetics of the 1950s and 1960s which, in 
opposition to the New Critical tenet of autonomy, embraced open form and the social and 
cultural inscription of the poem. 

In the 1960s, when the poetry reading was sweeping across north America bolstered by the 
counter-culture, French poets would primarily be heard on the radio. Already in the 1960s and 
1970s, Jean Tardieu and Claude Royet-Journoud, two poets working for the French radio urged 
researchers to analyze “voice lines” and “how writers read”: 

Tomorrow, teams of scholars will no doubt be closely examining these priceless 
documents in order to study the voice lines of great writers, the way we now study their writing. 
[…] it is the fate — and it is the duty — of great writers to hand on their secrets to posterity and 
it is ours to receive their legacy. (Tardieu 1969: 58; quoted in Pardo 2015: 263) 

While we have methodologies going back to ancient rhetoric and poetics to describe and 
discuss texts, and while we have evolved a vocabulary and grammar to discuss moving images, 
we find ourselves rather helpless when it comes to describing the speaking voice. And we 
therefore tend to settle for judgments of taste, discarding such rendering as declamatory or flat. 
Jean-François Puff has picked apart the variety of dictions ordinarily lumped together under the 
derogatory heading “lyric diction” (Puff 2019). Céline Pardo in her book La poésie hors du 
livre: la poésie à l’ère de la radio et du disque and Michel Murat in his seminars have tried to 
establish a descriptive vocabulary and criteria of analysis for all types of voices, inspired by 
studies in phonostylistics. While Jean Cohen distinguished between expressive and non-
expressive diction in his 1966 Structure du langage poétique, Pardo posits four criteria for 
analyzing poetic diction. Listening closely to vowel lengths, pitch, tempo as well as silences, 
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she proposes to distinguish between (1) a musical diction and (2) a spoken diction. Listening 
closely to intonations suggests a second distinction between (3) an extrapoetic diction, aiming to 
act on the listener, and (4) an intrapoetic diction, aiming only to bring out the formal data of the 
poem. Pardo holds these criteria need to be complemented, in particular for performance poetry 
where timbre is key, but they are a first step away from simply normative evaluation and 
towards an objective and historical description. They also help summon and assess a vocabulary 
to discuss the infinitely fine-grained data our ear perceives and computer-assisted voice analyses 
confirm visually, and to devise pertinent questions in the process. Pardo is calling for a 
collaborative endeavor with specialists of various vocal objects—recorded poetry, slam, rap, 
song, operatic recitatives, religious chanting and cantillation as well as ethnomusicologists, 
linguists and phoneticians specializing in oral collections—to compare our practices and tools 
and to achieve, if possible, a shared descriptive language as well as an operational phonic 
notation method for all types of phonotexts. (Pardo 2017) 

This collaboration must extend to computer scientists, in order to adapt software to the 
study of recorded poetry. In recent years, the Institut national d’audiovisuel has developed 
SpeechTrax, a software which performs voice recognition, noise identification (applause, cough, 
sighs ...), automated word transcription and sound visualization—but is currently ill-adapted for 
poetic audiotexts11. In the US, the High Performance Sound Technologies for Access and 
Scholarship (HiPSTAS) project is using high-performance computing technologies to “listen” to 
thousands of hours of audio in a condensed period of time, in order to make claims at scale, 
across an archive or corpus—establishing, for instance which poets get the most applause. Such 
distant listening (as it has come to be used) culls through massive amounts of information and 
suggests synchronic or diachronic patterns, notes Chris Mustazza, associate director of 
PennSound. Mustazza is devising an exciting third way which he terms Machine-Aided Close 
Listening. 

Machine-Aided Close Listening aims to juxtapose, without necessarily harmonizing, three 
dimensions of the poetic phonotext: the text of the poem, a performance of it, and a visualization of 
the audio of that performance. These dimensions form the 3D phonotext. In making sound visible, a 
reader-listener can discuss aspects of the sonic form of the poem as an extension of its textual 
content. (Mustazza 2018) 

In support of this methodology, Mustazza has devised a new digital tool that aligns these 
three dimensions and conducted experimental digital analyses of poetry audio and edits 
(Mustzza no date). As part of his PhD on the birth of the poetry audio archive, Mustazza has 
also been digitizing and contextualizing early collections of poetry recordings made at 
Columbia University in the 1930s and 1940s and recorded on aluminum records.  

3. Archives sonores de la poésie

As I mentioned in the introduction, the aim of the Sorbonne conference was also practical 
and aimed to promote an awareness on the part of French institutions of the need to preserve 
and make available this oral heritage of poetry. While the Bibliothèque nationale has made 
pioneering recordings (such as les Archives de la parole) available online and while many 
contemporary poets can be seen and heard on Youtube, a very large number of historical 

11  Speechtrax, Suivi vocal des locuteurs célèbres du Paysage Audiovisuel Français, 
http://speechtrax.ina.fr. 
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recordings of poetic readings or interviews are currently neglected, promised to oblivion or slow 
destruction, even in major national institutions. Since 2017, Michel Murat, Céline Pardo, Jean-
François Puff and I have been working to create an online archive of recorded poetry hosted and 
supported by the OBVIL program at Sorbonne Université. We started by identifying major 
collections and making contact with the institutions or individuals they belong to. During our 
preliminary investigation we found out that only some of the +3000 recordings of events held 
by the Revue Parlée at the Centre Pompidou were properly inventoried and digitized, thus 
remaining inaccessible for researchers. Founded in 1977 by Blaise Gauthier as the Centre 
Pompidou’s oral review or reading series, the Revue Parlée hosted major writers and 
intellectuals, from France and elsewhere, for lectures, readings, performances and debates. We 
found out that many recordings of the first institutional weekly poetry reading series run by poet 
Emmanuel Hocquard at the Musée d’art moderne de la ville de Paris between 1977 and 1991 
were lost. Broadcasts of poets reading or speaking on national radio and television are 
safeguarded by the Institut national d’audiovisuel but can only be consulted onsite, at the 
Bibliothèque nationale, so that they cannot be used in class or at conferences. Establishing 
partnerships with such large institutions is a long process but we have begun cataloguing, 
digitizing and contextualizing print and audiovisual material from smaller collections and are 
currently developing our projected website which we hope to launch soon. A collection of 
essays and founding texts on the issues raised by recorded poetry and their archive will be 
released in 201912. In this context, attending the “La musica della poesia” conference in Turin 
furthered my reflection on the uses to be made of recorded poetry and convinced me of the 
potential for fruitful European and international research networks. 

REFERENCES 

Apollinaire, Guillaume (1918), L’Esprit nouveau et les Poètes, in Mercure de France, t. CXXX, nº 491, 
1er décembre 1918 http://obvil.sorbonne-universite.fr/corpus/apollinaire/apollinaire_mercure-de-
france?q=%22esprit%20nouveau%22#mark1. 

Apollinaire, Guillaume (1917), La Victoire, in Calligrammes [1918], Œuvres poétiques complètes, Paris, 
Gallimard, coll. Bibliothèque de la Pléiade, 1965. 

Bernstein, Charles (1998), Introduction to Close Listening. Poetry and the Performed Word, ed. Charles 
Bernstein, New York, Oxford UP.  

Bernstein, Charles (1999), Reznikoff’s Nearness, in My Way: Speeches and Poems, Chicago UP. 
Bernstein, Charles (2011), Attack of the Difficult Poems. Essays and Inventions, Chicago, Chicago UP,  
Davidson, Michael (1981), “By ear, he sd”: Audio-Tapes and Contemporary Criticism, in Credences, 

1.1, p. 105-120. http://www.audibleword.org/poetics/Davidson-By_Ear_He_Sd.htm. 
Kane, Daniel (2003), All Poets Welcome. The Lower East Side Poetry Scene in the 1960s, Berkeley, 

California UP. 
Lang, Abigail, Michel Murat, Céline Pardo (eds.) (2019), Archives sonores de la poésie, Dijon, Les 

Presses du réel. 
Lord, Albert B. (1960), The Singer of Tales, Cambridge, Harvard UP. 
Mistrorigo, Alessandro (2018), Phonodia. La voz de los poetas, uso crítico de sus grabaciones y 

entrevistas, Venezia, Edizioni Ca’ Foscari. 
Murat, Michel (2015), Dire la poésie en 1913 : les Archives de la parole de Ferdinand Brunot, in Jean-

François Puff (ed.), Dire la poésie ?, Éditions nouvelles Cécile Defaut, Nantes. 
Murat, Michel (2019), Re-matérialiser la poésie, in Abigail Lang, Michel Murat, Céline Pardo (eds.), 

Archives sonores de la poésie, Dijon, Presses du réel. 

12 http://www.lespressesdureel.com/ouvrage.php?id=7349&menu=. 



176 

Abigail LANG 

InCONTRI 

Mustazza, Chris (2018), Machine-Aided Close Listening: Prosthetic Synaesthesia and the 3D Phonotext, 
in DHQ: Digital Humanities Quarterly, 12:3. http://www.digitalhumanities.org/dhq/vol/12/3/ 
000397/000397.html. 

Mustazza, Chris (no date), Machine-Aided Close Listening: Robert Creeley’s “I Know a Man”, 
PennSound, http://writing.upenn.edu/pennsound/poetry-lab/creeley/machine-aided.php. 

Nowell Smith, David (2017), Verse scored free: scansion, recording, notation, in Abigail Lang (ed.), 
Scores | Partitions, Revue Française d’Études Américaines, 153. 

Pardo, Céline (2015), La poésie hors du livre : la poésie à l’ère de la radio et du disque, Paris, PUPS. 
Pardo, Céline (2017), La poésie enregistrée en France, des débuts de l’enregistrement jusqu’à nos jours : 

une histoire, un corpus, un patrimoine, unpublished document. 
Puff, Jean-François (2019) “Un feu vocal et capital” : circonstances de diction et d’audition du poème 

“Liberté”, in Abigail Lang, Michel Murat, Céline Pardo (eds.), Archives sonores de la poésie, 
Dijon, Presses du réel. 

Roubaud, Jacques (2009), Prelude: Poetry and Orality, trans. Jean-Jacques Poucel, in Marjorie Perloff 
and Craig Dworkin (eds.), The Sound of Poetry / The Poetry of Sound, Chicago, Chicago UP. 

Sterne, Jonathan (2003), The Audible Past, Durham, Duke University Press. 
Tardieu, Jean (1960), Poésie et radio, in Grandeurs et faiblesses de la radio. Essai sur l’évolution, le rôle 

créateur et la portée culturelle de l’art radiophonique dans la société contemporaine, Paris, 
Unesco. 

ABIGAIL LANG • is Associate Professor of American literature at Université de Paris and affiliated 
with LARCA CNRS. She specializes in American poetry and issues of cultural transfer and 
intermediality. A collection of essays on recorded poetry is forthcoming in 2019: Abigail Lang, 
Michel Murat, Céline Pardo eds., Archives sonores de la poésie, Dijon, Presses du réel. 

E-MAIL • abigail.lang@wanadoo.fr 



RiCOGNIZIONI. Rivista di lingue, letterature e culture moderne, 11 • 2019 (v1) 

“VOICES OF ITALIAN POETS” 

Una piattaforma per l’ascolto e lo studio fonetico 
delle letture della poesia italiana contemporanea 

Valentina COLONNA 

ABSTRACT • “Voices of Italian Poets”: A platform for listening and the phonetic study of 

contemporary Italian poetry readings. This paper aims to present the start and the development of 
the first Italian archive of voices of Italian poets. It is mainly dedicated to the collection of original 
recordings and allows also the comparison among different recordings of a same text by many 
readers, together with a deep observation of many recordings of each author, through studies of 
Experimental Phonetics. The platform is part of the Voices of Italian Poets project, aimed at the 
Research on Phonetics applied to poetry, and is described in its structure and purpose, together with 
an introduction to the general methodology used. The different phases of development of the 
project, its different potentialities and also its distinguishing features in an international panorama 
will be presented, as well as the current situation of the poetry vocal archives and the state of the 
studies connected to the poetry readings. This paper will show the main consultation approaches of 
the archive and the operating methods adopted in the selection, collection, processing and analysis 
of data.  

KEYWORDS • Prosody; Sound Archive; Voice; Poetry; Phonetics 

C’è una musica che esprime qualcosa 
che va oltre la parola e questo qualcosa è la poesia. 

G. Caproni, Due interviste inedite1

1. Introduzione

Quando nell’A.A. 2016-2017 si è deciso di avviare uno studio di tipo fonetico sulla lettura 
della poesia, lo stato dell’arte era ancora prevalentemente lacunoso, sia in ambito italiano sia 
internazionale. Per quanto riguarda il panorama nazionale, in particolare, si trattava di un lavoro 
sostanzialmente nuovo, che vedeva ancora poco considerato il tema della “musica della poesia” 
a un livello esofasico2. Studi rivolti alla questione musicale del testo erano stati dedicati in 
ambito estero, mentre tra gli studi italiani concentrati sulla poesia italiana la dimensione sonora 
appariva ancora tralasciata, come anche diversi studiosi hanno denunciato3.   

1 G. Caproni, Due interviste inedite, 2012-2013: 67. 
2 Tra le eccezioni più significative menzioniamo i contributi di Bertinetto (1973, 1978) e quello più 
recente di Schirru (2004). 
3 Pensiamo, tra gli altri, ai lavori a questo dedicati di Beccaria (1964 e 1972) e del Fortini dei saggi 
(2003). 
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In questo articolo si presenterà il progetto che, a partire da uno stato dell’arte alquanto 
frammentario, è andato sviluppandosi, con la finalità di concentrarsi su questa tematica specifica 
e dedicare a essa un lavoro di ricerca mirato.  

1.1. L’avvio del progetto VIP 

Il primo studio fonetico che abbiamo dedicato alla lettura della poesia risale all’A.A. 2016-
2017: esso consisteva in una comparazione tra dodici registrazioni, inclusa quella originale 
dell’autore, del Congedo del viaggiatore cerimonioso di Giorgio Caproni. L’intenzione era 
quella di indagare la voce della poesia nelle differenti interpretazioni e in relazione al testo 
stampato, seguendo una metodologia linguistica, applicata abitualmente ad altre forme di 
parlato e non ancora esplorata in ambito poetico.  In quel caso specifico si compiva uno studio a 
tutt’oggi non ancora sperimentato in altre analisi, in grado di mettere in luce le variazioni e gli 
elementi comuni possibili, associati a una stessa scrittura. La nota prosopopea del poeta-
musicista ligure, per la sua lunghezza e la sua forma, la sua articolazione e la sua narrazione che 
la accomunava al teatro e al parlato spontaneo, pur mantenendo la sua caratteristica musica 
metrica, offriva diverse possibilità di approfondimento4. La volontà di compiere una ricerca che 
permettesse l’osservazione di uno stesso testo interpretato da voci differenti, scelte 
accuratamente e secondo uno specifico criterio5, sorgeva dalla riflessione e dalla formazione 
linguistica e musicale che venivano così unendosi e compenetrandosi. Difatti, alla base di un 
lavoro come questo, si poneva l’assunto che diverse letture di un testo, così come avviene negli 
studi musicologici (in grado di confrontare diverse interpretazioni di una stessa partitura) o 
intonativi (che spesso comparano registrazioni di differenti parlanti a partire dalla 
sottoposizione di uno stesso testo di riferimento), potessero mostrare delle significative 
informazioni relative alla realizzazione, oltreché fornire informazioni aggiuntive, utili a una 
comprensione più profonda della struttura del testo poetico.  

In uno studio che, seppur basato su un archivio di piccole dimensioni, si presentava come 
qualitativo e quantitativo al contempo, veniva così presa in considerazione la “pluralità delle 
varie interpretazioni” di cui parlava Caproni (2004: 38), che le comparava appunto a “un testo 
musicale”. 

Diversi erano dunque gli aspetti considerati in una prima fase di studio su questo corpus di 
dati e ulteriori furono gli approfondimenti successivi che seguirono, pur basandosi sempre 
sull’ascolto e sullo studio dei dati acustici a mezzo di metodologie della Fonetica strumentale. 

Più nel dettaglio, dall’ascolto unito all’osservazione di oscillogrammi e spettrogrammi, 
visibili grazie all’uso dell’applicativo Praat e supportati da più livelli di annotazione, erano stati 
considerati più aspetti, quali: il contrasto tra suddivisione prosodica e metrica, in considerazione 
delle differenti possibilità di organizzazione prosodica in uso; le prevalenti tendenze melodiche 
adottate; la realizzazione dell’apparato retorico testuale a livello prosodico (in particolare, il 
caso dell’enjambement); la concreta riproduzione del ritmo della poesia nella lettura; 

4 Si tratta difatti di un testo in versi liberi, opera di uno dei poeti italiani considerati più “musicali” tra i 
suoi contemporanei e, peraltro, non estraneo al mondo della musica, vista la sua formazione da violinista 
e la sua documentata sensibilità rivolta anche al tema della lettura del testo poetico, come appare da 
diversi suoi scritti. Tra i saggi che egli dedica al tema, si vedano quelli delle conversazioni radiofoniche 
del poeta (Caproni, 2004). 
5 Si trattava di letture di poeti contemporanei (tre uomini e tre donne), attori (di cui uno contemporaneo 
dello stesso autore e a lui molto vicino, oltre che dedicatario del componimento) e speaker radiofonici. 
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l’individuazione di un sistema retorico della prosodia, secondo un approccio e una terminologia 
ereditati dagli studi musicologici connessi alla retorica della musica barocca6.  

Lo studio, che aveva necessitato dell’ideazione di una apposita terminologia, aveva 
evidenziato una ricchezza di stimoli particolarmente interessanti, al punto da fare considerare un 
ampliamento del lavoro in una terra ancora vergine, sulla quale poter intervenire per scoprirne le 
potenzialità.  

Al seguito di questo primo lavoro sperimentale, si presentò la necessità di ampliare 
l’osservazione a un numero maggiore di dati, osservabili su più piani, in modo tale da poter 
svolgere un’inchiesta di tipo quantitativo, in grado di documentare e rappresentare un quadro 
generale più ampio. 

Con questa intenzione è nato nel 2017 il progetto VIP – Voices of Italian Poets, con la sua 
presenza online dal gennaio 2018 (ospitata dal sito del Laboratorio di Fonetica Sperimentale 
“Arturo Genre”), che vuole continuare e ampliare il lavoro avviato in precedenza, per 
considerare un numero più ampio di autori e lettori. Finalizzato non solo a uno studio di tipo 
linguistico con metodologie fonetiche, ma anche pensato per una interdisciplinarietà che possa 
apportare stimoli nuovi sul tema, il progetto si costituisce anche di una sostanziosa parte di 
archivio, che rappresenta una banca di dati di riferimento, non soltanto per la Ricerca che si sta 
attivando su questo fronte, ma anche per l’utilizzo della documentazione da parte dei cultori 
della poesia italiana. Il progetto, difatti, si costituisce anche come primo lavoro italiano dedito 
alla conservazione e alla documentazione di materiali sonori della poesia, unite a un’indagine 
scientifica di tipo fonetico sperimentale.   

2. La piattaforma Voices of Italian Poets 

2.1. Una premessa sugli archivi vocali di poesia e studi affini  

Al fine di costruire un archivio che si distinguesse per una sua specifica caratterizzazione e 
originalità, è stato dapprima svolto uno studio preliminare sugli archivi attualmente presenti nel 
panorama internazionale. Per avere una idea dei maggiori database presi in considerazione e di 
un lavoro introduttivo più completo, dedicato all’archivistica vocale nella poesia, è possibile 
consultare Colonna & Romano (in c. di p.).  

Globalmente è emerso che diversi archivi digitali di rilievo nel panorama internazionale e 
presenti anche in rete includono letture di poeti contemporanei di nazionalità e lingue diverse, 
spesso non solo in lingua originale ma anche in traduzione. Si tratta principalmente di due 
modalità di progetti: da un lato, banche di dati di respiro molto ampio, trasversali, che includono 
al loro interno più archivi, particolarmente ampi nel complesso; dall’altro lato esistono archivi 
vocali nazionali, che accolgono al loro interno letture di testi della letteratura nazionale 
specifica. Nella prima categoria possiamo collocare progetti internazionali come quello tedesco 
di Lyrikline, mentre per la seconda tipologia è necessario ricordare una tradizione che è andata 
affermandosi in particolare in alcune aree geografiche e che si è sviluppata in modi diversi. Tra 
le varie realtà più concentrate su una tradizione linguistica specifica, menzioniamo quelle 

                                                      
6 L’osservazione della registrazione vocale come riproduzione musicale di un testo consente infatti non 
solo di ascoltare l’effettiva interpretazione compiuta dal lettore, ma anche di vederne l’andamento e la 
corrispondente “partitura musicale”, unica per ogni interpretazione e osservabile anche nell’ottica degli 
studi musicologici connessi a una tradizione antica, connessa strettamente al mondo della letteratura, da 
cui eredita la terminologia e l’impianto globale.   



180 

Valentina COLONNA 
 

 

InCONTRI 
 

diffusasi nell’area ispanofona, francofona e anglofona (con i suoi numerosi archivi, tra cui 
citiamo quello della Library of Congress di Washington, l’Archive of the Now, il PennSound, 
l’UbuWeb, The Poetry Archive, per citarne solo alcuni tra i diversi prestigiosi esistenti). Diversi 
di questi database sono consultabili e accessibili online e, in quanto nati come repository di 
materiale audio (talvolta anche inglobati in progetti audio-video), si presentano principalmente 
finalizzati al loro utilizzo in ambito divulgativo, non presentando solitamente metadati relativi 
alla raccolta né fornendo l’audio in versione scaricabile a fini di ricerca ma consentendo 
l’ascolto, quando possibile, direttamente in rete.  

Esistono inoltre ulteriori tipologie di archivi vocali più ampi, che comprendono al loro 
interno, tra i vari dati, anche letture di poeti, come gli archivi radio-televisivi di Stato e privati, i 
depositi sonori nazionali di riferimento (come, per l’Italia, l’ICSBA – Istituto Centrale per i 
Beni Sonori e Audiovisivi) o i centri-studi nati in onore di singoli o più autori. In questi casi 
solitamente è possibile l’accesso al catalogo online e le modalità di recupero dei materiali 
originali possono essere differenti e non sempre agili, a seconda dei casi.  

La ricchezza che questi patrimoni sonori nel complesso offrono è sicuramente notevole e 
accresce la curiosità di prendere in considerazione il materiale prezioso di queste audioteche per 
svolgere inchieste di tipo scientifico.  

Il dato sonoro costituisce un oggetto di osservazione scientifica relativamente recente e 
particolarmente utile. Per questo, l’ideazione di archivi pensati per la ricerca scientifica, e a 
questa devoti, consente di procedere secondo un protocollo uniforme e comune, agevolando 
alcune delle tappe di selezione, recupero e descrizione dei materiali: al contempo, la parte di 
raccolta dei dati costituisce, nel caso della disciplina linguistica, un elemento importante e 
integrante la ricerca stessa. A tal proposito, l’ideazione di un archivio che includa materiali 
recuperati da raccoglitori, tramite apposite inchieste, o registrazioni già esistenti (talvolta 
bisognose di trasferimenti dall’analogico al digitale o di restaurazioni specifiche), in una prassi 
di uniformazione dei dati secondo le norme vigenti nel protocollo del progetto di ricerca, 
permette, da un lato, di rendere costantemente vivo questo processo di documentazione e, 
dall’altro lato, di ordinare i materiali fornendo tutti i dati necessari per lo studio.  

Infine, l’utilità del risvolto scientifico per queste banche di dati si manifesta anche nella 
condivisione di informazioni ricavate dal loro studio e può, in taluni casi, condurre a ulteriori 
raccolte e alla conservazione di materiali specifici che rischierebbero di andare perduti. Nei 
prossimi paragrafi presenteremo più dettagliatamente il progetto di Voices of Italian Poets che, 
difatti, sceglie di muoversi in questa direzione, connettendo la ricerca a un archivio pensato 
appositamente per essa e che ne costituisce il punto di partenza e il centro. Una strada simile, 
nel panorama internazionale, hanno intrapreso anche i progetti di Phonodia dell’Università di 
Venezia, che si costituisce di un archivio multilingue online e, in parte, il più recente progetto 
Rhytmicalizer, che si avvale dell’archivio tedesco già esistente Lyrikline. Altri ancora sono gli 
studi che sono andati sviluppandosi nel corso degli ultimi anni nel panorama estero, facendosi 
più sperimentali e meno teorico-impressionistici. Si citi, tra gli altri, l’importante lavoro 
americano di MacArthur et al. (2018). 

2.2. Presentazione della piattaforma 

La piattaforma Voices of Italian Poets si colloca, all’interno di un contesto internazionale 
attualmente in fermento e da poco vivamente interessato a questa realtà di studio, come primo 
archivio dedicato interamente alle voci della poesia italiana e finalizzato alla ricerca fonetica, 
specifica e comparativa della lettura. 
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Più nel dettaglio, la piattaforma si presenta online, all’interno del sito internet del 
Laboratorio di Fonetica Sperimentale “Arturo Genre”, come parte integrante della sezione 
“Ricerca” e, più ancora nel dettaglio, come parte della sottosezione dedicata, Voices of Italian 
Poets.  Questa appare composta da una pagina introduttiva di presentazione del progetto, una di 
archivio (VIP platform), una di metodologia di studio, una dedicata alla Giornata Internazionale 
di Studi sul tema (organizzata in occasione della Giornata mondiale della Poesia che si celebra 
ogni anno il 21 marzo) e, infine, un’ultima parte, dedicata a presentazioni del progetto in 
convegni e a ulteriori informazioni. Ai fini di una maggiore chiarezza, si riporta una schermata 
esemplificativa della visualizzazione online della piattaforma (Figura 1).  

Figura 1 Schermata dal sito del Laboratorio di Fonetica Sperimentale “Arturo Genre” nella sezione 
Voices of Italian Poets – index 

L’archivio si presenta di dimensioni cospicue, nonostante il breve tempo in cui si è 
sviluppato e il numero ristretto di collaboratori che rendono possibile la raccolta e la lavorazione 
dei dati. Pur conservando una documentazione in fisico ulteriormente ampia, il gruppo di ricerca 
ha deciso di inserire online una specifica selezione, che tuttavia costituisce gran parte del 
materiale raccolto e lavorato.  

Più nel dettaglio, passando alla descrizione della piattaforma sonora, è opportuno dire che 
essa nasce per accogliere registrazioni della poesia italiana del Novecento e del nostro tempo, 
corredate da annotazioni, analisi e comparazioni fonetiche che fanno uso di una metodologia di 
studio esplicata nella piattaforma stessa.  

L’archivio include letture curate da poeti e professionisti della voce: più nello specifico, si 
tratta di registrazioni originali di autori del Novecento, che costituiscono il nucleo di partenza 
della raccolta e il riferimento per le altre letture comparative degli stessi testi a cura di autori e 
attori contemporanei, unitamente a letture originali di poeti viventi. Il criterio di selezione 
adottato verte su un canone consolidato e tramandato nella nostra letteratura italiana più recente 
e su una selezione di autori riconosciuti nella nostra tradizione contemporanea, rappresentativi 
inoltre di varietà geografiche, anagrafiche e stilistiche differenti. 

Il nucleo iniziale era composto da dodici letture del Congedo del viaggiatore cerimonioso 
di Giorgio Caproni (cfr. Colonna, 2017). A questo è seguita la ricerca di interpretazioni originali 
da parte di altri autori del Novecento e la verifica di un’eventuale presenza degli stessi testi in 
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ulteriori interpretazioni da parte di poeti o professionisti. Seppure appaia limitato il numero di 
dati acustici complessivo rispetto ai lavori letterari dell’intero Novecento e di un arco 
cronologico più ampio, è stato fondamentale definire dal principio dei criteri e dei parametri per 
l’individuazione di una specifica selezione, al fine di non creare un lavoro che rischiasse 
un’eccessiva dispersione e favorisse una più efficace raccolta e osservazione del materiale. 
Difatti, la consultazione di archivi, quali quello della Mediateca delle Teche Rai a Torino, 
dell’ICBSA di Roma, della RSI o di altre realtà private, ha mostrato una fitta presenza di dati, in 
particolare per alcuni autori, e un’assenza invece per intero di autori in altri casi. A tal 
proposito, pur avviando un’inchiesta che tentava di elencare inizialmente tutte le possibili fonti 
presenti (seguendo dunque una modalità trasversale di documentazione, riferita ad archivi 
differenti e le cui informazioni venivano così intrecciate e ci si propone di ampliare nel tempo), 
si è scelto di ridurre la selezione finalizzata allo studio a un numero di poeti e letture più 
ristretto7. Il lavoro, come anticipato, è stato avviato con il nucleo caproniano, che è stato il 
primo ad ampliarsi, grazie alla continuazione della raccolta di altre letture originali dell’autore. 
La ricerca si è poi allargata a una rosa di autori diversi, tra i maggiori del secondo Novecento, di 
cui sono state considerate le interpretazioni particolarmente vantaggiose per la qualità del dato 
sonoro, la peculiarità metrico-stilistica e la prassi interpretativa adottata in funzione degli altri 
dati raccolti. Si è voluto difatti stilare una selezione di autori e di rispettivi testi, rappresentativi 
di diverse modalità di lettura in relazione a tecniche di scrittura diverse e dell’opera letteraria 
del poeta.  

A partire dalle letture originali di questi autori del Novecento, reperite in archivi di vario 
tipo8, in materiale inedito fuori dai diritti commerciali (come antichi supporti analogici) e da 
privati, è seguita la seconda fase, tuttora in corso, che spazia nelle letture comparative dei 
medesimi testi e nelle letture inedite di poeti viventi che leggono proprie poesie.  È possibile in 
questo progetto seguire infatti una doppia chiave interpretativa e di osservazione, che si sviluppa 
in orizzontale, su un piano cronologico che permette di avere una panoramica dettagliata di vari 
stili di lettura nel tempo, e in un piano verticale, trasversale e comparativo, che consente il 
confronto tra diverse interpretazioni di un medesimo testo del Novecento.  

7  Prosegue, ad ogni modo, l’individuazione di dati originali di autori del Novecento, pur non 
rappresentando questo il nodo centrale della ricerca. 
8 Nell’inserimento online, laddove i dati fossero coperti da copyright non è stato inserito l’audio nella 
piattaforma, bensì la sola menzione della presenza del dato sonoro in altri archivi. 
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Figura 2 Schermata dal sito del Laboratorio di Fonetica Sperimentale “Arturo Genre” nella sezione 
Voices of Italian Poets – platform (parte della sezione relativa a Giorgio Caproni) 
 
Come visibile dall’immagine (Figura 2), la consultazione dell’archivio (in ordine 

alfabetico) consente di individuare il nome dell’autore del testo poetico, il titolo, l’interprete, il 
credito del raccoglitore (con data di raccolta), il dato sonoro (quando presente9) e, laddove 
disponibile, anche il file di annotazione creato (in formato .txt, convertibile a .txtGrid per la 
consultazione su Praat). 

Le altre sezioni presenti nella piattaforma, a supplemento della pagina di archivio, possono 
considerarsi parti integranti il progetto e l’archivio stesso, in quanto utili alla comprensione 
delle finalità e delle pratiche retrostanti e successive al dato sonoro in sé.  

3. Prospettive di studio e considerazioni finali 

Studi fonetici, dettagliati e comparativi, secondo la doppia linea che guida la creazione e 
l’osservazione dell’archivio, possono risultare particolarmente utili per indagare aspetti della 
lettura e del testo poetico, in una modalità complementare agli studi metrici finora svolti. In 
particolare, il caso del verso libero, centrale e prevalente nelle composizioni contemporanee, 
costituisce il fulcro delle ricerche finora svolte, in corso e che ci proponiamo di affrontare, in cui 
la materia metrica si scontra con la difficoltà di analisi e definizione. L’approfondimento della 
questione ritmica e melodica del testo per mezzo dell’osservazione e dell’analisi di dati acustici, 
ora reperibili e assenti invece nella documentazione di tutta una tradizione letteraria 
antecedente, consente di fornire informazioni utili a livello interpretativo, non individuabili a 
una sola lettura “silenziosa”. L’incremento e il perfezionamento inoltre delle tecniche di analisi 
fonetica permettono al contempo di effettuare su questi materiali studi di alta qualità e dal 
carattere innovativo. Per contro, non sufficiente sarebbe una mera osservazione acustica del dato 
sonoro, che non tenesse conto del testo scritto e delle variabili che esistono nelle differenti 

                                                      
9 È possibile in alcuni casi che il file audio non sia inserito per motivi di diritto d’autore e si rimandi, 
tramite link o solo citazione, alla fonte corrispondente. 
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interpretazioni di lettori o anche interne a un lettore soltanto, in un’ottica analoga a quella che in 
musica caratterizza il rapporto composizione-interprete.  

Dunque, obiettivo primario degli studi che concernono questo progetto è quello di 
individuare i punti salienti che accomunano e distinguono varie interpretazioni (a livello 
organizzativo, intonativo e ritmico) e approfondire il rapporto tra lettura e testo, in particolare 
nell’aspetto di realizzazione concreta del ritmo poetico, seguendo globalmente un approccio di 
tipo multidisciplinare. L’impostazione metodologica generale di partenza (inclusa la 
terminologia di base specifica) si rifà a Colonna (2017), nel cui studio erano emerse delle 
dinamiche di norma e variazione dell’aspetto intonativo della lettura, unitamente ad altri aspetti 
prosodici interessanti, e si sta sviluppando in ulteriori declinazioni. Tra queste, si consideri la 
volontà di tratteggiare il percorso storico della lettura poetica italiana e di individuare i 
principali stili di lettura diffusi, prendendo in analisi una mole di dati sufficiente a un primo 
studio quantitativo. Tuttavia, si desidera al contempo proseguire sulla strada della descrizione 
qualitativa dei materiali, sia in una prospettiva specifica sia comparativa, che consenta di 
considerare il testo nel suo apparato sonoro e nelle potenzialità che questo offre. Un approccio 
comparativo di questo tipo, consueto in studi di tipo fonetico, permette di mettere in evidenza 
elementi ricorrenti e variabili e si mostra utile per evidenziare la connessione tra testo scritto e 
testo vocale.  

Alla luce di un’attenta osservazione del panorama italiano e internazionale operativo 
nell’attività di conservazione di materiale sonoro di poesia e di studio ad esso dedicato, Voices 
of Italian Poets costituisce un caso unico nella sua natura di archivio sonoro e di progetto di 
Ricerca, che fa uso di strumenti della disciplina fonetica in questa specifica modalità e nel suo 
duplice piano di consultazione. Metodologie di questo tipo costituiscono un valido supporto, 
non più trascurabile, per osservare il parlato poetico, che rappresenta il centro e l’origine della 
scrittura poetica (e storicamente la precede)10. 

Conservare e considerare nella sua preziosità il materiale acustico della poesia del nostro 
tempo costituisce non solo una opportunità ma, crediamo, un dovere sociale e scientifico, in 
grado di seguire l’evoluzione storica dei criteri di studio e della disciplina poetica. Per questo ci 
proponiamo di intraprendere studi appositi e innovativi, ai quali possano agganciarsene di 
ulteriori e complementari, che possano aiutare a comprendere meglio il mistero assoluto della 
musica della poesia.  
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POESIA E MUSICA 

Le ragioni del ritmo 

Pino MARIANO 

ABSTRACT • Poetry and Music. The reasons of rhythm. This paper aims at exploring the theme of 
Poetry and Music though the whole work of L.S. Senghor as described by various authors. A 
general account of the reading aspects of poetry in relationship with its functions is given in 
reference to a well-known dichotomy suggested by Senghor in terms of raison-oeil vs. raison-
étreinte. What we call “Music of Poetry” depends on several construction’s dimensions whose 
origins may be found in different ways to express meanings. In this view, the real variables 
affecting the rhythm of poetry reading may be related to what Meschonnic defines as signification 
and signifiance. Rhythms, refrains, text switchings are responsible of a different encoding level 
where human factors overtake syntactic constraints. Moreover, reading styles result from historical 
reasons and cultural contaminations throughout the world and should not be described from a strict 
acoustic point of view. In the same way, not necessarily through mystic experiences, human beings 
should rethink how to catch a meaning by according more importance to expression and 
humanitarian feelings. An example is discussed in reference to the Élegie pour Aynina Fall whose 
text is published in an Italian translation. 

KEYWORDS • Senghor; Rhythm and Music; Meaning Expression in Poetry 

La musica è il ritmo realizzato 
per mezzo del suono 

W.A. Mozart 

1. Introduzione

Per chi, come me, dichiara nozioni musicali approssimative, il parlare di ritmo e tempo in 
ambito poetico può sollevare negli esperti qualche perplessità. Una è questa e mi riguarda: il 
poeta è cosciente che ciò che va scrivendo, i suoi versi, si muovano sostenuti da un ritmo o 
accompagnati da un tempo? Lo sa o no se la sua poesia abbia a che fare con la musica e questa 
con quella?  

Fermo restando che occorrerà, in questo contesto, evitare di confondere la musica presente 
nella poesia e quella che le viene conferita e suonata come accompagnamento o come 
complemento. Siccome, secondo l’indicazione senghoriana, la poesia ce sont des mots qui 
plaisent au coeur et à l’oreille – regola che abbiamo adottato e che cerchiamo di rispettare – 
proviamo tuttavia a pensare che un’ipotesi musicale possa essere riconosciuta ai nostri versi 
scritti sia in lingua che in vernacolo. 

Senghor, che si esprimeva sia in sérére (il dialetto di Joal) che in francese, parlava 
dall’interno di una cultura e di una estetica lontana dalla nostra e che da quella si è allontanata. 
Dall’antica ode greco-latina e da quella contemporanea africana molti sono stati gli sviluppi non 
sempre positivi – soprattutto per l’estetica occidentale – dei rapporti “integrati” fra poesia e 
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musica1. Se ne parliamo oggi è che il dilemma di una comprensione lucida di questa realtà 
culturale permane. Secondo l’estetica africana, come vedremo, la differenza o la distanza fra 
musica e poesia è solo uno dei muri che la cultura europea-occidentale si è costruito, una specie 
di schizofrenìa, una dissociazione anche dell’arte del dire e dell’arte di ascoltare – dell’arte del 
dire lo scritto e dell’arte dell’ascoltare il suono – che si inscrive in quella che Senghor chiama la 
ragione discorsiva degli antichi colonizzatori di fronte alla ragione intuitiva dei cosiddetti 
“primitivi” colonizzati. Ci è parsa, in questo contesto, necessaria una breve premessa a quanto 
seguirà, che il senegalese Senghor anticipa con la lucidità del francese Senghor. 

2. Ragione discorsiva e ragione intuitiva 

Ciò che fa la negritudine di una poesia, dice Senghor, è meno il tema che lo stile, che è il 
calore emotivo che dà vita alle parole e che trasmuta le parole in Verbo; perché se l’emozione è 
negra, la ragione è ellenica2.  

Davanti allo scandalo suscitato da questa asserzione Senghor ne approfondiva e precisava 
a suo tempo il concetto. Il bianco – diceva – uomo di volontà, guerriero, uccello da preda, puro 
sguardo... si distingue dall’oggetto, lo tiene a distanza, lo immobilizza, lo fissa. Munito di 
strumenti di precisione, lo seziona in un’analisi spietata. Animato da una volontà di potenza, 
uccide l’altro e ne fa un mezzo per usarlo a fini pratici: lo assimila3. Al contrario il negro vive 
tradizionalmente della terra e con la terra, nel cosmo e per mezzo di esso. È un sensuale, è un 
essere dai sensi aperti, senza intermediari fra oggetto e soggetto. È sensi, odori, ritmi forme e 
colori: dice tatto prima di essere occhio, come il bianco europeo; sente più di quanto vede: si 
sente. È in sé stesso, nella sua carne che riceve e prova le radiazioni emesse da ogni esistente-
oggetto.  

Commosso, risponde all’appello e si abbandona andando dal soggetto all’oggetto, dall’io 
al tu sulle onde dell’altro. Non è assimilato, si assimila, si identifica con l’altro che è poi la 
migliore maniera di conoscerlo. Questo non significa che il negro sia sprovvisto di ragione, ma 
la sua ragione non è discorsiva, è sintetica. La ragione europea è analitica per utilizzazione, la 
ragione negra intuitiva per partecipazione4. Il negro è un mistico: attraverso la mediazione della 
natura egli si sintonizza con le forze cosmiche e, al di là di esse, alla forza delle forze, cioè Dio. 
Questa sintonizzazione si attua attraverso il ritmo, realtà essenziale di ciò che anima e spiega 
l’universo, cioè, ancora, Dio. La percezione intuitiva e immediata dell’unità dell’universo si 
estrinseca nell’immagine analogica, nella parola-verbo dotata di forza creatrice. Ma la parola e 
l’immagine diventano creatrici solo se ritmate, perché il ritmo è l’espressione pura della forza 
vitale. 

3. Il ritmo nella ragione discorsiva – la raison-oeil 

In linea con il dire di Senghor sembra trovarsi per un momento Mallarmé quando nel suo 
Mystère dans les lettres parla di un ritmo essenziale cui deve essere ricondotto il linguaggio 

                                                      
1 Il nome di Orfeo è miticamente associato alla poesia e alla musica, segno che queste due arti erano 
all’origine indissociabili; lo sono ancora? Altra domanda che lasciamo in sospeso è che, se la musica e la 
poesia si allontanano l’una dall’altra, non è che si allontanino anche dagli uomini? 
2 Senghor (1956a: 202-203). 
3 Senghor (1959: 235). 
4 Senghor (1956a), ibi. 



189 

Poesia e Musica. Le ragioni del ritmo 

La musica della poesia • II 
A cura di Valentina COLONNA e Antonio ROMANO 

poetico e musicale, perché entrambi fanno parte di un ritmo primordiale e oscuro dettato 
all’uomo dalle forze cosmiche. 

Il problema sta in quell’“oscuro” che per Senghor è negro ma “chiaro”. 
Per il resto le ragioni della raison-oeil rimangono e la ragione ellenica occidentale 

continua a seguire la sua via di sezionamento e di analisi, meritoria sì, ma dal punto di vista 
occidentale. In L’Alliance de la poésie et de la musique, Y. Bonnefoy si continua a chiedere, a 
sua volta, se si può pensare la musica a partire dalla poesia5. O viceversa. La risposta, non 
esauriente, viene dai tentativi, un po’ velleitari, che si sono via via fatti, di sfruttamento delle 
potenzialità musicali del linguaggio poetico e da quelli di desemantizzazione della lingua e di 
vocalizzazione della scrittura: per avvicinare il più possibile la poesia alla musica, ma non 
questa a quella. Senza pensare che il punto d’incontro sarebbe proprio il ritmo con tutte le 
connotazioni “occidentali” che esamineremo brevemente. 

Il ritmo, nel linguaggio, e secondo la ragione-occhio, è l’organizzazione di quegli elementi 
per i quali i significanti linguistici ed extralinguistici (come nel caso della comunicazione orale) 
producono una semantica specifica, distinta dal senso lessicale e che Meschonnic, studioso di 
ritmi, chiama signifiance. In altri termini: i valori propri di un discorso e di uno solo. Questi 
elementi possono porsi a tutti i livelli del linguaggio: accentuativi, prosodici, lessicali, 
sintattici6.  

In un’accezione ristretta il ritmo è l’accentuel distinto dalla prosodia - organizzazione 
vocal-consonantica. In un’accezione più larga esso ingloba la prosodia e, oralmente, 
l’intonazione. Organizzando signifiance e signification del discorso, il ritmo è, se vogliamo, 
l’organizzazione stessa del senso del discorso, che non è esclusiva ma integrativa. Attraverso il 
ritmo, il senso si impone con una specie di contagio fonico e accentuativo delle parole. Esso 
(insieme a prosodia, intensità, soffio e gesto) è così portatore di senso più dello stesso 
significato7. E non perché si debba confondere ritmo e senso ma perché il ritmo agisce 
interattivamente col senso. Il poema è il luogo del discorso dove questa interazione è più 
evidente. Qui la signifiance – valori propri del suo discorso e di uno solo – ci porta nel vasto 
campo della soggettivazione del discorso che è quello strettamente poetico: cioè, di ogni singolo 
poeta e, diremmo, di ogni singola poesia. L’attività della signifiance – con i suoi valori vocal-
consonantici, catene tematiche e prosodiche – dà spinta, rianima l’attività stessa delle parole in 
una specie di semantica seriale, dove le parole non perdono il loro senso, perdendosi nella 
prosodia, ma ricuperano forza, sono evocazione della loro stessa natura profonda, aperture 
sull’anima di chi le ha scritte, sulla musica che le ha generate. Questa memoria delle parole non 
si isola dal sistema e dal contesto (linguistico e prosodico) che le forma ma diventano esse 
stesse sistema e contesto cui esse danno forza. In questa semantica seriale dove –
 linguisticamente – avviene la non semplice intersezione del significante e del significato, il 
testo poetico è il discorso totale in cui tutti gli elementi chiamati a raccolta dal poeta – ritmo, 
sintassi, prosodemi – contribuiscono a rinforzare la signification e la signifiance senza 
inventarla ma trasformandola in quella che noi abitualmente chiamiamo la musica della poesia. 
Alla base c’è quello che Bergson chiama con le parole-chiave il mouvant, la fluence, e il moi-
qui-dure: i produttori e riproduttori di ritmo. Ed è proprio a Bergson – più propriamente, alle 

5 La definizione che egli dà della poesia è, per certi versi, una definizione “musicale”: “La poésie est une 
offre ; elle se donne pour tâche de préserver dans les mots l’intuition qu’elle a vécu dans leur son” 
(Bonnefoy 2007: 23). 
6 Meschonnic (1970: 216-217; cfr. Meschonnic 1973). 
7 Meschonnic (1970: 269-270). 
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Données immédiates de la conscience – cui Senghor ricorre per trovare un appoggio e dare una 
ragione occidentale alle proprie tesi. 

4. Il ritmo della ragione intuitiva - la raison-étreinte 

Nel saggio del 1959 Ce que l’homme noir apporte (ripreso in Liberté 1) Senghor – in linea 
con Bergson – ma smarcandosi da qualsiasi interpretazione e commistione occidentale-europea, 
così presentava, spiegandola sinteticamente, la sua estetica: la forza ordinatrice che fa lo stile 
negro è il ritmo8. Creare vuol dire comporre dei ritmi e non solo in poesia ma anche nella 
musica e in tutte le arti figurative. Perché il primo abbozzo di un poema è sempre una parola, 
un’espressione, una forma che ritorna, un “ritornello” diremmo noi. Ma il ritmo è la piattaforma 
non solo del poema ma anche di tutte le altre arti in cui, con procedimenti diversi, combinando 
parallelismi e asimmetrie, accentuazioni ed atonalità, tempi forti e tempi deboli, introduce 
varietà nella ripetizione. Il ritmo nasce, si rinforza, la fa da padrone esprimendo la tensione 
dell’essere verso la strada dell’essenza9.  

Senghor sembra così descrivere una vera e propria antropologia del ritmo: che, 
tecnicamente, è e rimane un fenomeno periodico nato dalla percezione di una struttura nella sua 
ripetizione; rinvia alla nozione stessa di forma e di movimento, o di movimento nella forma, 
prodotto dalla ripetizione; si parla di ritmo nei fenomeni di cadenze e di periodicità diverse, 
quando l’ordine di successione e il rapporto di durata fra momenti di tensione e di “pace” sono 
identici. Il ritmo è, in definitiva, una nozione poetica ed è in poesia una specie di metonimia di 
ogni genere d’avvenimenti cadenzati10. 

Se per la musica il ritmo si basa sulla divisione del tempo in misure uguali e la 
rappresentazione delle durate, lunghe o brevi, su partiture con periodicità di tempi “deboli” o 
“forti”, in poesia i tempi “deboli” o “forti” e il ritmo che ne deriva nascono dall’alternanza di 
sillabe accentuate e di sillabe atone11. In linea generale il ritmo sarebbe l’architettura dell’essere, 
il dinamismo interno che gli dà forma, il sistema di onde che emette verso gli altri (…); che si 
esprime con i mezzi più materiali: accenti in poesia e musica, movimenti nella danza (…) e, 
nella misura in cui s’incarna nella sensualità, illumina lo spirito12. Perché, in verità, è il ritmo 
che esprime la forza vitale, l’energia creatrice. Esso è l’anima dell’immagine, la cosa più 
sensibile la più immateriale, l’elemento vitale per eccellenza, la condizione prima e il segno 
dell’arte13. In questo senso l’atto poetico è considerato la creazione di un demiurgo – come già 
sapeva la tribù dei Dogons e i suoi miti – per i quali il tam-tam, il ritmo musicale (e le sue 
parole) è apparso prima di ogni altra arte, danza, pittura e scultura. Esso era, nelle mani del 
fabbro-demiurgo, lo strumento della preghiera prima della parola ritmata che oggi chiamiamo 
poesia (…); la voce umana ha sostituito poi il tam-tam. E la virtù della “voce giusta” sta nel 
fatto che essa possiede i suoni le cui armonie riproducono le forze cosmiche, le luci-suoni degli 
astri, che altro non sono, a loro volta, il sorriso creatore di Dio14.  

Attraverso la ragione intuitiva (la raison-étreinte) l’Africano, come abbiamo visto, 
distingue ciò che è percepito e la cosa, o l’essere in sé, cioè la forza che si nasconde sotto le 

8 Senghor (1964: 35). 
9 Senghor (1977: 97). 
10 Lalande (2010: 935). 
11 Senghor (1956a: 55). 
12 Senghor (1964: 22-23). 
13 Senghor (1996). 
14 Senghor (1964: 172). 
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apparenze della materia, dal ciottolo fino a Dio. È questo mondo dell’essere-in-sé che il poeta 
penetra ed esprime e per il quale egli assume un carattere detto dagli occidentali “animista”.  

Nella sua retorica del ritmo, frutto dell’intuizione e dell’esperienza più che della ragione 
discorsiva15, il poeta sceglie fra i materiali della sintassi e del lessico quelli più adatti a 
esprimere il senso del mondo e dell’oggetto cantato, la sua “forza vitale”, che è la stessa che 
opera in chi la canta. Il ritmo che, per adattarsi alla globalità vivente della visione si fa in realtà 
un poliritmo, una specie di contrappunto ritmico che evita alla parola quella regolarità 
meccanica che potrebbe creare monotonia16. La maggior parte dei poemi negro-africani sono 
salmodiati, ritmati con una canzone e integrati con essa; c’è reiterazione come in quella dei 
corifei della tradizione greco-latina dell’ode e delle tragedie greche. Gli strumenti che 
accompagnano la declamazione-canto sono diversi a seconda delle situazioni e dei sentimenti da 
esprimere. Ci sono strumenti a vento (flauti, trombe, organi), strumenti a corde (kôras, khalam), 
strumenti a percussione (tam-tam, dyoung-dyoung, balafong). Si può dire che ogni poema ha il 
suo strumento: il khalam, per esempio, è una specie di chitarra tetracorde che serve 
all’accompagnamento dell’elegia17. Ogni parola può e deve diventare ritmo perché il poeta è 
come una donna partoriente: le contrazioni, il soffio, i gemiti devono generare18. 

In questo parto l’essenzialità è d’obbligo e la sua “sintassi” attuativa è fatta di parallelismi 
asimmetrici: per questo essa non è una sintassi né di subordinazione né di coordinazione ma di 
giustapposizione, dove i legami logici (congiunzioni, pronomi personali, articoli e aggettivi 
dimostrativi) sono eliminati, in un’economia di costruzione e di sostituzione che rendono 
l’espressione più precisa, aspra, severa, tettonica19, più intensa, essenziale, tragica in senso 
greco, come dev’essere ogni nascita. 

Questa nascita del poema-musica non appartiene alla parola-ragione discorsiva oeil ma 
alla parola-ragione étreinte generatrice di un’essenza di cui ci rimane l’eco come in un atto 
d’amore, che ameremmo ripetere. Perché, come dice Goethe parlando del ritmo: c’è in esso 
qualcosa di magico che ci costringe a credere che il sublime ci appartenga.  

Je suis les deux battants de la porte 
le rythme binaire de l’espace 
et le troisième temps 
(Senghor/Le Kaya Magan / Ethiopiques) 
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APPENDICE I 

Intervista-stralcio a Senghor sull’arte africana20 

MARIANO: Signor Presidente, cher Ami Poète, l’umanità del III Millennio si reca, 
secondo la sua espressione all’appuntamento del donner et du recevoir. L’Europa, che ha già 
“preso” molto in termini coloniali, cosa potrà dare o, piuttosto, cosa potrà ancora “vitalmente” 
ricevere dall’Africa? 

SENGHOR: Cominciamo dal mondo dell’arte. Cartesio, in una delle sue meditazioni, ci 
parla del pensare, del volere e del sentire, mettendo la ragione discorsiva in primo piano e, in 
secondo, la ragione intuitiva, la sensibilità. Ma alla data del 1889, anno in cui esce l’Essai sur 
les données immédiates de la conscience di Bergson, con un filosofo come Bergson e poeti 
come Rimbaud e Claudel, la ragione intuitiva, la sensibilità, passa in primo piano. Basta pensare 
al ruolo che essa ha avuto nel movimento simbolista con Verhaeren e Maeterlinck… Là 
ritroviamo l’Africa. Basta leggere Une saison en enfer di Rimbaud -”Io sono negro voi siete dei 
falsi negri”- in cui il poeta consiglia un dérèglement de tous les sens. Per me la poesia è 
caratterizzata essenzialmente dall’immagine simbolica, dalla melodia e dal ritmo. Ora questi 
sono i caratteri essenziali dell’arte negra. Si può dire che l’Africa nera ha rinnovato nel XX 
secolo poesia e musica. Un esempio: la polifonia; viene dall’Africa come il canto corale della 
Chiesa Cattolica, introdotto dagli Arabi in Andalusia e poi diffusosi nel resto d’Europa. Si pensi 
poi alla danza, a Maurice Béjart, figlio di Gaston Berger, meticcio franco-senegalese. Béjart ha 
rinnovato la danza aggiungendo ai quaranta passi della danza classica altri passi venuti 
dall’Africa, dai neri d’America, dall’India. Se guardiamo all’ambito dei valori morali, gli 
africani hanno il senso del sacro e del divino: e l’arte africana è essenzialmente un’arte che 
esalta l’unione dell’uomo con Dio. Quest’unione si esprimeva già in maniera particolare e 
particolarmente forte nell’Antico Egitto, nei misteri di Osiride. I Greci poi hanno ricuperato nel 
loro teatro questi misteri, la cui essenza era l’unione dell’anima umana con l’anima di Dio. 
L’idea della Civiltà dell’Universale deriva direttamente da questa antica radice, un valore che 
devo all’Europeo Teilhard de Chardin e che l’Europa potrebbe riscoprire… Nella dialettica, anzi 
nella sinfonia del donner et du recevoir l’Africa e l’Europa potrebbero “riprendersi” cose già 
date e viceversa. 

20 Intervista a L.S. Senghor, del 3 luglio 1986, World Congress of Poetry, Hotel Baglioni, Firenze, ore 
12.30. Riportata in Mariano (1997). 
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APPENDICE II 

Elegia per Aynina Fall21 

(poema drammatico a più voci) 

I 
(per un gorong: ritmo funebre) 

Il Corifeo 

Che temibile calma sopra l’azzurro! Non alita soffio 
quando passa l’ombra degli Spiriti 
così bianca. Un turbine improvviso piovendo polvere 
di sangue si è rovesciato sulla stagione. 
Ha ruggito a grida brevi il tuono, Fall! e la folgore 
ha colpito Koumba-Betty 
Tesi dal dolore tremano i tralicci del telegrafo 
e sinistri incendi si levano in lontananza nella macchia 

Coro di fanciulle 

Niiiiiiiiiiiiiiiiiiiiina! 
  Woï Nina! Woï22 
Niiiiiiiiiiiiiiiiiiina! 

Coro di giovani 

Fall! Fall! Fall! Fall! 

Coro di fanciulle 

Era slanciato come una palma 
Era nero come Osiride 
Era dolce come il crepuscolo quando sommesse cantano le tortore 
Era buono come una madre 
Era bello come un luigi d’oro 

Coro dei giovani 

Era diritto come una palma 
Era nero come un blocco di basalto 
Terribile come un leone per i nemici del suo popolo 
Buono come un padre dalle quadrate spalle 
Bello come una spada sguainata 

21 Leader sindacalista dei ferrovieri africani. Quest’elegia, nella mia versione italiana, è tratta da Mariano 
(1984). 
22 Woï: «Chant, poème. C’est la traduction exacte du grec ôdê. Le guimm est sérére, le woï, wolof» 
(Senghor 1990 ; cfr. http://lastrolabe.free.fr/ethiopiques/pages/lexiq.htm, ultimo accesso 31 maggio 
2019). 
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Il Corifeo 
(il gorong tace alle parole del Corifeo) 

Era a Thiès, l’altr’anno. Gli sciacalli riuniti 
intorno alla iena e ai cinocefali. E le tenere antilopi 
dagli occhi di notte. 
Ed arrivò. Vedendolo sogghignarono i cinocefali 
scuotendo alle radici tutti i baobab 
del Cayor e del Baol. 
Fermo a braccia incrociate e labbra calme. Vergogna 
incuteva la sua fronte senza rughe. E invidia  
il suo petto di bronzo, quale un monolito 
che raccoglie il Popolo quando il momento si fa storia. 
I suoi occhi di sole allo zenith abbassavano gli altrui. 
La sua presenza recava loro patimento. 
I cinocefali gli si lanciano contro azzannandolo 
sul dorso. Gli sciacalli abbaiano. Da profonde ferite 
scorre il sangue a bagnare la terra d’Africa. 
Come il leone di Ferlo con un balzo si divincola 
e con occhi di saetta inchioda l’Avversario. 
Ma è colpito il suo cuore senza odio, non il braccio. 

Coro di fanciulle 

Nina! Nina! Niiiiiiiiiiiiiiiiina! 
 Woï Nina! 

Coro di giovani 

Fall!! 

Coro di fanciulle 

Fall! Che diremo alle nostre madri all’ombra della sera? 
Chi proteggerà ormai i nostri verdi seni? Chi la nostra  
stella d’oro dai malvagi? Chi il nostro segreto? 
Tu, Fall, nostra stella! 

Coro di giovani 

A sinistra si è alzato in volo il serpentario 
e non abbiamo visto messaggi bianchi. 
Che annunciare ai nostri fratelli, ai nostri padri? 
Chi guiderà i compagni? E le ambasciate? 
Rispondi, Fall! È tardi e la notte è piena  
di grida ostili. 
Non è più la notte dei tempi andati, quando il viaggiatore 
si orientava con le stelle. 

Coro di fanciulle 

Quale campione canteremo quale cavaliere quale atleta? 
A chi andranno i nostri versi? Quale voce ritmeranno 
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i tam-tam? 
A chi andrà l’elogio e l’epopea? 
 
Il Corifeo 
(il gorong tace alle parole del Corifeo) 
 
Teste corte e sorde, teste cieche, come i briganti  
del nord che credendosi astuti nulla intendono! Quando interpreterete i segni? 
Vedete l’oleandro crescere sulle ceneri. L’erba rinascere tenera alle antilopi 
dopo gli incendi di novembre; ha versato il suo sangue a fecondare la terra 
d’Africa; ha redento le nostre colpe; ha sacrificato la sua vita per l’UNITÀ DEI POPOLI NERI. 
Aynina Fall è morto, Aynina Fall è vivo fra di noi. 
 
 
II 
(per due dyoung-dyoung: ritmo reale) 
 
Coro di fanciulle 
 
Nina! Nina! Nina!  Woï Nina! 
 
Coro di giovani 
 
Fall! ti chiamiamo con il tuo nome! 
 
Il Corifeo 
 
Sì, toglieremo le armi al Conquistatore 
come abbiamo sempre fatto. 
Le terremo salde nelle mani e ne faremo 
insegne di pace: 
“Una stella d’oro verde su una ruota d’acciaio.” 
Ammirate la locomotiva, alta sulle zampe, flessibile 
e fine come un cavallo sul Fiume. 
Unisce Saint-Louis a Bamako, Abidjan a Ouagoudougou 
Niamey a Cotonou, Fort Lamy a Douala 
Dakar a Brazzaville. 
Eccolo il nostro sigillo e la ruota segno del destino. 
Alle feste d’iniziazione danzeranno i circoncisi. 
Le nostre voci la faranno d’oro, e stella i tam-tam. 
 
Coro di fanciulle 
 
Per una luna ti abbiamo pianto 
e cantato per te le doglianze del Ribelle. 
 
Coro di giovani 
 
Per una luna ti abbiamo vegliato 
sulla locomotiva dai lunghi pistoni d’oliva 
 
Coro di fanciulle 
 
Sì, per una luna abbiamo lodato la tua forza, 
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i nostri padri ti hanno unto il corpo d’ambra e aromi, 
le nostre madri ti han vestito d’abiti preziosi 

Il Corifeo 

Ora che tu arrivi al galoppo sulla tua locomotiva 
primo fra i combattenti 
nunzio della buona novella 

Coro di giovani 

Principe dei compagni… 

Coro di fanciulle 

Il più bello il più nero dei cavalieri… 

Il Corifeo 

Ora che tu arrivi… 

Coro di fanciulle 

Integro blocco della terra del Senegal… 

Coro di giovani 

Roccia senza crepe dei popoli africani…. 

Tutti insieme 

Eccoci uniti come le dieci dita delle mani 

Coro di fanciulle 

Nina! Nina! Nina!  Woï Niina! 

Coro di giovani 

Fall! 
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Paola BAIONI 

«LUZIANA» è nata in un pomeriggio di 
giugno del 2016, nello spazio di tempo di 
dieci minuti.  

Coltivavo codesto desiderio e sogno da 
anni e quel giorno in un “lampo” ritenni che 
fossero maturate tutte le condizioni 
necessarie. Con altrettanta fermezza pensavo 
che l’uomo più pronto ad accogliere e a far 
decollare tale progetto fosse Paolo Andrea 
Mettel, Presidente dell’Associazione 
Mendrisio Mario Luzi Poesia del Mondo.  

Salii nel suo studio di Milano, all’ombra 
della Madonnina, e gli parlai del progetto. 
Concordammo di coinvolgere nell’impresa 
Stefano Verdino e Carlo Carena; dopodiché ci 
salutammo. 

Dieci minuti dopo ero sul tram, squillò il 
mio cellulare: era Paolo Mettel che mi diceva: 
«Cara, detto, fatto. La rivista si fa, la 
dirigiamo tu, io, Verdino e Carena». 

Sopraffatta dalla gioia e dall’emozione, 
subito mi misi al lavoro per costituire il 
Comitato scientifico, il Comitato di redazione 

e presi accordi con l’editore Fabrizio Serra di 
Pisa-Roma. 

In questa Giornata Mondiale della poesia 
presento il primo fascicolo di «Luziana». 
Pochi poeti hanno una rivista a loro 
interamente dedicata. Ciò che fa la differenza, 
come disse Anna Dolfi durante la 
presentazione della rivista che si fece al 
Gabinetto Vieusseux di Firenze, è l’affetto e 
la stima che ci lega a Mario Luzi. 

Lo scopo è quello di portare la sua 
parola in tutto il mondo. 

«LUZIANA» è una rivista scientifica, 
peer reviewed, ed è aperta a tutti coloro che 
intendono collaborare. Ospita saggi, 
testimonianze, traduzioni, recensioni, 
bibliografia. 

La rivista è accessibile online al 
seguente indirizzo: 

https://www.marioluzimendrisio.com/luz
iana/ 

PAOLA BAIONI • è studiosa e docente di letteratura italiana contemporanea. Ha insegnato Lingua 
italiana e Letteratura italiana presso numerosi centri universitari italiani ed esteri, ed è attualmente 
titolare di un corso a contratto di Letteratura italiana presso il Dipartimento di Filosofia e Scienze 
dell'Educazione dell’Università di Torino. Ha al suo attivo numerose pubblicazioni e attività di 
ricerca, tra cui la collaborazione alla creazione della banca dati Iride900 (accessibile online al 
seguente indirizzo: www.unicatt.it/iride900). 

E-MAIL • paola.baioni@unito.it 
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Simone TORSANI 

Il volume di Laura Pederzoli colma una 
lacuna nel panorama della letteratura 
glottodidattica e, in particolare, 
glottotecnologica in Italia. Il lavoro costituisce 
infatti uno stato dell’arte sul ricco mondo 
della didattica delle lingue supportata dalle 
tecnologie, che non può non interessare chi 
guarda a questo ambito tanto promettente 
quanto talvolta misterioso. Proprio per 
l’ampiezza della materia il libro è ambizioso e 
offre al lettore una rassegna aggiornata e 
ragionata di strumenti tecnologici, anche se 
limitata ad alcuni ambiti. 

Il libro nasce dalle ricerche e 
dall’esperienza sul campo dell’autrice e porta 
per questo una importante testimonianza di 
come integrare teoria e pratica 
nell’insegnamento delle lingue, anche al di 
fuori dei confini delle istituzioni educative.  

Il primo capitolo si concentra sui risultati 
di un’indagine svolta nel 2016 
sull’insegnamento delle lingue in rete. 
L’indagine è stata svolta tramite un 
questionario erogato a enti e istituzioni (anche 
internazionali) che si occupano a vario titolo 
di educazione linguistica. Nonostante alcuni 
limiti (come sottolinea l’autrice, per esempio, 
i risultati rispecchiano più che altro le 
abitudini degli insegnanti che hanno risposto), 
il questionario offre una panoramica non solo 
ampia, ma anche esauriente, delle pratiche 
didattiche più diffuse. È proprio l’eterogeneità 
del campione, infatti, a costituire un punto di 
forza dell’indagine, che mostra l’innovazione 
didattica anche in ambiti, come aziende 
private, condizionati da fattori economici e 

logistici per certi versi diversi rispetto a quelli 
della scuola pubblica. Purtroppo, come nota 
l’autrice, il sondaggio mostra ancora un certo 
ritardo in questo campo e conferma l’urgenza 
di una riflessione teorico-pratica capace di 
diffondere in maniera solida le innovazioni 
tecnologiche nell’ambito dell’educazione 
linguistica.  

Il secondo capitolo entra nel vivo della 
riflessione metodologica sulla didattica in rete 
e tramite dispositivi mobili e adotta, per 
questo compito, un approccio che tenta di 
integrare teoria linguistico/glottodidattica e 
tecnologie. In particolare, il paragrafo 
dedicato alle strategie didattiche si ricollega a 
studi precedenti applicandone, in maniera 
convincente, i principi alla didattica delle 
lingue. L’argomentazione è particolarmente 
forte nella decostruzione delle app per 
dispositivi mobili, i cui presupposti 
pedagogici e psicologici sono presentati in 
modo che il lettore ne comprenda a fondo 
natura e potenzialità (v. per es. §2.7). 
L’impressione generale è quella di un capitolo 
estremamente ricco di spunti, forse troppo, e 
non sempre efficace nel tradurre i principi 
teorici in pratica: per esempio, nel paragrafo 
su mobile learning e microteaching, l’autrice 
osserva, in maniera molto lucida e informata, 
l’importanza dell’interazione tra gli utenti e 
dei possibili approcci, ma questo aspetto non 
viene poi sviluppato nella presentazione delle 
app o nella formulazione di proposte 
didattiche.  

Il terzo capitolo si concentra su un tema 
oggi centrale nel dibattito sull’educazione 



204 

Simone TORSANI 

SeGNALI 

linguistica, cioè la comunicazione 
interculturale. Il focus in questo capitolo è più 
ristretto e ciò permette all’autrice di 
approfondire alcune esperienze dal grande 
potenziale per l’educazione linguistica. Il 
primo è costituito dall’uso del video. L’autrice 
prende qui le mosse dal questionario 
presentato nel primo capitolo, dove i docenti 
sostenevano che i video sono gli strumenti più 
adatti a trasmettere la cultura e i linguaggi non 
verbali che sono parte di quel modello di 
competenza comunicativa condiviso dalla 
comunità scientifica e presentato nelle pagine 
precedenti. A tal proposito l’autrice illustra 
un’interessante sperimentazione da lei 
realizzata con studenti universitari nella quale 
questi ultimi erano guidati tramite un 
questionario a ragionare su come nei film 
sono trattati aspetti legati alla cultura, ad 
esempio i rapporti tra genitori e figli, nella 
quale gli studenti hanno potuto osservare l’uso 
di codici o linguaggi non verbali. Tale 
esercizio, facilmente replicabile anche in altri 
contesti educativi, costituisce un buon 
esempio di integrazione tra media e didattica. 

Altrettanto interessante è la 
presentazione ragionata delle risorse 
didattiche per la lingua italiana del portale 
RAI Educational, che mostra come lo Stato 
Italiano sfrutti le potenzialità della rete per 
raggiungere obiettivi importanti: non solo la 
promozione della lingua e della cultura (v. per 
es. “Impariamo l’italiano”), ma anche 
specifici obiettivi sociali, come l’integrazione 
dei cittadini stranieri (v- per es. “Come 
ottenere il permesso di soggiorno”). 

Terzo, e ultimo, esempio è il corso di 
Multiculturalità realizzato sulla piattaforma 
ClubMedTraining. Un esempio di grande 
interesse per due motivi: il primo è che si 
tratta di una formazione erogata da un ente 
privato e che mostra nella sua interezza il 
ciclo della progettazione didattica dai 
presupposti teorici sino all’erogazione; il 
secondo perché presenta esempi concreti di 
pratiche didattiche (v. § 3.6.5) che offrono 
utili spunti di riflessione. 

Anche il quarto capitolo affronta un 
tema oggi quanto mai attuale, cioè 

l’inclusione e i disturbi dell’apprendimento. 
Dopo un’ampia introduzione ai più recenti 
sviluppi teorici e normativi nel settore, 
l’autrice si concentra sulla tipografia come 
primo, e spesso trascurato, scoglio da 
affrontare nella lettura. Il capitolo offre una 
preziosa panoramica sugli aspetti tecnici della 
tipografia dei testi digitali e si conclude, 
coerentemente, con la presentazione di 
un’applicazione sperimentale in rete che 
permette, tramite numerose funzioni, di 
adattare un testo secondo i principi esposti in 
precedenza. 

Il quinto capitolo costituisce il culmine e 
la parte forse più originale dell’intero lavoro 
perché presenta in dettaglio la certificazione 
DUMAS progettata dall’autrice per la 
valutazione di corsi di lingue in rete e tramite 
app. La certificazione integra le diverse 
riflessioni ed esperienze raccolte nei capitoli 
precedenti per definire una serie di principi 
(Diffusione, Unificazione, Molteplice unità, 
Altrove e Scorrevolezza), raccolti appunto 
nell’acronimo DUMAS, sulla base dei quali 
valutare un corso di lingua in rete. Ognuno di 
tali principi è declinato in diversi criteri. Per 
esempio, il primo criterio, “Diffusione”, 
verifica le modalità nelle quali sono diffusi i 
materiali e D1 valuta “[il] grado di 
competenza digitale dei partecipanti per una 
diffusione adeguata del materiale di 
apprendimento”. Un aspetto che pare 
particolarmente positivo della certificazione è 
che tali criteri non prevedono l’assegnazione 
di un punteggio, ma stimolano un’analisi 
critica del prodotto. Quindi, uno strumento 
utile anche nella formazione alle tecnologie 
indirizzata ai docenti di lingua, un ambito 
spesso trascurato, ma fondamentale 
nell’innovazione didattica. Come 
approfondimento, l’autrice riporta una propria 
esperienza di valutazione dei corsi di 
un’azienda privata GoFLUENT che, oltre al 
valore d’esempio in sé nell’economia del 
libro, mostra anche come l’autrice sia stata 
capace di uscire dall’accademia per 
confrontarsi con il tessuto imprenditoriale. Un 
buon segnale di vitalità e di disseminazione 
della ricerca. 
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Si tratta, come già accennato, di un 
volume interessante e non solo per via 
dell’argomento, sempre stimolante, delle 
tecnologie, ma soprattutto per la sua 
impostazione pratica. Tale praticità è ben 
esemplificata dal titolo del paragrafo 
conclusivo di tutti i capitoli, “Conclusioni e 
suggerimenti”, nel quale l’autrice fa un 
bilancio dei contenuti del capitolo per 
elaborare proposte o spunti di riflessioni utili 
a chi deve lavorare in questo ambito. Ed è, a 
parere di chi scrive, proprio il tentativo di 
integrare ricerca linguistico/pedagogica, 
pratica didattica e tecnologie uno dei motivi 
centrali e più convincenti del volume. 

Quello delle tecnologie è un ambito solo 
apparentemente semplice; in realtà, chi scrive 
su tale argomento deve affrontare sfide 
tutt’altro che facili. Da una parte la rapida 
obsolescenza delle tecnologie rende spesso 
difficile l’integrazione tra l’aspetto scientifico 
- imprescindibile in un lavoro accademico - e
quello pratico. Uno strumento nuovo, infatti,
può non essere stato oggetto di
sperimentazioni e ricerche; al contrario,
applicazioni che vantano un abbondante
corpus di ricerche possono essere, almeno in
parte, superate. Un secondo problema nella
letteratura glottotecnologica è la tensione tra

scientificità e praticità: una tensione 
riscontrabile anche nel pubblico di 
riferimento, con una parte di lettori interessata 
soprattutto (quando non solo) ai risvolti 
operativi e meno a quelli scientifici e un’altra 
che, invece, lavora per lo più su questi ultimi. 
L’integrazione tra questi due aspetti è quindi 
difficile. A questo proposito, si notano nel 
testo alcune digressioni che non paiono 
sempre perfettamente coordinate con 
l’argomentazione (v. per es. 
l’approfondimento sul modello SPEAKING 
nel paragrafo 2.4 “Auto-apprendimento e 
auto-gestione”) e che rendono talvolta faticosa 
la lettura; ma quello delle strategie per la 
didattica in rete è, come detto, un campo vasto 
e articolato che difficilmente può essere 
compreso senza adeguati riferimenti. Se 
l’integrazione tra il polo scientifico e quello 
pratico non appare sempre efficace, va 
tuttavia detto che quando l’autrice riesce in 
tale compito il risultato è solido e originale. 
Pur non essendo facile, quello delle tecnologie 
è un campo nel quale persistono molte aree 
inesplorate, e lavori come questo riescono a 
soddisfare tutti i potenziali lettori offrendo sia 
una riflessione scientifica solida sia esempi 
pratici maturati da un’esperienza sul campo. 

SIMONE TORSANI • è ricercatore di Didattica delle Lingue Moderne presso l'Università di Genova. 
Si occupa di tecnologie per l'apprendimento linguistico e, in particolare, di preparazione degli 
insegnanti, traduzione assistita dal calcolatore e linguistica dei corpora. Tra i suoi lavori recenti, il 
volume "CALL Teacher Education", sulla preparazione degli insegnanti di lingua alle tecnologie. 

E-MAIL • s.torsani@gmail.com 
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