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DURÉES COURTES DE VIE 

DANS LA LITTÉRATURE 

Note introductive 

 

Oana FOTACHE & Adrian TUDURACHI 

…la MODE est la fixité même en comparaison des vertiges dont notre littérature est saisie… 
Balzac, De la mode en littérature, in « La Mode », le 29 mai 1830 

La relation entre mode et littérature, maintes fois remise en question, reste suggestive par la 
tension qu'elle engage entre le vocabulaire de la nouveauté, de l'apparence et du périssable, et le 
système littéraire, dont la principale raison est d'instituer des cadres de consécration et de 
conservation perpétuéés dans la longue durée. Difficile de nouer ces deux régimes de la 
temporalité : « Mode et littérature, quel lien entre l’éphémère et l’immuable? », s'interroge le 
magazine culturel Lecthot du 3 février 2016. Néanmoins, cette distribution des valeurs du 
passager et de l'éternel peut être facilement renversée. Dans une lettre célèbre de 1830, Balzac 
évoque la mode pour cerner, par opposition, l'évolution imprévisible de la littérature : « la MODE 
est la fixité même en comparaison des vertiges dont notre littérature est saisie. ». Par sa volonté 
de système et par ses ambitions de canonisation, la littérature se situe au-delà de la mode ; mais 
par sa sensibilité extrême au changement et par sa démarche irrégulière, elle se situe bel et bien 
en deçà. La mode provoque incessamment les représentations de la durée dans la littérature, 
s'instituant comme le lieu où se tressent plusieurs rapports au temps, ainsi que leur intrication 
profonde. 

Nous proposons dans le dossier thématique CrOCEVIA une réflexion sur la situation de la 
littérature dans la courte durée, telle qu'elle est engagée et pensée par la mode. Il ne s'agit point 
de revenir sur les théories de la mode, à la manière de R. Barthes (1967), G. Lipovetsky (1994), 
ou Ulrich Lehmann (2000), ni d'illustrer les représentations de la mode dans les écrits littéraires. 
Ce qu'on aimerait interroger est l'articulation de la littérature avec la temporalité sous le signe des 
changements accélérés, mobilisant des micro-économies de la durée – des gestes de transfert, 
d'adaptation et d'exposition.  

Car, en dépit de la représentation didactique et institutionnelle, la littérature vit en réalité 
comme phénomène infiniment variable, qui entraîne une historicité plurielle et imprévisible dans 
ses développements. La diversité des valeurs et des nécessités qui nourrit les formes « à la mode », 
la concurrence et la volatilité des emprunts, l'imprédictibilité de leur échec ou de leur succès, 
constituent la durée fluide et micellaire dans laquelle puise sans répit l'expérience de la littérature. 
Néanmoins, loin de privilégier la nouveauté frénétique contre la stabilité des canons, la mode 
permet plutôt d'apercevoir leur métissage et leurs correspondances. Car la mode ne comprend pas 
seulement les échanges multiples des formes et des nouveautés du jour, mais aussi, par exemple, 
le vague des « inventions des traditions » qui a accompagné l'émergence des cultures littéraires 
depuis le XVIIIe siècle, associant un dispositif international et les matériaux locaux. Il n'est donc 
pas question de jouer l'éphémère contre l'immuable, sinon, comme disait Walter Benjamin dans 
sa réflexion sur la mode du Livre des passages, de comprendre leur conditionnement réciproque 
: « Each time, what sets the tone is without doubt the newest, but only where it emerges in the 



10 
 

Oana FOTACHE & Adrian TUDURACHI 
 

 

CrOCEVIA • Durées courtes de vie dans la littérature / Short Lifespan of Literature 

medium of the oldest, the longest past, the most ingrained. » (« Fashion », in Benjamin 1982 : 
64).  

* 
S’il n’est pas concevable d’épuiser dans un petit dossier thématique le domaine protéiforme 

des temporalités brèves en littérature, il reste pourtant possible de montrer sa complexité. On a 
cherché, par la réunion des articles et des collaborateurs, de faire rayonner le problème de 
l’éphémère et d’ouvrir la gamme de ses figures, tout en inventoriant des usages culturels et 
historiques hétérogènes. On a intentionné aussi de garder une perspective compréhensive sur le 
jeu des hypostases et des polarités qui inscrivent l’éphémère dans les pratiques et les pensées de 
la littérature : situer la « mode » dans ses rapports avec ces temporalités nerveuses qui la dépassent 
par leur brièveté, ainsi que par l’intensité du changement qu’elles mobilisent ; récupérer aussi le 
rapport étroit de l’éphémère et de l’éternel, mettre en évidence le besoin des écrivains de distribuer 
leurs enjeux créatifs et leurs carrières successivement sur les deux plans. Pour rendre compte de 
cette diversité – et de cette tension – inhérente à toute problématisation de la durée courte, nous 
avons poursuivi plusieurs lignes de réflexion : 

Tout d'abord, on a essayé de comprendre les valeurs de la mode dans l'économie des cultures 
littéraires. Il s'agit de la capacité d'accueil et la disponibilité des littératures de réagir à des formes, 
à des activités ou à des postures nouvelles, qui met en évidence les possibles d'un champ ou d'une 
« archive ». On s’est demandé ainsi quelle est la sensibilité d'une culture aux phénomènes de 
mode : Quelles forces façonnent son réservoir de citations et de clichés qui nourrit les trends ? 
Qu'est-ce qui décide, dans un espace donné, l'entrée ou la sortie de la mode ? On a voulu aussi 
porter un regard aux usages culturaux de l'éphémère, à l'attention particulière qu'une littérature ou 
une époque accorde au périssable – et remarquer, par exemple, l'importance des « esthétiques » 
du transitoire dans les cultures antiques ou dans les cultures nationalistes romantiques. C’est le 
sujet de l’article de Liviu Franga, Horace – La quête d’un idéal poétique ou l’énigme du refus ?, 
qui aborde la justification des formes éphémères de la création dans la poésie classique et la 
distribution des enjeux entre le périssable et le mémorable dans la carrière d’un grand écrivain. 
Suivant l’évolution des pratiques poétiques et leur conceptualisation chez Horace, l’auteur met en 
lumière la concurrence entre la tentation de la « gloire » et la dépense créatrice, investie dans des 
œuvres à destin mineur. À grande distance dans le temps, Roxana Patraș (The Birth of the Orator. 
A Situational Approach to “The Moment’s Glory”) réfléchit toujours sur un héritage antique 
poursuivi, cette fois-ci, dans la pratique des deux orateurs roumains du XIXe siècle, Mihail 
Kogălniceanu et B.P. Hasdeu. C’est ce que les traditions rhétoriques ont nommé par kairos, le 
moment opportun, qui justifie une singulière attention accordée à la charge émotionnelle de 
l’instant, et, qui plus est, permet ici de contextualiser le déploiement des passions dans les 
créations littéraires des deux orateurs. Le même jeu de l’éphémère et de l’immuable est au cœur 
de l’article de Laura Pavel, sur la poétique de Eugène Ionesco : Avant-garde, arrière-garde et 
esthétique apocalyptique chez Ionesco. L’auteure souligne les formes et les figures de 
l’anhistorisme dans le théâtre et les textes publiées par Eugène Ionesco à l’époque roumaine, qui 
redoublent ses préoccupations pour les modes littéraires et pour le rythme des avant-gardes au 
XXe siècle, pour y lire à la fois leurs corrélations et leur articulation en tension.  

Dans ce cadre de réflexion, on a voulu cerner le partage du stable et de l’éphémère dans la 
cristallisation des groupements et des tendances littéraires, c'est-à-dire le mélange de vie, 
d'apparence et de canonisation dans la constitution d'une action collective. Car il s'agit de 
comprendre, à travers les divers hypostases de la mode, cet autre pôle de l'activité humaine qui, 
dans les termes de Reinhardt Koselleck, ne relève plus de l'« horizon » stable d'une action, mais 
du terrain mobile de l'« expérience » ; comprendre à la fois les motivations, les avantages et les 
coûts pour le maintient d'une telle ressource périssable dans les économies littéraires. Cette 
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interrogation constitue l’objet des deux articles focalisés sur les pratiques littéraires à l’époque 
communiste. L’étude de Magdalena Răduță, L’enquête littéraire de la dernière décennie 
communiste et les enjeux d’un champ littéraire sous contrainte, examine la « mode » des enquêtes 
littéraires, particulièrement fréquentes dans les publications culturelles au début des années 80. 
Forme de la vie littéraire inscrite dans la durée courte, expression d’un engouement pour les 
thèmes « du jours », l’enquête cache pourtant dans le contexte communiste une fonction 
« secrète », d’échappatoire vers une autre temporalité, émancipée des contraintes du présent. Dans 
un autre registre, Alex Goldiș, dans son article A Possible Poetics of the Subversive Prose under 
Communist Regimes, concerne toujours les thèmes de l’opposition de la littérature et du régime 
politique : cette fois-ci, ce sont les tactiques et les stratégies de la communication subversive dans 
le contexte de la censure communiste qui incarnent et justifient l’usage historique des figures de 
l’éphémère, par leur instauration provisoire, contextuelle et foncièrement performative. 

Enfin, on a tenté d’interroger la prédilection des études littéraires contemporaines pour les 
formes « nerveuses » de la temporalité. Les durées courtes, sont-elles devenues plus importantes 
aujourd'hui pour la compréhension des faits littéraires ? Car il difficile de rater l'infléchissement 
« aspectuel » des études littéraires, l'intérêt d'une certaine stylistique récente (Macé 2016) pour 
les modalités existentielles – manière, façon, allure, régime, attitude etc. – mobilisant directement 
les traits les plus volatils de la mode dans le déchiffrement des textes. C’est l’interrogation qui est 
au centre de l’article de Adrian Tudurachi, Temporalités brèves dans la réflexion littéraire 
contemporaine, qui analyse quelques manifestations du retour de l’éphémère dans les études 
littéraires récentes, tels les concepts qui marquent le virage de la sociologie vers la caractérisation 
des situations provisoires.  

Ce dossier n’aurait pas été possible sans une collaboration entre l’Université de Tourin et 
plusieurs centres académiques roumains, notamment Cluj et Bucarest. Nous tenons à remercier 
particulièrement à Roberto Merlo, dont l’intérêt pour la culture roumaine, pour ses corpus 
littéraires, ainsi que pour ses formes de réflexion, ont permis cette rencontre. 
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HORACE – 

LA QUÊTE D’UN IDÉAL POÉTIQUE 
OU L’ÉNIGME DU REFUS ? 

 

Liviu FRANGA 

ABSTRACT • Horace - The Quest of a Poetic Ideal or the Enigma of Refusal? In his attempt to 
clarify the meaning of Horace’s hemistich nil scribens ipse docebo (Ars, 306), the author of this 
paper considers this line as a particular form of the recusatio motif, which appeared very frequently 
in Augustan poetry. The peculiarity of this motif derives from the fact that the above mentioned 
Horatian phrase has an apparently paradoxical character, not to speak of some self-ironical 
connotations that are suggested by the present participle form scribens. The author proposes to 
identify the essential meanings contained in the analysed line from a more general point of view, that 
is, in the context and the perspective provided by the entire Horatian corpus. This corpus can be 
described, through an investigation both chronological and thematic, as a space of plurality and 
multiplicity of poetic choices, a space of subtle refusal and subsequently of acceptance (implicit or 
explicit) of various poetic forms, fashionable or not, from the point of view of an ideal model of 
poetry, supreme and therefore classic. The present research would have, in this case, the right to be 
considered as a legitimate reconstruction of Horace’s poetic itinerary, certainly representative for 
Augustan literature, for its classicism, and for Latin spirituality in general. 
 
KEYWORDS • Horace, Augustan Literature, Poetic Forms, Poetic Fashion, Ideal Model of Poetry. 

Quelques dizaines de vers après la moitié arithmétique de la plus célèbre épître horatienne, 
Ad Pisones de arte poetica, il y a un passage qui a attiré l’attention des chercheurs (Norden : 318-
320, 329-3301 ; Grimal : 215-218 ; Pippidi : 65), surtout parce qu’il inaugure la deuxième partie 
de l’ouvrage, consacrée, dans son ensemble, à la présentation de la personnalité créative du poète 
(Immisch : 170-1752 ; Hering : 78-79, 84). Il s’agit, plus exactement, des vers 295 sqq., qui 
constituent dans l’économie de l’épître un fragment transitoire, dont la fin est la suivante : Ergo 
fungar uice cotis acutum / reddere quae ferrum ualet, exsors ipsa secandi: / munus et officium nil 
scribens ipse docebo. (304-306). Surtout sur ce dernier vers je voudrais attirer l’attention dans les 
pages qui suivent. 

Trois sont les aspects d’une discussion plus large que ce vers pourrait ouvrir. 
Premièrement – et c’est la question sur laquelle je m’attarderai le moins possible, étant 

donné qu’elle a besoin d’une approche détaillée et séparée – le syntagme avec lequel commence 
le vers 306, munus et officium, se retrouve chez Cicéron3, mais dans l’ordre inversée des mots et 
dans un contexte qui met en évidence la fonction prééminente de la philosophie, son lieu et son 
rôle dans la vie sociale et aussi dans celle individuelle. Chez Horace, par rapport au contexte 

                                                      
1 Il considère que les vers 306-308 forment une sorte de propositio finale du programme poétique représenté 
par un contexte plus large (à savoir les vers 295-305). 
2 L’auteur a en vue la division tripartite de l’épître ad Pisones, admise traditionnellement. 
3 Fin. 4, 36 : omne officium et munus sapientiae in hominis cultu esse occupatum. Voir aussi Merguet : 648. 
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élargi, on peut observer que le syntagme détient une fonction similaire, à savoir de préciser 
l’importance axiologique d’une certaine réalité impliquée dans le texte. 

Mais quelle est cette réalité ? C’est exactement le deuxième problème. 
Cicéron avait précisé : il s’agissait du rôle de la philosophie, la sapientia, l’équivalent latin 

à plusieurs sens (selon le domaine de référence), consacré depuis longtemps, du terme grec 
φιλοσοφία, si usité. 

En revanche, chez Horace disparaît n’importe quelle relation attributive, sous-entendue ou 
non par le poète. On pourrait donc supposer, en consonance avec ce contexte cicéronien – dans la 
direction duquel il n’est pas exclue la possibilité d’une allusion indirecte, paraphrastique4 du poète 
–, qu’il s’agit du rôle et de la fonction de la poésie en tant que art, munus et officium [scil. artis 
poeticae], art perçu comme activité et en même temps comme œuvre-produit, donc comme poema 
et / ou poesis. Nous n’avons pas pourtant la moindre indication explicite dans ce sens. 

D’autre côté, rien ne nous empêche de présupposer qu’il ne s’agit pas du rôle de la poésie, 
mais de celui du poète expert, maître dans son domaine (Rostagni : 89). D’ailleurs, nous ne devons 
pas omettre la position professorale qu’adopte l’auteur de l’épître de arte poetica, à savoir la 
magistri persona. En reconstituant les corrélations logiques du discours poétique dans ce cas, on 
pourrait également compléter le syntagme horatien par la supposition suivante : munus et officium 
[scil. summi poetae, ut ipse magister artis poeticae] […] docebo. De nouveau, aucune indication 
du texte ne nous aide expressément. 

Mais cette lacune n’est pas la plus significative, d’autant que le rôle qu’assume Horace 
depuis le début de l’épître jusqu’à sa fin est – ce que nous avons déjà montré ci-dessus - celui 
d’un poeta magister (Rostagni : 5). Entre le syntagme munus et officium (qui constitue, pour ainsi 
dire, l’objet de l’enseignement) et le verbe docebo (qui exprime l’acte proprement dit, 
l’enseignement magistral)5, Horace fait intercaler une proposition participiale, nil scribens, à 
l’intérieur de laquelle le participe se réfère évidemment et directement à la personne du poète, 
ipse. Par conséquent, le poète « qui n’écrit rien », « en écrivant rien », « sans rien écrire » 
enseignera les autres le munus et officium [artis poeticae]. 

N’est-il pas pourtant cela une contradictio in terminis : enseigner l’art d’écrire 
(poétiquement, dans ce cas), sans avoir écrit toi-même quelque chose (nil scribens ipse)? La 
comparaison avec la pierre qui aiguise les objets tranchants, mais ne tranche pas elle-même6, 
semble justifier, dans le contexte horatien, une réponse affirmative. Ce qui institue un paradoxe 
admissible en principe. Mais on aboutit à la perplexité quand on rapporte la comparaison à la 
personne du p o è t e Horace, au nom duquel (uox poetae)7 on parle dans le texte : est-ce que c’est 

                                                      
4 Pour les rapports identifiables entre les textes philosophiques et rhétoriques de Cicéron, d’une part, et 
certains aspects de la pensée théorique d’Horace, de l’autre part, voir Rostagni : 107 (la note au vers 378).  
5  Le verbe docere, essentiel pour la compréhension des sens profonds de ce fragment de poétique 
horatienne, détient une fonction centrale dans le système des représentations culturelles de l’époque 
néotérique et ultérieurement augustéenne: pour les poètes latins, l’idéal du doctus poeta, offert par le modèle 
alexandrin, a représenté un summum, une synthèse de la culture, une quintessence; Hus: 243 observait que 
« à l’époque d’Auguste, l’instruction, la culture, la littérature et la science se manifestent par excellence 
dans la poésie »; voir aussi Pascal: 113-114 (et aussi la note 3), Ronconi: 53-55, Thill: 25 (n. 58).  
6 Selon Rostagni : 89, cette comparaison représente une allusion directe à une réponse célèbre d’Isocrate, 
transmis par Plutarque (Vitae decem oratorum, 838E). 
7 En ce qui concerne le procédé d’introduire un interlocuteur fictif dans la construction (quelquefois presque 
dramatique) des satires d’Horace, voir Cartault : 142-164. 
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Horace celui qui, sans avoir écrit quelque chose, enseignera les autres l’art de la poésie ? Dans 
quel sens Horace « n’écrit rien » (nil scribens)8? 

De l’autre côté, le participe scribens appartient d’une manière univoque au temps 
grammatical du présent. Est-ce que nous avons le droit, dans nos présuppositions, de forcer les 
lois fermes de la grammaire et de conférer les / la valeur(s) du prétérit à un participe qui appartient 
exclusivement et indubitablement au présent grammatical ? Avons-nous donc le droit de 
présupposer que scribens substitue une proposition subordonnée dont le temps verbal était inclus 
dans la sphère du prétérit, par exemple [ipse] qui nil [antea] scripsi ? Dans ce cas, quel espace 
sémantique ouvre le pronom nil ? Horace n’a vraiment r i e n écrit, à savoir « rien valeureux » ? 
(Grimal : 17) 

À la fin de cette chaîne de présuppositions, il est possible qu’on se trouve devant la situation 
suivante. Horace, croyons-nous, est mécontent de la qualité faible de sa propre création poétique. 
Ce mécontentement lui provoque un type à part de refus, caché sous les apparences de l’auto-
ironie. La conclusion offerte par un contact préliminaire avec le texte – plus exactement, avec une 
partie de celui-ci – est que toute l’activité du poète se trouve placée sous le signe du nil. Autrement 
dit, elle pourrait être considérée l’équivalent d’une absence, y compris de la valeur. Or, c’est 
justement celle-ci le facteur qui légitime l’entrée de l’œuvre dans la durée. 

Selon notre opinion, il s’agit d’une réalité poétique ambiguë : le refus, la recusatio. Celle-ci 
désigne, dans le périmètre de la culture littéraire de l’Antiquité classique, une certaine attitude de 
l’auteur du texte envers son propre texte (actuel, précédent ou potentiel)9. L’ambiguïté consiste 
dans le fait que cette attitude nous apparaît impossible d’être élucidée in situ, dans le contexte 
restreint, où nos suppositions se heurtent entre elles. Selon nous, la seule chance est d’interroger 
l’œuvre. En admettant que l’œuvre horatienne peut être perçue aussi comme un espace, pour ainsi 
dire, de la pluralité poétique10, nous pouvons espérer que nos suppositions, provoquées par un 
seul texte, mais soutenues par les autres, ont réussi à prolonger dans l’explicite les intentions, 
cachées en quelque sorte, du poète augustéen. 

 
1. Le premier horizon d’un tel périple est celui des Satires et des Épodes. En tant que 

modalité d’expression littéraire, dominante dans les années 42/41-30/29, la satire est cultivée par 
son auteur seulement dans certains moments, qui dépendent ainsi directement de son existence 
quotidienne : ubi quid datur oti (I, 4, 138). La retraite dans le monde de la fiction littéraire 
équivaut pourtant à un jeu spirituel, à un divertissement de l’esprit, et non pas au fait de s’assumer 
une hypostase de la conscience réflexive : illudo chartis (v. 139). Le « jeu » poétique devient le 
signe du mécontentement du présent de la création, du caractère par soi-même mineur de ce type 
de poésie, cultivée dans l’une des séquences de l’existence biographique. D’où une secrète 
aspiration vers le dépassement de sa propre condition existentielle, qui tend à identifier, et non 

                                                      
8 On a proposé, par exemple, l’interprétation du syntagme nil scribens comme une autre allusion, cette fois 
autoréférentielle, à savoir à l’inexistence d’une œuvre épique ou dramatique d’Horace : mais les préceptes 
qui suivent n’ont pas pourtant en vue le domaine spécifique dramatique ou épique. Par conséquent, le sens 
attribué à scribens appartient à une sphère beaucoup plus large.  
9 Pour ce qui est de la bibliographie essentielle du motif littéraire de la recusatio, nous envoyons aux 
références suivantes : Wimmel : 1960 (le livre entier) ; Williams : 46-51 ; Dams : 1-12, 220-229 ; Thill : 
115-262, 415-449.  
10 Cette pluralité résiderait en un jeu subtil entre le refus et l’acceptation successive des formes et des 
thèmes, des motifs et des genres littéraires, tout étant assumé provisoirement et en même temps dépassé au 
nom de l’exigence suprême qui vise la perfection dans la poésie et, probablement, la construction d’un 
modèle idéal de celle-ci.  
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pas à différencier l’otium, le loisir extérieur, biologique et social, par rapport au lusus, le jeu 
amusant (sermone […] iocoso, Sat. I, 10, 11 ; ridiculum, ibid., I, 10, 14). Ces termes servent à 
dénommer, d’une manière spécifique, la même réalité littéraire de la satire, dans sa qualité 
d’expression provisoire de certaines aspirations de longue haleine11. 

Telles aspirations reçoivent une expression extrêmement suggestive, même symbolique, 
dans un passage appartenant aux Satires (I, 10, 47) : melius quod scribere possem. Il est évident 
que la satire ne peut pas offrir, selon cette déclaration manifeste, le cadre nécessaire pour une 
interrogation profonde de l’intérieur humain, ni même le terrain favorable et utile à un exercice 
stylistique. Celui qui pratique la satire paraît s’exclure de la branche des poètes (Sat. I, 4, 39-40). 
La création satirique même, une conversation versifiée (sermo, ibid., v. 42 et 48), n’a pas le droit 
(merito, v. 64) de se nommer poésie (poema, ibid., v. 63)12. 

Selon nous, il s’agit d’une recusatio, peut-être la plus drastique que nous connaissons dans 
la littérature latine du genre : le mécontentement provoqué par le fait de ne pas être lu (cum mea 
nemo / scripta legat, ibid., vv. 22-23) se transforme, dans les passages mentionnés de la quatrième 
satire, dans le rejet catégorique du genre même, à qui on refuse, ainsi que nous avons déjà montré, 
l’appartenance à la poésie. 

Apparemment, la première satire du deuxième livre rétracte les assertions antérieures et a 
même l’air de les nier : me pedibus delectat claudere uerba (v. 28). Mais le verbe delectat 
correspond justement au syntagme illudo chartis : il marque le retour au jeu poétique. L’idéal doit 
être cherché dans une tout autre direction. Car il avait été déjà esquissé, dans la même manière 
concise et dans la même satire (la dixième du premier livre), là où l’aspiration vers un idéal 
poétique plus haut avait pris des contours sous la forme du syntagme melius quod scribere 
possem. Or, cet idéal de perfection sera exprimé maintenant non pas d’une manière indéfinie, 
mais absolue, totale : omne quod ultra / perfectum (v. 69-70). 

Il est évident que, dans cette phase de la pensée poétique horatienne, la satire accomplit une 
fonction par excellence auxiliaire, plus exactement instrumentale : en reprenant le scénario 
métaphorique d’Horace, elle est l’épée (telum, Sat. II, 1, 43) avec laquelle le poète se défend 
seulement au besoin contre les voleurs (latronibus, ibid., v. 42) : elle n’est jamais utilisée à dessein 
(haud petet ultro / quemque animantem, v. 39-40). Or, l’idéal de paix qui anime le poète (cupido 
mihi pacis, v. 44) le décide de renoncer presque sans conditions à cette modalité d’expression 
poétique qui détient un rôle transitoire vers la grande poésie.  

Mais pas de renoncer à la poésie elle-même. Ne faciam […] omnino uersus ? se demande le 
poète en dialogue imaginaire avec Trebatius Testa, l’interlocuteur de la première satire du second 
livre (v. 5-6). Un tel abandon serait l’équivalent de l’aliénation de soi-même, de l’essence de son 
existence humaine, et pas seulement l’équivalent du délaissement d’une habitude quelconque. Car 

                                                      
11 « Le but d’Horace est de formuler un idéal théorique du style de la satyre […] » (Thill : 243). 
12 L’idée est reprise par Horace dans un autre fragment (Sat. II, 1, 28-29), qui ne représente pas seulement 
une « humorous apology both for satire » (Grube : 235). Spécialement par l’entremise du vers 28, Horace 
refuse la condition poétique du genre pratiqué par lui-même à un moment donné, à savoir la satire, qu’il 
nomme sermo, « conversation (en vers) », en la différenciant ainsi des autres créations littéraires (Thill : 27 
; Grimal [1] : 40). Selon la démonstration d’Andrée Thill, que nous évoquons ici (Thill : 27, n. 62), le sermo 
s’oppose à la poésie : tandis que cette dernière s’identifiera, ultérieurement, chez Horace, au concept de 
carmen [scil. lyricum] (carmine tu gaudes, Epist. II, 2, 59 ; voir en ce sens Epod. 14, 7 : promissum carmen), 
sermo représente un type de oratio remissa et finitima cotidianae locutioni (Rhet. Her. III, 13 apud Thill, 
ibid.). Pour tous ces aspects, nous renvoyons aussi à l’étude de La Drière: 288-300. Il faut enfin préciser 
qu’une telle délimitation avait été opérée d’une manière explicite par Horace dans un autre passage 
appartenant aux Satires (I, 4, 63-65). 
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pour Horace, ainsi que pour Lucilius 13  d’ailleurs, ainsi que pour les autres poètes latins 
préoccupés de leur propre condition créatrice – grâce à un acte de réflexion concomitant avec 
celui du travail scriptural –, exister signifie exister en écrivant et en écrivain, ne plus écrire signifie 
cesser de vivre. Le syntagme du vers suivant (II, 1, 7) : uerum nequeo dormire exprime justement 
ce témoignage de la conscience profonde : on ne peut pas renoncer à la poésie parce qu’on ne 
peut pas renoncer à aucune partie de soi-même14. Quisquis erit uitae […] color, continue le poète, 
scribam (ibid.). Cette conscience du fait d’écrire – qu’on pourrait nommer à juste titre une 
conscience scripturale – reste, dans la perspective horatienne, le seul modus uiuendi authentique 
de la conscience humaine. Car cette conscience de la nécessité d’écrire devient dans l’espace 
ontologique individuel créateur une sorte de « faim de poésie », métaphore qui nous semble 
appropriée dans le cas d’Horace. Autrement dit, un idéal à atteindre et jamais complétement 
atteint. 

 
2. Les poèmes lyriques, les carmina, élaborés en deux étapes (les années 29-23, pour les 

trois premiers livres, respectivement 19-13, pour le dernier), ouvrent un nouvel horizon des 
mentalités poétiques horatiennes. 

Les premiers trois livres sont encore assez proches de l’univers des conversations satiriques. 
Dans les poèmes lyriques, on peut encore observer l’existence d’un certain refus littéraire (la 
fameuse recusatio). Mais ici la différence est manifeste et, disons-nous, essentielle. Dans ces 
poèmes, le refus ne vise pas l’écriture lyrique assumée au moment de l’élaboration du texte 
poétique. Le refus n’est plus l’équivalent d’une auto-négation des propres options poétiques, au 
contraire. Les plus significatifs poèmes dans ce sens – sans entrer en détails, nous avons en vue, 
par une sélection simple, surtout les poèmes qui portent dans les éditions modernes les numéros 
I, 6; II, 1 et 12 et III, 3 – mettent en évidence précisément le caractère optimal du cadre poétique 
offert par la création lyrique: celle-ci se trouve, selon Horace, dans une position totalement 
opposée par rapport aux autres genres poétiques, en ce qui concerne tant la nature des thèmes que 
la facture stylistique. 

C’est de cette manière que provient le rejet, maintes fois catégorique, quelquefois indirect 
et atténuée, des autres formes, non-lyriques, qui peuplent l’espace de la poésie. Qu’est-ce que 
refuse donc le poète ? 

À un premier niveau se placent les modalités littéraires offertes par la création épique 
d’inspiration mythologique, une production poétique prestigieuse, grâce au modèle homérique 
tutélaire (I, 6, 5-7), et aussi à la complexité du mythe dans son ensemble (II, 12, 5-9). Le refus du 
genre épique d’essence mythologique représente l’une des thèses fondamentales de la poétique 
de Callimaque (Thill : 245). En se déclarant d’emblée ỏλιγόστιχος (fr. 1 PF., v. 9), le poète 
alexandrin avait affirmé sans équivoque : Ἐχθαίρω τò ποίηµα τò κυκλικòν. (Epigr. 28). Chez 
Horace, le refus du poème épique gagne une justification purement littéraire : les grands thèmes 

                                                      
13 Publicanus uero ut Asiae fiam ut scripturarius, / pro Lucilio, id ego nolo, et uno hoc non muto omnia 
(Sat. XXVI, 671-672 MARX, p. 46). 
14 Un écho de cette déclaration poétique essentielle pour la pensée horatienne relative à l’essence de la 
poésie et au rapport entre l’existence et la création se trouve dans un court passage appartenant aux 
Epistulae (II, 2) : ni melius dormire putem quam scribere uersus (v. 54). Les significations du contexte, 
quoiqu’elles conduisent vers une conclusion contraire aux allégations antérieures (Sat. II, 1, 7), remettent 
au centre du débat le problème de la corrélation entre l’existence, la poésie et son créateur. 
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épiques de l’univers mythique ne peuvent pas trouver une place idoine sur les cordes de la lyre: 
magna modis tenuare paruis (III, 3, 72)15. 

Deuxièmement, le refus littéraire vise aussi la poésie épique d’inspiration historique, à 
savoir celle qui glorifie les dimensions grandioses de la geste romaine: soit dans le cadre d’une 
histoire révolue, qui se remémore les séquences dramatiques (la guerre de Numance, les guerres 
puniques, etc.), comme dans le poème II, 12, 1-4, 13-16 (Nolis longa ferae bella Numantiae / nec 
durum Hannibalem nec Siculum mare / Poeno purpureum sanguine mollibus / aptari citharae 
modis […] / me dulces dominae Musa Licymniae / cantus me uoluit dicere lucidum / fulgentes 
oculos et bene mutuis / fidum pectus amoribus) et aussi, d’une manière indirecte, dans le poème 
II, 1, 37-40 (Sed ne relictis, Musa procax, iocis / Ceae retractes munera neniae: / mecum Dionaeo 
sub antro / quaere modos leuiore plectro); cela signifie le refus thématique et stylistique de la 
narration épique latine traditionnelle, qui descend de Naevius et d’Ennius; soit dans le cadre de 
l’histoire romaine contemporaine, ancrée dans un présent situé trop proche et étant trop imposant, 
comme celui de l’ère augustéenne, dans le poème I, 6, 5-12 (Nos, Agrippa, neque haec dicere nec 
grauem / Pelidae stomachum cedere nescii / nec cursus duplicis per mare Ulixei / nec saeuam 
Pelopis domum // conamur, tenues grandia, dum pudor / imbellisque lyrae Musa potens uetat / 
laudes egregii Caesaris et tuas / culpa deterere ingeni). 

Enfin, également remarquable nous semble le refus de la poésie dramatique, remise aux 
soins des poètes comme Asinius Pollion et digne, pour citer de nouveau Horace, de porter le 
cothurne de Cécrops (Cecropio […] cothurno, II, 1, 12). 

Notre exposé ne nous permet pas d’insister sur les motifs qui justifient ces recusationes 
successives (au moins sur ceux déclarés par le poète même) : soit la condition poétique précaire 
(l’incapacité du talent, en I, 6, 9), y compris l’absence d’une expérience artistique certifiée 
(l’ignorance poétique, nescii, ibid., v. 6), soit l’interdiction divine (la Muse, Apollon, etc., dans 
les poèmes I, 6, 9; II, 1; II, 12; IV, 15). Il s’agit d’arguments devenus ultérieurement des véritables 
lieux communs de la poésie apologétique du premier siècle impérial, dans le cadre général du 
thème de la recusatio (Dams : 1-5, 19-20, 32-33, 54-55 et pass.). 

Mais, au-delà de ces refus thématiques et stylistiques – qui supposent une véritable 
intégration dans l’horizon de la poésie lyrique, car celle-ci est capable d’offrir sinon le modèle 
idéal de la poésie, au moins un mode idéal de sa pratique –, l’option horatienne pour l’expression 
lyrique n’apparaît pas pourtant intégrale. Quo, Musa, tendis ? C’est la question posée à la fin du 
troisième poème du pénultième livre lyrique. Une question emblématique pour le destin poétique 
d’Horace. Au fond, une auto-interrogation sur les sens de la poésie, sur les horizons vers lesquels 
elle s’ouvre16. Le syntagme quo […] tendis dévoile une indécision foncière. Mais il dévoile aussi 
l’intention déclarée du poète de ne jamais rester le prisonnier d’une forme unique qui réfléchit et 
réverbère le même contenu : écrire de la poésie signifie une recherche permanente et une 

                                                      
15 En contradiction apparente avec le passage signalé ci-dessus, le poème 19 du deuxième livre rouvre les 
sources du mythe pour le chant lyrique : fas […] est mihi […] cantare, dit le poète (v. 9-11), en légitimant 
ainsi le mythe en tant qu’espace primaire de la poésie. La contradiction est apparente, parce que ce poème 
se trouve sous le signe de la vision (uidi, v. 2). Il est, en fait, une révélation dont l’authenticité est garantie 
par l’auteur même, par l’intermédiaire d’une interpellation directe, mais inédite, de l’auditeur, représenté 
ici par la postérité (credite posteri, v. 2). Par voie de conséquence, les lois de la vision révélatrice permettent 
(fas est, les vers 9 et 13) la transgression de l’espace lyrique – un espace par excellence humain, à l’intérieur 
duquel sont valables d’autres lois – et, de cette manière, la projection dans un état surnaturel (recenti mens 
trepidat metu, v. 5).     
16 Pöschl : 506 (la signification de cette interrogation finale dans le contexte des odes ainsi nommées 
« romaines » et des quêtes novatrices en matière de poésie lyrique et de ses thèmes). 
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découverte des sens par l’entremise d’une rythmicité complexe, quaere modos (II, 1, 40), 
déterminée par la tradition17.  

En dépit de toutes les possibilités offertes, la poésie lyrique ne s’identifie pas cependant avec 
la poésie même, avec son mode idéal d’exister. C’est l’un des derniers poèmes lyriques d’Horace 
qui témoigne en ce sens, peut-être le dernier (Dahlmann : 197-211). Il date de l’année 13, l’année 
qui marque l’abandon de la poésie lyrique par Horace et – peut-être surprenant – de la poésie 
même. La fin du poème 15 (le dernier dans le quatrième livre des Carmina) semble devenir le 
commencement d’un nouveau poème (resté imaginaire pour toujours, un projet trop vaste pour 
l’espace mesuré des chants lyriques) : il s’agit d’un possible poème sur Troie, Anchise et leurs 
descendants si glorieux : Troiamque et Anchisen et almae / progeniem Veneris canemus (les vers 
31-32). Ces vers constituent, plutôt, un hommage, lui aussi possible, à Virgile, l’auteur de la plus 
imposante épopée dédiée à la romanité, depuis ses origines jusqu’à la fin de l’Antiquité. Mais 
cette attitude de la part d’Horace n’a aucunement impliqué une adhésion hypothétique à un nouvel 
idéal poétique, celui de la poésie épique, récusée d’ailleurs dans les poèmes lyriques précédents 
(voir supra). La dernière création lyrique d’Horace unifie, exactement comme dans le poème 
virgilien, grâce à une harmonisation parfaite des contraires, l’histoire et le mythe dans la même 
substance, impalpable, de la poésie. De toute façon, l’horizon lyrique avait été déjà dépassé (Thill 
: 243, 259-260 ; Kiessling : 465). 

 
3. C’est de cette manière que nous pénétrons dans un dernier espace de la pensée poétique 

horatienne, celui des épîtres : un moment de crise acute, un seuil de la renonciation. 
Fasciné par la vérité (uerum, I, 1, 11), par l’équité et par la convenance morale (quid […] 

decens, ibid.), que ni la poésie satirique, ni – à plus forte raison – celle lyrique ne peuvent lui 
offrir, Horace renie en bloc la poésie : uersus et cetera ludicra pono (ibid., v. 10). La sagesse 
(sapere, II, 2, 141)18 confère, maintenant, à la vie son sens fondamental. Posséder la sagesse, 
approprier le comportement individuel aux normes universellement valables de la sagesse permet, 
dans ce contexte, la redécouverte du but fondamental de l’existence humaine : uera […] uita 
(ibid., v. 144), une existence authentique, dans le monde de l’esprit, d’où est tout à fait exclue 
justement la poésie, associée aux préoccupations inutiles des enfants (nugis, ibid., v. 141), à un 
jeu d’enfants (pueris concedere ludum, ibid., v. 142). 

Par voie de conséquence, la poésie (uerba […] fidibus modulanda Latinis, v. 143) semble 
l’opposé de cet idéal de la uera uita, fondé sur la sagesse. Dans l’alternative poésie / perfection 
morale, Horace opte, en deux épîtres (I, 1, 10 et II, 2, 144, qui appartiennent aux années 20-18), 
d’une manière apparemment surprenante, pour la dernière – disons ainsi – chance de l’existence 
humaine. Mais l’option d’Horace ne semble ni catégorique, ni définitive. Ce qui nous indique 
clairement l’évolution sinueuse de sa pensée, toujours en mouvement, toujours intéressée de 
trouver les plus profonds sens de l’existence.  

Dans cette dernière épître (II, 2), le mécontentement provoqué par la pluralité des formes 
d’expression poétique – parce que ces formes se montrent incapables d’offrir le meilleur cadre 
poétique et, en même temps, elles déterminent, de plus, une réception anarchique (carmine tu 
gaudes, hic delectatur iambis, / ille Bioneis sermonibus et sale nigro, v. 59-60) – culmine avec 
un véritable cri de la déroute en matière de création : quid dem? quid non dem? (v. 63). Au fond, 
une hypostase de l’indécision suprême de la conscience, une hypostase de la crise ontologique : 
quid faciam uis? (v. 57). 

                                                      
17 Nisbet-Hubbard : 31. 
18 Pippidi : 65-73 (voir les sens multiples que les chercheurs ont attribué à ce concept philosophique et 
esthétique fondamental chez Horace, présent surtout dans l’Art poétique). 
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Néanmoins, la chance de la poésie ne disparaît pas. Ce qui la garantit ne peut pas être, bien 
sûr, l’incertitude du créateur, scindé entre le refus de la poésie et la recherche d’un mode idéal de 
l’existence, mais l’horizon de la commande sociale. Le poète des chants lyriques se vantait d’être 
montré du doigt par la foule des allants et venants (monstror digito praetereuntium, IV, 3, 22), 
lui, le seul joueur de lyre romaine (Romanae fidicen lyrae, ibid., v. 23). Le poète des épîtres se 
reconnaît, à son tour, obligé de répondre à l’horizon d’attente : iubet alter, petis (II, 2, 63-64). La 
poésie, bien que les années l’épuisent (tendunt extorquere poemata, ibid., v. 57), doit donc 
survivre, même au-delà, peut-être, de la volonté du poète. 

C’est de cette manière, à savoir par des interrogations répétées adressées à l’œuvre (fait qui 
ne nous a pas permis pourtant d’insister sur toutes les réponses fournies, directement ou 
indirectement, par celle-ci), que nous sommes arrivés de nouveau avant ce syntagme si ambigu 
nil scribens du vers 306 de l’épître aux Pisons. 

Hésitante toujours entre le refus et la négation du refus, entre le rejet et l’acceptation, le 
choix d’Horace en ce qui concerne une forme ou l’autre de la poésie se transforme, à la fin de son 
dernier œuvre, l’épître adressé à Auguste (II, 1) – appartenant aux années 13-1219 –, en une 
invocation dramatique de la poésie, en tant que possibilité unique de sauver l’histoire, l’existence 
humaine même en dernière instance: nec magis expressi uultus per aenea signa, / quam per uatis 
opus mores animique uirorum / clarorum apparent (v. 248-250). Per uatis opus (v. 249) 
représente le syntagme-clé du passage, de l’épître, de toute la pensée horatienne qui, à cette fin 
d’œuvre et de vie, se trouve fortement serrée en soi-même et par soi-même. La poésie, l’œuvre 
du poète (uatis opus) : voilà la seule garantie humaine de l’immortalité. La durée du renom, 
conférée par l’entremise de l’œuvre poétique, dépasse tout autre moyen, y compris les ouvrages 
de l’art visuel (per aenea signa, v. 248). L’idéal suprême de l’existence humaine et romaine se 
confond avec la grandeur de la création poétique. 

Et pourtant, quelle création poétique ?  
La satire et l’épître, nommées par un seul terme sermo (ici, dans le vers 250, mais aussi dans 

Epist. I, 4, 1), ne peuvent pas s’assumer la responsabilité de représenter la poésie, car leur 
condition est complètement humble (repentes per humum, Epist., II, 1, 251). 

Le poème lyrique, carmen (v. 258), se substitue comme un idéal immédiat, préférable : 
malgré cela, ni dans ses cadres ne peuvent trouver une place adéquate la splendeur de l’histoire, 
l’élan de la poésie : le poème lyrique est paruum (v. 257). 

L’aspiration à un idéal supérieur pourrait prendre substance ou matérialité poétique soit par 
le truchement de la poésie épique (res componere gestas, v. 251), soit par un poème érudit, un 
doctum carmen (le syntagme nous appartient), selon le contenu des vers 252-253: mais le 
dédoublement de la forme dans laquelle on peut projeter la poésie idéale mine l’unité même de 
cet idéal. 

Quel est alors l’idéal de la poésie ou, plus exactement, cette poésie idéale ? 
La dernière épître et, ainsi que nous avons déjà montré, très probablement le dernier ouvrage 

d’Horace, l’épître adressée à Auguste, contient dans une position centrale (v. 90) le concept de 
nouitas (Thill : 1-4). Dans la perspective de ce concept, la fin du poème et du discours poétique 
horatien même dans son ensemble peut acquérir des significations accomplies. La recherche de 
la nouveauté, l’exploitation de l’inédit dans la poésie équivaut, dans cette dernière perspective 
d’Horace, à une présence nécessairement permanente dans la conscience littéraire. D’autre part, 
cette ouverture sur la nouveauté devient une condition de la qualité, le critère axiologique 
fondamental : mediocribus esse poetis / non homines, non di, non concessere columnae (Ars, 372-
373). La lutte contre la médiocrité littéraire signifie tout d’abord la lutte avec le vers, le combat 

                                                      
19 Sur la chronologie des derniers ouvrages horatiens, voir Rostagni: 90, 119; Pippidi: 79; Grimal [1]: 79.  
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incessant contre la tradition vétuste, contre le déjà dit, contre le chemin déjà foulé (Courbaud : 25 
; Thill : 260, 471-504, spécialement 473-479). Cette lutte signifie l’horreur provoquée par la 
banalité, par le commun et la routine, signifie l’attachement éprouvé pour la nouitas et l’idéal 
d’un vol plus haut : autrement, si le poème n’aspire à la perfection (si paulum summo decessit, 
ibid., v. 378), il s’écroule dans les abîmes de l’oubli (uergit ad imum, ibid.).  

Au nom de cet idéal de la poésie accomplie (Nisbet-Hubbard : 31 ; Thill : 176, n. 35) qui, à 
mesure qu’il paraît plus proche et plus facile à atteindre, s’éloigne en fait davantage, doit être 
repoussée l’imperfection, doivent être ciselés le son, le mot, le vers, le poème, tout doit être vérifié 
par l’ongle et jusqu’au bout des ongles, castigare ad unguem (Ars, 294). Au nom de cet idéal de 
la poésie parfaite, professé par Horace le long de son œuvre, surtout dans les épîtres finales, est 
refusé tout ce qui se trouve en bas, au-dessous de cet idéal ; et, si on n’atteint pas la mesure des 
normes de cet idéal, tout ce qu’on a écrit, quoiqu’on a écrit, quoiqu’on a publié, n’a aucune valeur 
: nil scribens. C’est comme si on n’avait rien écrit. Peu importe que le poète se réveille de bon 
matin, s’assoit à la table pour écrire et demande des papyrus et un porte-plume (voir ce scénario 
dans Epist. II, 1, v. 111-113). Le refus devient la condition obligatoire de la perfection.  

Entre le verbe poétique et la pensée de la sagesse, l’indécision a été définitivement tranchée. 
La poésie a vaincu, même au moment où la renonciation à elle paraît imminente. 

Et pourtant, quel mode de la poésie incarnera la perfection ? La fin de la dernière épître, 
adressée à Auguste, laisse la question sans la réponse attendue. En sauvant la condition humaine, 
la poésie devra se sauver elle-même. Mais comment ? Si on nie les formes établies de la poésie – 
de nature satirique ou familière, épistolaire, lyrique, épique, dramatique, le poème docte (évité, 
quoique recommandé) – est-ce qu’on n’arrive pas de nouveau à la négation de la poésie elle-
même ? C’est justement dans ce refus de cantonner la poésie entre des limites considérées 
insurmontables, c’est justement dans ce refus de subordonner la poésie aux formes 
de l’expression, soumises toujours à la révision, sinon à l’amélioration que nous avons considérée, 
dans les pages précédentes, que réside le fondement ontologique de l’idéal horatien de perfection 
poétique20. 

Nous croyons qu’ici se trouve ce que nous avons nommé l’énigme du refus chez Horace. 
Après l’an 12, le poète s’est tu pour toujours. À partir de l’année de son déménagement dans 
l’éternité, l’histoire a couvert définitivement cette énigme21. 
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THE BIRTH OF THE ORATOR 

A situational approach to “the moment’s glory” 

 

Roxana PATRAȘ 

ABSTRACT • Following recent research devoted to “rhetoric’s sensorium” and “rhetorical situation”, 
the essay aims at relating the birth of the orator to his “moment of glory”. The analysis departs from 
the similarities of Mihail Kogălniceanu’s and B.P. Hasdeu’s discontinuous careers, both of them 
eminent Romanian personalities of the 19th century who gave up literature on account its inherent 
uncertainty, afterward pursuing success as political orators. Nonetheless, even if both of them 
discover that sensuality can be converted into brilliant oratory, it is the aspiring orators’ education 
(both education of senses and institutional education) that makes the difference between the former’s 
glory and the latter’s failure. A series of examples extracted from early literature and grouped 
according to the frequency of favored rhetorical effects prove that each one understands “glory” in a 
different manner, which makes the former a typical persuader (a mediator of experience) and the 
latter a manipulator (a seeker of the Absolute). Each orator’s manner (persuader vs. manipulator) 
becomes apparent in the way autobiography is functionalized within political speeches: while 
Kogălniceanu formalizes autobiography so that it becomes a trope enabling the orator to reinvent 
himself in any new rhetorical situation may occur, Hasdeu attaches autobiography to a sense of 
exceptionalism. Hence, the relationship between the birth of the orator and his moment of glory is 
discernible not only in his awakening of senses but also in the orator’s (aptitude for) rebirth in new 
situations.   
 
KEYWORDS • Sensorium, Rhetorical Situation, Risk, Autobiography, Jacotot. 

1. A moment’s glory 

The literary productions of Mihail Kogălniceanu (1817-1891) and B.P. Hasdeu (1838-1907) 
have drawn the attention of Romanian researchers chiefly for their apparent propagandist 
functions in the context of 19th-century transition to modernity. Curiously, the idea that literary 
endeavors are marred by ideology was meant to make peace between literates and historians, who 
otherwise would have disputed heavily over these “heroes with a thousand faces”, active and 
authoritative in fields such as history, literature, linguistics, archeology, journalism, politics, 
ethnology, and so forth. Beyond debate, what brings together the two figures is their risk-taking 
style of personal branding, their oratorical ambitions (with greater success in Kogălniceanu’s case 
and with lesser in Hasdeu’s), and their casual literary occupations.  

Among Kogălniceanu’s literary works, the best known are the sketches: Filozofia vistului/ 
philosophy of whist (1838), Adunări dănțuitoare/ Dancing Parties (1839), Nou chip de a face 
curte/ A New Way of Courting Ladies (1840), Iluzii pierdute/ Lost Illusions (1841), Fiziologia 
provincialului în Iași/ the Physiology of the Provincial at Iași (1844). But he also left what looks 
like an unfinished novel, Tainele inimei/ The Heart’s Secrets (1850), and several historical short-
stories inspired by the history of The Principality of Moldavia during Stephen the Great’s time 
(15th century). The list of titles appears to cluster around 1840, which determines Nicolae Iorga 
to assume that there is a moment, apparently around thirty, when Kogălniceanu quit writing 
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literature and converted his creative energy into something else (Iorga 1920, 76). In the same 
fashion, Hasdeu’s literary consecration occurs between his mid-twenties and early thirties. 
Extremely active, he publishes poetry (a collection is published in 1873 and another, 
miscellaneous, in 1897), a gallant short-story entitled Duduca Mamuca. Din memoriile unui 
studinte/ Lady Mammie. From the Memoirs of a Student (1862), republished two years after under 
the new title Micuța/ The Little One (1864), and preceded by a Lemontovian diary written in 
Russian (translated posthumously by E. Dvoicenco); furthermore, an unfinished historical novel 
featuring the Moldavian boyar Iancu Moțoc, republished under the title Ursita/ The Fate (1864), 
and a historical romance on the Moldavian ruler John 3rd the Terrible, mixing history and 
mystification (1865). Several plays written in a Shakespearian vein – among which Răzvan-Vodă, 
later known as Răzvan and Vidra (1867) – made him the pioneer of historical theatre in Romania.  

A brief analysis of Hasdeu’s list of publications shows that, like Kogălniceanu, he involved 
himself thoroughly in the foundation and editing of various newspapers, which he deserted 
afterward. At one point, literary activities seem to be estimated as something that enfeebles one’s 
personal brand. Thus, creative energies are converted into new modalities of being on the public 
market. However, whereas Kogălniceanu’s success seems easier to tackle with (he gave up 
literature just in time and discovered the higher calling of tribune speech), Hasdeu’s failure both 
as writer and as orator needs a deeper analysis.  

Described in De oratore, Cicero’s ideal orator is a man of wisdom and eloquence, of virtue 
and practice/ technique, of “mind” and “heart”, a man able to “define in a comprehensive manner 
the complete and special meaning of the world” (Cicero 1967: 47), a philosopher and a poet at 
the same time. If we take Cicero’s word for it, Hasdeu’s poetic talents and not Kogălniceanu’s 
prosaic experimentalism should stand as the decisive argument for being accepted among the high 
ranks of Romanian oratory.  

 
The poet - says the Ancient rhetorician - is a very near kinsman of the orator, rather more heavily 
fettered as regards the rhythm, but with ampler freedom in his choice of words, while in the use of 
many sort of ornament he is his ally and almost his counterpart; in one respect at all events, something 
like identity exists [emphasis added] (Cicero 1967: 51).  
 
Yet, in comparison to Kogălniceanu and in spite of his natural endowments, Hasdeu did not 

receive the right of residency within “the republic” of Romanian orators. Envious of the others’ 
success, he commits himself to parody or black humor (Lăzăreanu n.d.). For instance, 
Kogălniceanu’s own oratorical style – a style of colportage marked through the verbal automatism 
“Zice el”/ “Says he”, his false obedience to the rulers of the day, his speculative impartiality in 
politics (Hasdeu 2006: 197-198) become Hasdeu’s target in a bitter poem published in 1864. A 
story of emulation turned into envy can be detached from the above-mentioned parody.  

Indeed, the two careers are stamped by similarities and competition, by the same interests 
and strategies of personal branding: the history of the Principality of Moldavia (high Moldavian-
ism), the provincial mores (low, provincial Moldavian-ism), the historian’s encyclopedic profile, 
the desire for consecration within both national and international academia, the greed for 
archeological items and archives, the antiquarian’s profile. Whatever the differences and 
animosities, these early dispositions show that the appetite for public staging is awaken by the 
one and the same stimulus acting upon senses: “the illusions of love”. Apparently, the sentimental 
education comes before rhetoric education; the education of senses arises awareness of the 
rhetoric’s articulation to sensorium. 

In their early prose, both Kogălniceanu and Hasdeu thematize the birth of a man’s senses, 
the first instances of courtship in a man’s life. In front of young lovers, both men try to convert 
sensuality into (apparently successful) oratory. In a situational frame of rhetoric (Bitzer 1968: 6-
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7), not only the rhetorical exigences, that is, the urgencies that can be resolved only with the 
assistance of the discourse, the constraints imposed on urgencies (the pedagogical method by 
which the orator is formed as well as his sentimental education), and the typified audience (highly 
impressionable women) are relevant. Spaces such as the boarding school classroom, the student’s 
room, the teahouse, the ice-cream parlor, etc., where an aspiring orator’s senses are awakened and 
educated, modal embodiments of the orator’s self, and outer stimuli/ instant responses/ 
motivations provide a key to what has been considered so far as inaccessible – rhetoric’s 
sensorium.  

 
* 

The Romanian literary critics strengthened the prejudice that “post-enlightenment” 
experiments, romantic verbosity and casual literary postures specific to early modernity are not 
worth the audacious interpreter’s pains because they represent only “a moment” when “the tactic 
prevails over strategy, and ethics and politics over aesthetics” (Cornea 2008: 380, 376, 373). 
Being perceived as “moments”, hence as instances of levity and evanescence, Kogălniceanu’s 
and Hasdeu’s literary pieces turned into poor inventory wrecks, placed outside the canon and 
visited by scholars without much enthusiasm. In Mihai Zamfir’s fashion (Zamfir 2011: 126, 218-
219), just about anyone could challenge the value of a sham writer “that nearly did not write 
literature” (Kogălniceanu); similarly, just about anyone could challenge the authenticity of a 
patented “genius” (declared as such by the Romanian Parliament), who quit literature around the 
age of thirty (Hasdeu). Romanian historians instead have not been discouraged either by this 
purely circumstantial manner of dealing with literature or by the myriad of postures thereby 
implied. Even though monographs such as Al. Zub’s absorbed the literates’ prejudices – chiefly 
the ones regarding “the excess of history” within fiction (Zub 2012: 734) or the ones regarding 
the literature’s character of “rough sketch” with respect to the late political or historical 
productions, moments of casual commitment to literature are seen with enough complacency.  

Be they “tactical”, “ethical”, “political” or else, moments attach themselves to a sense of 
greatness, magic, and risk that the dynamics of linear time has lost. Briefly put, moments are 
risked forms of life (Macé 2016: 301), defined as such by their isolation and remoteness. It is not 
by chance that G. Poulet uses, in one of his writings, the phrase “the island of the moment”, and 
that McLuhan coins the phrase “momentary deities” (McLuhan 1975: 58). For consummated 
orators, a moment’s glory – all moments of glory, in fact, should be linked with “the rhetorical 
situation” theorized by Lloyd F. Bitzer (Bitzer 1968: 1-14), with the myhos of inspired/ “embodied 
words” articulated to the course of history, discerned by Jacques Rancière (Rancière 1998), as 
well as with the realm of interconnected senses (McLuhan’s sensorium).  

Within an environment presumed as full of life, thus emotionally charged and modelled by 
perceptions, it is neither the arguments nor the ornaments that makes the recipe of the orator’s 
glory. On the contrary, all elements that become subjects to senses give a key to “the island of the 
moment”. For the orators of all times, mastering “the embodied word” is extremely significant in 
order to justify the risks incurred by public exposure (being booed, not being listened to, being 
reified, etc.). As rhetoric delivers itself as a “practical science” (Roussin 1996: 111), glory cannot 
be either predicted before the performance or read in the post festum transcriptions of speeches. 
It is a situational result, generally presumed to be a peak point: the point where “exigences” are 
resolved through “constraints” and the audience is oriented toward change; the point where the 
senses (the speaker’s, the audience’s) involved within the sensorium connect to the environment 
and to the rhetoric tradition (which, though remote and impersonal, still instantiates as an absent 
audience). It is quite clear that not only the orators are responsible for a moment’s glory; while 
they are speaking and being rewarded for that, the realm of the orators’ mind and senses is 
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inaccessible. Still, the orators’ motivations for pursuing glory, their instant responses to glory and 
their understandings of glory can give solutions for something apparently resistant to analysis.  

The orator’s glory can be explored only through the remnants of the moment, through what 
has been left outside “the island of the moment”, through “the remains of the day”. Like the pre-
performance or post-performance transcriptions of speeches, the orators’ literature (produced 
before or after their experience of glory) has a residual character, which allows us to read it as a 
correlative of life. The livelier the oratorical moment, the more abundant its “remains”. The more 
glorious the rhetorical delivery, the bitterer the taste of incomplete transcriptions. Hence, such 
literary attempts could document the relationship between (rhetorical) glory and (literary) 
precariousness, the latter being circumscribed to the finalist concept of “success” rather than to 
transitory “glory”.  

Turning to Mihail Kogălniceanu and B.P. Hasdeu, both of them seem to prefer short-span 
oratorical glory to linear literary success. According to their personal manners of looking at things 
and experience, they seem to assign different values to the moment’s glory: while Hasdeu cannot 
conceive glory without its metaphysical extensions (glory is a matter of propensity), 
Kogălniceanu is perfectly comfortable with the moment’s physicality (glory is a matter of 
intensity). Configured by a posture of higher risk, by deified words, and by the awakening of all 
senses, a moment’s glory – the orator’s glory, represents one of the central themes of the early 
literary works of the two Romanian personalities.  

Commenting on Hasdeu’s particularities, G. Călinescu remarks “the Talmudist’s scientific 
imagination”, his “aptitude to extract the fifth essence”, which leaves the reader to “an insatiable 
hunger for knowing the unknowable” (Călinescu 1982: 379). The critic also points at Hasdeu’s 
variegated postures, as “naturalist”, “philosopher” and “poet”. In similar terms, N. Iorga notices 
Mihail Kogălniceanu’s postural diversity: “the writer”, “the political man”, and “the Romanian 
patriot” (Iorga 1920). As in Hasdeu’s case, the three personae cannot be defined through 
differentiation, all of them being subjected to a type of transpersonal energy called “natural 
realism” (realism organic). According to Iorga, Mihail Kogălniceanu was endowed with “a 
perfectly balanced personality”, which authorized him to speak on behalf of the entire Romanian 
society and to discharge, like a fury, its “specific forms of living” (Iorga 1936: 7-11). Notice that 
the three personae are figured as a kaleidoscopic system of Pathosformeln (Warburg 2015: 90-
91). They represent temporary crystallizations, moments, making visible the movements occurred 
in the inaccessible reality of the mind and soul.  

Indeed, as the two commentators suggest, Hasdeu’s and Kogălniceanu’s styles of postural 
self-defining seem to call for “a logic of modality” (Macé 2016: 57-109), apt to capture the 
“variations of life” on life itself. Therefore, “writing history” and “making history” (Zub 2012: 
262-265), “outdated” scientific exercise and “eternal” principles of art (Călinescu 1982: 378-379), 
documentary value and “mysti-fictions” (Anghelescu 2016: 162-166) are not complementary 
heads and tails, as the critics have said until recently, but only modal variations on the same 
principle. In this case, postures – the naturalist, the poet, the politician, the orator, the philosopher, 
the historian and so forth – enable us to imagine a body engaged in the act of communication, 
animated and moved by an external cause, and not by an internal propeller.  

Yet, just consider the idea of an orator whose life is somewhere else, an orator lacking inner 
motivation (chiefly the impulse of social climbing), moved around by an external force, and you 
will find it quite worrying. This happens because we got used to conceiving the art of oratory as 
a machine, as something preformatted by will and awareness at both ends: steadfast virtues, well-
defined topoi (common places and clichés), precise techniques (Aristotle 2004: 187), and targeted 
purposes (move, persuade, convince). Yet, the rhetoric tradition, chiefly the sophists aver that the 
orator must be available and ready to endorse any cause. This is why his instruction should be 
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encyclopedic in “all divine and human sciences”, in music “for voice and body” (Quintilian 1974: 
108), in geometry for “graphic demonstrations” and spatial/ visual conveyance of ideas 
(Quintilian 1974: 110-115), in knowledge of oratorical tradition, in history (Quintilian 1974, 1: 
149-155; Quintilian 1974, 3: 360), and in civil law (Quintilian 1974, 3: 356-360). Thereby, one 
may legitimately ask whether the orator, while he is trying to be in control of “the rhetorical 
situation”, keeps on being his own master anymore; whether he can be made responsible for either 
success or failure (Sălăvăstru 2010: 38), for either glory or failure to attain glory.  

While an orator’s mind and senses during the act of speaking seem inaccessible, I turned to 
early literary attempts in order to explore if the moment’s glory is inscribed in the education of 
senses. Is the rhetoric’s sensorium and the rhetorical situation the propitious environment where 
the orator can orient doxa and its profuseness of commonplaces according to the sophistic 
principles of Kairos (opportune moment), prepon (appropriateness) and dynaton (possibilities)? 
Is glorious oratory an articulation between the traditional “art of eloquence” and the art to adapt 
one’s personal resources to the challenges of “the rhetorical situation”? Is the education of senses 
a resource to rely on when hinting at oratorical glory?  

2. Talking your way into a woman’s heart: the sentimental education of aspiring 
orators  

Despite their young age, both authors and their literary alter egos seem already 
consummated in the art of eloquence. The narrative voice from Kogălniceanu’s Lost Illusions is 
a boarding school student around 14, and Toderiță N.N. from Hasdeu’s Lady Mammie is a law 
freshman around 17. The former is a Lamartinian hero, the latter a Lermontovian hero, an Eastern 
Don Juan. Their excellent command of technê rhêtorikê can be fully proved through their use of 
a pedant terminology (digresis, narratio, exordium, captatio, exposé), through their speculating 
on rhetorical rhythm (especially in deliberative and judiciary genres), and through their 
knowledgeable functionalization of tropes and topoi. This shows already an interest in capturing 
and expressing accurately the modalities of things around them.  

Surprisingly, oratorical talents are not trained with large audiences but in the company of 
young ladies, on whom both persuasion and manipulation skills are tried. Niceta, a Greek girl of 
14 and Maria-Mamuca, a Russian girl of 17 are the epitomes of the 19th-century public, the 
embodiments of its expectations. One of Kogălniceanu’s prose pieces is entitled A New Way of 
Courting Women, which definitely stresses the importance of multi-sensorial words for one’s way 
to erotic/ rhetoric glory, especially when the young orators are proven to lack physical 
accomplishments. Styling himself as a sort of Moldavian Pechorin in his diary, Hasdeu too admits 
the fact that he was not exactly the handsomest man in the world. Thus, the melodramatic 
intricacies from Lady Mammie, the endless series of lovers Toderiță N.N. boasts with evince the 
same intention of devising “a new way of courting women” with the assistance of discourse. Yet, 
while Hasdeu’s manner of courting of women (and public) uncovers a manipulator’s mind, the 
deconstruction of illusions from Kogălniceanu’s Lost Illusions and The Heart’s Secrets make 
manifest a persuader’s patience.  

In what follows, I am going to identify the orator’s apparel and manners (the manipulator 
and the persuader) in the early works of Hasdeu and Kogălniceanu. By comparing the 
manipulator’s and the persuader’s manners of dealing with the major rhetorical tropes and 
techniques, I intend to elucidate two problems. 1. How Hasdeu and Kogălniceanu approached the 
issue of glory: Extension or intensity? Perennial valorization or gratification of the moment?. 2. 
Why, though both make appeal to the same strategies of personal branding, the former failed and 
the latter succeeded.  
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2.1. Familiar and unfamiliar similarities 

A profusion of similes captures the atmosphere and the ways of living, communally and 
separately, in the mid-19th century Eastern European cities Iași (Romania) and Harkov (Ukraine). 
For Kogălniceanu, inherited enmities can be cooled down only by wandering around the 
anonymous streets and alleys of Iași. Nevertheless not the streets, but the inveterated enmities are 
“like the discord between Atreus and Thyestes”, “like the war of Greeks and Trojans” or “like the 
quarrel between Guelfs and Ghibellines”. A particular mood that the Copou neighborhood has 
about will vanish and be forgotten like “the Lebanon cedar”, “the wild flowers of the field” or 
like “the ex-Hunters’club” and “The Historical and Natural Sciences Society”. A gathering 
without women is like “a garden without flowers”, “a man without beard”, “a day without sun”, 
“a newspaper without readers”, “a plain without grass”, “a theater without a public”, “the verses 
without poetry”, “a life without illusions”, “a judge without trials”, “a young man without love” 
and so forth: 

 
[Ulițele anonime, fără nume, ale Iașilor] te mântuie de o mulțime de uri moștenitoare ca discordia lui 
Atreu și a lui Tiest, ca a troienilor și elinilor sau, dacă vrei o comparație mai nouă, ca sfada guelfilor 
și a ghibelinilor [emphasis added] (Kogălniceanu 1974, 1: 50).  
Prin urmare, Copoul cum este acum în curând nu va mai fi, va trece și se va uita ca chedrul Libanului, 
ca floarea câmpului sau, dacă voiți comparații, ca fostul club al vânătorilor sau ca Soțietatea istorică-
naturală [emphasis added] (Kogălniceanu 1974, 1: 92).  
O adunare fără femei este ca o grădină fără flori, ca un bărbat fără barbă, ca o zi fără soare, ca o 
gazetă fără abonați, ca un șes fără verdeață, ca un teatru fără public, ca versuri fără poezie, ca o 
viață fără iluzii, ca un judecător fără proțesuri, ca un tânăr fără amor, în sfârșit, ca toate 
comparațiile din lume [emphasis added] (Kogălniceanu 1974, 1: 51).  
 
Whereas Kogălniceanu employs the simile for its explanatory potential, which perhaps 

echoes Aristotle’s Rhetoric, Hasdeu exploits its metaphoric possibilities. For instance, the young 
girl hides her little nose in the collar like “the little bird that shelters its head within the wing’s 
warmth”. The winter “has its own poetry, diminutive, like a poem of Alecsandri”. The artist has 
to be cold, “cold like the positive law, cold like the letter of the law, cold like the pandectae, cold 
like…”. A candidate to a young woman’s favors is described as “handsome like a Persian, 
amorous like a Turk, and hot like an Arabian”.  

 
Aleasa inimei mele mergea repede înainte, lăsând în stratul de omăt urmele unui picioruș fabulos, și 
ascunzându-și năsușorul în manșon – asemene păsăruicei, când își adăpostește căpșorul în căldura 
aripioarei. Precum vedeți, și iarna are o poezie a sa, dimininutivă ca a lui Alecsandri, pe care trebui 
să o căutăm în omăt și în manșon [emphasis added] (Hasdeu 1973: 124-125).  
Artistul ar trebui să fie întotdeauna rece, rece ca dreptul pozitiv, rece ca litera legilor, rece ca 
pandectele, rece ca... [emphasis added] (Hasdeu 1973: 101).  
I-am spus că ești frumos ca un persian, că o iubești ca un turc, că ești înfocat ca un arab [emphasis 
added] (Hasdeu 1973: 123).  
 
All in all, Hasdeu’s simile is meant to shock and show off culture. Metaphor-ism and 

experimentalism dissolve the urgency that defines the rhetorical situation. 
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2.2. Amplification and concentration 

Plentiful descriptive series emphasize a diversification of tastes, personal styles and 
endorsements during this stage of transition from old ways to modernity. Young men drop out 
old baggy, colored clothes (the Turkish fashion) and try new tight black-and-white attires (the 
Western fashion). This awakens, in Kogălniceanu’s prose, a sense of mechanical behavior and 
maybe of public nakedness. The man that pleases is the “man-machine”, the man whose essence 
lies at the surface, the man ready to parade the shapes of his own body and even accept a state of 
nakedness.  

 
La 19 ani ne bucurăm de joc ca de o mare desfătare; dar nu este desfătare în lume care să treacă așa 
de degrabă la bărbați și așa de târziu la femei… cu o suvenire defătăcioasă, mă uitam la rămășițele 
strălucitei mele toalete din ziua trecută ce era împrăștietă în mijlocul odăii: șacșârii cei roși aruncați 
pe covor, galbinii papuci dormind pe vatră, ca o mâță ce se încălzește, mănușele aninate de coada 
unui ibric, cilicul cel globos, rostogolit sub pat, și taclitul căruia coadă, în ziua trecută, prin 
scoborârea sa până la pământ, făcea mirarea tuturor babelor, ședea învăluit pe scaun. Nu zic de 
fermeneaua cea roșie care, aninantă pe ușă, semăna la cununele de pipăruși întinse înaintea casei 
unui bulgar din Huși [emphasis added] (Kogălniceanu 1964: 9).  
Omul plăcut, omul mașină, omul ce joacă se face o specialitate, o individualitate, o nevoie [emphasis 
added] (Kogălniceanu 1964: 12)  
Cavalerii civili… poartă neapărat o jiletcă albă, legătură de gât de atlas neagră și gulerul fracului 
căptușit cu catife; de abie la al doilea sau al triile an al intrării lui în lume, începe a se deprinde cu 
pălăria-clacă, cu pantalonii collants și cu papuci cu cătărămi de la Miculi [emphasis added] 
(Kogălniceanu 1964: 13).  
 
For Kogălniceanu, the young men’s discourses need to occur always in the open, that is, in 

the ice-cream parlor, in the café, in the reception room or in the ballroom.  
Despite rapid change and mechanization, despite outer challenges faced by the human body 

(chiefly the new clothes that figure public nakedness), Hasdeu’s student is still draped and dressed 
from top to toe, still interested in the hidden (human) essence, in the fundamental truths about the 
world and mankind, in the distinctions matter-force, form-content, body-soul, etc. Perfume/ 
medicine bottles, books, paints, and guns assembled in the student’s room indicate a severely 
closed and crammed intimate space, prepared for the explorations of the Absolute (Oprișan 2001), 
for pursuing mysteries. Hasdeu’s alter ego is thus completely unprepared to accept that the 
channel (that is, the man in the act of speaking) is the message itself:  

 
Camera mea amintește lăcașul unui savant: cărți, hârtii, pene de scris, creioane, pensule, culori 
împrăștiate pe masa și pe sub masa, pe scaune și sub scaune, pe pat și pe sub pat, alături de borcane 
cu crème, parfumuri, perii, piepteni, revolver, dolman și altele. În harababura asta de lucruri e greu 
să găsești stăpânul. Este sufficient să-ți oprești privirea pe halat și fes, ca să descoperi sub aceste 
găteli pe cineva, nici chiar student, nici chiar husar: este însuși stăpânul [emphasis added] (Hasdeu 
2006, 1: 1327). 

2.3. Topoi and bon mots 

Clichés and topoi are used in order to mark intra-fictional speeches (definition, 
classification, series of interrogations, recapitulation, moral saying). In Kogălniceanu’s case, one 
speech opens with a classification of “illusions” (“political illusions”, “literary illusions”, and 
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“love illusions”) and ends in the manner of Dixi et salvavi animam meam. Another speech opens 
with a line of rhetorical questions as shown below. 

 
Mesdames, iluziile care le-am pierdut sunt de trei feluri: iluzii politice, iluzii literare și iluzii de amor 
[emphasis added] (Kogălniceanu 1974, 1: 55). 
Nou? Da ce-i astăzi nou sub soare? Nu sunt toate trecute? Nu sunt toate vechi? Nu-i cinstea veche, 
încât n-o mai găsești pe pământ? Nu-i patriotismul vechi, încât abia îi mai afli numele în gura 
procleților? Nu sunt, în sfâtșit, vechi, pagine vechi, toate virtuțile și toate vițiurile, pân’ și moda? Și-
apoi mai ai încă pretenție să ne arăți ceva nou și încă ce?! Un nou chip de a face curte! [emphasis 
added] (Kogălniceanu 1964: 25).  
Iată, mesdames, cum am pierdut, prin o zaharica, iluziile celui întăi amor. Altul, și eu astăzi aș face-
o, ar fi mâncat inima și pe urmă s-ar fi dus și ar fi strâns pe Niceta în brațe tare și zdravăn. Dar atunci 
eram de cinsprezece ani; poezia și delicatețea inimei era încă pentru mine o religie. Eu am sfârșit 
[emphasis added] (Kogălniceanu 1974, 1: 63).  
 
Most of the times, the syllogisms are twisted by subjectivity, by “quasi-logical 

argumentation” (Perelman& Olbrechts-Tyteca 2012: 238-314), in order to designate a quasi-
rhetorical situation. For Hasdeu’s alter ego, the premise “the taste is subjective” leads to the 
conclusion that a rabbit may have the taste of a turkey, that the rabbit is, in subjective terms, a 
turkey. Hegelian clichés such as “thesis”, “antithesis”, “synthesis” draw to the idea that the 
contradiction is impossible in nature. The same Lermontovian hero gives a tautological definition 
of happiness: “the happiest happiness is to be happy in happiness”. 

 
Gustu-i subiectiv; gustul s-află în noi; și, prin urmare, iepurele dumneavoastra e curcan pentru mine, 
de vreme ce subiectul meu sîmte în acest moment un gust curcănesc.  
Contrazicerea e cu neputință în natură. Dumneavoastra n-ați citit pe Hegel?  
Fericirea cea mai fericită este de a fi fericit în fericire [emphasis added] (Hasdeu 1973: 118).  
 
In both cases, bon mots are always ready for use; some of them are extracted from available 

collections, and Kogălniceanu seems to prefer ready-made solutions; some of them are ingenious, 
and Hasdeu is always looking for genial “sophistic effects” (Cassin 1995). As Anne Coquelin 
remarks, bon mots are, most of the time, “arguments of seduction” (Coquelin 1999: 153), thus 
they impress on senses and stir sensuality. Most of the times, they are a result of café small-talk, 
bistro conversations and reception-room discussions, but their rhetorical usage implies, beside 
emotional, cognitive directionality: to persuade, to convince, to seduce, to stir emotions. It is 
interesting that the use of bon mots is linked, in the early texts of Kogălniceanu and Hasdeu, with 
urban settings (the café, the bistro, the ice-cream parlor, the ballroom, the university, multistoried 
houses and so forth), which is certainly a symptom of both litterateurs’ crescent oratorical 
dispositions.  

 
* 

The examples provided above should be enough for drawing a few remarks on the aspiring 
orator’s approach to the issue of glory in particular and to the rhetorical situation in general. First 
of all, educational spaces (opened or closed) configure the oratorical manner and its potential for 
either glory or failure. Secondly, oratorical faculties are tried on young women, thus on persons 
“capable of being [highly] influenced by the discourse” (Bitzer 1968: 8). Young women epitomize 
the 19th-century rhetorical audience, that is, an audience extremely sensual and sensitive to the 
situation of speech in terms of timeliness, appropriateness and articulation of the possible.  

As John Poulakos notices, “speaking involves a temporal choice. The choice is not whether 
to speak but whether to speak now”. This also means “taking a risk on contingent information”: 
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“the right thing must be said at the right time; inversely, the right time becomes apparent precisely 
because the right thing has been spoken”. Accordingly, the triangle formed by timeliness (Kairos), 
appropriateness (Prepon) and the articulation of the possible (Dynaton) (Poulakos 1983: 35-48) 
leads into privileging the-will-to-become-something over being. In her article entitled Rhetoric’s 
Sensorium, Debra Hawhee underlines the fact that imagination is the proper way to activate and 
re-balance the distribution of senses within the sensorium. In point of fact, imagination allows the 
orator to get outside his own mind and feeling (Hawhee 2015: 8-9), hence to get outside the 
premises of selfishness, seize Kairos and fashion new possibilities of being.  

3. The birth of the Orator: “I, Kogălniceanu!” and the Jacotot Method 

In Lost Illusions Kogălniceanu mentions the famous Jacotot method of teaching. This 
involves the memorization of Fénelon’s novel, Les aventures de Télémaque, fils d’Ulysse, and 
then the imitation of certain fragments. He himself a rhetorician, Jacotot experienced, along his 
career, several absurd situations when he had to teach chemistry, math, piano lessons, painting or 
juridical sciences without knowing a bit of any of them. From afar, he looks like an adventurer 
refusing specialization. But the epiphany of a new way of teaching occurs in Louvain, where he 
was supposed to teach his native French to Flemish students, while neither the teacher not the 
students could articulate a single word from the other’s language. Realizing that he has to give up 
explanations for a while, Jacotot comes with a bilingual edition of Fénelon’s novel and hands it 
to students for thorough memorization. They duly observe the master’s orders and, at the end of 
the year, they can bring testimony that memorization has not been a mechanical, but an integrative 
activity. Eventually, the Flemish learn French by having as helping tool only Fénelon’s text, 
which practically has annulled the master’s mission as clarifier, as “explainer” of things. “The 
explainer”, says Rancière, is the one who abolishes the distance between “learning and 
understanding”, and maintains the prejudice that oral explanations have a greater degree of 
crystallization than the written ones; that an oral explanation should always re-explain what has 
been already explained through writing (Rancière 1991: 5).  

Anyhow, (im)pressed by this Jacotot method, young Kogălniceanu had to dispose of both 
masters and their explanations. Unlike Hasdeu, who would not give up models (father and 
grandfather) and the argument of origins, Kogălniceanu finds out that he is on his own; that he 
has to take risks. One can imagine that, developing an appetite for risk, the apprentice aspires to 
be a master himself. Jacotot method is, for the pupil, a method of learning to take risks in terms 
of instant decisions and choices. It has been noted that the risk of choosing a particular idea/ 
modality of living (and not any other), the risk of deriving from particular choices both capacities 
and incapacities, represents a way of bringing forms to the fore, of making them apparent for 
everyone (Macé 2016: 315-316). 

Once the taste for risk is stirred by the Jacotot method, the student of Miroslava boarding 
school can turn his (erotic) attention to his colleague, Niceta:  

 
Metoda Jacoto începuse atunce a fi la modă [approx. 1831]: ea fu introdusă și în pansionul nostru. 
Așa, îndată ce am intrat în clasă, Niceta și eu am primit de la profesor câte o carte franțuzească; era 
evanghelia acestei sisteme de învățătură … Această carte trebuia s-o învățăm toată pe de rost, ca pe 
urmă, după metoda ei, să putem face și compuneri. Și așa cele dintâi ochiri de amor, din partea mea 
mai rușinoase, din partea Nicetei mai îndrăznețe, le-am schimbat când repetam în glas mare începutul 
cărții întâi [emphasis added] (Kogălniceanu 1974, 1: 58).  
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The adult’s narrative voice does not record Jacotot’s mnemonic precepts as boring or 
burdening. On the contrary, he suggests that the lack of explanation and translation (into native 
Romanian) is supplied by the young man’s own love dreams. Therefore, he embarks on writing 
an original prose, which is, as a matter of fact, his first rhetorical attempt: 

 
Premiile primite la examen îmi dădură curajul să-mi arăt amorul persoanei iubite. Însuflat de mândrie 
și socotindu-mă orator de căpitenie, m-am apucat și, pe o coală întreagă, am scris Nicetei o declarație 
de amor în terminile cele mai înfocate. Toate comparațiile lumii, toate cuvintele tehnice de filosofie, 
de retorică [s.n.], de geografie, de istorie, pân și de astronomie, figura în acest vinograd epistolar 
[emphasis added] (Kogălniceanu 1974, 1: 59). 
 
It seems that Jacotot’s method is effective not only in terms of risk-taking, but also in terms 

of talent awareness. This is the way the writer appears and this is also the “appropriate situation” 
when he feels that he must speak: the birth of the orator is a question of Kairos instilled in the 
literary domain. Imagining himself as speaking to his beloved Niceta, the teenager Kogălniceanu 
learns how to handle the feelings of a larger audience. “Political illusions” come always before 
both “literary” and “love illusions”, and they are meant to be always discredited by reality. Read 
as a series, according to the model of a Moldavian Decameron (Boccaccio’s model is invoked by 
the writer himself), Lost Illusions, The Heart’s Secrets, and Dancing Parties form a network of 
love stories formalized as literary microstructures that may be called “illusions”. Traditionalist 
boyars, cosmopolite lawyers, naturalized French and suchlike people tell “illusions”. However, 
this chained structure of “illusions” is often interrupted by a speech delivered on a “professorial 
tone”. The writer’s need for rhetorical situated-ness (in terms of exigence, audience, and 
constraints) is quite clear. The inherent limitations of “the typographic language” (McLuhan 
1975: 387) are felt as similar to to death-like numbness: 

 
“Îndată ce cineva se hotărăște să scrie, să se tipărească de viu [s.n.], el nu mai este slobod, este rob; 
și ca rob trebuie să se supuie publicului ca țiganul armașului sau nazirului” [emphasis added] 
(Kogălniceanu 1974, 1: 54).  

4. Me as someone else: the orator’s autobiography  

In one of his digressions, the narrator of Kogălniceanu’s unfinished novel The Heart’s 
Secrets excuses himself for delivering “a speach [sic!], as the English say”: 

 
Cetitorii mei binevoiască a-mi ierta acest speach, cum zic englezii, adecă românește, acest mic cuvânt 
ieșit din șirul romanului. Cursurile însă de moral plac astăzi; de aceea moraliștii în seculul nostru 
sunt siliți ca spițerii, a polei hapurile ce vroiesc a da bolnavilor, […] fie-mi iertat, între descrierea 
cofetăriei lui Felix și o declarație de amor, a vă zice două cuvinte în contra maniei ce avem a ni 
întipări numai modelele rele și abuzurile străine și de a mijloci totodată și pentru o nenoricită stare, 
cea mai neapărată pentru puterea și înflorirea unei țări, starea căriia i s-a făcut o solenelă făgăduință: 
îmbunătățirea soartei etc. [emphasis added] (Kogălniceanu 1974, 1: 102-103).  
 
Several years later, the politician develops “the speach” from Felix Barla’s ice-cream parlor 

into real parliamentary speeches: Discurs cu privire la reglementarea relaţiilor dintre ţărani şi 
proprietari, 1857 (Kogălniceanu in Patraș 2016, 1: 155-168), Îmbunătățirea soartei țăranilor, 
1862 (Kogălniceanu 1987, 3: 162-196). However, this is not by far as interesting as 
Kogălniceanu’s simile between “orator” and “apothecary” (“spițer”). The true orator, opines the 
young writer, is the one who is able to glaze the bitter pills with a coat of “sweetness” and “love”. 
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For the orator who uses words in the manner of an apothecary, the rhetoric space (the ice-cream 
parlor) and the urgencies of love conspire in order to bring about the best speech delivery. 
Surprisingly, in Lady Mammie, the main character’s nickname is exactly “The Apothecary”. The 
students at the University of Harkov find Toderiță N.N. such a funny nickname not only for his 
renowned taste for perfumes and pomade, and not only for his love-affair with the apothecary’s 
widow, but also for his way of wrapping “despicable realities” into sublime phrases. When the 
reality is despicable, one is always tempted to have a spiritualist philosophy, and look for the 
Absolute. Note that while Kogălniceanu’s orator is like an apothecary, Hasdeu’s orator is the 
Apothecary. As the examples discussed above have shown, Hasdeu’s similes are always closer to 
metaphorical identification (A is B) than Kogălniceanu’s (A is like B).  

In spite (or maybe because) of his Don-Juan-ism, Hasdeu’s alter-ego from Lady Mammie 
shapes his erotic behavior as a polemic and poetic reaction against Bentham’s utilitarianism 
(Hasdeu 1973: 107). Strong political models are placed in poetical circumstances. For instance, 
the one known as The Apothecary can walk, hands on chest, in Napoleon’s manner. Love’s ways 
are described as so intricate that only Metternich’s mind can solve them. The lover’s air, the 
narrator comments, should be as joyful as Alexander the Great’s (Hasdeu 1973: 119-120). Instead, 
Kogălniceanu’s café conversationalists count on the low triad of “pleasure”, “utility”, and “truth-
to-life” (Coquelin 1999: 25), which turns them into experience vehicles, into artists of common 
places who, by refusing strict identification, leave all the possibilities open. Deriving knowledge 
from experience, they mediate and facilitate the “meteorological” and “epidemiologic” 
circulation of doxa (Coquelin 1999: 77-94) within the rhetorical microclimate.  

What obstacles Hasdeu on his way to oratorical glory is exactly this spiritualist attitude 
towards reality, his will to provide ingenious solutions to “doxa-related” experience. As he 
himself admits, his only educational model is the one provided by his father’s encyclopedic 
propensity. Thus, the orator’s discourse may be presumed as being grounded on an arborescent 
memory that cannot be shrieked into clichés. It is common knowledge that B.P. Hasdeu fetishized 
his princely origins as well as all sciences related to origins (etymology, archeology, ethno-
psychology, astrology) in general. His esoteric sensibility as well as his strict identification makes 
him rather tyrannical, unable to negotiate with realia and impassible to ridicule. So, when he tries 
to speak for the many and to the many, he cannot refrain from manipulating and vulgarizing 
tendencies. He is always looking down on people and things. Consequently, people suspect him 
of malevolence and improbity, which is absolutely devastating for an orator’s reputation.  

For instance, in his series of political speeches entitled Olteneștele (1883) and in his previous 
Hrist și Tudor Vladimirescu (1871), the candidate to a MP seat advances two quasi-absurd 
hypotheses. The royal dynasty founded by the Wallachian king Bassarab can be related to… 
Bessarabia, that is, to the eastern part of the old Principality of Moldavia and Hasdeu’s birth place; 
Stephen the Great’s mother was born in Oltenia, which is the Western part of the Principality of 
Wallachia, so the great Moldavia ruler (and epitome of high Moldavianism) proves to be in fact… 
a Wallachian (oltean). Such argumentation recalls the already mentioned fictional situation where 
Hasdeu’s alter ego wants to pass a rabbit for a turkey. Departing from these false conjectures, the 
political orator can formulate a claim to represent king Basarab’s descendants – that is, the 
inhabitants of Craiova, in the Parliament of Romania:  

 
Nu sunt născut în Craiova, dar dv. până acum în curs de secole aţi tot dat bărbaţi celorlalte părţi ale 
României, aţi dat pe Basarabi, pe Tudor, pe Brăiloi, pe Otetelişeni, pe Bengeşti, pe Nicolae Bălcescu 
şi alţii. Aţi dat mereu. Aveţi, dar, dreptul şi datoria a primi şi dv. Bărbaţi din celelalte părţi ale ţării 
(Aplauze). Sunt basarabean. Basarabia… acest nume îmi provoacă o lacrimă (Aplauze). Basarabia 
este pierdută pentru mine ca individ, dar nu e pierdută pentru România (Aplauze). Basarabia nu e 
numai un pământ, ea este un popor şi acel popor e român, cugetă româneşte, simte româneşte, cugetă 
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şi simte ca mine, va rămânea totdeauna al nostru (Aplauze). Eu, basarabean, nemaiavând pentru mine 
un cuib al meu în Dacia lui Traian din Basarabia, am venit în ţara Basarabilor. Dacă mă veţi onora 
cu voturile dv., veţi arăta lumii că românii nu au pierdut Basarabia (Aplauze prelungite şi entuziaste) 
[emphasis added] (Hasdeu in Patras 2016, 2: 385-389). 
 
Here is what the speaker writes his wife after the performance: “my improvised (not written) 

speech has been admirable… I have shaken and moved everybody’s hearts, so many of them burst 
into tears” (Hasdeu in Patraș 2016, 2: 385). The socialist press, especially V.G. Morțun, laughs at 
the orator’s glorious moment (Morțun in Hasdeu 2006, 4: 1823-1826). Quite apparent, his manner 
of using autobiography as an argument of authority cannot be missed by anyone. Although he 
mimics modesty (“work” and “research” are his only “wealth”), Hasdeu baffles the public formed 
of secondary-school teachers with an impressive list of works, most of them books already 
awarded with prestigious prizes by the Romanian Academy (Istoria critică a românilor, Ion Vodă 
cel Cumplit, Arhiva Istorică a României).  

 
“Din munca mea, din studiul meu – căci munca şi studiul sunt singura mea avere –, din acestea, mai 
mult de jumătate le-am închinat Olteniei (Aplauze), le-am consacrat Craiovei (Aplauze). Istoria 
critică a românilor, piedestal pe care s-a ridicat modesta mea reputaţiune, vorbeşte mai mult despre 
Oltenia, am urmărit în parte originile oraşului Craiova. Nu numai atât. Memoria lui Tudor 
Vladimirescu a fost deşteptată de mine la 1871. Cu vro doi ani înainte, o grupă de studenţi cu inimi 
româneşti m-au ales de preşedinte al lor. Se vede că şi guvernul m-a considerat de oltean, când mai 
an mă trimisese aci spre a primi şi duce la Bucureşti steagul lui Tudor ... [Ca deputat] Publicasem 
deja pe Ion Vodă cel Cumplit şi patru tomuri din Arhiva Istorică a României” [emphasis added] 
(Hasdeu in Patraș 2016, 2: 386-387).  
 

* 
A different strategy and functionalization of autobiography can be noticed in 

Kogălniceanu’s political speeches. None of the 19th-century Romanian orators seems so prone to 
confession. His Reception Speech at the Romanian Academy (1891) is in fact an autobiography, 
his lecture in the opening of Academia Mihaileană (1840) is not a historical excursus but a self-
legitimation, and his speech in defense of 1860 Government sounds like a personal creed.  

One of his admirers jots down the following: “often, the Parliament of Romanian has seen 
him in tears” (Burghele 1901: 37). Nicolae Iorga also points out that many of Kogălniceanu’s 
political speeches contain autobiographical elements: Chestia Universității din Iași, Cuvânt la 
Adresă, Cuvânt în contra Adresei, etc. (Iorga 1920: 93). In point of fact, Nicolae Cartojan 
considers that there are three propellers of Mihail Kogălniceanu’s endurance as political orator: 
1. historical excursus; 2. citation from literature; 3. recalling personal memories (Cartojan 1942: 
16-17). Asking himself how Kogălniceanu’s inner portrait must have looked like, Mihai Zamfir 
suggests an egocentric nature, incapable of fictional travesty, and having a taste for hybrid genres 
such as memoirs and diary (Zamfir 2011: 130-131).  

Nevertheless, Zamfir’s hypothesis of egocentrism is refuted by all testimonies. V.A. 
Urechia, for instance, likens his friend’s eloquence to the profoundness of the sea (Urechia 1878: 
127-158). Anghel Demetriescu (Demetriescu 1937: 312-317) and N. Petrașcu (Petrașcu în Mihail 
Kogălniceanu... 1936: 76-81) recall Kogălniceanu’s prodigious memory; apparently, it was not a 
disseminating encyclopedic memory such as Hasdeu’s, but an active memory, ready to turn soon 
into a battle gun. Language intuition and “wonderful quickness in catching one’s psychology” 
add to the orator’s endowments. By and large, these evocations emphasize the orator’s situational 
intuition, the orator’s orientation towards timeliness, appropriateness and possibility. 

Relieved of the self’s load and formalized to the schematic structure of a rhetorical topos, 
Kogălniceanu’s autobiographic equation can be detected at all levels of speech preparation: 
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invention, disposition, elocution, and chiefly memoria (memorization). In Lost Illusions for 
instance the first person narrative is used purposefully; it does not convey confession, but the right 
quantity of personal recollections so as to dodge the opponents’ direct attack and their virtual ad 
hominem argumentation. Who speaks of oneself can be taken for a civilized sentimental, but never 
for a disarticulate barbarian.  

In the history of Romanian oratory, Kogălniceanu earned some reputation for his endurance. 
He is always ready to cut in, to speak for about 6 hours in a row, to make and comment history. 
It is not by chance that the statesman’s biography becomes a way of medializing facts, historical 
data, economic, ethnographic, and statistical considerations. His autobiography is not, as in 
Hasdeu’s case, a statement of exceptionality, a case of desperate seeking for what is behind and 
beyond reality. Kogălniceanu’s autobiography can stand formalization as a rhetorical trope 
because it exalts the values of common-ground experience. This is why every time he appeals to 
this autobiographical trope, the orator is born symbolically and reinvented in a new situation. 
Consequently, the orator’s “I” overlaps in fact a “collective I”; the orator’s “I” is always referring 
to “we, the Romanians”, functioning as an argument ad populum. Revealing “an affective 
organization of arguments” (Sălăvăstru 2010: 241-272) and not arguments as such, autobiography 
can turn into a powerful trope of persuasion. Moreover, when circumstances call for it, 
autobiography can even take the shape of the opponent’s biography: 

 
De câte ori am vorbit de alții, chiar adevărat, totdeauna am pățit pozna… am jurat să nu mai vorbesc 
decât de mine. Poate așa nu s-a mânia nimene și m-a lăsa să spun adevărul de mine, dacă nu pot să 
spun de alții [emphasis added] (Kogălniceanu 1974, 1: 60).  
 
We can notice that, while Hasdeu’s orator cannot take leave of biographic exceptionalism, 

Kogălniceanu’s orator manages to formalize autobiography for rhetorical use. This formalization 
makes him apt to be reborn in a new situation, whenever the “illusions” (be they love, political or 
literary illusions) dissolve and must be fired again with the assistance of discourse. For him, 
reality is a field of negotiated experience, where “I” means taking as many faces as possible, 
where “I” means the ability to be numberless.  

5. Conclusions 

The literary productions of Mihail Kogălniceanu (1817-1891) and B.P. Hasdeu (1838-1907) 
have drawn the attention of Romanian researchers chiefly for their augural air and for their 
apparent propagandist functions in the context of 19th-century transition to modernity. Indeed, the 
two careers are stamped by the same interests (the history of the Principality of Moldavia, the 
provincial mores, the historian’s encyclopedic profile, the desire for consecration within both 
national and international academia, the antiquarian’s profile and so forth) and by the same 
discontinuities (giving up literature for higher callings, chiefly public glory).  

The analysis of early works has shown that the birth of the orator, his appetite for rhetorical 
staging is awaken by the same stimulus acting upon senses: “the illusions of love”. For both 
writers, “the illusions” are not only psychological or cognitive realities, but also literary forms 
(prose fragments) that, like any other literary forms, lead an incomplete and precarious life. The 
dissolution of “illusions”, which menaces both literary form and sensitive realities, is resolved 
through the insertion of Kairos (opportunity, risk, urgency) within the literary domain. 
Apparently, the sentimental education comes before any other institutionalized education 
(rhetorical education included). Also, the education of senses arises the awareness of the rhetoric’s 
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situated-ness in terms of both “rhetorical situation” (exigence-audience-constraints) and 
“rhetoric’s sensorium” (localization, embodiment, the senses’ mechanisms).  

While the orator’s mind and senses during the act of speaking seem fairly inaccessible, I 
turned to literary attempts in order to explore if rhetorical glory can be related to the education of 
senses, to sentimental education in general. In order to do that, I discriminated between (literary) 
success and (oratorical) glory, the former belonging with the linear time and the latter belonging 
with what G. Poulet calls “the island of the moment” and what M. McLuhan calls “momentary 
deities”. Even if such expressions convey the isolation, the mystic and the remoteness specific to 
the moment, I preferred to use the term “a moment’s glory” for its understated articulation with 
risk. When addressing the issue of risk-taking in oratory, I had in mind the risk taken on contingent 
information in the spirit of the Sophists’ Kairos, the risk of choosing a specific idea/ modality of 
living (and not any other), as well as the risk of deriving from one’s choice both capacities and 
incapacities. Lastly, risk proved to be extremely important for the birth and rebirth of the orator 
because it is a way of bringing new forms of life to the fore, of making them apparent for 
everyone. Briefly put, risk is a method of glory.  

Having divergent visions on reality and experience, each of the chosen personalities seems 
to attach a personal value to the moment’s glory: while Hasdeu cannot conceive glory without its 
metaphysical extensions (glory is a matter of propensity and immortality), Kogălniceanu is 
perfectly comfortable with the moment’s short spanning (glory is a matter of intensity, birth and 
rebirth cycles). The birth of the orator (the awakening of senses, chiefly of one’s appetite for risk) 
must be also linked with the orator’s possibilities of being born again and again, according to “the 
meteorology of clichés”, within the frames of new rhetorical situations. Birth and rebirth should 
be also connected to the orator’s own perception of autobiography. Analyzing the uses of 
autobiographic accounts in the political speeches delivered by each of the two personalities, I was 
able to notice that a rhetorical formalization of autobiography (autobiography can even take the 
shape of the opponent’s biography) can provide, along with risk, a key of access to the orator’s 
manner of addressing the issue of temporality. A moment’s glory, the moment’s glory. 

REFERENCES 

A. Sources 

*** (1936), Mihail Kogălniceanu. Ciclu de conferințe ținute la Radio București în februarie 1935, 
Bucharest, Cultural Foundation “Mihail Kogălniceanu”. 

Hadeu, B.P. (1973), Duduca Mamuca. Din memoriile unui studinte, edited by Ion Șeuleanu, Cluj Napoca, 
Dacia Publishers. 

Hasdeu, B.P. (2006), Opere IV. Publicistica politica, edited by Stancu Ilin and I. Oprisan, Bucharest, 
FNSA-Univers Enciclopedic Publishers.  

Hasdeu, B.P. (2006), Opere. I. Poezii. Proza, edited by Stancu Ilin and I. Oprisan, Bucharest, FNSA-
Univers Enciclopedic Publishers. 

Kogălniceanu, M. (1964), Tainele inimei. Scrieri alese, Bucharest, EPL. 
Kogălniceanu, M. (1974), Opere I. Beletristica, studii literare, culturale și sociale, edited by Dan 

Simonescu, Bucharest, RSR Academy Publishers. 
Kogalniceanu, M. (1987), Opere III. Oratory I. 1856-1864, edited by Dan Simonescu, notes and 

comentaries by Vladimir Diculescu, introduction by Dan Berindei, Bucharest, RSR Academy 
Publishers.  

Patraș, R. (2016), Oratorie politică românească, vol. 1, Iași, “Alexandru Ioan Cuza” University Press. 
Patraș, R. (2016), Oratorie politică românească, vol. 2, Iași, “Alexandru Ioan Cuza” University Press. 



37 
 

The Birth of the Orator. A Situational Approach to “the Moment’s Glory”  
 

 

Sous la direction de / Edited by Oana FOTACHE & Adrian TUDURACHI 

B. Secondary Literature  

Anghelescu, M. (2015), Lâna de aur. Călătorii și călătoriile în literatura română, Bucharest, Cartea 
românească Publishers. 

Anghelescu, M. (2016), Mistifictiuni. Falsuri, farse, aprocrife, pastișe, parodii, pseudonime și alte 
mistificații în literatură, 2nd edition revised and completed, Bucharest, Spandugino Publishers.  

Aristotle (2004), Rhetoric, translated into Romanian by Maria-Cristina Andrieș, notes and comments by 
Ștefan-Sebastian Maftei, Bucharest, IRI Publishers.  

Bitzer, Lloyd (1968), The Rhetorical Situation, “Philosphy and Rhetoric”, 1, pp. 1-14. 
Burghele, G.G. (1901), Mihail Kogălniceanu. Conferință..., Bucharest, “Eminescu” Institute of Graphic 

Arts. 
Călinescu, G. (1982), Istoria literaturii române de la origini până în prezent, 2nd edition revised and 

completed, Bucharest, Minerva Publishers. 
Cartojan, N. (1942), Mihail Kogălniceanu. Activitatea literară, în Academia Română. Memoriile secțiunii 

literare, 3rd series, tome XI, Bucharest, Lupta Națională Publishers. 
Cassin, B. (1995), L’effet sophistique, Paris, Gallimard. 
Cicero (1967), De oratore, translated into English by E. W. Sutton, London, Heinemann-Harvard UP. 
Cicero (1942), De oratore, with an English translation by E.W. Sutton, London, William Heineman. 
Coquelin, A (1999), L’art du lieu commun. Du bon usage de la “doxa”, Paris, Editions du Seuil.  
Cornea, P. (2008), Originile romantismului românesc, 2nd edition, Bucharest, Cartea Românească 

Publishers. 
Demetriescu, A (1937), Opere, Bucharest, “Regele Carol II” Foundation for Literature and Arts. 
Gusti, D. (1984), Ritorică pentru tinerimea studioasă, edited by Mircea Frânculescu, Bucharest, Editura 

științifică și enciclopedică Publishers. 
Hawhee, D. (2015), Rhetoric’s Sensorium, in “Quarterly Journal of Speech”, vol. 101 (1), pp. 2-17.  
Iorga, N. (1920), Mihail Kogălniceanu, scriitorul, omul politic și românul, Bucharest, Socec Publishers. 
Lăzăreanu, B. (n.d.), Umorul lui Hasdeu, Bucharest, Adevărul Publishers. 
Macé, M. (2016), Styles. Critiques de nos forms de vie, Paris, Gallimard.  
Macintyre, A. (2007), After Virtue. A study in Moral Theory, 3rd edition, Notre Dame-Indiana, University 

of Notre Dame Press.  
McLuhan, M. (1975), The Gutenberg Galaxy, translated into Romanian by L. & P. Năvodaru, foreword by 

V.E. Mașek, Bucharest, Editura politică Publishers.  
McLuhan, M. (2011), The Gutenberg Galaxy, Toronto, University of Toronto Press, 

https://books.google.ro. 
McLuhan, M. (2011), Understanding Media: The Extensions of Man, translated into Romanian by Ovidiu 

George Vitan, Bucharest, Curtea Veche Publishers. 
Oprisan, I. (2001), B.P. Hasdeu sau setea de Absolut. Tumultul și misterul vieții, Bucharest, Saeculum 

Publishers. 
Perelman, C. & Olbrechts-Tyteca, L. (2012), Tratat de argumentare. Noua retorică, translated into 

Romanian by Aurelia Stoica, prefaced by Michel Meyer, Iași, “Alexandru Ioan Cuza” University 
Press. 

Poulakos, J.(1983), Toward a Sophistic Definition of Rhetoric, in “Philosophy and Rhetoric”, vol 16 (1), 
pp. 35-48. 

Quintilian (1974), Arta oratorică, vol. 1-3, translated into Romanian, prefaced and annoted by Maria Hețco, 
Bucharest, Minerva Publishers.  

Rancière, J. (1991), The Ignorant Schoolmaster. Five Lessons in Intellectual Emancipation, translated with 
and introduction by Kristin Ross, Stanford, Stanford UP. 

Rancière, J. (1998), La Chair des Mots, Paris, Éditions Galilée. 
Roussin, P. (1996), Retorica, in Ducrot, O. & Schaeffer, J.-M. (eds.), Enciclopedia științelor limbajului, 

translated into Romanian by Anca Măgureanu, Viorel Vișan, Marina Păunescu, Bucharest, Babel 
Publishers. 

Sălăvăstru, C. (2010), Mic tratat de oratorie, Iași, Editura Universității „Alexandru Ioan Cuza”. 



38 
 

Roxana PATRAȘ 
 

 

CrOCEVIA • Durées courtes de vie dans la littérature / Short Lifespan of Literature 

Urechia, V.A. (1878), Despre elocința română. Oratoria forense, amvonul, haranga. Oratorii moderni. 
Panu, Barbu Catargiu, Cogălniceanu, Bratianu &. &. Lectura publică ţinută în 12/24 decembrie 
1866, Bucharest, Carol Göbl Publishers.  

Warburg, Aby (2016), Essais Florentins, Paris, Hazan.  
Zamfir, Mihai (2011), Scurtă istorie. Panorama alternativă a literaturii române, Bucharest, Cartea 

românească Publishers. 
Zub, Alexandru (2012), Mihail Kogălniceanu, istoric, 2nd edition, Iași, “Alexandru Ioan Cuza” University 

Press. 

C. Electronic resources 

https://archive.org 
Aristotle, Rhetoric, translated by W. Rhys Roberts, http://classics.mit.edu/Aristotle/rhetoric.3.iii.html. 

ROXANA PATRAȘ • PhD in Philology (2012), is a Researcher at the Department of Interdisciplinary 
Research in Social Sciences and Humanities, “Alexandru Ioan Cuza” University of Iași, Romania. 
Books: Cântece dinaintea Decadenţei. A.C. Swinburne şi declinul Occidentului (2013). Editor: 
Ibrăileanu. Scrieri alese (2010), Oratorie politică românească (1847-1899), 3 vol. (2016). Co-
editor: Figues of Migration (2016), From Manuscript to E-book (2015), Perspectives in Humanities. 
Keys for Interdisciplinarity (2015). Research topics: political eloquence, history of rhetoric, 19th-
century contexts. 
 
E-MAIL • roxana.patras@uaic.ro; roxana.patras@yahoo.ro. 



 

RiCOGNIZIONI. Rivista di lingue, letterature e culture moderne, 7 • 2016 (1v) 

 
AVANT-GARDE, ARRIÈRE-GARDE 

ET ESTHÉTIQUE APOCALYPTIQUE 
CHEZ IONESCO 

 

Laura PAVEL 

ABSTRACT • Avant-garde, Rearguard and Apocalyptic Aesthetics in Ionesco. The study centers 
upon what I call the apocalyptic or rather post-apocalyptic aesthetics of Ionesco’s theatre, focused 
on an experience of weariness, of obsolescence, and of the reiterated dramatic (and existential) end. 
The theatre-making techniques, the various (anti)aesthetics of the avant-garde, the different artistic 
fashions and ideologies that impregnate the literary and the dramatic writing follow, in Eugène 
Ionesco’ vision, a kind of spectacular-agonistic, catastrophic route. The tragicomic, dramatic, or even 
melodramatic tension emerges, in Ionesco's work, from an avalanche of post-conflictual moments, 
in which every intrigue contradicts or even deconstructs the previous one. The catastrophic vision of 
the cavalcade of miraculous and inexplicable ends (or beginnings) is a symptom of an exacerbated 
type of “pure”, self-reflexive theatricality. The theatrical machinery therefore functions under the 
sign of an eternal aesthetic epilogue: it is emphatically post-linguistic, post-psychological, post-
ideological, non- or rather post-figurative. A symptomatic aesthetic paradox is that the rearguard 
makes the avant-garde experiments visible and archivable. 
 
KEYWORDS • Apocalyptic Aesthetics, Experience of Obsolescence, Theatrical Machinery, Post-
figurative, The Avant-garde/Rearguard Paradox. 

Le paradoxe du futur antérieur 

Dans l’Expérience du théâtre, un essai publié dans Notes et contre-notes, Eugène Ionesco 
marque sa préférence pour un théâtre qui resterait invulnérable devant les avatars des modes 
esthétiques et des diverses idéologies. Le mécanisme théâtral atemporel ou transhistorique 
laisserait s’entrevoir, au-delà de l’intrigue contingente et des caractères individuels, un canevas 
universellement valable et une structure dramatique archétypale. Les réflexions théoriques de 
Ionesco réunies dans son essai sont loin de toute tonalité (néo)avant-gardiste épatante :  

 
Certains reprochent aujourd’hui au théâtre de ne pas être de son temps. À mon avis, il l’est trop. C’est 
ce qui fait sa faiblesse et son caractère éphémère. Je veux dire que le théâtre est de son temps tout en 
ne l’étant pas assez. Chaque temps demande l’introduction d’un « hors temps » incommunicable, 
dans le temps, dans le communicable. Tout est moment circonscrit dans l’histoire, bien sûr. Mais 
dans chaque moment est toute l’histoire : toute histoire est valable lorsqu’elle est transhistorique ; 
dans l’individuel on lit l’universel (Ionesco 1966 : 54). 
 
C’est à partir de cet angle privilégié projeté dans un « hors temps », sorte de présent 

atemporel, qu’on pourrait contempler et interpréter le théâtre dans toute sa périssabilité et son 
historicité. Le paradoxe de l’historicité des modes (fussent-elles théâtrales, littéraires, ou plus 
généralement esthétiques) est d’apparaître à la manière d’un Sisyphe – elles se « dé-modent » 
pour se retrouver ensuite dans le cadre du même schéma ou canevas permanent ou transhistorique. 
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Dans son Discours sur l’avant-garde, Ionesco soutient que, issue de l’intériorité la plus 
profondément non-conformiste et de ses auto-projections narcissiques, la soi-disant dramaturgie 
avant-gardiste et exploratoire puiserait ses ressources de représentativité, voire d’une certaine 
objectivité, précisément dans une subjectivité exacerbée : 

 
Un auteur d’avant-garde peut avoir le sentiment – en tout cas il en a le désir – de mieux faire du 
théâtre qu’on ne le fait autour de lui. Sa démarche est donc une véritable tentative de retour aux 
sources. Quelles sources ? Celles du théâtre. Un retour à un modèle intérieur de théâtre ; c’est en soi-
même que l’on retrouve les figures et les schèmes permanents, profonds, de la théâtralité (Ionesco 
1966 : 86).  
 
Or ce sont les mécanismes de la théâtralité, adaptés à des schèmes dramatiques anhistoriques 

qui se révèlent à la fois dans l’avant et l’après du (pseudo)drame ou de la farce tragique absurde. 
Ce cadre métathéâtral, à la fois pré- et postdramatique, circonscrit tout en minant (par la parodie) 
la série théoriquement infinie d’événements potentiellement dramatiques, de conflits éphémères 
ou d’intrigues aléatoires. Dans son discours déjà cité, Ionesco résume ainsi l’aporie temporelle et 
esthétique de l’affirmation d’une communauté artistique (un « groupe ») avant-gardiste : « [o]n 
ne peut s’apercevoir qu’il y a eu avant-garde que lorsque l’avant-garde n’existe plus en tant que 
telle, lorsqu’elle est devenue arrière-garde ; lorsqu’elle aura été rejointe et même dépassée par le 
reste de la troupe » (Ionesco 1966 : 77).  

Les arguments du dramaturge-théoricien concernant la reconnaissance officielle de l’avant-
garde qui ne vient qu’après que celle-ci devient arrière-garde semblent confirmés, une vingtaine 
d’années plus tard 1 , par les réflexions du philosophe Jean-François Lyotard. L’auteur du 
Postmoderne expliqué aux enfants envisage la manière artistique postmoderne à la lumière du 
paradoxe du futur antérieur :  

 
L’artiste et l’écrivain travaillent donc sans règles, et pour établir les règles de ce qui aura été fait. De 
là que l’œuvre et le texte aient les propriétés de l’événement, de là aussi qu’ils arrivent trop tard pour 
leur auteur, ou, ce qui revient au même, que leur mise en œuvre commence toujours trop tôt. 
Postmoderne serait à comprendre selon le paradoxe du futur (post) antérieur (modo) (Lyotard 1988 : 
31). 
 
Dans ce contexte, il convient de mentionner une parabole surréaliste écrite par Ionesco 

pendant sa jeunesse, datant d’environ 1946 et intitulée Dupălog [Après-log]. Nous pourrons y 
puiser les phrases les plus symptomatiques (et les plus prophétiques à l’égard de son œuvre future) 
concernant ce contretemps ou cet extra-temps à tel point propre au théâtre de Ionesco, marqué par 
le futur antérieur (de ce qui aura (déjà) été fait). En fin de compte, toute la série de pseudo-fables 
réunies sous le titre générique de Sclipiri [Éclats], qu’Eugen Ionescu (comme il signe son recueil) 
dédie à son ami, l’écrivain Oscar Lemnaru, contient des textes postdramatiques. Typologiquement 
parlant, on pourrait les inscrire soit dans le sillage de l’anti-art dadaïste par leur déconstruction 
parodique des mécanismes de la pensée logique et de tout message didactique ou moralisateur, 
soit dans la lignée du programme surréaliste lorsqu’à la dictée automatique on ajoute un riche 
imaginaire onirique et un scénario invraisemblable greffé sur le miraculeux et le macabre comme 

                                                      
1 Le texte en question, « Discours sur l’avant-garde », date de 1959 et reproduit le discours d’inauguration 
prononcé par Ionesco à l’occasion de l’ouverture des Entretiens de Helsinki sur le Théâtre d’Avant-Garde, 
organisés par l’Institut international du Théâtre. Il sera par la suite publié en 1962 chez Gallimard dans le 
cadre de l’ouvrage Notes et contre-notes. 
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dans l’art gothique préromantique. Regardons de plus près les phrases métatextuelles, 
ironiquement autoréférentielles, d’Après-log :  

 
Au lieu d’un après coup, préférons l’après log. 
Réflexion morale 
Pour dire vrai, il n’y a pas de véritable après-log. N’importe quel après-log peut à tout instant être 
suivi par un après Après-log et un Après-après-log, qui à son tour…2  
 
Traduisible jusqu’à un certain point par la formule Après le Logos, la fable à rebours du 

jeune Ionesco correspond en fait à une méta-fable exemplaire, annonçant des modèles artistiques 
et théoriques qui ne font que se succéder l’un à l’autre depuis plusieurs décennies, 
confortablement placés sous l’ombrelle d’une sarabande ahurissante de préfixes post-. Le post- 
envahit tout, depuis les perspectives interprétatives post-linguistiques ou poststructuralistes 
jusqu’au discours philosophique et anthropologique du post-humanisme, l’herméneutique 
postcritique (de certains philosophes et théoriciens comme Paul Ricœur, Bruno Latour, Hal Foster 
ou Rita Felski, qui se placent au-delà du discours criticiste du « soupçon ») ou bien l’art post-
médial (c’est le critique d’art Rosalind Krauss qui s’interroge ainsi sur un régime artistique « post-
médium » où cohabiteraient divers médias ou langages artistiques). La liste pourrait se prolonger 
indéfiniment.  

Pour revenir à la pseudo-fable ionescienne et à son caractère métatextuel, nous pourrions 
bien affirmer que c’est un hasard objectif (au sens surréaliste) qui fait que celle-ci anticipe, une 
fois de plus, une remarque de Lyotard datant des années 80 et par laquelle celui-ci tentait de 
définir le contretemps sémantique désigné par le préfixe post : « Tu comprends qu’ainsi compris, 
le “post-” de “postmoderne” ne signifie pas un mouvement de come back, de flash back, de feed 
back, c’est-à-dire de répétition, mais un procès en “ana-”, un procès d’analyse, d’anamnèse, 
d’anagogie, et d’anamorphose, qui élabore un “oubli initial” » (Lyotard 1988 : 119). D’ailleurs, 
les dialogues qu’on peut recenser dans les pièces de Ionesco ne sont souvent que des exercices de 
maïeutique (néo-)surréaliste, des procès d’anamnèse à travers lesquels le passé des personnages, 
leurs souvenirs et leur enjeu dramatique sont placés dans un futur antérieur effectivement 
miraculeux, se présentant sous la forme de « ce qui aura été fait ». Le futur dans le passé des 
Martin dans La cantatrice chauve, des Vieillards dans Les Chaises ou de Bérenger dans Le Roi 
se meurt, de même que les souvenirs toujours incomplets, ambigus et quasi-oniriques des 
protagonistes de L’homme aux valises et de Voyages chez les morts se composent à partir 
d’anciens conflits dramatiques ou d’anciennes intrigues où un « après-log » est suivi à l’infini par 
un « Après-après-log ». Dans cette succession temporelle fantasmatique, le passé se trouve 
disloqué et rejeté en dehors de la chronologie, étant projeté dans une sorte de futur continu tandis 
que, dans le cadre de l’épilogue dramatique, de l’après-log, le futur redevient un futur reconstitué, 
placé dans le régime de ce qui aura été fait. 

                                                      
2 « Decât după deget, mai bine după log. Reflecţiune morală. De fapt, un după log adevărat nu există, orice 
dupălog putând fi oricând urmat de un după Dupălog şi de un Dupădupălog, şi acesta… » Eugène Ionesco, 
Destellos y teatro/Sclipiri si teatru, édition bilingue, Mariano Martín Rodríguez (éd.), Madrid, 
Espiral/Fundamentos, 2008, p. 286. Il s’agit d’un texte de jeunesse de Ionesco que le dramatuge a écrit 
directement en roumain et qu’il n’a d’ailleurs plus repris en français après son émigration. Dans le fragment 
cité, Ionesco pratique un jeu de mots créé par la reprise en roumain de la même préposition (după) à l’aide 
de laquelle se construisent à la fois l’expression idiomatique roumaine évoquée par « după deget » (a te 
ascunde după deget dont l’équivalent français serait « se cacher derrière son petit doigt » ; on emploie en 
français une préposition différente) et l’invention verbale ionescienne « după log » (« après log »). 
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L’esthétique apocalyptique et le théâtre non figuratif 

Nous nous trouvons ainsi devant un mécanisme théâtral qui fonctionnerait par et dans lui-
même à l’infini. D’ailleurs, Ionesco déclarait lui-même, dans ses Entretiens avec Claude 
Bonnefoy, que « toute fin est factice ». Le théâtre sans fin où l’avant-garde côtoierait de près 
l’arrière-garde alors que l’historicité de toute mode s’y serait retrouvée dissolue dans une sorte de 
transhistoire serait donc la conséquence esthétique de ce scénario apocalyptique, ou plutôt d’un 
scénario mettant en scène une marche apocalyptique de l’Histoire. La pièce deviendrait par la 
suite une chevauchée de catastrophes, un « jeu de massacre » dans lequel la victime serait la 
temporalité, dissolue, elle, dans un présent éternel :  

 
En réalité, il n’y a pas de raison pour qu’une pièce finisse. On devrait s’arrêter n’importe où, tout 
comme l’on coupe un ruban. […] La fin ne sera plus factice lorsque nous serons morts. C’est la mort 
qui clôture une vie, une pièce de théâtre, une œuvre. Autrement, il n’y a pas de fin. C’est simplifier 
l’art théâtral que de trouver une fin et je comprends pourquoi Molière ne savait pas toujours comment 
finir. S’il faut une fin, c’est parce que les spectateurs doivent aller se coucher (Ionesco 1996 : 85-86). 
 
Ainsi, la fin d’une pièce pourra en principe survenir à tout moment. On peut l’interrompre 

et la couper comme un ruban n’importe où. Concevoir une pièce sans fin équivaudrait 
paradoxalement à écrire et à mettre en scène un texte dramatique composé d’une succession de 
fins ou de catastrophes. Or la finalité de cet enchaînement insolite de catastrophes est précisément 
le déclenchement de la catharsis, la délivrance du fardeau de la longue et ininterrompue série de 
catastrophes réelles de l’Histoire. Le théâtre aurait comme but de permettre « la canalisation d’une 
tension dramatique, son appui, ses paliers, ses étapes », de déployer une énergie que se réglerait 
elle-même « sans le secours d’aucune véritable intrigue, d’aucun objet particulier » (Ionesco, 
1966 : 254). Pour le dramaturge devenu théoricien, provoquer un enchaînement d’effets 
cathartiques constituerait le symptôme d’une esthétique apocalyptique ou plutôt post-
apocalyptique, centrée sur une expérience de la péremption et de l’obsolescence, d’une fin 
perpétuellement reprise. La tension tragi-comique, dramatique ou même mélodramatique est le 
résultat d’une avalanche de moments post-conflictuels où chaque nouvelle intrigue contredit ou 
même déconstruit l’intrigue antérieure. La vision catastrophique de la chevauchée de fins (ou de 
commencements) à la fin miraculeuses et inexplicables serait donc le symptôme d’une théâtralité 
en excès, toujours plus accrue, mais dont l’extension se ferait aux dépens de l’évolution logique 
et vraisemblable d’un conflit dramatique consistent (au sens traditionnel du mot). Dans Notes et 
contre-notes, Ionesco avoue que La Cantatrice chauve tout comme La Leçon ne représentent que 
des « tentatives d’un fonctionnement à vide du mécanisme du théâtre. Essai d’un théâtre abstrait 
ou non figuratif. Ou concret au contraire, si on veut, puisqu’il n’est que ce qui se voit sur scène, 
puisqu’il naît sur le plateau […] » (Ionesco 1966 : 254).  

Les diverses manières de faire du théâtre, les différents -ismes des avant-gardes, les intrigues 
particulières et le langage contaminé par le psychologisme ou les idéologies obéissent, selon la 
vision de Ionesco, à une formule de déroulement spectaculaire et agonal, ou, pour le dire 
autrement, catastrophique. Ce qui sous-tend la sarabande de pseudo-actions aléatoires, de 
figurations et de styles scéniques périssables, c’est un mécanisme théâtral autoréflexif, un schéma 
archétypal, une matrice d’où jaillit la tension dramatique pure. Somme toute, la marche du 
mécanisme vidé de consistance et de drame psychologique ou social rend évidente la péremption 
de diverses manières et modes esthétiques ou théâtrales. Le fonctionnement de la mécanique 
théâtrale sera donc placé sous le signe du post : du post-théâtre, de l’épilogue perpétuel, d’un 
régime du type « après-log » ou, pour mieux dire, d’un « post-Logos » – un régime post-
linguistique, post-psychologique, post-idéologique, non ou plutôt post-figuratif. 
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La pure tension post-figurative et postdramatique est mise en évidence par la reprise 
parodique de diverses formules théâtrales, fussent-elles traditionnelles ou modernes. Le théâtre 
d’Eugène Ionesco dénonce l’historicité propre à la modernité. Autrement dit, l’esthétique 
théâtrale que nous venons de qualifier d’« apocalyptique » parodie la temporalité moderne centrée 
sur l’idée de progrès. Comme Bruno Latour le soutient, « [p]uisque tout ce qui passe est éliminé 
à jamais, les modernes ont en effet le sentiment d’une flèche irréversible du temps, d’une 
capitalisation, d’un progrès » (Latour 1991 : 93). La parodie surgit pourtant chez Ionesco à partir 
d’une nostalgie pour les fondements, plus précisément pour la re-fondation métaphysique de la 
littérature qui « devrait être un passage vers autre chose » comme s’en plaint, déconcerté, 
Bérenger, le personnage-dramaturge du Piéton de l’air. Dès sa jeunesse avant-gardiste jusqu’à sa 
maturité où l’on célèbre le « dramaturge de l’absurde », Ionesco semble animé par la tentation de 
déconstruire avec une ferveur nihiliste la notion même de littérature. Dans un article de jeunesse 
d’Eugen Ionescu, dont le titre est particulièrement révélateur (« Décès de la critique »), la 
métaphore du cadavre (qui anticipe par ailleurs l’imaginaire gothique d’Amédée ou Comment s’en 
débarrasser) renvoie à la fois à la littérature et à la critique qui y est attachée : 

 
Avec la mort de la littérature, on constate aussi celle de la critique. Pourtant, à la façon de la barbe 
qui ne cesse de pousser pour un temps sur le visage d’un cadavre, la critique littéraire subsiste encore, 
quoique son existence dépende entièrement du fait qu’elle se fait sur du vivant. 3 
 
Le scepticisme que le jeune Ionescu affiche ici vis-à-vis d’une littérature considérée 

uniquement comme langage sera repris plus tard dans la fable parodique et pédagogique de La 
Leçon. La morale illusoire à accents dadaïstes de la leçon comiquement macabre pourra ainsi se 
résumer à cette simple phrase : « La philologie mène au crime ». En dernier lieu, pour Ionesco, 
l’apocalypse annoncée de la littérature devrait être suivie par la naissance d’une création littéraire 
nouvelle, une création naïve, qui prendrait en compte la « stridence nécessaire », basique et 
organique des états d’âme. Dans ses Entretiens avec Claude Bonnefoy, Ionesco fera appel une 
fois de plus à son ancien ton rempli d’intransigeance avant-gardiste de ses négations critiques 
d’autrefois, tout en affirmant qu’« une démarche importante pour la littérature serait d’aboutir à 
la non-littérature, à l’anti-littérature, parce que la littérature doit se nier en tant que littérature ». 
Ionesco poursuivra ses idées dans le même sens, s’appuyant sur l’exemple d’une peinture qui 
avait frayé son chemin parmi diverses écoles non figuratives pour déboucher enfin sur une 
nouvelle peinture réaliste, de facture pop : « ce qu’il faudrait peut-être, c’est faire une littérature 
toute neuve, recommencer de zéro et refranchir les différentes étapes, recommencer peut-être par 
une littérature naïve » (Ionesco 1996 : 190-191). 

La flagellation de soi-même par le langage, de même que cette manière parodique dont 
Ionesco fait preuve dans la reprise de diverses formules théâtrales traditionnelles représentent 
pour le dramaturge ses solutions personnelles pour faire de la littérature après la « mort » de la 
littérature. Au bout de celle-ci, épuisée du point de vue des canons techniques, périmée dans ses 
propres clichés ou tout à fait morte, il y aurait un être vivant, miraculeux et autonome par rapport 
à l’auteur. C’est de lui que parle l’essayiste des Notes et contre-notes. Or cet être, c’est la fiction. 
On pourrait donc parler de l’existence chez Ionesco non seulement d’une dualité vie/littérature ou 
journal/littérature mais aussi d’une dichotomie conceptuelle paradoxale qui distinguerait entre la 
littérature (fausse du point de vue de son statut ontologique, basée comme elle l’est sur la parole 

                                                      
3 « O dată cu moartea literaturii, înregistrăm şi pe aceea a criticei. Totuşi – ca barba care creşte încă pe faţa 
cadavrului – critica literară există încă, deşi existenţa ei nu este valabilă decât întrucât se aplică pe viu. » 
Război cu toată lumea, t. I, ediţie îngrijită şi bibliografie de Mariana Vartic şi Aurel Sasu, Bucureşti, Editura 
Humanitas, 1992, p. 56. 
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dévitalisée, sur des suppléments ou des renvois différentiels comme le dirait Derrida) et la fiction 
(vraie, car fondée sur la « vie » de l’imaginaire de type onirique à accents archétypaux). La fiction, 
cet Autre de l’œuvre, tout à fait indépendante de la subjectivité du créateur qui lui a donné vie, 
recèle en soi une vérité transsubjective et universelle; comme Ionesco le soutient dans Présent 
passé, passé présent : « C’est dans cet universel, dans cette extra-conscience que je me trouve 
moi, dans ce que j’ai d’essentiel : c’est là mon essence ultime ».  

Ainsi, selon Ionesco, l’artiste devrait être suffisamment objectif ou, en tout cas, vrai dans sa 
subjectivité. À son tour, l’œuvre devrait s’imposer comme un organisme vivant, un « être » 
paradoxal, d’autant plus vrai qu’il se place au-delà des dualismes, à la fois imaginaire et réel. 
Évoquant un esprit aristotélicien, Ionesco revient sans cesse à l’idée de la valeur de vérité de la 
représentation littéraire et dramatique, qui mettrait les assises d’une ontologie propre, parallèle à 
celle du monde réel :   

 
… L’œuvre est comme un organisme vivant, comme un être, c’est en cela qu’elle est en même temps 
invention et découverte, imaginaire et réelle, utile et inutile, nécessaire et superflue, objective et 
subjective, littérature et vérité. Elle procède d’un jeu qui n’est pas un mensonge. Bien sûr, on peut 
rejeter cette œuvre, on peut la juger malfaisante, comme on peut condamner et tuer quelqu’un 
(Ionesco 1966 : 30-31). 
 
En même temps, Ionesco rejette toute contamination entre celle-ci et le caractère accidentel 

ou arbitraire du discours historique ou des idéologies de toutes sortes.  

Parodie et anti-historisme  

Envisagée dans le contexte des éclaircissements conceptuels et des positionnements 
théoriques polémiques de sa propre dramaturgie, tels qu’on les retrouve exposés surtout dans 
Notes et contre-notes, la parodie est pour Ionesco la modalité de poétique théâtrale la plus souple 
et la plus flexible. Ionesco lui prête une double fonctionnalité. Dans un premier temps, il y voit 
un moyen de dénoncer la caducité du langage stéréotypé, idéologisé ou falsifié du point de vue 
esthétique, de tout un pan de la littérature dramatique « canonique » du passé ou du présent (de 
ce point, il est significatif de voir la manière dont il rejette le théâtre politisé de Brecht). Dans un 
deuxième temps, c’est que la parodie réhabilite par la déconstruction et, ensuite, par la 
reconstruction intertextuelle qu’elle opère, la vérité universelle proposée par l’Anti-Monde de la 
fiction. Pour Ionesco, la fiction devrait rester autonome par rapport à la marche apocalyptique de 
l’Histoire et de la politique; la seule chose à laquelle elle est censée obéir, c’est la loi de sa nature 
exemplaire et atemporelle. 

Dans la postmodernité, la parodie est une forme de reconnaissance de l’histoire des 
représentations, comme le soutient Linda Hutcheon, l’auteur de la Politique du postmodernisme 
(« a […] form of acknowledging the history (and through irony, the politics) of representations »). 
La parodie spécifiquement postmoderne se définit, selon la chercheuse, par une révision 
contestataire du passé, qui « confirme et subvertit » en même temps « le pouvoir des 
représentations de l’histoire » (« Postmodern parody is a kind of contesting revision or rereading 
of the past that both confirms and subverts the power of the representations of history. »4). La 

                                                      
4 Voir, dans ce sens, Linda Hutcheon, The Politics of Postmodernism, 2ème édition, London & New York, 
Routledge, 2001, pp. 94, 95 et, plus généralement, tout le chapitre consacré à la politique de la parodie. 
Pour les acceptions revêtues au XXe siècle par le très ancien procédé parodique chez des artistes tant 
modernes que postmodernes, voir aussi Linda Hutcheon, A Theory of Parody. The Teachings of Twentieth-
Century Art Forms, New York and London, Methuen, 1985. 
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reprise ironique de la littérature canonique du passé se fait par des allusions ou de véritables 
citations puisées dans le texte de départ devenu le support de la parodie; à la limite, on pourrait 
même arriver au détournement de l’enjeu de ce texte et à son remplacement par un enjeu différent, 
souvent polémique et récrit à rebours. Selon Linda Hutcheon, la stratégie parodique serait 
doublement codifiée puisqu’elle thématise, en fin de compte, la question même de la 
représentation, et ce, au-delà de l’importance, toujours relative, du fait re-représenté à travers la 
parodie. En abandonnant de manière polémique le mythe de la représentation mimétique et 
transparente, de type réaliste, la reprise intertextuelle parodique de certains textes phares du passé 
littéraire légitime tout comme déconstruit ce même passé, laissant s’entrevoir la manière dont son 
interprétation rétrospective devient « politisée ». 

Une telle vision postmoderne de la parodie comme représentation historicisée de la 
littérature antérieure semble présenter toutefois des limites dans un débat sur la dramaturgie de 
Ionesco. Car celui-ci affiche ouvertement, à plus d’une occasion, son hostilité envers l’Histoire, 
tout en refusant aussi l’idée selon laquelle l’œuvre devrait subir quelque déterminisme 
idéologique ou social. L’anti-historisme marqué de Ionescu et sa préférence complémentaire pour 
des représentations littéraires archétypales envisagées, comme chez Jung, à travers des 
expériences oniriques révélatrices sont perceptibles depuis les écrits roumains de jeunesse 
jusqu’aux pièces et aux essais mémorialistiques tardifs. Même dans ses premiers journaux datant 
des années 30-40, le futur dramaturge entend l’Histoire comme une sorte de chute perpétuelle, un 
scénario apocalyptique ou un « lieu » des conformismes politiques décourageant tout comme 
abaissant le travail artistique. Il s’ensuit logiquement que celui-ci ne devrait en aucun lieu subir 
son influence.  

Plus tard, Ionesco profite de chaque occasion pour adopter la même attitude polémique et 
critique envers les empreintes que le discours historique de même que politique pourrait laisser 
sur l’œuvre d’un écrivain. Selon le dramaturge, qui reprend ainsi la conception de souche 
aristotélicienne sur la dichotomie « poésie » vs Histoire, tout artiste devrait avoir en vue 
seulement le général, ce qui est paradigmatique et archétypal, et non l’arbitraire et la fausseté de 
l’Histoire et des représentations politisées qui lui sont propres :  

 
Dans Le Solitaire je donne la parole à un personnage qui est en conflit avec l’histoire, ou plutôt qui 
vit parallèlement à l’histoire. L’histoire et la politique essaient vainement de résoudre ou de masquer 
le problème fondamental de notre condition, car elles ne peuvent pas répondre à ces questions : 
Qu’est-ce que je fais ici ? Pourquoi je suis ici ? Qu’est-ce que ce monde qui est autour de moi ? Ce 
sont là des questions élémentaires, que l’histoire fait oublier, mais qu’on ne peut pas ne pas poser : 
on ne doit pas perdre conscience de soi-même (Ionesco 1996 : 174).  
 
Une telle esthétique anachronique, celle d’une parabole à visée plus généralement humaine, 

est à retrouver dans la pièce ionescienne Macbett, une réécriture en clé parodique de deux textes 
dramatiques célèbres, la fameuse tragédie de Shakespeare et la farce Ubu de Jarry. Pareille à la 
métamorphose kafkaïenne, la rhinocérisation ou, dans une perspective ludique, l’ubuïsation 
transcrit allégoriquement non tant la montée d’une pensée fascisante ou les agressions totalitaires 
qu’un phénomène déshistoricisé, atemporel ou tout simplement archétypal. Ainsi se fait-il que 
l’omniprésente parodie ionescienne de nature intertextuelle s’accorde plutôt avec la signification 
autoréflexive et non transgressive de la modalité parodique : il s’agit d’un travail de pasticher de 
manière apolitique et anhistorique un passé littéraire.  

La parodie acquiert chez Ionesco une fonction de légitimation et de renforcement de la 
condition textuelle (voire textualiste) de l’œuvre. Dans une pièce néo-gothique comme Tueur sans 
gages, les manuscrits du terrible assassin de la Cité radieuse rendent Édouard sensible à la nature 
fortement livresque de ses crimes. Le tueur serait donc un Don Quichotte enfermé dans son 
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bovarysme, qu’une pathologie de la lecture aurait rendu maléfique, ou bien un criminel 
intellectuel dans la directe filiation de Rodion Raskolnikov; c’est par l’écrit qu’il programme et 
théorise ses futurs actes criminels :  

 
Édouard : […] Le criminel m’avait envoyé son journal intime, ses notes, ses fiches, il y a bien 
longtemps, me priant de les publier dans une revue littéraire. C’était avant l’accomplissement des 
meurtres. 
Bérenger : Pourtant, il note ce qu’il vient de faire. Avec des détails. C’est comme un journal de bord. 
Édouard : Non, non. À ce moment, c’était simplement des prévisions… des prévisions imaginaires. 
J’avais complètement perdu tout cela de vue. Je crois que lui-même ne pensait pas perpétrer tous ces 
crimes. Son imagination l’a entraîné. Il n’a dû songer que par la suite à mettre ses projets en acte. 
Moi, pour ma part, j’avais pris cela pour des rêveries ne portant pas à conséquence… 
Bérenger (levant les bras au ciel) : Vous êtes d’une naïveté ! 
Édouard (continuant) : … Quelque chose comme de l’assassinat-fiction, de la poésie, de la 
littérature… 
Bérenger : La littérature mène à tout. Ne le saviez-vous pas ? 
 
Bien que « monstrueuse » et parfois non éthique par cela même qu’elle « mène à tout », la 

littérature trouve dans le double geste de se dénoncer et se parodier elle-même les ressources de 
sa régénération. La chute dans l’intertextualité n’est pas uniquement le signe du vieillissement et 
de l’épuisement esthétique. C’est aussi l’indice d’un chargement de sens (ontologique) de l’espace 
fictionnel. Grâce à la reconnaissance parodique de son caractère inévitablement répétitif et au 
choix délibéré de se situer dans une filiation par rapport aux grands textes de l’humanité, cet 
espace regagne sa valeur de représentation archétypique et exemplaire. Récrivant en clé parodique 
le mythe d’Œdipe, la parabole intertextuelle de L’homme aux valises devient ainsi tout à fait 
significative. Lorsque le Sphinx demande de la part du nouvel Œdipe moderne (appelé, de 
manière archétypale, le Premier Homme) de deviner le nom d’un « romancier connu, en trois 
lettres », celui-là lui répond : « Sue, Eugène Sue ». La correction du Sphinx vient aussitôt : « Non, 
c’est Poe, Edgar Poe ». En fin de compte, le théâtre de Ionesco, que le critique Jacques 
Lemarchand qualifiait à juste titre de théâtre « d’aventures » (Lemarchand 1954 : 12), semble 
souvent une parodie non seulement des exigences esthétiques aristotéliciennes concernant la 
tragédie, mais aussi du roman « de seconde main », celui d’aventures ou de mystères « à la Sue », 
ou des proses noires, terrifiantes et fantastiques, d’Edgar Allan Poe. 

L’exemplarité atemporelle des canons de la littérature tragique sera donc parodiée dans le 
double but de la mettre en question et de la restituer. À travers le détournement parodique, les 
éléments majeurs de la réflexion aristotélicienne sur la tragédie (le concept de reconnaissance et 
celui de catharsis) sont présents de manière explicite, ostentatoire même, dans les anti-pièces 
sous-titrées soit farces tragiques, soit pseudo-drames ou comédies naturalistes. Dans Victimes du 
devoir, le poète Nicolas d’Eu avance même une théorie du théâtre « irrationaliste » ou non 
aristotélicien qui renoncera au « principe de l’identité et de l’unité des caractères », gardant 
toutefois « la contradiction dans la non-contradiction, de la non-contradiction dans ce que le sens 
commun juge contradictoire ». J’y ajouterais enfin un autre élément structurel de la tragédie 
antique et que Ionesco réintroduit avec une fréquence symptomatique : il s’agit du chœur. On le 
rencontre revêtant diverses formes, allant des familles des époux Smith et Martin dans Englezeşte 
fără professor ou la famille de Jacques l’insoumis, jusqu’aux « oies » de la mère Pipe dans Tueur 
sans gages, aux « rhinocéros » de la pièce homonyme, aux Anglais du Piéton de l’air ou aux 
bourgeois devenus des marionnettes dans Jeux de massacre, pour ne plus mentionner les 
revenants ou les apparitions oniriques dans L’homme aux valises ou Voyages chez les morts. 

Dans Le piéton de l’air, la masse anonyme des Anglais dont le grotesque ballet mécanique 
est orchestré par John Bull représente à son tour un chœur qui, à la manière du chœur antique, 
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énonce des réflexions et des sentences ambivalentes : si des fois elle fustige, au nom des coutumes 
communautaires, le comportement excentrique et le vol du « héros » Bérenger dans l’Anti-
Monde, elle encourage aussitôt le parti-pris de la révolte, version dérisoire et ironique de l’hybris 
tragique. 

Fussent-elles (pseudo)mélodramatiques ou gothiques5, les farces tragiques « anglaises » 
retranscrivent en régime parodique des chapitres majeurs de l’histoire littéraire ou théâtrale, tout 
en renversant leur ordre chronologique ; ainsi, le topos du mélodrame (apparu suite à la 
dramatisation des romans gothiques du XVIIIe siècle) arrive à précéder, dans les étapes de la 
dramaturgie ionescienne, les textes gothiques mêmes. Ceux-ci vont remplir le vide laissé par 
l’abandon de la tonalité mélodramatique parodiée dans les premières pièces pour prendre une 
place toujours plus grande à partir de La Soif et la Faim (1964), un mystère d’inspiration 
occulte, évoquant parfois la symbolique rosicrucienne ; viennent ensuite la farce métaphysique 
Jeux de massacre (1969), la pseudo-tragédie ubuesque Macbett (1972), la farce de souche 
gnostique, Ce formidable bordel ! (1973) et, enfin, les pièces oniriques et psychanalytiques des 
années 70, L’homme aux valises et Voyages chez les morts. L’apparent « absurdisme » trop 
souvent mentionné par les exégètes pour qualifier le théâtre de Ionesco (et qui correspond après 
tout à une étiquette critique facile et commode, attachée à cette œuvre à tort ou à raison) se dévoile, 
à un examen plus approfondi, comme un hybride composé de plusieurs paradigmes littéraires et 
des catégories esthétiques sous-jacentes. Ionesco grossit les « ficelles » théâtrales, rend visibles 
et dénonce les conventions esthétiques, exposant ainsi leur usure tout comme celle des différentes 
modes théâtrales ; les formules artistiques d’avant-garde ne cessent de se transformer en clichés 
d’arrière-garde. Le phénomène de l’usure, mis en évidence par une parodie qui déconstruit pour 
reconstruire par la suite, ne concerne pourtant pas tant une expérience esthétique ou sociale, mais 
une expérience de facture anthropologique renvoyant à une condition ontologique :  

 
C’est donc non pas l’écroulement ou la désarticulation ou l’usure d’une société qui est le thème 
principal, la vérité de ces œuvres : mais l’usure de l’homme dans le temps, sa perdition à travers une 
histoire, mais vraie pour toute l’histoire : nous sommes tous tués par le temps (Ionesco 1966 : 97). 
 
Ainsi, pour Ionesco, la vérité atemporelle et l’usure historique ou l’éphémère pulsatile ne 

sont pas des valeurs opposées comme dans un dualisme philosophique rigide. Elles cohabitent à 
l’intérieur d’un dispositif autorégulateur et autoréflexif de poétique théâtrale. La réalité de la 
« perdition », de la dégradation de l’humain dans l’Histoire confirme, par ricochet, la valeur de 
vérité de la création dramatique suspendue dans le hors temps, dans la transhistoire. C’est 
l’arrière-garde qui rend visibles et, en fin de compte, archivables les expériences de l’avant-garde. 
Le titre d’un volet de Notes et contre-notes est dans ce sens emblématique : « Vouloir être de son 
temps, c’est déjà être dépassé ». L’avalanche de fins et de morts successives du théâtre, de la 
littérature ou des modèles esthétiques nouveaux devenus aussitôt obsolètes ou de véritables pièces 
de musée a donc pour Ionesco la finalité de mettre en évidence le mécanisme de la théâtralité (ou 
de la littérarité) pure. Or les valeurs contingentes qui entrent dans la formule de cette théâtralité 
tout comme de cette littérarité ne font que les dater ; en même temps, leur inflation apparente les 
purifie. En prêtant attention avec Ionesco au mécanisme de la dégradation permanente et de 
l’usure parodique de soi, on se découvre, disons-le une fois de plus avec Bruno Latour (1991 : 
123), « simplement ce que nous n’avons jamais cessé d’être, des non-modernes ».  

                                                      
5  Voir l’argumentation critique du chapitre sur le théâtre néogothique (Il teatro neogotico e i suoi 
« fantasmi »), dans mon livre sur l’œuvre de Ionesco : Laura Pavel, Ionesco. L’antimondo di uno scettico, 
traduzione di Maria Luisa Lombardo, prefazione di Irina Petraş, Roma, Aracne Editrice, 2016, pp. 221-
256.  
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S’INTERROGER SUR LE PÉRISSABLE 

L’enquête littéraire de la dernière décennie communiste  
et les enjeux d’un champ littéraire sous contrainte 

 

Magdalena RĂDUȚĂ 

ABSTRACT • Questioning the Ephemeral. The Literary Enquiry in the Last Decade of the 

Romanian Communism. Halfway between literature and journalism, the literary enquiry can be seen 
as a useful documentary tool in the attempt to determine the state of a certain literary field: genre of 
a very vivid actuality, this short questionnaire is directed to the most relevant – and debatable – 
themes of literary life. The present article aims to investigate, in a socio-historical perspective, the 
place and stakes of practicing the genre of literary enquiry during the Romanian last communist 
decade. 
 
KEY-WORDS • Cultural Journalism, Communist Romania, Literary Enquiry, Generation 80. 

Consulter les archives de presse littéraire roumaine de la dernière décennie communiste 
donne l’occasion d’articuler une réflexion sur les rapports entre l’éphémère de l’actualité et la 
constitution d’une historicité forte dans un champ littéraire sous contrainte. « Activité sociale 
prise dans l’histoire » (Lyon-Caen, Ribard 2012), l’écriture de presse littéraire est censée 
enregistrer les changements bénéfiques, mais également les charges de la censure (politique, 
économique, religieuse), les modifications de tendance littéraire et les prises de position plus ou 
moins idéologisées, les événements circonscris au quotidien périssable et les efforts de renforcer 
la doxa ou de se forger une position stable dans le champ. C’est dans les revues littéraires 
roumaines de la déstalinisation que l’on peut reconnaître les premiers signes du changement de 
paradigme culturel: à travers des chroniques dédiées aux écrivains réintroduits dans le circuit 
officiel après la période d’interdiction des années 50 ou des traductions littéraires et théoriques 
venus de l’Occident, la presse littéraire des années 60 arrive à rendre compte de premiers signes 
de libéralisation de l’espace littéraire. C’est toujours la presse littéraire, à la fin des années 1970, 
qui abrite les premiers textes de jeunes prosateurs et poètes qui se réuniront sous le nom de la 
génération 80 ; la nouvelle direction littéraire va se cristalliser – sous la forme des articles 
ouvertement programmatiques ou simplement par la fréquence de certaines signatures - dans les 
journaux littéraires.  

L’article qui suit se propose de tracer une esquisse socio-historique du champ littéraire 
roumain des années 1980, à partir d’un regard plus attentif vers un genre de presse périodique très 
fréquenté à l’époque : l’enquête littéraire. « Forme de récit inédite, devenue un genre à part 
entière » (Carbonnel 2002 : 29) en France depuis le début du XIXe siècle, ce court questionnaire 
sur des thèmes littéraires de l’actualité est une pratique de presse qui facilite l’orientation dans la 
vie littéraire d’une certaine époque et qui arrive à éclairer les débats et les hiérarchies, en faisant 
du présent littéraire une catégorie dynamique et familière.  

Le jeu subtile entre la proximité temporelle – la toute-puissante actualité qui détermine 
l’événement – et les agendas des comités de rédaction, bien soucieuses aux exigences des services 
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de censure1, la sélection des répondants et l’effet de liste qui s’en suit, les thèmes de l’enquête, 
juxtaposant questions sur la littérature engagée – propagande oblige – et dernières constructions 
théoriques des jeunes auteurs roumains, tout fait de ce genre de presse périodique un bon exemple, 
semble-t-il, pour un certain trajet du fait littéraire : d’une inscription dans le présent le plus proche, 
il progresse, à travers les débats et les disputes, vers son inactualité, condition (obligatoire pour 
un champ littéraire autonomiste) d’accéder à la littérature même (Lyon-Caen Ribar 2012). En tant 
que répondants, les agents du champ acquièrent le statut légitimant de voix audible, de 
participants égaux aux débats, ce qui renforce leur inscription dans le jeu littéraire, en augmentant 
leur capital de reconnaissance et de consécration2 . Le choix des thèmes et la sélection des 
répondants rendent plus clairs les enjeux de la vie littéraire de cette décennie, dont la dispute 
essentielle reste celle entre la littérature de glorification nationaliste (le culte de la patrie, du parti 
communiste et de son dirigeant) et la littérature du non-engagement, qui continue à promouvoir 
les valeurs internes de la littérature dans l’effort de défendre l’autonomie de plus en plus restreinte 
du champ littéraire par rapport au champ politique.  

Une actualité surpolitisée – les enjeux de la sélection des répondants 

Dans un espace littéraire soumis aux contraintes idéologiques, l’enquête garde en grandes 
lignes son usage d’éclairer et de rendre plus compréhensif le paysage de l’actualité littéraire. 
Genre en vogue de la presse périodique de l’entre-deux-guerres (quand le questionnaire est 
pratiqué souvent à côté de son double plus prestigieux, la visite à l’écrivain), l’enquête littéraire 
de la dernière décennie communiste3 reste dans le modèle classique du questionnement sur la vie 
littéraire actuelle : des écrivains connus répondent à des questions pérennes de confession 
professionnelle : pourquoi pratiquez-vous la critique littéraire ? 4  ou pourquoi écrit-on des 
journaux intimes ?5 ; on met en discussion les modifications de poétique apportées par la dernière 
génération littéraire roumaine du communisme, la génération 80 (la narration brève, une formule 
innovatrice de cette génération6, et la poésie des débutants7), on débat sur le lieu du roman dans 

                                                      
1 Depuis 1977, La Direction pour la Presse et les Imprimés, les services centralisés qui assuraient la censure 
des publications, est remplacé par 4 organismes dispersés : le Comité de la Culture et de l’Education 
Socialiste, le Ministère des Affaires Intérieures, l’Agence Nationale de Presse (AGEPRES) et la 
Radiotélévision Roumaine. Pratiquement, les rédactions, les maisons d’édition ou les imprimeries 
fonctionnent comme premiers bureaux de censure, mais leur mention BAT doit être complétée par les 
cachets des organismes supérieurs.  
2 Les deux composants du capital symbolique dans la théorie de Pierre Bourdieu sur le champ littéraire. 
Pour un commentaire sur l’articulation de ces deux, voir Jurt 2001 : 45.  
3 Pour cet article, notre travail d’archive inclut 43 enquêtes (y compris celles dont le titre n’est pas assez 
évident – débat ; attitudes-débats-controverses ; en débat etc.) parues entre 1978 et 1985 dans les revues 
littéraires hébdomadaires et mensuelles « Amfiteatru » [Amphithéâtre], « Ateneu » [Athénée], « Caiete 
Critice » [Cahiers Critiques], « Contemporanul » [Le Contemporain], « Dialog » [Dialogue], « Echinox » 
[Équinoxe], « Familia » [La Famille], « Luceafărul » [L’étoile du matin], « Opinia Studențească » [Opinion 
Estudiantine], « Orizont » [Horizon], « Suplimentul literar-artistic al Scînteii Tineretului -SLAST» [Le 
supplément littéraire et artistique de L’Étincelle de la Jeunesse), « Vatra » [Le Foyer], « Viața 
Românească » [La Vie Roumaine].  
4 « Amfiteatru », 9, septembre, 1982, pp. 4-5. 
5 « Opinia Studențească », 1-2 (82-83), 1985, pp. 6-7. 
6 La narration brève, le genre littéraire de l’implication immédiate, in « SLAST », 1, septembre, 1981 ; La 
narration brève, de nouveau en actualité, in « Amfiteatru », 3, mars, 1983, pp. 4-5 .  
7 La jeune littérature, accomplissements et perspectives, in « Amfiteatru », 9, septembre, 1983, pp. 4-5. 
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l’histoire de la littérature roumaine8 et sur les nouvelles directions dans la critique littéraire9. Une 
pléiade de répondants, agréés par le pouvoir politique ou pratiquant une littérature non-engagée, 
académistes ou nouveaux-entrants, tous se côtoient dans les colonnes des revues littéraires qui 
favorisent le genre de l’enquête. Parmi elles, surtout les revues pour un public étudiant ou les 
revues littéraires de province – les revues estudiantines « SLAST » ou « Opinia Studențească » 
ont une rubrique permanente pour les enquêtes littéraires, de même que « Orizont », mensuel 
culturel de Timișoara. Le genre semble vif et attractif, donc, pour les publications non-centrales 
– la marginalité favorise la flexibilité des contenus, obtenue par des négociations et des échanges 
avec les services locaux de censure. Techniquement, on arrive à une maquette censée dépasser 
les rigueurs de la censure : l’inclusion obligatoire des citations de Nicolae Ceausescu, en aldines 
et placées presque toujours juste après le titre courant du journal, et les slogans de propagande en 
chapeau. Mais les innovations ne sont pas toujours de nature technique : sous le titre général de 
notre enquête, on voit des questionnaires conçus sous la forme de micro-interviews, avec des 
questions variables et adaptés à chaque répondant10 ; d’autres enquêtes s’organisent comme une 
table ronde, même si le titre générique reste le même.  

C’est dans les milieux estudiantins que le premier public de la génération 80 va se 
cristalliser. Jusqu’à la fin des années 70, une quinzaine de revues régionales et deux revues 
centrales sont éditées sous l’égide de l’Union des Associations des Etudiants Communistes de 
Roumanie. Le patronage de ce conseil n’est qu’une obligation idéologique: les indications 
officielles imposaient la présence d’un organe de presse dans chaque institution d’enseignement 
supérieur. L’intrusion dans la politique rédactionnelle était cependant plus faible que dans le cas 
des journaux et des revues centraux :  

 
On y était tous des étudiants qui travaillaient avec leurs professeurs. La revue [« Equinoxe » de Cluj-
Napoca] avait un tirage de 1 000 exemplaires, c’était une liberté insulaire, indiscutable. […] On 
n’avait pas de soucis financiers : l’éditeur était l’UAECR Babes-Bolyai [Université de Cluj]. Tout 
semblait une fiction entretenue à travers l’accord des autorités communistes universitaires. […] Le 
tribut était plus petit par rapport à d’autres revues de prestige, comme « România Literară » [La 
Roumanie Littéraire] même : des textes insignifiants à la une, mais rien de plus (Hurezeanu 2002). 
 
Cette image de normalité se colorie différemment si on regarde de plus près les questions et 

la sélection des répondants. Le critère essentiel : s’approprier au thème. Une enquête sur la poésie 
patriotique 11  a comme répondants les noms incontournables des poètes glorificateurs de 
l’époque : Adrian Păunescu, Dan Verona, Mihai Beniuc, Nicolae Dragoș, partisans déclarés de la 
littérature engagée. Dans la réponse du premier on peut lire, rétrospectivement, les principales 
lignes de débat entre les autonomistes, défendeurs de l’esthétisme et du non-engagement, et les 
représentants du pôle hétéronome:  

 
Malheureusement, on a abandonné l’affirmation excessive que les thèmes font la littérature, mais on 
est tombé dans l’excès contraire, et je le vois bien dans les écrits de quelques critiques littéraires. Dès 
le moment qu’un écrivain pratique la littérature patriotique, n’importe si c’est avec de bons ou de 

                                                      
8 Arguments pour un musée du roman roumain, in « Amfiteatru », 2 et 3, février, mars, 1984, pp. 4-5. 
9 Directions et tendances dans l’histoire littéraire actuelle, in « Amfiteatru », 4, janvier, 1979, pp. 4-5.  
10 Le roman de la réalité. Authenticité et valeur, in « Amfiteatru », 2, février, 1980. La question pour Mihai-
Dinu Gheorghiu, sociologue, est : Peut-on parler d’un certain thésisme dans le roman d’actualité ? 
Comment se manifeste-t-il ? 
11  L’exigence de la création révolutionnaire. La permanente actualité de la poésie patriotique, in 
« SLAST », 23-24-25, janvier-février-mars, 1982, pp. 8-9. 
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mauvais résultats, pour eux c’est de la mauvaise littérature. C’est comme si on est déjà passé du côté 
du conformisme et, par conséquent, on a perdu son esthétique12. 
 
La stratégie des noms appelés à donner des réponses adéquats aux enquêtes fait voir non 

seulement les positions dans le champ, mais également sa dynamique – une série de nouveaux 
noms dans une certaine liste de répondants signale un trajet de légitimation déjà bien entamé – 
puisque la reconnaissance des pairs est déjà acquise. C’est le cas d’une enquête littéraire de la 
revue « Amfiteatru » de janvier 1979, reprise en 1981 : le thème reste le même – directions et 
méthodes dans l’histoire littéraire roumaine –, les questions sont également similaires, la seule 
chose qui change c’est la liste des répondants. En janvier 1979, les invités sont Dim. Păcurariu 
(n. 1925), professeur à la Faculté de Philologie de Bucarest, M. Bucur (n. 1929), historien de la 
littérature, G. Dimisianu (n. 1936), chroniqueur littéraire de la revue « România Literară » et 
partisan de l’autonomisme, Z. Sângeorzan (n. 1939), historien de la littérature, et M. Ungheanu 
(n. 1939), chroniqueur littéraire de la revue « Luceafărul », d’orientation très engagée. Trois ans 
plus tard, les répondants appartiennent, intégralement, à la nouvelle génération littéraire qui avait 
commencé son trajet d’imposition en 1978-1979 : Mircea Scarlat (n. 1951), Ioan Buduca (n. 
1952), Mircea Mihăieș (n. 1954) et Radu G. Țeposu (n. 1954) – jeunes chroniqueurs dans les 
revues estudiantines, qui vont débuter en volume au début des années 1980. La présence des 
nouveaux-entrants dans le jeu littéraire est un fait accompli au début de la dernière décennie 
communiste – leurs signatures dans la presse périodique témoignent d’une inscription forte dans 
le champ et d’une accumulation progressive de reconnaissance par les pairs. 

Le modèle de l’enquête de poétique personnelle n’est sûrement pas le seul type d’enquête 
pratiqué dans les revues littéraires de l’époque. Les enquêtes hétéronomes, qui mettent en 
discussion les thèmes obligatoires du camp engagé et dont les listes de répondants assurent une 
description assez adéquate des prises de position près du pouvoir politique, devraient être le type 
le plus prévisible et le plus répandu dans les publications de l’époque. Elles représentent, en fait, 
une bonne partie de notre corpus (17/43). Les plus nombreuses enquêtes de ce type apparaissent 
dans le journal « Scînteia Tineretului », journal de l’Union de la Jeunesse Communiste (qui, entre 
1981 et 1983, tient une rubrique permanente, Opinion Littéraire et Artistique, qui inclut une 
enquête littéraire), et dans son supplément « SLAST » : une macro-enquête, qui dure trois ans, 
sur la littérature des jeunes créateurs, professionnels et amateurs confondus13. Les thèmes font 
écho aux exigences d’une définition hétéronome du fait littéraire, intéressée par les genres-phare 
de la création révolutionnaire : la littérature politique contemporaine14, la poésie patriotique15, le 
travailleur comme personnage de la prose16, la défense de la langue roumaine17. On établit ainsi 
les points forts d’un agenda littéraire engagé et qui s’intéresse plutôt au cas de la littérature 
nationale – la présence des exemples de littérature étrangère est rarissime ; quand ils existent, ces 
exemples sont souvent dirigés vers le canon d’universalité soi-disant anhistorique (Cervantes, 
Shakespeare, Baudelaire ou Poe)18.  

                                                      
12 A. Păunescu, Parfois, la patrie même ne peut plus être conçue sans la grande poésie patriotique, enquête 
en « SLAST », 24, mars, 1982, p. 9. 
13 La jeune génération de créateurs, une génération de tout le pays, loc.cit. 
14 « Amfiteatru », 4, avril, 1981, pp. 4-5. 
15 L’exigence de la création révolutionnaire. La permanente actualité de la poésie patriotique, loc. cit. 
16 « Amfiteatru », 12, février, 1982, pp. 4-5. 
17 « SLAST », 28, 30, avril, 1982, pp. 8-9. 
18 Ce sont les références critiques choisies par Gh. Grigurcu, poète et critique de poésie de la revue 
« România Literară », qui répond à une enquête dont les questions font, de biais, écho au présent dossier 
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Détourner le thème idéologiquement chargé de l’enquête en utilisant des références du 
savoir littéraire étranger ou en offrant, en guise de réponse objective, des fragments de prose de 
confession c’est une stratégie que le camp non-engagé utilise fréquemment pour bloquer les 
questions encombrantes. Une pléiade de citations de Mallarmé, Borges et Barthes et des réponses 
lyriques sur « l’état de vide devant la feuille blanche »19 font d’une enquête sur « la littérature des 
jeunes et l’esprit révolutionnaire » un simple prétexte pour se déclarer partisan de l’esthétisme 
dans l’une de ses formes les plus pures, celle de l’isolationnisme créateur : « [l’écriture est] une 
irisation irréelle […] comme si son intensité arrivait à l’expulser du quotidien linéaire et la projeter 
dans un espace atemporel, isolé »20. Par cette rhétorique éthérée de l’anhistorisme, qui renforce 
l’illusio bourdieusien, les jeunes auteurs confirment leur appartenance au camp non-engagé : les 
projections dans l’inactualité, les effacements des lignes du réel reconnaissable viennent s’inscrire 
dans les stratégies utilisées pour marquer la distance par rapport à (sinon le refus de participer à) 
la littérature de glorification et d’enthousiasme collectif. Dans ce champ surpolitisé, les 
autonomistes n’ont plus le pouvoir symbolique de définir la littérature légitime – dans une logique 
de riposte sui generis, leur enjeu reste de s’arroger le droit de refuser ce qui à leurs yeux passe 
pour illégitime et de donner, par ce repli puriste, le poids d’une pratique autonomiste qui « ne 
conduit pas au retrait hors du monde (politique), […] en revanche [c’est] une manière spécifique 
d’y intervenir » (Dubois 2010). 

L’enquête générationnelle – une pensée cénaculaire ? 

Genre privilégié plutôt dans les revues des étudiants des principaux centres universitaires 
du pays, l’enquête littéraire choisit souvent comme thème de débat la littérature roumaine récente, 
plus précisément le groupe littéraire réuni sous le nom de « génération 80 ». Les membres de la 
génération, nouveaux-entrants dans le champ à la fin des années 1970, sont des étudiants, 
majoritairement philologues, qui commencent leur activité littéraire dans les cénacles des 
universités21. Le réseau de camaraderie né à l’intérieur de ces groupes de création se retrouve 
également dans les réponses aux enquêtes du corpus ; dans cette demi-décade, s’interroger sur la 
génération 80 signifie surtout laisser la parole à ses membres, pour parler d’eux-mêmes – et cela, 
spécialement dans la presse littéraire. La pratique de lire en cénacle et de commenter les créations 
entre collègues, pratique présumée naître « une gestuelle, un idiolecte, des rites d’initiation » 
(Glinoer 2005 : 223), s’étend également vers la série de chroniques littéraires aux volumes des 
collègues, la citation circulaire, les portraits flatteurs et les réponses auto-légitimatrices dans les 
enquêtes sur l’actualité littéraire. Secondés par d’autres noms du non-engagement littéraire (leurs 

                                                      
thématique : « Quelles sont les causes et les conséquences de l’apparition du phénomène de la mode en 
littérature ? Y-a-t-il une différence entre la mode et le maniérisme littéraire ? Comment peut-on combattre 
la mode en littérature ? », « SLAST », 1983, 25, 26, pp. 1-3. 
19 Les réponses de S. Melancu, respectivement D. Fulga à l’enquête de la revue « Echinox », 9-10, 1984, 
pp. 6-7. 
20 La réponse de C. Braga, loc. cit.  
21 Le Cénacle de Lundi, constitué le 3 mars 1977 comme cénacle du Centre Universitaire Bucarest, dirigé 
par le professeur et critique littéraire autonomiste Nicolae Manolescu ; Junimea, le cénacle de prose dirigé 
par un autre professeur et critique littéraire de la faculté bucarestoise, Ovid S. Crohmalniceanu ; le groupe 
rassemblé autour de la revue « Equinoxe » à Cluj, sous la direction de Ion Pop, Ion Vartic et Marian 
Papahagi ; le groupe de la revue «Dialog » de Jassy. De ces groupes littéraires, seulement Junimea, fondé 
en 1971, va survivre jusqu’après la chute du communisme : il va s’auto-dissoudre dans les premiers mois 
de 1990. 
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mentors de cénacle ou les chroniqueurs des revues esthètes), les jeunes écrivains sont appelés à 
répondre à des questions taillées sur mesure, tout à fait propices pour un groupe de nouveaux-
entrants qui cherche à se préciser une position stable à côté du camp autonomiste : Y a-t-il une 
mutation dans la sensibilité littéraire actuelle ?22 Peut-on parler d’une spécificité littéraire des 
cénacles estudiantins ?23 , Quelle voie pour la prose des jeunes écrivains ?24  ou, encore plus 
directement, Une nouvelle génération poétique existe-elle aujourd’hui ?25 . 

Accréditer l’existence d’une nouvelle génération est l’enjeu de la plupart des enquêtes 
d’actualité répertoriées – sous la forme d’une question tout à fait directe (voir l’exemple de 
« Opinia Studențească » de 1982) ou s’interrogeant sur les marques d’individualisation artistique 
des jeunes auteurs, l’espace de la presse littéraire périodique assure le premier terrain où les jeunes 
auteurs puissent accéder à la reconnaissance en tant qu’écrivains. Qui plus est, ils y accèdent à la 
suite d’une action collective, en bloc, ce qui a l’avantage de produire de certitudes (Gobille 2001 : 
457) dans les confrontations du champ.  

Une question sur l’existence de la génération, adressée en 1982 à deux poètes qui avaient 
déjà débuté26, ne peut réserver aucune surprise. L’enquête est utilisée, d’ailleurs, pour préciser la 
présence de la conscience commune du groupe, le signe final (et le plus convaincant, d’ailleurs) 
de la présence d’une génération vraiment soudée. Pour I. B. Lefter, la cohésion du groupe est 
achevée parce que l’on se trouve devant une poétique unitaire et, le plus important, devant une 
conscience commune du groupe, une conscience du créateur qui dépasse celle de la création : 
« La conscience artistique […] est devenue maintenant une vraie conscience – la conscience de 
l’être qui produit le texte, qui est conscient de ce qu’il fait »27. Plusieurs voix de jeunes auteurs 
répondent, dans d’autres enquêtes, dans le même esprit de la cohésion générationnelle: Mircea 
Nedelciu, le plus important prosateur du groupe, Ioan Groșan, Gheorghe Crăciun, Mihai Dinu 
Gheorghiu. Une poétique de l’affirmation collective peut se lire même dans les titres de leurs 
réponses aux questions: Les Jeunes Loups et d’autres considérations 28 ; Une génération, oh, 
tellement dingue!29 ; Une belle solidarité intellectuelle30. 

Mais la cohésion ne s’impose pas pour les membres de la génération, comme pour tous les 
groupes de nouveaux entrants, sans débats. Dès le début, la dynamique du mouvement enregistre 
des voix qui refusent le terme de génération appliqué tous azimuts. Pour quelques-uns d’entre 
eux, la pluralité des dénominations du groupe commence par leur propre effort théorique de mise 
en ordre du concept. Selon Liviu Antonesei, membre du comité de rédaction de la revue 
« Dialog » de Jassy et essayiste avec une formation de psychologue, la dénomination doit inclure 
plus de détails : 

 
Si on prend le concept de génération comme opératoire, on doit examiner également les facteurs qui 
déterminent la constitution d’une nouvelle génération dans la littérature et les critères selon lesquels 
celle-ci arrive à se délimiter dans le vaste corpus de la littérature en général. On a parlé déjà de l’âge 

                                                      
22 « Echinox », 1-2, février-mars, 1983, pp. 6-7. 
23 « Convingeri comuniste », 4, 1984, p. 6. 
24 « Tribuna », 22 (1380), juin, 1983, p. 4. 
25 « Opinia Studențească », 3 (360), 1982, pp. 6-7. 
26 Ion Bogdan Lefter (n. 1957), début dans l’ouvrage collectif Cinq (1982) du cénacle bucarestois de poésie; 
Matei Vișniec (n. 1956), deux volumes de poésies au moment de l’enquête. 
27 I.B. Lefter, Esprit critique et personnalité, réponse à l’enquête de « Opinia Studențească », 3 (360), 1982, 
p. 6. 
28 L.Vasiliu, , réponse à l’enquête de « Opinia Studențească », loc. cit. 
29 M. Odangiu, réponse à l’enquête de « Orizont », 3, mars, 1983, p. 3. 
30 S. Antohi, réponse à l’enquête de « Orizont », 4, avril, 1983, p. 3. 
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des auteurs, du moment de l’affirmation publique, d’une hypothétique unité de la tonalité artistique. 
[…] Pour moi, le concept de génération n’est pas du tout viable : par contre, je vais employer d’ici 
en avant le terme de « nouvelle vague poétique » ou même, selon la terminologie de Ion Mircea [poète 
de Cluj, également membre de la génération], « la nouvelle Pléiade », ce dernier ayant le privilège 
d’apporter le très fin degré d’ironie, nécessaire quand on est obligé de parler d’un phénomène 
littéraire en plein déroulement31. 
 
Cependant, ces précautions n’ont pas de place dans le discours critique des autres collègues 

de groupe littéraire ; les noyaux actifs de la génération, réunis surtout autour des cénacles, se 
présentent dès le début comme un groupe coagulé, cohésif, capable de menacer les positions fortes 
du champ. L’enquête littéraire, avec son spécifique encrage dans l’actualité, rend compte 
justement de cette image émergeante du groupe, qui cherche à s’imposer par une action collective 
dont la presse périodique est l’un des meilleurs moyens d’expression.  
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A POSSIBLE POETICS OF 

THE SUBVERSIVE PROSE 
UNDER COMMUNIST REGIMES* 

 

Alex GOLDIȘ 

ABSTRACT • The breakdown of the epic wholeness specific to the Thaw novel enables writers to 
undermine the politics of Stalinism. Influenced by Vincent Jouveʼs analysis of the mise-en-texte of 
values, the paper emphasizes on undermining rhetorical strategies such as ellipsis, narrative focus or 
sympathy towards certain characters. One of the first occurrences of the ephemeral genre known as 
“the novel of the obsessive decade”, Marin Predaʼs Risipitorii (1962) is used as a case study for the 
defending a poetics of subversion. 
 
KEYWORDS • Thaw, Subversive Literature, Narrative Strategies, System of Values, Polyphonic 
Novel. 

Literary phenomena under communist totalitarianism give account on some of the most 
interesting and most illustrative cases of the short life span of literature. Literature’s conditioning 
by ideology prompted immediate changes within the norms of text production. With each revision 
of the functioning rules of the political regime, literature – seen as an appendix to political 
propaganda – undergoes important transformations. Accordingly, the several decades of culture 
under communism witness the emergence and extinction of a considerable number of literary 
formulas, each with its manifestations and variations. With the sudden shift of the political context 
after 1989, a large part of this literature becomes obsolete. The fundamental prerequisite of the 
study is that, exiled from the living circuit of literary production, literature in the Soviet space can 
be studied as a privileged symptom of the short life span of literature. Literary works published 
in Poland, Romania, Hungary, Bulgaria, the Czech Republic or Slovakia in this period share some 
common features stemming from a set of rules of production imposed by the Stalinist and post-
Stalinist regimes. 

The poetics of subversive literature is more compelling than the poetics of socialist realism, 
relatively elucidated by innovative approaches in the last decades1 . Recent researches have 
convincingly proved that the phenomena of subversive literature can be traced back to ancient 
times, stating that “literature and censorship have been dialectical forms of culture” (Moore 2015: 
3). However, the subversive literature under communist regimes surfaces at the beginning of the 
1960s, when the uniformity of socialist realism gradually gives way to various literary 
phenomena, such as “village prose”, “camp literature”, Young Prose (the Soviet Union), “the 

                                                      
* This work was supported by a grant of Babeș-Bolyai University, GTC 31792. 
1 The most relevant books dedicated to socialist realism belong to Régine Robin, who insists on the 
contradiction between its clear ideological message and its ambigous rhetoric (in Le Réalisme socialiste. 
Une esthétique impossible, Paris, Payot, 1986) and Evgeny Dobrenko, who sees socialist realism as a 
general cultural process of legitimizing the Soviet state (in Political Economy of Socialist Realism, New 
Haven & London, Yale University Press, 2007). 
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novel of the obsessive decade” (Romania). Each of these literary formulae was an attempt to 
undermine the schematic poetics of socialist realism. As the readersʼ horizon of expectation 
changes, these literary forms become obsolete. Rather than a set of norms or devices universally 
acknowledged, subversiveness can be defined as “an attempt to push against the boundaries of 
permissible language, character and narrative possibilities”. (Komaromi 2015: 11). Thaw 
literature is as tributary to the political context as literature in the phase of socialist realism. 
Therefore, aspects that the reader saw as undermining in the 1960s-1970s works cease to be 
perceived as such after the fall of communism. Retrospectively, opposite labels such as 
“subversive literature” and “committed literature” were often applied to the same text. 

The event that set in motion the subversive discourse in the 1960s-1980s (known as “the 
period of stagnation” in Soviet culture) was the decline of socialist realism, with its harsh 
ideological demands, in favour of a “plurality of voices and styles” (Cornwell 2001: 223). The 
specialists in Soviet literature already noted the presence of successive waves of Thaws, which 
led to the publication of works that helped expand the writers’ stylistic options: in prose writing, 
important Party conventions such as the September 1953 Central Committee plenum, 
Khrushchev’ 1956 “secret speech” or the Twenty-Second Party Congress in 1962 triggered the 
publication of novels such as The Thaw by Ilya Ehrenburg (1954), Not by Bread Alone by 
Vladimir Dudintsev (1956) or One Day in the Life of Ivan Denisovich by Aleksandr Solzhenitsyn 
(1962). Each of these works represented important junctures in the exposure of the immediate 
past and in “the concern for the right of individuals to a full and unhindered private life” (Clark 
1981: 216). Without ever opposing Marxist-Leninist ideology or confronting the structural 
principles of socialist realism, these works were attempts to replace the Aristotelian aesthetics of 
socialist realism, “based on the search for ideological unity” (Brandist 1996: 88) with an open 
aesthetics, in which techniques of fragmentation became dominant. The aspect that allowed the 
infiltration of subversive messages was the breakdown of the epic wholeness (implicit in the phase 
of the socialist realism), in which the author’s perspective was expected to fully coincide with the 
reader’s poetics and, obviously, with that of the officials. The congruence between the perspective 
of the author and that of his heroes, between the message of the work and its interpretation is the 
first premise of socialist realism, obtained by administrative resolutions. 

If the socialist realist novel was shaped upon the convention of an omniscient voice that 
clearly indicated the direction of interpretation, the decentering of this authority in the Thaw prose 
is meant to obscure the message of the text. Ideologistsʼ fear of losing the ruling account on 
reality, diagnosed as a crisis of power in modernist fiction, is best expressed by Ov. S. 
Crohmălniceanu, one of the artisans of Romanian socialist realism: “Under the pretense of giving 
voice to unprivileged ways of reflecting reality in its day to day continuum lies, in fact, the 
strategy of giving way to reactionary perspectives (...) The position of the omniscient witness of 
an epoch, acknowledged by Balzacʼs fictions, is replaced by desperate worm-like creatures, 
expressing themselves through the disarticulate language of Samuel Beckett” (Crohmălniceanu 
1963: 7).  

Consequently, he first symptoms of the Thaw saw the rediscovery of the polyphonic novel. 
Consecrated by Mikhail Bakhtin in Problems of Dostoevskyʼs Art (1929), it represents “the most 
advanced articulation of 'fellow traveller' aesthetics of the 1920s” (Brandist 1996: 23)2. The 

                                                      
2 Bakhtinʼs significance for the intellectualsʼ negotiation of freedom under Soviet rule is expressed in the 
words of the journalist Maia Kaganskaia: “Our relation to Barthes was not disinterested; his texts, already 
so packed, were overloaded with a subtext, and the criticism of the monologic form of artistic expression 
we took as the negation of monolithic ideology in general, and of the one that occupied us in particular (or, 
more exactly, that occupied itself with us); we read The Problems of Dostoevskyʼs Poetics like a novel: in 
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ideology of the polyphonic novel presumes that reality is replaced by a multitude of perspectives 
that favour the free play of interpretation: “Instead of speaking for his or herself, the author merely 
pieces together the words of others, refusing to take any responsibility for his or her own discourse 
and the ideology present therein.” (Brandist 1996: 93). Without being political in itself, this 
technique of narration represented an important device for the corrosion of the ideological 
wholeness of the socialist realist novel. This lack of ideological commitment on the part of the 
author creates the premises for the infiltration of the subversive content. The fact that in the period 
of stagnation the narrator no longer sided with the viewpoint of the officials represents an 
ideological revolution whose effects on the diversification of prose writing under communism 
have not been studied thoroughly. 

The emergence of the polyphonic novel, in which the omniscient voice meant to control the 
direction of interpretation has given way to a set of pluralistic strategies is best exemplified by 
the Romanian „novel of the obsessive decade”. The phrase was coined by Marin Preda, the most 
important novelist of the post-war period in Romania, although it only timidly alluded to the 
„emergence of dogmatism in the literary phenomena” (Preda 1970: 13). However, the phrase 
gained critical recognition and referred to a genre frequented by most of the prose writers active 
in the 1960s and 1970s, from Preda himself to Constantin Țoiu, Alexandru Ivasiuc, Augustin 
Buzura, D. R. Popescu, George Bălăiță, and many others: “The truth is that (…) the writing of a 
novel about the ʽobsessive decadeʼ had become some sort of moral obligation for every writer” 
(Ștefănescu 2002: 11). The popularity of the genre, which sought to criticise the abuses of the 
Stalinist decade, can be related to the absence of samizdat literature in Romanian context. Unlike 
in Soviet Union, Poland, Czechoslovakia, or Hungary, there was no informal circuit of dissident 
works which could openly oppose the totalitarian regime. The harshness of the repressive regime 
together with the Romanian writers’ urge to publish by all means – explain the birth of this “prose 
of half-truths”3, where gestures of ideological audacity intermingle with conformist and dogmatic 
fragments. The relevance of this type of enciphered literature that puts to use a complex series of 
coding and decoding processes, while employing a special relationship between the author, the 
censor and the reader, can only be understood by taking into account the uncommon prominence 
of prose in totalitarian societies: “Not by design but by necessity the novel greatly expanded its 
area of influence and took over the role which in other countries, especially in the West, would 
be considered more properly the domain of journalism, history, and other forms of expository 
prose writing” (Impey 1992 :61). 

Therefore, a closer analysis of the subversive strategies this type of novel has engaged is 
required. The first literary convention specific to all these ʻjustice-seeking novelsʼ (Negrici 2006: 
169) refers to the extended criticism of the gestures or actions of the Stalinist regime. The 
denunciation, by Khrushchev, of the severe repressive measures enforced by Stalin is speculated 
by the use of what can be called a metonymic strategy. By signalling a number of wrongs of 
Stalinist society (hence, of a specific phase of socialist rule), prose writers often criticised the 
functioning of communism as a whole. This strategy established a thin line between texts 
considered by official critics subversive and those committed to the Party ideology as it was often 

                                                      
L. N. Tolstoy, for example, we divined an allegory of Soviet power (which, speaking honestly, is not such 
a strained interpretation, if one keeps in view a structure whose basic categories, not political but aesthetic, 
are ʽthe peopleʼ, ʽsimplicityʼ, and ʽmoral benefitʼ). Dostoevsky was our positive hero (a symbol of spiritual 
freedom), and a personage by the name of ʽPolyphonyʼ stepped forward as an allegory for ʽpluralismʼ and 
ʽdemocracyʼ. Ridiculous? – Well, ridiculous. Painful? – Yes, painful.” (Apud. Joseph Frank, Through the 
Russian Prism: Essays on Russian Literature and Culture, Princeton University Press, 1990, p. 32). 
3 In a book that analyzes the Romanian prose under communism, Eugen Negrici observes the balance 
between the audacity of the writers, who unmask the terror mechanisms of the Stalinist period, while 
employing at the same time complex strategies of self-censorship. (Literatura română sub comunism, 
București, Editura Fundația Pro, 2006).  
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hard to discern whether the writer criticized communist order per se or only its Stalinist 
undertakings: „Bad features of Soviet life may be depicted, but only if they are set in a context 
which makes it quite clear that the writer is a supporter of the Soviet regime and is convinced that 
the general trend of developments in Russia is outward and upward” (Gibian 1960: 23). Almost 
impossible to detect at the level of the content, the difference between a literary work indebted to 
dogmatic principles and a corrosive one depends on complex narrative strategies that the writers 
tried to refine in order to conceal the unorthodox message from the censors’ watchful eye. In the 
following lines I will describe the elaboration of a poetics of the subversive novel by using the 
case study of Marin Preda҆ s novel Risipitorii. 

The breakdown of the epic wholeness and the dispersal of the regulatory narrative voice that 
spoke in favour of the Party lead to the ambiguity of the novel’s system of values. Subversive 
writers made the most of the Partyʼs allowance of innovative techniques such as the fragmentary 
nature of the plot or the shift of perspectives. However, more often than not the subversive 
message was hidden in the multiple layers of the text due to the precautions in front of censorship. 
The crucial dilemma formulated by the ʽnovel of the obsessive decadeʼ regards the decoding of 
the implicit values employed by such complex narrative techniques. To answer it, a model of 
analysis that ensures access to “l’inconscient social du texte”/ “the literary unconscious of the 
text” (Claude Duchet) is required. While in the didactic novels of the socialist realism this 
ideology is discernible at the surface of the text, in more complex narratives it requires close 
scrutiny. The most efficient model of analysis meant to decode the work’s inherent value system 
can be found in Vincent Jouve’s semiologic approach. Based on the assumption that “on parlera 
de « polyphonie » lorsqu’il est impossible de ramener les différents « points-valeurs » du texte à 
une orientation unique”/ “one can speak of polyphony when it is impossible reduce different 
perspectives on values to an exclusive orientation” (Jouve 2001: 118), the French critic is 
interested in the mise-en-texte of values. He explores both the narrative techniques such as “le 
silence du narrateur” /“the silence of the narrator”, “le brouillage de l’intrigue”/ “the complication 
of the plot”, “les ambiguïtés de l’énonciation”/ “the ambiguities of the discourse” or the ironic 
stance, as well as aspects of content: Vincent Jouve’s semiologic analysis holds the literary 
character at the core. Thus, the narrator-character relationship and the character’s status become 
relevant in accordance with a number of criteria: agent, action, motif, mobile, role. In short, 
Jouveʼs study interrogates the values defended by the character in relation to its position in 
society. 

Obviously, the study of such relationships is likely to clarify the value system of the texts 
during the ideological Thaw, when literary formulae are diversified and the ideological message 
becomes ambiguous. One of Romanian literature’s most representative novels in this respect is 
Marin Preda’s Risipitorii [The Prodigals], published for the first time in 1962 and revised in 1965 
and 1969. As the first novel in the series of the so-called fictions of the obsessive decade, it is an 
attempt to subvert the socialist realist prescriptions. The novel looks at the life of the Sterian 
family at the beginning of the 1950s, immediately after the Sovietization of the Romanian society. 
Conceived as an assemblage of episodes, Risipitorii obviousely undermines the homogenous 
poetics of the novel in the previous decade. First of all, it no longer sides with the manicheism of 
the fictions of the socialist realism, wherein the relationship between the positive and negative 
characters was clearly assigned: positive heroes would always support the socialist Revolution, 
while the dissidents were invariably portrayed in negative tones. The antithesis of the two 
categories became so pervasive, that no dimension of these characters’ personality was innocent. 
Marin Preda’s 1952 short story, Desfășurarea [The Unfolding], was conceived under this black 
and white logic. The portrait of the opponent to collectivization is abominable even physically 
(“his mouth was small, his lips thin, a kind of moustache grew under his nose and wiggled 
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disgustingly, rat-like” – Preda 1952: 49), while the communist activist’s profile is flawless: “Such 
a kind man Niculae Burcea was that he would even greet peasant women” (Preda 1952: 23). 

However, in Risipitorii, one cannot state such a clear-cut assignment of roles, as reality itself 
can no longer be divided in contrasting colours. With the exception of Vale, one of the Sterians’ 
sons, a worker at the steel factory who constantly overachieves quotas while fighting against 
bureaucracy and corruption, the other characters are far from being models of enthusiastic 
commitment to the construction of socialist reality. On the contrary: when they are not downright 
negative models (like Anghel, Secretary of the District People’s Council, who mistreats his 
inferiors), these people abandon their active role in the society: doctor Sârbu hesitates to join the 
Communist Party, Petre Sterian waives inexplicably the position of President of Trade Union in 
his factory, Constanța faces a nervous breakdown while enrolled in the high mission of educating 
workers in the spirit of Marxism-Leninism. Every character in Risipitorii faces some kind of 
weariness or “moral trauma” which contrasts heavily with the optimism required from the 
socialist realist heroes. Although the narrator avoids the blaming of the political system for the 
moral crises of its heroes, there are sufficient suggestions that they are not caused only by inner 
disquiet. 

In fact, in Risipitorii, the most important strategy of subversion is the ellipsis: the Party’s 
brutal intrusion in the everyday life is suppressed narratively, despite the fact that the 
consequences of this intrusion are described exhaustively. There is no character in Risipitorii who 
has not faced abuse or arbitrary decisions of the 1950s Stalinist government: doctor Munteanu is 
suddenly removed from the position of Council at the Romanian Embassy in Rome, Constanța’s 
excellent teaching results are “rewarded” by her assignment to fieldwork, while the diligent Vale, 
who is at the peak of his activity in the steel mill, is transferred to another section. The causes of 
these “fractures” in the professional and existential fate of its heroes are very significant gaps in 
Marin Preda’s novel. In this first phase of the subversive novel, the narrator decides to conceal 
many aspects of the life of his characters, while pointing at the abusive and arbitrary nature of the 
regime installed in Romania after 1948. 

The complex system of ellipses would not be so significant if it were not backed up by a 
system of hints at repressive mechanisms. Due to the fear of repression, they never occupy the 
narrative foreground. Instead, they can be disclosed in a number of peripheral episodes. The most 
interesting of these episodes relates to the case of the Arvanitache family: former bourgeois, its 
members suffer because of the seizure of private property in the aftermath of the Soviet changes. 
The family’s real drama centers on the youngest son, of whom we learn in a narrative parenthesis 
that, despite his intellectual merits, was expelled from University because of his “flawed origins”. 
The selection of young people on the criterion of their social origins was one of the most 
traumatizing practices of the 1950s intellectual life. However, one can easily note that the 
narrator’s subversive gesture is diminished by a number of strategies of protection. On the one 
hand, the narrative focus turns this aspect into a seemingly marginal one: Dănuț Arvanitache is 
an episodic character, who lacks an obvious functionality in the narrative economy. Reduced to 
just a couple of lines, his drama is quickly dismissed by the narrator who transfers it to the 
viewpoint of its character: young Gabi Sterian makes the acquaintance of Dănuț Arvanitache, his 
loverʼs brother, during a short visit at the family’s home. There, he finds out that “Dănuț was 
expelled from the faculty two months ago”. The authorial commentary does not provide additional 
clarifications, and when Gabi asks his girlfriend about the reason of her brother’s exclusion from 
the faculty, he is met with impenetrable silence: “- She’s nice, your mother! said the young man. 
But why was your brother expelled, Mimi? Did he do anything? She did not answer, stopped and, 
looking away, she said: - Gabi, I need to go back. I’ll see you tomorrow. Goodbye, I am very 
tired, I couldn’t sleep all night long” (Preda 2011: 214). It is only after 1965 that the “victim” 
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becomes a leading character (the best examples are are to be found in Constantin Țoiu’s or 
Alexandru Ivasiuc’s fiction). Consecquently, the intensity of Dănuț’s drama is misrepresented: 
the young man’s anguish and death are reflected in a distant style that lacks empathy, as if his 
experience had been met on a daily basis under communist circumstances. 

Apart from the complex system of ellipses or from the different degrees of narrative focus, 
a poetics of the subversive novel should also consider “le système de sympathie du texte”/ “the 
system of sympathy of the text” (Jouve 2001: 121), discernable in the narrator’s attitude towards 
his own characters. This lack of ideological commitment of the narrative voice, allowed by the 
Soviet authorities in the wake of the successive waves of Thaw, does not equate with the 
ideological neutrality of the text, but it requires a careful decoding of the hidden message. The 
fact that in a polyphonic novel all the characters express themselves without being disciplined by 
the central narrative voice does not mean that their discourses weigh equally: 

 
Certains personnages « ont toujours raison » - leurs commentaires (prévisions, analyses, jugements) 
sont toujours confirmés par les évènements. Un tel personnage fonctionne comme interprète 
véridique, voire comme porte-parole des valeurs de l’œuvre. Une fois qu’un tel personnage est 
constitué, tous ces commentaires tendront à fonctionner comme des commentaires autorisés”/ “Some 
characters “are always right” – their observations (guesses, analyses, opinions) are always confirmed 
by the events. Such a character operates like a real interpreter, or even as a spokesman for the values 
of the work. As soon as such a character is established, all these observations will tend to operate like 
authorized commentaries (Suleiman 1983: 201). 
 
Marin Preda’s novel, like any ”debate–novel” written in the period of the Thaw, is built on 

the antagonistic relationship of two characters. Doctors Munteanu and Sârbu are obviously 
representatives of two contradictory ways of relating to the communist ideology: the former 
incarnates Stalinist dogma, on behalf of which he enforces a repressive system. In the hospital 
under his command, Munteanu goes as far as to report his fiancée to Party authorities for lack of 
ideological commitment. On the contrary, the other character hesitates to join the Communist 
Party, while recognizing that “his desire to build a new world had been indoctrinated rather than 
born in his heart” (Preda 2011: 141). Moreover, his presence at the political meetings of the 
hospital’s management illustrate an ideologically awkward conduct, as Sârbu is unable to adapt 
his speech to the political clichés of the age. The fact that the narrator insists on the character’s 
ideological inabilities denotes a secret sympathy: 

 
Doctor Sârbu also tried to embrace this style, by which slogans written on the walls or in the 
newspapers had to the grasped and spoken in such a voice that they should leave one with the feeling 
that they were the speaker’s own thoughts. He noted, however, that the hospital’s door keeper was 
more successful in this regard and then remembered that he was an intellectual and that he had to 
express himself accordingly; when he managed to do it he was truly appreciated, but this only 
happened once a year. Most of the times, when heʼd want to speak while listening to what those in 
the presidium or those preceding him had to say, heʼd come to understand that his opinion had neither 
rhyme nor reason with the progress of the meeting (Preda 2011: 346). 
 
Crucial for the elucidation of the inherent value system of the text are the two characters’ 

confrontations, wherein the opposition between political commitment and professional autonomy 
comes forth. While doctor Munteanu argues in favor of the fact that no profession “can be 
practiced independently of the economic and political laws of the society” (Preda 2011: 303), 
Sârbu condemns “the boosting of one’s profession” by political gestures: “You run the risk of 
becoming the toy of social forces which are not interested in the integrity of our profession in or 
its ambition to earn independence in the social struggle” (Preda 2011: 302). At stake here is not 
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only an issue of professional ethics, limited to the field of academic or medical life, but the very 
problem of the intellectual’s compromise with an illegitimate and abusive political regime. 
Although the narrator avoids the direct defense of one or another of the actants, their entire 
conduct assigns quite noticeably the ideological emphases of the text. This “portrait intentionnel”/ 
“intentional portrait” of the character (Jouve 2001: 73), which includes the relation between his 
general actions and the values that he stands for, indicates an outright disproportion between the 
two characters: Sârbu is an impeccable professional, while Munteanu is a man of the system, 
morally flawed: he climbs the social ladder by accepting political positions, he leaves his first 
wife and embraces a marriage of convenience with the daughter (whom he also abuses physically) 
of a high-ranking communist official. His evolution is marked by a psychological decline that 
ends with a suicide attempt. Although the narrator never interferes in the plot with moralizing 
comments, his “sympathy” for doctor Sârbu’s autonomy towards ideology becomes visible in the 
series of narrative techniques employed in his “portrait intentionnel”: Munteanu’s moments of 
downfall (the ideological meeting during which his colleagues orchestrate an ideological trial 
against him; the suicide attempt) are described through Ilie Sârbu’s narrative viewpoint, who 
comments upon them with empathy and sorrow. The fact that at the end of the novel the narrator 
decides to authorize one character while taking distance from the other represents an ideological 
option that cannot be neglected: the spokesman of Risipitorii is Ilie Sârbu, who, without dissenting 
the Stalinist order, avoids to adopt its ideological requirements. The advocacy of the intellectual’s 
professional and moral autonomy in a society where everything is contaminated by ideology is 
the novel’s fundamental message. Such a message is subversive par excellence, since at the 
beginning of the 1960s the hard Party-line still required full commitment to the revolutionary 
policies of Marxism-Leninism. 

To conclude, Marin Preda’s novel is representative of the subversion strategies underway in 
all the cultures under the influence of Soviet ideology: the subversion by fictional mandate, 
according to which the narrator’s protest substituted the protest of the writer as a citizen. Ion 
Simuț has best described the process: 

 
Unlike the previous phase, in the Ceaușescu era the distinction between the real critical discourse 
(which belonged to the writer as a public person) and the public discourse in terms of fiction 
(delegated to the narrator and thus diminished in its political impact, although not entirely: after all, 
it is not the writer who speaks, but his character, in fictional circumstances; the reader, however, 
could perceive perfectly the message sent through an agent who could outplay or safeguard the 
appearance of “correctness” and conformism). Subversive literature fulfilled its aim of sending a 
secret message because the writer and the reader shared a code residing in the same social experience 
(Simuț 2017: 51). 
 
The complex nature of these novels – the large number of characters and storylines, as well 

as the sudden shifts in the techniques of narration – stems from the obvious attempt to avoid 
censorship. The only possibility of a text to transfer the subversive message to the reader was to 
veil it in a set of literary mechanisms that would constitute what Lev Lossef calls the “noise 
effect”: “The authorʼs one chance is to construct the text in such a way that the objectionable 
material will reach the Reader but be perceived by the Censor as an aesthetic imperfection, 
irrelevant material, empty filler (Lossef 1983: 45). The novels written during the Thaw use such 
a significant number of literary devices because of the need to protect and encrypt the message. 
Consequently, a poetics of subversion does not involve only the investigation of the ideological 
dimension of these messages. It also engages the analysis of rhetorical techniques highly 
significant for establishing the value-system of the text: the narrative focus, the sympathy awarded 
to certain characters to the disadvantage of the others or the sudden shifts of the viewpoints. The 
poetics of subversion involves a series of complex strategies that oscillate between ellipsis, as 
modality of signaling the ideological content by absence, and periphrasis as excess of narrative 
techniques meant to conceal the polemic attitude from the censors’ reading. 
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ABSTRACT • Short-span Temporalities in Contemporary Literary Studies. In recent literary studies, 
the themes and figures of the ephemeral may be found mainly in two domains: within the framework 
of literary sociology (in order to capture the writer’s identity during a time of medialization and 
performance derived from what Nathalie Heinich calls “a regime of visibility”), and within a 
hermeneutic of gestures (in order to describe the tiny moments of engagement of either an attitude 
or a posture in documentary/ fiction writings). The question raised in the present essay is how the 
two series of values specific for “the short-span culture” can be articulated in literature and what 
their ethic and aesthetic implications might be. 
 
KEYWORDS • “Short-Span Cycle” (Pierre Bourdieu), Performance, Regime of Visibility, Micro-
Gesticulations, Marielle Macé. 

1. Le retour de l’éphémère dans les études littéraires 

Il y a un contexte contemporain qui nous rend sensible à la présence des temporalités brèves, 
qui nous encourage à les percevoir et à les penser. C’est ce que les éditeurs d’un collectif récent 
ont appelé « la culture du temps court » (Piponnier et alii 2017). De cette ample toile de fond font 
partie, par exemple, les thèmes économiques de la précarisation du marché du travail : la 
disparition des contrats à durée indéterminée, la difficulté de poursuivre une carrière, 
l’encouragement des rapports provisoires de travail etc.1. Dans une perspective politique, il s’agit 
aussi de l’engagement temporaire des mouvements « occupy », qui tend à remplacer les adhésions 
stables à un programme partisan avec l’intervalle limité d’une présence dans la rue ou dans les 
lieux publics. D’un point de vue social, il faut y ajouter les nombreuses retombées2 de la réflexion 
de Mark S. Granovetter sur les « liens fables » (1973), qui s’appuient sur la capacité des rapports 
occasionnels et des épisodes à courte durée de constituer le tissu de la société. 

                                                      
1  Toujours d’un point de vue économique, on retient les remarques de Yves Citton sur la puissance 
productrice qui émane des micro-unités temporelles. Il s’agit de la récupération d’une forme d’activité 
diffuse de la société, qui se réalise par la pluralité non-totalisable des moindres gestes quotidiens d’une 
collectivité : « Au sein de nos économies, l’exemple de la pollinisation nous invite à repérer le travail 
souterrain, diffus, non comptabilisé, d’un tissu productif qui est le substrat quotidien, microscopique, 
omniprésent et commun, indispensable à ce qu’émergent des produits individués commercialisables […] : 
l’énorme masse de travail non-salarié qui se déploie dans les associations, les solidarités familials, les 
échanges intellectuels, les élaborations culturelles, masse à laquelle chacun de nous contribue 
quotidiennement par des petites gestes qui, ensemble, pollinisent notre vie commune » (Citton 2012, 231). 
2 La théorie a été récemment reprise dans le domaine littéraire dans un colloque organisé à Cérisy par 
Alexandre Gefen et Sandra Laugier, « Le pouvoir des liens faibles » (http://www.ccic-
cerisy.asso.fr/liensfaibles17.html). 
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Si ces repères économiques, politiques ou sociaux n’éclaircissent guère les valeurs et les 
pratiques dans le domaine des études littéraires, ils aident pourtant à en saisir la gamme très riche 
et la diversité des temporalités brèves : l’intérêt pour les identités provisoires des grands auteurs 
contemporains ; les analyses des « performances » publiques et des apparitions circonstancielles 
; l’intérêt aussi pour les formes de sociabilité littéraire dans des contextes passagers ; l’attention 
accordée aux petits événements biographiques ; la concentration sur la micro-gestualité des 
personnages des fiction ; la lecture des documents qui racontent le vécu de l’instant, l’intensité 
des états momentanés ou la rapidité de leur changement etc.. Le regard sociologique sur 
l’expression éphémère de l’auteur s’articule avec une herméneutique littéraire attentive aux 
événements fictionnels à petite échelle qui réinvente la microlecture (close reading) dans la 
mesure où la petite instance du texte représente une petite instance du temps (Bolens 2008, 
35sqq.). Qu’il s’agisse de l’écrivain ou de ses personnages, des documents de vie ou des 
fabulations, il faut constater la migration de tout un pan des études littéraires vers une 
« micrologie ». Le paradoxe de ce retour a été exprimé par le manifeste du Groupe MDRN, Pour 
une nouvelle approche de la dynamique littéraire : les études littéraires contemporaines vacillent 
entre des approches « micro » et « macro » de l’histoire (2013, § 4-5). En fait, le développement 
de la réflexion sur la littérature mondiale, mobilisant un regard panoramique, l’essor des études 
quantitatives et de la distant reading illustrent l’intérêt pour l’inscription de la littérature dans la 
durée longue, à la recherche des lois qui organisent la grande masse de ses écrits. On s’est attelé 
à construire des dispositifs capables à sélecter les données des énormes patrimoines littéraires, 
afin d’en dégager les significations, sans en sacrifier la masse. Or, tout se passe comme si notre 
besoin d’intelligibilité, notre volonté à opérationnaliser les archives et à en valoriser les lignes de 
force est torpillée par une attention accrue aux détails les moins significatifs. Comme si notre 
science du littéraire était déchirée entre une connaissance de ce qui est très important et un savoir 
de l’accessoire proliférant : l’une qui cherche à simplifier l’archive du littéraire, l’autre qui 
contribue à son expansion. 

Quel est le sens de cette passion du petit qui agite la réflexion littéraire contemporaine ? Et 
comment participe-t-elle à la cohérence de notre horizon cognitif ? Il faut remarquer d’emblée 
que la distribution des temporalités brèves dans les études littéraires actuelles suit deux routes 
parallèles. C’est ce qu’on voit dans la courte énumération que je viens d’évoquer. Principalement, 
les thèmes et des figures de l’éphémère concernent la sociologie littéraire (lorsqu’il s’agit de 
décrire l’identité de l’écrivain à l’âge médiatique, dans le cadre d’un régime de visibilité et 
d’exposition intense) et l’herméneutique des gestes (lorsqu’il s’agit de décrire les micro-
déploiements d’attitudes ou de postures dans les écrits documentaires ou fictionnels). Le premier 
comprend les occasions très brèves mises à la disposition des auteurs contemporains pour affirmer 
leur personnalité ou leur œuvre (entretiens, performances, « interventions » etc.), tandis que 
l’autre vise les épisodes courts de mise en valeur d’un état passager, non-substantiel et non-
identitaire, de l’individu. Evidemment, derrière ces deux cadres d’interprétation de l’éphémère, il 
n’est pas difficile de deviner des enjeux éthiques et politiques opposées : si la sociologie des 
présences auctorielles de courte durée doit composer avec les conditionnements de la « société du 
spectacle » et avec sa logique de la domination, l’herméneutique des micro-gestes essaie de penser 
le refuge devant la « catastrophe » médiatique et les zones de retrait de l’individu. 

Le questionnement concerne bien sûr l’articulation de ces deux séries d’enjeux qui engagent 
l’éphémère. Il est important de porter un regard commun sur ces deux instances censées 
représenter la durée courte, d’en cerner les catégories et les terrains de partage. Mais il semble 
nécessaire de passer d’abord par une analyse ces micro-temporalités et de leur rapport macro-
temporalités, pour comprendre leur lieu dans le cadre de la réflexion littéraire contemporaine. 



67 
 

Temporalités brèves dans la réflexion littéraire contemporaine 
 

 

Sous la direction de / Edited by Oana FOTACHE & Adrian TUDURACHI 

2. La temporalité des « cycles courts » 

Dans un chapitre de son livre de 1992, Les Règles de l’art, Pierre Bourdieu distinguait entre 
deux figures du vieillissement des œuvres : un qui relève d’un cycle « long », l’autre – d’un 
« cycle court » (Bourdieu 1998, 243-268). Les deux syntagmes décrivent l’intervalle, plus ou 
moins étendu, du retour de l’investissement financier de l’éditeur. Techniquement, une œuvre à 
« cycle long » est celle qui met plusieurs années pour augmenter ses tirages, soit le temps 
nécessaire au public pour accepter de nouvelles valeurs formelles ou des thèmes inédits ; en 
revanche, une œuvre à « cycle court » assure la récupération rapide des coûts de production par 
ses chiffres de vente, en raison de sa capacité de répondre aux attentes et à la demande des lecteurs. 
Bourdieu utilise cette opposition pour renforcer la séparation entre les valeurs autonomes du 
champ littéraire et les valeurs économiques du marché : « l’opposition entre les deux pôles, et 
entre les deux visions de l’‘économie’ qui s’y affirment, prend la forme de l’opposition entre deux 
cycles de vie de l’entreprise de production culturelle, deux modes de vieillissement des 
entreprises, des producteurs et des produits qui s’excluent totalement » (Bourdieu 1998, 243). Ce 
sont deux rythmes de la reconnaissance sociale : l’un qui se mesure en années et s’articule en 
fonction des générations successives d’avant-garde et de l’alternance des styles littéraires ou 
artistiques ; l’autre qui se mesure en semaines et s’articule, bien plus étroitement, en fonction des 
petits repères médiatiques qui accompagnent dans l’immédiat l’apparition des livres – interviews, 
entretiens avec les lecteurs, événements de librairie etc. « Ces entreprises à cycle court – 
commente le sociologue – à la façon de la haute couture, sont étroitement tributaires de tout un 
ensemble d’agents et d’institutions de ‘promotions’ qui doivent être constamment entretenus et 
périodiquement mobilisés », pour continuer en note avec la citation d’un éditeur : « La 
personnalité de l’auteur et son aisance d’élocution constituent un élément de poids dans le choix 
de ces médias et donc de l’atteinte du public » (Bourdieu 1998, 243-244, note 9).  

« À la façon de la haute couture », le mot n’est pas lâché au hasard. Le sociologue français 
est enclin à penser ces deux « cycles » en fonction de deux hypostases de la mode3. Une qui 
correspond à la mode dans l’acception que lui donne Roland Barthes, comme système de 
différences, établi en fonction d’événements régulièrement engagés dans le champ. C’est l’avant-
garde qui se détache de manière systématique par rapport aux pratiques consacrés du champ 
artistique. L’autre définition de la mode recouvre le phénomène plus superficiel du buzz, de 
l’excitation volontairement entretenue dans le quotidien pour capter et rentabiliser l’attention du 
public, pour le maintenir « en phase » avec l’actualité.  

Or, il faut constater que cette deuxième acception est dépourvue de contenu historique dans 
la démonstration de Bourdieu : cette « mode du jour » désigne la classe des livres dont on parle, 
sans vraiment changer la donne littéraire, sans impacter sur l’histoire des produits culturels. Le 
« cycle court » ne met pas des bornes dans l’évolution littéraire. Il ne représente pas – de ce point 
de vue – une temporalité subordonnée, plus émiettée, par rapport à celle engagée par le « cycle 
long » : ce n’est pas l’heure par rapport à l’an. Ce qu’il dénote ce sont des événements 
médiatiques, sur le fond de reproduction historique du même : c’est une activité de promotion 
greffée sur l’écran d’une histoire neutre, sans changement, dont le seul référent temporel est 
l’« actualité ». Il est utile d’observer le faible degré d’articulation de ces deux figures de la 
temporalité dans la démonstration de Bourdieu et surtout la distribution complètement 

                                                      
3 S’il mentionne dans le cas du « cycle court » l’exemple de la haute couture, il invoque dans le cas de 
« cycle long » la tendance de recruter des spécialistes provenant de l’industrie de la mode, pour assurer la 
sélection des valeurs d’avant-garde dans les galeries d’art. 
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déséquilibrée des valeurs de l’historicité – cela annonce, me semble-t-il, le statut singulièrement 
incongru des temporalités brèves. 

 
* 

La temporalité du « cycle court » n’est pas pour Bourdieu un sujet de réflexion, mais plutôt 
un fond de contraste voué à mettre en évidence la seule vraie temporalité du champ littéraire, celle 
du « cycle long ». En revanche, elle devient un problème central des études littéraires dix ans plus 
tard. « La personnalité de l’auteur et son aisance d’élocution », qui était une simple note en bas 
de page dans Les Règles de l’art, se trouve aujourd’hui au cœur d’une interrogation systématique 
sur la présentation de l’écrivain au quotidien, sur la facture de son apparition publique et sur sa 
stratégie de médiatisation (Heinich 2012, Payen – Bessière 2015). Le rythme nerveux de la 
« petite mode » s’est généralisé, pour appuyer une réflexion sur le rôle de la performance dans la 
définition de l’identité d’écrivain (Rosenthal – Ruffel 2010). C’est ce qui justifie l’attention 
accordée aux expressions éphémères engagées dans les diverses présences publiques des auteurs. 
Il s’agit des entretiens, des dialogues ou des réponses médiatisées, phénomènes regroupés par 
Gérard Genette sous le nom d’« épitexte public » dans sa réflexion sur la para-littérature (Genette 
1987, 346-373). Sauf qu’ils ne sont plus envisagés comme accessoires de l’œuvre et de 
l’existence, des occasions données aux auteurs pour exposer leurs intentions ou leur vie, sinon 
comme des espaces privilégiés d’une fabrique d’identités. John Rodden, qui a dédié une étude à 
la poétique des entretiens, a souligné les enjeux des performances publiques des auteurs : forger 
une identité alternative dans l’intervalle limité d’une conversation. La performance est la 
production sur place d’une image provisoire de soi, une expérimentation : 

 
…advertisers may exploit interviews (and other media) to make their personae into objects of interest 
and contention equal to or frater than their work. They are little concerned with verisimilitude or 
literal historical accuracy, but rather enjoy experimenting with their personae. While the fashioning 
of personae is a creative act, the advertiser’s energies are sometimes channeled as much into self-
promotion as into projecting themselves as literary characters. […] Interviews with advertisers thus 
move a step beyond those with raconteurs, being concerned not merely with the aesthetics but with 
the dramatics – indeed the melodramatics – of self-invention (Rodden 2001, 13).  
 
L’interprétation de la performance comme « expérimentation » identitaire introduit dans 

l’activité de promotion spécifique à la « petite mode » un côté créatif. Les anecdotes lancées dans 
ces intervalles médiatiques ne sont plus de simples « faits réels » qui décorent une œuvre, elles 
composent des personnages, des êtres fictifs qui concourent la création littéraire proprement-dite. 
C’est un jeu pris au sérieux, comme les souligne Nathalie Heinich : « le modelage de sa propre 
personne devient pour l’artiste non seulement un jeu, comme l’attestent les rires accompagnant 
ces anecdotes, mais un véritable travail, qu’atteste la régularité des efforts ainsi déployés » 
(Heinich, 2005, 280-281). Cette création de soi inscrite dans la temporalité brève des 
conversations publiques est assimilée à la création fictionnelle et revendique, de la sorte, son 
intégration à l’œuvre. C’est notamment cette participation à l’économie de l’œuvre qui soutient 
l’importance des documents médiatiques et leur intérêt pour la sociologie littéraire :  

 
… en lisant un roman de Michel Houellebecq précédé d’une intense rumeur médiatique, nous ne 
pouvons faire abstraction de toutes ces informations quand nous nous plongeons dans les propos d’un 
narrateur qui, dans Plateforme (2001), se nomme Michel, comme l’écrivain. Ce qui ne signifie pas 
que nous renoncions à la convention romanesque pour identifier purement et simplement auteur et 
narrateur. Nos inférences de lecture sont cependant modifiées par ces savoirs externes. C’est 
d’ailleurs, selon moi, ce que cherchent à provoquer Houellebecq ou Christine Angot, et qui alimente 
des débats houleux à leur sujet. Comme je l’ai montré ailleurs, ces auteurs incluent désormais à 
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l’espace de l’œuvre, conformément aux propositions de l’art contemporain, la performance publique 
d’écrivain (entretiens, lecture, etc.) (Meizoz 2009, § 19). 
 

* 
Toutefois, la signification historique de ces faits à durée courte reste problématique. Comme 

dans le cas du « cycle court » chez Bourdieu, le problème est celui de la mise en rapport, de la 
comparaison à une autre temporalité. Quelle articulation existe-t-elle entre cette 
« expérimentation » d’identité et la position durablement occupée par l’écrivain dans le champ ? 
Autrement dit, quelle est l’imbrication entre la temporalité très courte de la performance et les 
autres temporalités qui déterminent l’identité d’un auteur : appartenance à des groupements, 
fréquentation des revues ou des cénacles, option pour un régime stylistique etc., dont chacune a 
son « âge » ?  

On peut saisir cette incertitude dans les études consacrées à la posture dans l’espace 
francophone. Théoriquement, ce domaine, qui concentre les thèmes et les figures de la présence 
publique de l’écrivain, est censé assumer la cartographie du vaste champ des micro-événements 
qui entourent l’identité des auteurs à l’âge médiatique. Or, il faut constater sa difficulté d’intégrer 
les hypostases les plus attachées aux circonstances éphémères. Bien que les présences médiatiques 
des grands écrivains soient systématiquement évoquées, comme signe d’une nouvelle condition 
de la création dans le monde contemporain, la capacité des analyses de rendre compte de « la 
rumeur médiatique » est d’emblée – et volontairement – limitée. Lorsqu’il doit préciser l’horizon 
de la posture, Jérôme Méizoz, invoque d’une part le « statut » (c’est-à-dire la condition sociale 
des artistes, avec une définition strictement historique, à l’échelle des siècles) et la « position dans 
le champ », c’est-à-dire le habitus établi durablement par le jeu littéraire. Autrement dit, il 
n’admet pas des « figures » provisoires, expérimentales, qui ne soient pas corrélées au 
déploiement d’une destinée/ carrière littéraire : « nous porterons notre regard avant tout sur les 
représentations de l’auteur, pensées en relation avec sa position dans le champ littéraire » (Meizoz 
2007, 45). Il s’agit donc de sacrifier les « expérimentations » identitaires d’un soir, aux figures 
durables, confirmées par la répétition et par le consensus de la réception. En pratique, les analyses 
de Meizoz s’appliquent surtout aux récurrences, aux mythes construites au long d’une vie 
d’écrivain, encourageant une vision totalisante qui aplatit le relief des micro-événements : « un 
auteur n’est jamais, pour le public, que la somme des discours qui s’agrègent ou circulent à son 
sujet » (Meizoz 2007, 45).  

Cette difficulté des études sur la posture des auteurs de rendre compte de leurs hypostases 
provisoires ressurgit également dans un numéro spécial de la revue « COnTEXTES » (no. 8/ 
2011). Dans la préface du dossier, Denis Saint-Amand and David Vrydaghs proposent une 
typologie des images produites par les performances et les activités « auto-promotionnelles » des 
auteurs. Les anecdotes qui constituent les conduites excentriques des écrivains sont envisagées 
comme réalisation des modèles historiques qui caractérisent les possibles de ces identités 
« expérimentales ». Faute d’autre intégration à l’histoire, on recourt à une modélisation de la 
récurrence :  

 
Un Jack Kerouac aurait de la sorte rejoué à sa façon les airs du Rimbaud nomade, refusant de porter 
des chaussures propres et s’empressant de traîner dans le caniveau la paire que la bonne de Charles 
Cros avait cru bon de cirer – ce qui était d’ailleurs une manière pour Rimbaud, de se présenter en 
quelque sorte comme un « maudit ». Dans le même ordre d’idées, la façon dont un Michel 
Houellebecq confie à la presse que son épouse cède le siège passager de sa voiture à leur chien, 
Clément, et que ce dernier assiste fidèlement à chacune de ses interviews n’est pas sans rappeler les 
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légendaires promenades dans les jardins du Palais-Royal de Gérard de Nerval et de son homard, tenu 
en laisse » (Saint-Amand – Vrydaghs 2011, § 10)4.  
 
Mais même cette tentative d’ancrer les micro-événements dans l’histoire est faite dans la 

perspective de l’échec : « Le risque est grand – rappellent les auteurs – dans le cas des exemples 
précités, de franchir la frontière qui sépare la recherche de la collection d’anecdotes » (Saint-
Amand – Vrydaghs 2011, § 11).  

Ce qu’on voit ici ce n’est pas le refus des micro-événements, mais la difficulté de les situer, 
d’entraîner la temporalité courte de ces « rumeurs médiatiques » dans un rapport à l’histoire, de 
les constituer comme unité historique en corrélation à d’autres unités historiques. Soit par leur 
modélisation typologique, soit par leur réduction à la position occupée dans le champ, on cherche 
à aligner les temporalités brèves sur une logique historique. C’est ce qui nous permet, semble-t-
il, d’identifier – en creux – un des traits caractéristiques de ces durées courtes engagées par la 
réflexion littéraire contemporaine. Le questionnement sur l’intégration historique doit être mis au 
cœur de leur compréhension. 

3. Entre micro-histoire et microsociologie 

Quelle est-elle la « substance » historique des temporalités brèves ? Dans une synthèse 
tardive de sa méthode, Carlo Ginzburg proposait une classification des micro-histoires en fonction 
de leur rapport à une durée supérieure, à une « histoire ». Dans les mots de l’historien, il s’agit de 
la relation entre la dimension microscopique et la dimension contextuelle plus large (Ginzburg 
1993, 33)5. Ce rapport peut être de trois types, suivant les différents gestes de « comparaison » de 
la petite anecdote à la grande toile d’une époque : « An object, as we saw, may be chosen because 
it is typical (González) or because it is repetitive and therefore capable of being serialized 
(Braudel, à propos the fait divers). Italian microhistory has confronted the question of comparison 
with a different and, in a certain sense, opposite approach: through the anomalous, not the 
analogous » (Ginzburg 1993, 33). Pour schématiser, les micro-histoires engagent l’histoire en 
deux modes, par « métaphore » (en la symbolisant) ou par « métonymie » (en la recomposant à 
partir des miettes, modalité qui se décline, à son tour, dans une recomposition des séries et une 
recomposition des instances singulières).  

Je vais reprendre brièvement chacune de ces valeurs des micro-temporalités : 
(a) typique, lorsque l’épisode court porte une valeur d’exemple par rapport à un phénomène 

historique plus ample. Ginzburg cite l’ouvrage de George R. Stewart qui commente une 
confrontation très courte de Gettysburg, de seulement vingt minutes, ou l’histoire d’un petit 
village faite par Luis Gonzáles (Ginzburg 1993, 11-12). Ces deux instances historiques sont 
censées soit concentrer l’essence d’un phénomène historique, son point maximal de 
développement, soit symboliser, exprimer « en petit », la totalité plus large des réalités d’une 
époque.  

(b) sérielle, lorsque les temporalités courtes s’inscrivent dans un horizon du répétable, 
comme dans le cas des faits divers qui peuplent le quotidien. Elles constituent leur propre histoire, 
assemblée de la totalité des épisodes infiniment répétables et qui caractérisent une époque par leur 
accumulation. Contre cette représentation de l’histoire s’est érigé la critique célèbre de Fernand 
Braudel : « le temps court, à la mesure des individus, de la vie quotidienne, de nos illusions, de 

                                                      
4 C’est ce qui essaie Nathalie Heinich (2005, 281) en rappelant la typologie de Max Scheller, du saint, du 
génie, et du héros – tout en insistant sur la nécessité d’ouvrir indéfiniment cette série. 
5 « the relationship between this microscopic dimension and the larger contextual dimension ». 
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nos prises rapides de conscience – le temps par excellence du chroniqueur, du journaliste » 
(Braudel 1969, 46).  

(c) singulière, lorsque les micro-histoires sont exploitées dans leur particularité qui ne peut 
être ni subordonnée à une signification supérieure, ni qualifié génériquement comme signifiant 
répétable d’une époque. Cette représentation des micro-temporalités récupère la force de 
disruption dans l’histoire, pour rendre le tissu épais d’une époque, composé des directions qui ne 
sont pas totalisées dans une représentation unitaire. La constitution de la toile historique se fait 
par la superposition, par le montage et par la stratification des micro-événements : « any social 
structure is the result of interaction and of numerous individual strategies, a fabric that can only 
be reconstituted from close observation » (Ginzburg 1993, 33).  

Cela paraît un bon support pour un regard global sur l’éphémère dans les études littéraires. 
La plupart des usages littéraires des temporalités brèves peuvent être décrites à l’aide de cette 
classification. La figure typique s’illustre par la pratique des anecdotes qui nourrit les biographies 
du XIXe siècle : les moindres épisodes de la vie des écrivains sont envisagés comme significatifs 
pour leur activité, pour leur formule psychique ou même pour toute une époque, concentrant « en 
petit » une réalité plus ample. La figure sérielle entre plus tard dans l’horizon littéraire et elle est 
directement liée à l’émergence de la théorie. On apprend à s’intéresser des petits « faits divers » 
une fois avec l’Ecole formelle russe qui en fait un usage particulier, en les incluant entre les 
sources de la défamiliarisation (Compagnon 1998, 247). La capacité d’un fait de susciter des 
perceptions nouvelles, non-automatisées, ce que J. Tynianov appelle « la qualité différentielle » 
(1965, 124), est étroitement conditionnée par son appartenance à l’univers du quotidien ; d’où 
l’intérêt des documents de la vie saisie dans son déroulement jour par jour, à savoir les lettres et 
les journaux, les conversations et les salons. Leur « dose » du réel conditionne leur efficacité 
littéraire : plus les genres du discours expriment l’éphémère, plus ils sont susceptibles de nourrir 
la dynamique littéraire. Une direction ample des études littéraires s’est développée avec la mission 
de montrer la littérature s’emparant du « fait divers » et étant changée par celui-là, autrement dit 
– pour montrer le surgissement du réel et sa participation à l’inventivité des formes littéraires 
(Thérenty 2007, Suter 2010). Enfin, la figure singulière des durés courtes rend compte des 
développements de la critique anglaise dans les années 90, en l’occurrence de New Historicism et 
de son intérêt pour des « anecdotes ». Elle justifie la récupération des épisodes isolés, 
difficilement intégrables dans les grandes narrations, relevant des filiations secondaires, ignorés 
ou latentes, ainsi que l’option pour une représentation stratifiée de l’historicité de la littérature.  

Au-delà des différences entre ces usages des faits divers et des anecdotes, on voit ce qui leur 
est commun. Les durées courtes invoquées par les études littéraires continuent à véhiculer un 
contenu historique : par typicité, par sérialité ou par exceptionnalité, la réflexion littéraire entend 
engager des valeurs historiques et composer avec leurs connotations. Le fait que ces temporalités 
font partie d’une histoire, leur participation (spécifique) à la grande temporalité, envisagée sous 
l’hypostase d’une « Vie », du « Réel » ou encore de l’« Exception », assure leur intérêt et leur 
signification. La littérature n’est qu’un autre discours qui étale, selon des modes qui lui sont 
propres, le contenu historique des micro-temporalités. C’est ce qu’on peut lire dans la conclusion 
de texte de Catherine Gallagher et Stephen Greenblatt sur les anecdotes et la contre-histoire : 

 
Counterhistories have tried instead to revive that alterity, fostering disciplinary eccentricity; and it 
was that eccentricity that the anecdote carried into literary criticism as well. The force field of the 
anecdote pulled even the most canonical works off to the border of history and into the company of 
nearly forgotten existences. There literature’s own dormant counterhistorical life might be 
reanimated » (Gallagher – Greenblatt 2000, 74).  
 

* 
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Ce qui change dans l’usage contemporain des durées courtes est notamment cette fonction 
de « représentation ». Qu’il s’agisse des anecdotes, de petites fictions construites autour des 
micro-gestualités, des épisodes de performance de l’identité auctorielle – ce qui intéresse est la 
puissance d’affecter et d’infléchir les rapports entre les acteurs, les objets et les milieux. Ces 
temporalités brèves n’ont pas comme mission le découpage d’une tranche d’une quelconque 
réalité historique, elles offrent une scène où l’on assiste à une transformation. Ce qui les 
caractérise n’est pas leur relation à une durée plus « longue » – qu’elle soit celle de la politique, 
du social ou de la biographie individuelle – sinon les stratégies et les tactiques par laquelle on 
« habite » et on subit une durée courte. Elles sont l’intervalle d’une production, et non pas d’une 
reproduction. Le thème central de cette pratique de l’éphémère est celui de la modification : de 
l’identité de l’écrivain, de son statut ou de sa biographie, d’un habitus et des manières d’être, des 
codes ou du régime de l’œuvre. Consacrée à l’instant où une rencontre provisoire oppose les 
acteurs et les circonstances, la réflexion littéraire cherche à caractériser le potentiel altérant des 
temporalités brèves, la mesure dans laquelle leur interaction produit des effets et change la donne. 
C’est dans ce sens que les études contemporaines sur le rôle de la performance et de l’exposition 
des écrivains tendent à souligner la modification radicale des conventions qui assurent la 
communication littéraire. S’exposer, se mettre en scène le laps de temps d’une performance, ne 
change pas seulement le profil de l’auteur mais aussi le pacte de lecture et la forme-livre de l’objet 
communiqué : 

 
… les pratiques littéraires dont nous parlerons ici, parce qu’elles relèvent de l’intervention ou de la 
performance, mettent en question la reproductibilité au profit du geste, de l’action ou de la relation, 
de sorte que le résultat advient comme la cristallisation provisoire ou éphémère d’un processus 
(Rosenthal – Ruffel 2010, 14). 
 
Il faut souligner que cet usage des durées courtes mobilise un appareil dont la vocation 

première est dramatique : distribution des rôles, mise en rapport, conflit et ressaisissement. Il 
s’agit en effet d’éprouver la temporalité comme une pièce de théâtre. Ce n’est pas une micro-
histoire qui rend compte des enjeux de ce régime d’utilisation de l’éphémère, mais la 
microsociologie6 et ses références – l’interview, la conversation, l’entretien, le face-à-face, la 
situation. Au lieu des questionnements qui concernent le rapport à l’histoire (quelle histoire ? de 
qui ? de quelle époque ?), on constate des interrogations qui visent le rapport dramatique à 
l’environnement : quel rôle assumer ? quelle ligne tenir ? comment s’installer dans une 
circonstance provisoire ? quelle tactique pour se maintenir ou pour changer ? quel rapport à l’autre 
ou au contexte ? On comprend de la sorte l’hétérogénéité de la dissociation bourdesienne entre 
« cycle court » et « cycle long » : tandis que le dernier relève d’une histoire qui sous-entend la 
dynamique de la conformité et de l’innovation, le premier relève d’une dramaturgie (Stiénon 
2011), qui engage les thèmes de la confrontation et du changement.  

Et pourtant, de cette temporalité brève, l’histoire n’est pas évacuée, sinon intégrée à une 
situation, en tant qu’occasion. C’est elle qui permet d’explorer la durée courte, non pas pour le 
relayer à une autre temporalité, pour attester un contraste ou une similitude, mais pour en faire la 
scène d’une confrontation. Le thème de l’occasion est celui qui, tout en déployant une durée, 
suspend sa relevance historique. Elle n’est pas le découpage d’une tranche – plus ou moins courte 
– sur une durée, mais la condensation, la constitution d’un instant sur l’épaisseur de cette durée. 
Dans une réflexion sur le temps messianique, Giorgio Agamben propose une représentation 
tridimensionnelle : l’occasion ajoute au déroulement linéaire de la temporalité un « espacement », 
comme si elle ouvrait un temps à l’intérieur du temps. Il ne s’agit pas de l’arrêt de l’histoire ; il 

                                                      
6 À cet égard, Marielle Macé cite les travaux de G. Simmel ou de E. Goffman (Macé 2016, 143sqq). 
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ne s’agit pas non plus d’une histoire différente. L’occasion c’est la dilatation du même temps qui 
continue sa marche : « Le kairos (traduire simplement « occasion » en banaliserait le sens) ne 
dispose pas d’un autre temps : ce que nous saisissons quand nous saisissons un kairos n’est pas 
un autre temps, mais seulement un chronos contracté et abrégé… la perle enchâssée dans l’anneau 
de l’occasion n’est autre chose qu’une parcelle de chronos, un temps restant » (Agamben 2000, 
121-122). Aussi Agamben mobilise-t-il l’occasion dans une pensée du temps messianique, du 
temps « qui reste » jusqu’à la fin de ce monde : car elle lui permet de réfléchir à l’habitation de 
ce temps final, marqué déjà par la catastrophe. L’occasion donne le temps de saisir ce qui s’est 
déjà accompli : « l’événement messianique s’est déjà accompli, mais sa présence contient en elle 
un autre temps, qui en distend la parousia non pour la différer, mais au contraire pour la rendre 
saisissable » (Agamben 2000, 126). L’occasion c’est ce qu’on fait pendant que les grandes 
temporalités continuent leur avancement : elle est portée par l’histoire, mais pas nécessairement 
illustrative pour cette histoire même. C’est dans ce sens qu’elle ouvre des brèches, des 
« vacances » prises par rapport à sa propre biographie ou à son destinée – qu’elles soient celles 
des écrivains qui expérimentent l’identité d’un soir ou celles des individus qui s’investissent dans 
les aménagements provisoires d’une gesticulation. 

4. L’ambivalence éthique des micro-temporalités 

On peut suivre de plus près cette articulation de la durée courte avec la situation et ses 
déterminations « dramatiques » dans la dernière réflexion de Marielle Macé, Styles. Critique de 
nos formes de vie, dont un des chapitres, « Gestes – moments d’individuation » (Macé 2016, 251-
258), concerne l’adoption épisodique des micro-gestualités. Ce que l’auteure commente est une 
temporalité extrêmement brève, investie en fonction des contraintes d’une circonstance. Le 
prétexte de la réflexion est l’évocation d’une observation faite par Degas et relatée par Valéry qui 
concentre dans une durée de seulement quelques secondes l’« histoire » de l’installation d’une 
dame dans le tramway. Le fragment surprend la succession des états provisoires impliqués par la 
tentative d’habiter une petite situation quotidienne – installation, déséquilibre, reprise de 
l’installation :  

 
La dame, définitivement installée, demeura bien cinquante secondes dans cette perfection de tout son 
être. Mais au bout de ce temps qui dut lui paraître éternel, Degas (qui mimait à merveille ce que je 
décris à grand’peine) la voit insatisfaite : elle se redresse, fait jouer son cou dans son col, fronce un 
peu les narines, essaie une moue, puis, reprend ses rectifications d’attitude et d’ajustement, la robe, 
les gants, le nez, la voilette… tout un travail bien personnel, suivi d’un nouvel état d’équilibre 
apparemment stable, mais qui ne dure qu’un moment (Macé 2016, 253).  
 
On voit à quel point la durée courte évoquée ici n’appartient pas à un « autre » temps, plus 

long. D’une manière très claire, la succession des gestes saisie par l’œil du peintre ne relève guère 
d’une conduite gestuelle : il n’est pas question ici d’observer une continuité, la prolongation ou 
la récurrence des gestes déjà faites, l’illustration d’une « cohérence » personnelle. Pas de renvoi 
à une autre unité, morale ou historique, établie à une échelle supérieure. Marielle Macé découpe 
une attitude en rapport direct et exclusif avec la circonstance – les gestes sont institués par ces 
« cinquante » secondes, sans précurseurs et sans conséquences. La situation, dans son unité 
« petite », est le résultat de la rencontre d’un cadre matériel (le tramway) et d’un trajet individuel 
(de la femme) : elle n’implique pas de continuité dans le plan du comportement individuel, ainsi 
que dans le plan de la temporalité objective. Ce que l’épisode atteste est uniquement la puissance 
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de ressaisissement du sujet, sa possibilité d’expérimenter une position inédite dans l’intervalle 
limité de son accommodation.  

Pour penser cette installation de courte durée, Marielle Macé mobilise deux catégories, une 
pour décrire, de manière éthique, le réglage des comportements en fonction de la situation, l’autre 
pour décrire la « brièveté » des gestes et des attitudes. Pour la première catégorie, on parle de 
l’affection, comme « rapport constituant des sujets à leur environnement » (Macé 2016, 257). Il 
s’agit de la disposition passive-active qui marque l’ouverture du sujet vers le monde : ce qui le 
tourne vers la situation est sa disponibilité à éprouver les présences extérieures, de s’exposer, de 
se laisser en proie à ce qui l’affecte seulement pour se lancer dans une passion nouvelle. Quelque 
chose comme l’amour, avec son mélange de souffrance et d’engagement, contribue à la mise en 
phase du sujet avec un milieu, et mobilise sa puissance de transformation.  

Pour la deuxième catégorie, on invoque l’intensité du geste. Mais « intensité » ne veut pas 
dire la version réduite d’une gesticulation, ni son climax. Marielle Macé renvoie aux « formules 
pathétiques » (Aby Warburg), où la passion s’exprime dans les micro-indices visuels, qui 
survivent à l’insu de celui qui les perpétue. L’intensité désigne la concentration du vécu 
passionnel dans les petites unités plastiques (gestes et attitudes, plis des vêtements, ondulation 
des cheveux etc.) qui forment comme un langage, une ressource commune, impersonnelle, 
disponible à tout être humain pour signifier son affection. La « brièveté » se construit en effet au 
croisement de deux éléments : d’une part, ces micro-articulations d’un « langage », de l’autre – 
la durée limitée de l’engagement humain, déterminée par les « moments » – nécessairement courts 
– de concentration de l’attention et de l’ouverture affective vers le monde. Ce qui s’investit dans 
les gestes de « cinquante » secondes est une figure – non-subjective, générique et commune – de 
l’humain. C’est ce qu’on voit dans une deuxième citation, que Marielle Macé tire de Georges 
Navel et qui évoque le temps limité de satisfaction du travail : 

 
« Avant la fatigue, si la terre est bonne, glisse bien, chante sur la pelle, il y a au moins une heure dans 
la journée où le corps est heureux » […]  
« Au moins une heure », « avant la fatigue », si la terre et bonne et l’autorise […]. « Moment fragile 
d’un individu », comme disait Barthes, que ce moment d’individuation gestuelle, d’individuation 
d’un geste par ailleurs répétitif, épuisant, obligé, moment qui tomberait facilement dans une trappe 
d’inattention » (Macé 2016, 257). 
 
Il y a une différence qualitative entre la quantité longue ou réduite d’une gesticulation : 

« plus d’une heure » ce n’est plus l’humain qui s’exprime par la gesticulation mais l’obligation 
du travail, l’autorité du commanditaire et la mécanique de l’effort. Plus l’homme s’investit dans 
son geste, plus il est court. Les figures de l’éphémère sont ainsi directement liées à une politique : 
la brièveté n’est pas le découpage d’une tranche de destinée, une dissection faite sur l’existence 
des êtres humains dans le temps, il est l’humain – l’intervalle par excellence du refuge des valeurs 
et des engagements des individus.  

Par ces deux catégories, Marielle Macé reconstruit aussi les situations sociales de projection 
du prestige (Macé 2016, 133-149). On assiste – en miroir – au déploiement des mêmes ressorts 
pour penser la valorisation du soi par l’exposition et la médiatisation de l’identité. Autrement dit, 
les deux « lieux » des temporalités brèves, les micro-gestualités et la sociologie de la distinction, 
sont ici représentés selon le même cadre interprétatif. La seule différence est donnée par le 
vocabulaire. Pour circonscrire la « brièveté » dans la situation de distinction, Marielle Macé met 
la nervosité à la place de l’intensité. Dans des termes empruntés au monde médical, on parle de 
phobie, obsession, inquiétude, irritabilité (Macé 2016, 133). Ce qu’on veut nommer est la réaction 
négative par rapport aux présences étrangères, la tendance instinctive de repousser l’altérité – 
envisagée comme réaction rapide d’un sujet irascible, vite provoqué par tout stimulus extérieur. 
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Il s’agit d’une sensibilité à l’environnement développée dans la névrose qui, au lieu d’épouser les 
formes, se résout à les rejeter. Ce qui est brève vient de la crainte et relève d’une vulnérabilité : 
c’est le rythme effréné de la sensibilité agressée qui détermine l’inscription courte des identités 
provisoires.  

Mais le plus significatif est le deuxième thème de cette instauration de la durée courte : au 
lieu de l’affection, Marielle Macé met au cœur de cette politique de la distinction le tact, qu’elle 
mentionne jusque dans le titre du chapitre (« Tact, contact : vulnérabilité et nervosité »). Son rôle 
est celui d’assurer le rapport du sujet à la situation. Le tact détermine le réglage sur le contexte, il 
décrit l’engagement dans l’unité d’un instant, le sujet plié sur le caractère d’une relation, d’un 
contexte ou d’un milieu. Il rappelle la nature essentiellement circonstancielle de geste, 
d’orientation par rapport à un cadre donné ; sa fonction est de soumettre le sujet à la nervosité du 
changement, de le tenir en permanence en phase avec les stimuli de l’extérieur. Or, il faut 
souligner l’ambivalence du tact. Thème central d’un fragment du Minima moralia où Theodor 
Adorno explore la possibilité de la préservation de l’humanité dans les conditions sociales de la 
modernité, le tact est une valeur de refuge. Le philosophe allemand commence sa réflexion par 
un commentaire de Goethe :  

 
Goethe, qui était tout à fait conscient que toute forme de relation humaine menaçait de devenir 
impossible dans le cadre de la société industrielle naissante, a entrepris […] de présenter le tact 
comme la seule issue permettant de sauvegarder les relations entre les hommes aliénés. Cette issue 
était pour lui synonyme de renoncement ; c’était renoncer à la chaleur d’un rapprochement total entre 
les êtres, à la passion et au bonheur sans mélange. Pour lui l’humanité résidait en une certaine retenue, 
assumant pour la conjurer la marche inéluctable de l’histoire, c’est-à-dire l’inhumanité du progrès et 
le dépérissement du sujet (Adorno 2003, 41-42).  
 
Le tact comme la version dégradée de l’amour et comme substitut au « rapprochement total 

des êtres » : il est au moins étonnant de retrouver une telle figure au cœur des phénomènes de 
visibilité et de médiatisation, comme emblème des pratiques différenciatrices encouragées par 
une société du spectacle. Si Marielle Macé choisit d’en faire le terme clé pour articuler les 
politiques de la distinction, c’est notamment pour son ambivalence. Ce qu’elle veut y souligner 
est une migration subtile du visible au tactile, introduire une nuance dans le régime monochrome 
de l’exposition identitaire : « dominé par ce phénomènes visuels (mais aussi de transformation du 
visuel en toucher, tactus, dans le rapprochement nécessaire et magnétique des individus), l’espace 
social est ici nécessairement conçu comme une scène » (Macé 2016, 139). Rappeler dans ce 
contexte que le tact est en fait un épiphénomène du toucher n’est pas seulement une stratégie pour 
suggérer la réduction de la distance entre sujet et l’altérité, mais aussi une manière de l’apparenter 
à l’affection. Par cette figure, il s’agit d’aménager un repère réversible, capable de changer la 
polarité éthique et d’assurer la convertibilité « humaine » de toute gesticulation spectaculaire. Le 
tact est, de ce point de vue, une notion-charnière. Sa vocation est de créer un point d’articulation 
entre deux éthiques, rendre possible la circulation de valeurs entre les deux « lieux » de 
l’éphémère, infuser le temps du spectacle avec la vibration humaine du temps des gestes.  

 
* 

La littérature a toujours eu une fascination pour l’éphémère – des formes, des vies, des 
milieux. En témoigne la longue histoire de la poésie occasionnelle, de l’anecdote ou des supports 
périssables des œuvres. Mais de nos jours la situation des thèmes et des figures des durées courtes 
s’est compliquée. Puisque le problème du provisorat est devenu une préoccupation centrale de la 
société, cela oblige la littérature non pas seulement de s’y investir, mais aussi d’y engager des 
valeurs éthiques et politiques. L’anecdote s’est transformée d’un simple accessoire historique, 
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avec une définition homogène, dans un terrain de conflits, où s’investissent des aspirations 
hétérogènes, voire contradictoires. Pour la première fois, nous devons choisir notre figure de 
l’éphémère : commenter les identités provisoires forgées sur les réseaux sociaux, les 
expérimentations cabotines des écrivains, les « postures » et les performances d’un soir engage 
en permanence un questionnement sur les valeurs. Le rapport au micro-gestualités est tout aussi 
exigeant : car entre geste « humain » et geste « programmé » la frontière est parfois mobile. Les 
temporalités brèves justifient aujourd’hui un retour des formes d’attention et de concentration au 
texte qu’on croyait perdues ; en plus, elles participent à un renouvellement de l’objet de la 
sociologie littéraire par l’intégration des micro-contextes de la communication littéraire. En 
revanche, toute approche de l’éphémère doit rendre compte de la double tension qui le déchire, 
par rapport à l’histoire et par rapport à l’éthique : afin de le comprendre, on ne peut pas se passer 
du discernement moral et d’une vision critique de la temporalité de la littérature.  
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NOTA INTRODUTTIVA 

 

Oriana BOZZARELLI, Bianca GAI, Cristina TRINCHERO 

Nel 2016 Antoine de Saint-Exupéry entra in pubblico dominio in Italia e, con lui, una delle 
opere letterarie in assoluto più note, lette, rilette e tradotte nel mondo, Le Petit Prince. In un anno 
che ha visto Torino, nelle sedi dell’Università degli Studi e delle Biblioteche civiche, ergersi a 
scenario dinamico per discussioni e sperimentazioni attorno alle possibilità e alle problematiche 
del Pubblico Dominio, sia con finalità divulgative presso il grande pubblico generico dei “lettori”, 
sia con approfondimenti mirati, destinati agli “addetti ai lavori” (studiosi e studenti di ogni ordine 
e grado, bibliotecari, librai, editori), l’ingresso di questo testo immortale delle lettere francesi ha 
costituito l’argomento di un seminario, Il Piccolo Principe liberato, ma non per tutti. Svoltasi il 
20 aprile 2016 presso la Biblioteca centrale di Ingegneria del Politecnico e coordinato dal Progetto 
bibliotecario urbano sul Pubblico Dominio, questa iniziativa interistituzionale ha stimolato un 
bilancio sulla ricezione dell’autore e sulla sua opera, passando in rassegna la stratificazione di 
interpretazioni critiche date a Le Petit Prince e inaugurando un’indagine su reali e potenziali 
riletture, rivisitazioni, rielaborazioni e riusi anche in ambiente digitale. 

Il presente quartetto di articoli racchiude un percorso tra riflessioni critiche, modalità di 
approccio attuali e innovative all’analisi del testo di Saint-Exupéry e della sua traduzione, e i riusi 
puntozero de Le Petit Prince, beneficiando delle formazioni e delle competenze diverse e 
complementari delle autrici. In particolare, Cristina Trinchero esplora l’evoluzione della 
bibliografia critica attorno a Saint-Exupéry e a Le Petit Prince in sede italiana e francese, 
interrogandosi sulle ragioni del recente rinvigorire delle interpretazioni e delle indagini di taglio 
storico-documentale attorno allo scrittore e alla sua opera. Oriana Bozzarelli riflette sul “caso 
Piccolo Principe” e sulle dinamiche che si dipanano tra lo scientifico-artistico e l’economico 
generate dal potenziale offerto dall’inserimento di un’opera in pubblico dominio. Bianca Gai 
guarda alla contemporaneità intermediale e discute sui riusi in sede digitale. Federica Pogliano 
mette a frutto gli esiti di una dissertazione di laurea in Mediazione linguistica sulle traduzioni 
italiane de Il Piccolo Principe testando lo strumento digitale di Wikisource quale sede per la 
discussione partecipativa attorno alle diverse soluzioni traduttive proposte nel tempo. 
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ABSTRACT • The Little Prince, a Timeless Classic. On the Critical Reception of Antoine de Saint-

Exupéry’s Novel. This paper investigates into the critical reception of Antoine de Saint-Exupéry’s 
The Little Prince in Italy and in France, in relation to the expansion of studies into the author’s life 
and work since his death up to the present time. In particular, recent developments in Saint-Exupéry’s 
critical reading are examined with the aim to discuss the enduring charm played by his original and 
independent profile on 20th century literary scenario.  
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Il Piccolo Principe, scritto e pubblicato da Antoine de Saint-Exupéry a New York nel 1943, 
è dedicato a Léon Werth, amico al tempo lontano, ostaggio nella Francia invasa dai tedeschi. In 
esergo si precisa che il racconto è stato però redatto non per il Léon adulto (nato nel 1878, quindi 
più anziano di Saint-Exupéry, classe 1900), bensì per il Léon bambino: una dedica che, soltanto 
in apparenza rivolta a un lettore specifico, si configura invece come un’indicazione di direzione, 
come una chiave di lettura, come l’espressione lirica e delicata dell’auspicio con cui Saint-
Exupéry manda in stampa quelle pagine: 

 
Je demande pardon aux enfants d’avoir dédié ce livre à une grande personne. J’ai une excuse sérieuse: 
cette grande personne est le meilleur ami que j’ai au monde. J’ai une autre excuse: cette grande 
personne peut tout comprendre, même les livres pour enfants. J’ai une troisième excuse: cette grande 
personne habite la France où elle a faim et froid. Elle a bien besoin d’être consolée. Si toutes ces 
excuses ne suffisent pas, je veux bien dédier ce livre à l’enfant qu’a été autrefois cette grande 
personne. Toutes les grandes personnes ont d’abord été des enfants (mais peu d’entre elles s’en 
souviennent). Je corrige donc ma dédicace: 
A Léon Werth 
Quand il était enfant. 
 
Scomparso nel 1955, dieci anni dopo «Saint-Exu», Werth avrà modo di ricambiare il 

pensiero di quel compagno degli anni giovanili pubblicando Saint-Exupéry tel que je l’ai connu, 
uscito nel 1948 a Parigi, presso Seuil, all’interno de La Vie de Saint-Exupéry, volume che 
racchiude un insieme di ricordi collazionati da René Delangue (Delange 1948)1. 

Oltre a quel libro esile dedicato a un bambino con un bambino come protagonista, il 
complesso dell’opera di Antoine Saint-Exupéry consta di un migliaio di pagine, se si fa 

                                                      
1 Le pagine di Werth hanno conosciuto una ristampa a Parigi, presso Viviane Hamy, nel 1994, riproposta 
ancora nel 2010.  
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riferimento alla collana “Bibliothèque de La Pléiade” di Gallimard: una produzione non 
foltissima, tutto sommato, se paragonata allo standard di tanti «grandi» autori della letteratura, 
tuttavia capace di esercitare una fascinazione e di generare una moltiplicazione di traduzioni e 
rielaborazioni in chiave persino artistica e cinematografica, nel cartone animato, più di recente. 
Edizioni di pregio e tascabili, riscritture, traduzioni, adattamenti per bambini, per lettori 
adolescenti e per adulti pullulano sugli scaffali delle librerie e delle biblioteche: Il Piccolo 
Principe continua ad alimentare spunti, rivisitazioni e studi. Una germinazione favorita oggi dal 
suo ingresso – là dove la legge lo consente – nel pubblico dominio, condizione in grado di 
agevolare la produzione di quei riusi che beneficiano delle molteplici declinazioni rese possibili 
dalla dimensione digitale e dal web. E, in un effetto-boomerang quanto mai fruttuoso, la 
riproposta in varie forme puntozero promuove a sua volta un nuovo avvicinamento al libro, un 
ritorno alla lettura dell’originale cartaceo. 

In Francia lo scrittore-aviatore Antoine de Saint-Exupéry, «perito per la patria» in quanto 
scomparso il 31 luglio 1944 durante una missione aerea, entrerà nel pubblico dominio soltanto 
nel 2032. Eppure, nonostante questo décalage imposto a protezione dei propri martiri, l’editoria, 
i lettori e gli studiosi d’Oltralpe gli rendono continuo omaggio e anzi, in concomitanza con il 
passaggio al pubblico dominio al di là dei confini, nella sua terra Saint-Exupéry permane sempre 
l’oggetto di riletture.  

Se si fa affidamento alle statistiche, Il Piccolo Principe risulta il libro francese più venduto 
e più letto al mondo2, o perlomeno tra i libri più apprezzati in assoluto, in grado di sfidare 
fenomeni letterari agevolati anche da vantaggiose strategie commerciali, come – per citare uno 
degli infiniti esempi – nel caso noto della saga di Harry Potter, e di affermarsi accanto a quei 
colossi che si stagliano tra i classici di tutte le letterature, primo fra tutti il Don Chisciotte, l’opera 
letteraria più letta in assoluto, a dire dei numeri3. E ancora, sondaggi collocano Il Piccolo Principe 
nettamente in testa alle classifiche dei romanzi maggiormente tradotti nelle lingue più disparate, 
persino in dialetti4. 

Il Piccolo Principe, libriccino dai toni delicati, dalle sembianze leggere, dai colori ingenui 
come quelli degli acquerelli dell’autore che lo corredano, e dalla dedica a un amico bambino in 
nome del bambino che riposa nell’anima di ciascuno, sembra dunque ben più di un classico: nel 
tempo si è erto a leggenda capace di esercitare una fascinazione magnetica universale e costante. 
Si percepisce allora la necessità di interrogarsi sul «perché Il Piccolo Principe», ovvero sulle 
ragioni di tanta fascinazione, esplorandone la ricezione in ambito francese e italiano, 
ripercorrendo la letteratura via via stratificatasi, esaminando le soluzioni interpretative che la 
critica e la storiografia letteraria hanno saputo elaborare attorno a quest’opera breve. 

Il suggerimento di Michel Quesnel, che nel 2001 ha definito Le Petit Prince «un enigma» 
(Quesnel 2001), pare oltremodo appropriato nel momento in cui, sfogliando l’ampio spettro 
bibliografico edito dalla sua pubblicazione a oggi, ci si rende conto di quanto questo racconto 
lieve sia stato trascinato nell’aura dell’enigma-Saint-Exupéry, dal mistero iniziale attorno alla sua 
scomparsa in età ancora giovane al legame reale o presunto tra eventi biografici personali e 
personaggi, luoghi, oggetti che segnano il racconto. In effetti, il regesto bibliografico degli studi 
su e a attorno a Le Petit Prince rivela una cospicua mole di pubblicazioni incentrate sulla 
(ri)costruzione del mito-Saint-Exupéry (Quesnel 2001: 13), indagato ancor prima dei suoi scritti; 

                                                      
2  Cfr., ad esempio, http://www.edilivre.com/communaute/2013/12/09/les-dix-livres-les-plus-vendus-au-
monde/#.VwLHM_mLS00; http://www.toptoptop.fr/top-20-des-livres-les-plus-vendus-au-monde.html 
[ultima consultazione: 28.10.2016]. 
3 V. http://bibliobs.nouvelobs.com/web-side-stories/20121123.OBS0354/quels-sont-les-10-livres-les-plus-
lus-dans-le-monde.html [ultima consultazione: 28.10.2016]. 
4 Si legga, ad esempio, quanto figura su http://www.economiematin.fr/news-le-petit-prince-record-vente-
bible-traduction-saint-exupery, e su http://www.cafebabel.fr/culture/article/le-chiffre-qui-parle-le-livre-le-
plus-traduit-au-monde.html [ultima consultazione: 28.10.2016]. 
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con una tendenza, a ondate successive nei decenni, ad aggiungere pagine nuove, sempre meno 
riempite da testo e invece sempre più abbondanti in immagini atte a esporre testimonianze, ricordi, 
oggetti, al fine di ravvivarne costantemente la fiamma, forti anche delle risorse offerte dal web, 
tra il colto e il prettamente divulgativo, dove si annovera pure un sito dedicato 
http://www.antoinedesaintexupery.com/, collettore di informazioni, contatti, notizie su eventi e 
iniziative, annotazioni bibliografiche, iconografia. Mito di Saint-Exupéry significa in prima 
battuta racconto della leggenda magnifica del pilota-scrittore, costellata dal topos costante 
dell’avventura e della scoperta; ma significa altresì interesse, e alle volte curiosità, verso la sua 
vita privata familiare e sentimentale, inducendo molti a scandagliare il carattere schivo, 
certamente defilato rispetto alla vivace cornice culturale del suo tempo, agli ambienti delle lettere 
e delle arti nell’età tra le due guerre, alle discussioni fra dotti, fra avanguardia, innovazione e 
tradizione.  

Prima ancora che scrittore, l’autore de Il Piccolo Principe è in effetti innanzi tutto l’aviatore, 
l’esploratore di nuove rotte, l’uomo mobilitato nel ’39 e poi costretto a fare un passo indietro dai 
combattimenti per l’età raggiunta, già troppo avanti con i suoi trentanove anni, lui, nato con il 
secolo nuovo, per combattere in prima linea. Oltre che pilota temerario, Antoine de Saint-Exupéry 
è l’uomo dei forti legami con l’infanzia nella cornice domestica e familiare, così come l’uomo 
dagli amori intensi e struggenti. Così, un volume come quello di Emmanuel Chadeau, Saint-
Exupéry, edito da Plon nel 1994, lungi da proporre un saggio di approccio storico-critico inteso a 
esaminare il complesso de «l’uomo e l’opera», ne affronta le vicende biografiche come se si 
trattasse di un racconto di avventura, diffondendosi minutamente su dettagli della vita personale 
e sull’esperienza nell’aviazione, ambito del resto dove Chadeau risulta specialista, autore di una 
storia dell’aeronautica in Francia.  

L’intera vita di Saint-Exupéry è contrassegnata dal volo, con imprese di successo, avventure, 
incidenti, rischi. Il suo primo racconto, uscito il 1° aprile del 1926 nell’undicesimo e ultimo 
fascicolo della rivista "Le Navire d’argent" di Adrienne Monnier, dove se ne riproducono otto 
brani, si intitola non a caso L’Aviateur5. Per questo ritorno costante dell’impresa del volo e 
dell’avventura dalle tonalità quasi eroiche, Saint-Exupéry rientra a diritto in quel filone fecondo 
della prosa novecentesca che è la letteratura di azione, al pari di Henry de Montherlant e di André 
Malraux; e certo egli condivide quell’entusiasmo verso la macchina che aleggia nell’aria del 
primo Novecento e delle Avanguardie: la potenza e la potenzialità della tecnologia, degli 
strumenti congegnati e fabbricati dall’uomo, e che all’uomo conferiscono nuova forza e senso di 
dominio sulla natura, facendogli credere nella possibilità di infinite scoperte e imprese eroiche. 
Come osserva Ferdinando Banchini nella sua Lettura di Saint-Exupéry, datata 1986, scindere il 
pilota dallo scrittore significherebbe tentare di staccare il mestiere quotidiano dall’arte, la vita 
dall’opera. Le avventure del pilota fanno parte di un ideale umano secondo cui è nell’azione che 
l’uomo realizza se stesso, e solo attraverso l’azione l’uomo può successivamente accostarsi ai 
suoi simili. 

Fra i numerosi libri di taglio essenzialmente biografico, alcuni evocano parimenti le gesta 
di Saint-Exupéry assumendo toni persino agiografici, mentre bei libri-catalogo sembrano voler 
raccontare proprio tutto, per immagini, della sua persona, delle sue relazioni, del suo ambiente. 
Si distingue tra queste realizzazioni Saint-Exupéry: un homme d’exception di Gérard Fayet (Fayet 
2014), imponente sin dal formato. Più che uno studio aggiornato, null’altro è che un pregevole 
oggetto da collezione, una sorta di grosso catalogo dove la vita di Saint-Exupéry viene tracciata 
nelle fasi principali tramite paragrafi concisi, puntando tutto sulla ricchissima iconografia tratta 
dagli archivi: fotografie, riproduzioni di carte e di effetti personali, foto dei paesaggi che hanno 

                                                      
5 Il racconto è disponibile nelle Œuvres complètes di Antoine de Saint-Exupéry pubblicate da Gallimard 
nella collana “Bibliothèque de la Pléiade” dal 1994 al 1999, due volumi coordinati da Michel Aurand e 
Michel Quesnel. 
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fatto da sfondo alle vicende biografiche. Il tutto accompagnato da numerose citazioni d’effetto 
estrapolate dai vari suoi scritti.  

L’efficacia suggestiva e la potenza evocatrice delle immagini e dei ritmi della prosa 
saintexuperiana sono diventate di recente il nutrimento per piccole pubblicazioni di impronta 
divulgativa e tematiche, dedicate all’amicizia, all’amore, alla natura. Libriccini certo senza 
velleità scientifiche, dove presunti o reali messaggi, oppure semplici spunti di riflessione lanciati 
dallo scrittore, vengono riportati in un florilegio di citazioni e pensieri, i più noti tratti da Il Piccolo 
Principe e i meno celebri ricavati da opere meno popolari 6 . Fra le curiosità recenti, una 
realizzazione del 2015: A la jeunesse. De Saint-Exupéry à Steve Jobs, de grandes voix appellent 
à vivre intensément, anthologie présentée par François-Xavier Bellamy: una antologia edita a 
Parigi da Librio, dove attorno al significato di «gioventù» si mettono a confronto stralci da 
discorsi celebri di illustri personalità dell’Ottocento e del Novecento, accanto ai quali sfilano 
Charles De Gaulle, Barack Obama e Steve Jobs. Di Saint-Exupéry si riporta un estratto da un 
intervento del 1941 e un passaggio da Citadelle, opera postuma pubblicata nel 1948.  

Le molte trattazioni a tema biografico abbondano poi in pagine riservate alla ricostruzione 
delle vicende sentimentali, in particolare al denso rapporto con la moglie Consuelo, cadendo e 
talora scadendo nell’aneddotico o in una vena eccessivamente sentimental-languorosa, come 
evidente sin dal titolo quasi melodrammatico di Marie-Hélène Carbonel e di Martine Fransioli 
Martinez, Consuelo Sunsín Sandoval, comtesse Antoine de Saint-Exupéry: une mariée vêtue de 
noir, uscito nel 2010. 

Tutta la tematica dell’opera di «Saint-Exu» poggia certo sull’evocazione e l’elaborazione di 
esperienze professionali e umane – il mondo eroico dell’aviatore, in primo luogo, come si è visto, 
e il microcosmo intimo degli affetti. Le racconta e le trasfigura, se ne ispira, le discute. L’autore 
e i suoi personaggi formano così, più saldamente che in altri scrittori, un tutt’uno: di qui la 
difficoltà, per questo uomo di lettere, di scindere l’analisi critica dell’opera dalle vicende intime. 
Più opere ma in fondo quasi un’opera unica, in un continuum reso possibile dal ritorno di 
situazioni, sentimenti, persino di brani che Saint-Exupéry sposta, più o meno rimaneggiati, da uno 
scritto all’altro, siano essi testi di narrativa siano essi pagine soggettive in seguito emerse dagli 
archivi e date alle stampe, come i carteggi. Non già di ripetizione si tratta, bensì della continuità 
di un pensiero che viene rilanciato, approfondito, discusso lungo tutta una vita. Indissolubili, 
incomprensibili se separati, appaiono quindi il profilo dello scrittore-pilota temerario e quello del 
poeta dei sentimenti e dei legami affettivi intrecciati nel tempo.  

Così, come Saint-Exupéry scrittore è innanzi tutto l’uomo dai profondi, importanti legami 
affettivi delle radici familiari, e delle relazioni amicali e amorose, lo scrittore e l’aviatore appaiono 
parimenti indissolubili, incomprensibili se separati.  

In una lettera indirizzata all’amatissima madre nel 1924, Antoine afferma: «Il faut me 
chercher tel que je suis dans ce que j’écris et qui est le résultat scrupuleux et réfléchi de ce que je 
pense et je vois» 7 . E volare e scrivere formano un tutt’uno, due facce della stessa anima, 
accomunate dalla necessità di fare il punto su se stessi e di agire. Sin dalle parole affidate alle 
pagine più personali, l’aviatore e lo scrittore si fondono e si confondono in una presa di coscienza 
identica. 

Da questa prospettiva, se ci riferisce specificamente a Il Piccolo Principe, personaggio e 
vicenda di quel racconto sarebbero una metafora della parabola esistenziale del suo creatore. Sin 

                                                      
6 Cfr. Les plus belles pensées d'Antoine de Saint-Exupéry sur l'amitié, Les plus belles pensées d'Antoine de 
Saint-Exupéry sur l'amour, Les plus belles pensées d'Antoine de Saint-Exupéry sur le bonheur, Les plus 
belles pensées d'Antoine de Saint-Exupéry sur la spiritualité, Les plus belles pensées d'Antoine de Saint-
Exupéry sur la nature, Les plus belles pensées d'Antoine de Saint-Exupéry sur la vie: tutti questi suggestivi 
titoli sono stati pubblicati a Parigi, per i tipi di Fleurus, nel 2014. 
7 Lettera alla madre datata Montluçon [1925], pubblicata nella sezione Correspondance delle Œuvres 
complètes di Antoine de Saint-Exupéry edite da Gallimard, vol. I, pp. 749. 
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dalle prime pagine, la voce narrante nonché co-protagonista è quella di un pilota che fu bambino 
e che bambino è rimasto nel cuore. Alcuni studiosi hanno cercato tracce del personaggio 
nell’intera parabola biografica dell’autore, come se quella tenera figurina lo avesse sempre 
ossessionato; si scopre così che se alla stesura de Le Petit Prince si dedica dal 1943, da tempo 
Saint-Exupéry va scarabocchiando di lui nella sua corrispondenza, nelle minute, sulle carte più 
disparate, persino sui menù dei ristoranti e sui rovesci delle buste. Un personaggio letterario che 
ha preso forma poco alla volta, in una genesi lenta, con quel volto assegnatogli dall’autore 
nell’iconografia che correda l’edizione finale e che si è imposta visivamente nell’immaginario 
collettivo.  

Una creazione progressiva, con ogni evidenza resa necessaria dalla necessità di ponderare 
la costruzione di una figura così complessa nella sua apparente semplicità. Quasi accogliendo il 
monito dell’autore stesso – «Car je n’aime pas qu’on lise mon livre à la légère» (Saint-Exupéry 
1981: 20) – de Le Petit Prince la critica nel tempo ha avanzato le interpretazioni più svariate. 

Il primo interrogativo, stimolato dall’originale esergo, concerne i destinatari del racconto: 
bambini o adulti? Si tratta di una semplice favola per l’infanzia oppure è decisamente una lettura 
formativa rivolta ai grandi? Oppure è entrambe, sviluppando più livelli possibili di lettura 
(Biagioli 2011)? Le discussioni elaborate in merito iniziano inevitabilmente dalla questione 
dell’identità del Piccolo Principe. Nel volume di Jean-Pierre Guéno, I ricordi del piccolo principe. 
Antoine de Saint-Exupéry: il diario di una vita, del 2011 (Guéno 2011), il racconto delle vicende 
biografiche è affidato alla voce narrante del Principe stesso. Nella finzione immaginata da Guéno, 
la vocina si rivolge al suo autore dandogli del tu, come in una lunga conversazione: «Ti devo 
battezzare, a te che non mi hai mai dato un nome?» (Guéno 2011: 12). Bimbo splendido, dai ricci 
capelli biondi, sembra che il suo piccolo eroe sia stato modellato fisicamente su di lui «Quand il 
était enfant», se si fa affidamento sulle fotografie e sulle descrizioni della sua infanzia tramandate 
da biografi e testimoni. Così, ecco il principino identificato con il suo autore. Nell’omino biondo 
proveniente da un pianeta remoto, Antoine de Saint-Exupéry proietta se medesimo; e nel 
contempo forse proietta anche il figlio che avrebbe desiderato, come azzardano alcuni. Per altri, 
fra cui Alain Vircondelet, autore de La véritable histoire du Petit Prince per Flammarion nel 
2008, tutto il racconto sarebbe invece costruito attorno alla figura della moglie: la dinamica della 
vicenda consisterebbe in una trasposizione del percorso del sentimento amoroso e il personaggio 
sarebbe stato disegnato sui tratti dell’amata Consuelo, la quale nel 1934 appariva con i capelli 
corti e ricci pettinati all’indietro, proprio come il grazioso personaggio. Nel saggio L’essenziale 
è invisibile, lo psicanalista Eugen Drewermann propone invece una lettura psicoanalitica, secondo 
cui la rosa designerebbe la madre e orienterebbe per contro il discorso sul tentativo di una 
ricomposizione del legame struggente con la figura materna (Drawermann 1993)8. 

Una monografia pubblicata da Nizet nel 1975 a opera di Yves Monin indaga invece 
L'ésotérisme du Petit Prince de Saint-Exupéry. Un saggio entusiasta, a tratti quasi infervorato per 
questa linea di interpretazione argomentata con enfasi pari alla ampia documentazione di 
riferimento citata. Passando in second’ordine i discorsi su Il Piccolo Principe quale opera 
autobiografica destinata a un recupero del proprio vissuto personale, Monin mette in rilievo la 
dimensione mistica soggiacente il racconto, capace di evocare i testi sacri, le favole tradizionali, 
le narrazioni surrealiste, i racconti ermetici, tutto l’immaginario simbolico della cultura 
occidentale e mediorientale in area mediterranea. In quel breve scritto confluirebbero infinite 
opere esoteriche impostate secondo la grammatica dei racconti iniziatici per le loro immagini, il 
tono, la forma e i temi, i giochi di simboli. Perché di racconto iniziatico in fin dei conti si 
tratterebbe, come ribadisce del resto l’articolo di Anne-Isabelle Mourier Le Petit Prince de Saint-
Exupéry: du conte au mythe, datato 2001. Il pozzo, il serpente, la pecorella sono presenti nelle 
mitologie occidentali e orientali, religiose e profane; la volpe appartiene all’immaginario 

                                                      
8 Nel 2008 è stata pubblicata la quinta edizione. 
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favolistico dell’Occidente sin dai tempi antichi. Si incontrano le medesime figure nella letteratura 
medievale, dalla canzone di gesta alla saga del Graal; tornano nelle favole di Charles Perrault. 
Nel piccolo bestiario de Il Piccolo Principe il serpente incarna il suo ruolo tradizionalmente 
trasmesso di animale iniziatico, senza tuttavia assumere le abituali connotazioni negative che lo 
associano in maniera univoca alla tentazione, alla ribellione, al peccato e alla morte. Se alla sua 
vista il pilota si spaventa, il principino invece lo accoglie quasi con gioia. Certo sarà poi quel 
rettile a provocare la morte del bimbo sulla terra: però si tratterà di morte salvifica, portatrice di 
bene e di salute, in quanto restituirà il piccolo al suo mondo lontano e alla sua amata rosa. Una 
morte iniziatica, rito di rinascita e di passaggio all’età adulta o a una dimensione superiore, più 
felice. Il veleno come goccia di morte e goccia di vita peraltro sono immagini discusse già da 
Gaston Bachelard ne La terre et les rêveries du repos, saggio del 1948. Stando poi al Dictionnaire 
des symboles, la stessa parola in arabo tradurrebbe tanto il termine «vita» e il «serpente»… 

Un’altra dinamica incastonata nella tradizione della letteratura di formazione e di iniziazione 
racconta di un protagonista che – come il Piccolo Principe – si è smarrito in un mondo non suo, 
che non conosce, che è lontano dal suo ambiente, e dove fa conoscenze educatrici cammin 
facendo: un topos di tutte le letterature, da Dante a Defoe. Anche il motivo del nostos, cioè del 
viaggio di ritorno e della nostalgia della propria terra e degli affetti, pare ben presente, così come 
il rapporto con un fiore ricercato, la rosa, nelle sue infinite declinazioni simboliche, motivo certo 
non inedito nella storia culturale dell’Occidente di matrice giudaico-cristiana9 . Il viaggio di 
allontanamento dalla rosa e la successiva speranza in un riavvicinamento alla medesima assume 
il significato della quête, la ricerca di un oggetto «magico», alle volte indefinito come lo è il Graal, 
ma salvifico, porta di accesso a una dimensione superiore nella fuga da una realtà dove non ci si 
sente a proprio agio. Parimenti, il deserto, luogo tradizionalmente capace di esercitare attrazione 
in chi vi si addentra (come del resto più volte afferma Saint-Exupéry nel rievocare i suoi voli sulle 
distese di sabbia), si configura nel contempo come il luogo della rivelazione del divino per 
antonomasia, sin dalla Bibbia; è il luogo della scoperta, della comprensione, di un messaggio: 
«Ce qui embellit le désert, […] c’est qu’il cache un puits quelque part» (Saint-Exupéry 1981: 77). 
È il luogo e l’occasione per scoprire la bellezza dietro alle fattezze di ciò che si mostra 
esteriormente laido oppure di ciò che genera inquietudine: perché da qualche parte ci sarà sempre 
un pozzo d’acqua, ci sarà sempre vita, ci sarà sempre una scoperta nuova, secondo un gioco di 
richiami a quella vasta simbologia attorno all’elemento dell’acqua appunto come fonte di vita e 
di rigenerazione. 

«Pic de la Mirandole du XXe siècle», così viene definito Saint-Exupéry da Michel 
Brethenoux, che in un saggio pubblicato nel 2011 su "Etudes littéraires", si cimenta con la 
numerologia, andando a contare tutto nel racconto: il numero di domande che il piccolo porge 
all’aviatore, il ritorno sistematico del numero 3 e del numero 6. 3 sono le spine della rosa, 3 i 
buchi della scatola in cui si nasconde la pecorella, 6 sono i pianeti dove vaga il protagonista, 6 
sono i personaggi incontrati nelle peregrinazioni e 6 sono le diverse tipologie di solitudini umane 
che essi rappresentano. 6 anni sono l’età del Principe e 6 anni separano l’incontro tra il piccolo e 
l’aviatore e il momento della stesura del racconto. 

Non mancano infine le letture secondo una prospettiva religiosa, come nel volume di Pierre 
Lassus La sagesse du petit Prince. A la recherche de l’enfant perdu avec Saint-Exupéry, stampato 
nel 2014. Lassus rilegge il racconto alla luce del percorso esistenziale del suo autore e discute di 
un «Vangelo secondo Saint-Exupéry»: espressione forte ma nemmeno troppo, osserva quasi 
anticipando possibili rimostranze, se si pensa che Saint-Exupéry parlava di Citadelle in termini 
di sua Bibbia personale, una sorta di testamento spirituale. Così, in questa monografia la biografia 
dello scrittore è ripercorsa ancora una volta nei dettagli minuti, mettendo in risalto il genio di un 
uomo tormentato che dalle difficoltà personali ha saputo estrapolare e veicolare un messaggio 

                                                      
9 Lo studioso cita soprattutto Novalis (Henry d’Ofterdingen). 
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universale. Lassus riprende le già argomentate considerazioni sul significato inconsueto assegnato 
agli animali della tradizione culturale occidentale giudaico-cristiana: il serpente e la volpe, caricati 
di connotazioni meno negative, fino a diventare mentori positivi se capiti e accolti come tali. La 
volpe in fin dei conti dispensa il messaggio di saggezza più alto, affrancata dallo stereotipo della 
bestia scaltra, che ruba formaggi e tende trappole agli altri animali tramandato nella tradizione 
favolistica. Il serpente fa morire il Piccolo Principe affinché questi possa lasciare la terra dove 
non è felice e possa far ritorno sul suo pianeta. Ecco allora che Le Petit Prince viene paragonato 
a una parabola, tanto per lo sfondo quanto soprattutto per la natura di scritto palinsesto della 
narrazione: un racconto sotto cui giace un altro significato, un messaggio che Pierre Lassus 
interpreta come vicino al messaggio evangelico, dove si parla di un bambino venuto sulla terra 
che muore per rigenerare l’umanità. 

In questa prospettiva interpretativa si collocano rielaborazioni nuove, come la fiaba 
allegorica per adulti di Maurizio De Sanctis, Il piccolo principe della misericordia, con 
illustrazioni di Andrea Bulzomì, realizzato dalle Edizioni Paoline nel 2015; e, soprattutto, il 
saggio del vaticanista Enzo Romeo, Il Piccolo Principe commentato con la Bibbia, pubblicato 
dalle edizioni Ancora sempre nel 2015, dove alla traduzione del racconto realizzata da Vincenzo 
Carella sono aggiunti commenti a fronte che rimandano al testo biblico.  

Una pubblicazione recente ancora in sede italiana, dal titolo suggestivo, o forse 
commercialmente accattivante, Il segreto svelato del Piccolo Principe: aforismi, scene 
memorabili e insegnamenti tratti dal Piccolo Principe; la rivelazione del segreto della sua 
bellezza (Bibiano 2015), sembra voler mettere un punto fermo al lungo elenco di interpretazioni 
e rispondere al quesito circa il «perché» de Il Piccolo Principe, cioè circa le ragioni del suo 
successo imperituro e delle discussioni che seguita a suscitare. Senza perdersi nei meandri delle 
letture e riletture, l’autore preferisce concentrarsi sull’emozione, tratto distintivo di quest’opera e 
sua forza, capace di portare gli adulti a riflettere sul testo e nel contempo su se stessi: la voce del 
Principe lamenta che gli adulti non vogliono vedere altro che fatti certi e sicuri; così, nel disegno 
fantasioso che ne saggia la sensibilità, percepiscono un banale cappello, incapaci di scorgere un 
elefante inghiottito da un boa. Razionalizzando troppo, non sanno andare al di là delle apparenze, 
vedono con gli occhi ma non più con il cuore. Un messaggio tutto sommato semplice, in un libro 
che parla di quanto vi è di più importante al mondo: l’unicità e l’irripetibilità dei legami, il senso 
di appartenenza a qualcuno e a qualcosa, la sofferenza struggente per la separazione, l’inevitabilità 
del dolore, giacché le cose finiscono. Il «grande segreto svelato» è però che «l’essenziale nella 
vita è prendersi cura di qualcuno» con dedizione e amore: è il tempo dedicato ad assumere un 
valore. Un legame umano è sufficiente per portare vita nel deserto più arido, per risvegliare 
l'anima; è il pozzo che si scopre per caso nel deserto, e che salva. Così, alla resa dei conti nei 
percorsi interpretativi Il Piccolo Principe altro non sarebbe se non una variazione poetica sul tema 
del «vivere» (Monin 1975: 12). Chiunque celi (o non celi) il visino del protagonista e la sua 
esperienza di viaggio, questo racconto di fatto resta una storia di incontri in un mondo dove è 
difficile incontrarsi veramente (Vircondelet 2008: 187).  

Si è parlato di Antoine de Saint-Exupéry in termini di creatore di un’«ecologia dell’anima» 
attraverso un racconto che aiuta a non cadere nella disperazione, che fa crescere e misurare lo 
spessore di cose e persone. Nel già menzionato volume di Jean-Pierre Guéno, I ricordi del piccolo 
principe, si legge che il personaggio preferito dello scrittore era in realtà il cacciatore di farfalle, 
un essere che insegue «un ideale realistico» (Guéno 2011: 192). Antoine ne abbozzò il disegno, 
poi questa illustrazione non poté rientrare nell’edizione definitiva.  

Da questa prospettiva, il successo senza pari riposa sulla semplicità di fondo e sulla capacità 
di dialogare a più livelli: con piccoli e adulti, universalmente – da cui il potenziale per il riuso del 
testo in varie dimensioni contestuali, dal ludico al pedagogico, dal morale al linguistico. Un primo 
livello, quello di un racconto per l’infanzia, una bella favola delicata e profonda. Un secondo 
livello, quello di narrazione dove l’autore parla di sé, della chiave del mondo dell’infanzia che 
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sente di possedere anche da adulto, e che invita a coltivare in ciascuno, ridimensionando il valore 
assegnato alle cose che non hanno vera importanza (Gianolio 1975). 

In un tentativo di rilettura e di bilancio dei differenti approcci a Le Petit Prince, tre parole-
chiave, possono essere assunte come fili conduttori di un esercizio di analisi e di una ricerca 
sempre viva: agire, scrivere, vedere. 

Agire. Saint-Exupéry fu uomo di azione. L’azione si impone quale punto di partenza per la 
realizzazione di sé e per arrivare al prossimo. Ovunque e qualunque sia il contesto in cui si svolge, 
l’azione è necessaria e deve essere ben fatta, portata a compimento. Il volo, e l’aereo come 
strumento che lo consente, permette di guardare il mondo da un’altra prospettiva, di innalzarsi 
dalla quotidianità e dalle dinamiche in cui si è incastrati e dalle quali si è accecati, in una 
stratificazione di immagini che sovrappongono «Saint-Exu» all’albatros di baudelairiana 
memoria. Azione non significa banalmente partire, prendere le distanze, allontanarsi. Significa 
anche forgiare l’uomo, secondo un concetto che ricorda lo Zarathustra di Friedrich Nietzsche, 
per predisporlo al compimento ultimo di se stesso. Sotto le sembianze di un’opera di riflessione, 
Il Piccolo Principe si svela innanzi tutto un’opera di azione, un appello al recupero dell’uomo 
faber che fa, crea, costruisce se stesso e il mondo attraverso l’azione. 

Nell’ottica saintexuperiana, il potere creatore dell’artista e dello scrittore consiste 
nell’incidere su ciò che esiste, di indirizzare la vita intera, propria e degli altri, verso una verità, 
attraverso la propria opera. Creatore è certo l’artista, ma anche uno scienziato, un pilota che scopre 
una nuova rotta: ogni forma di scoperta e di costruzione diventa creazione. E il fervore permane 
la condizione essenziale per tale creazione e per il divenire dell’uomo stesso: è l’entusiasmo a 
ispirare e a accompagnare il fare, l’adesione all’opera in cui ci si impegna.  

Scrivere. La creazione, intesa come scrittura, non sarà mai fine a se stessa. In un articolo 
pubblicato su "La Presse" il 19 aprile 1942, Saint-Exupéry dichiara di provare orrore della 
letteratura per la letteratura e confessa di aver scritto cose concrete perché ha vissuto 
«ardentemente», così che il mestiere ha determinato e definito il suo dovere di scrittore. Alla 
scrittura è arrivato proprio grazie all’azione. Del resto, già in una lettera indirizzata alla madre nel 
1924 è possibile leggere il suo disprezzo verso coloro che scrivono per diletto: si scrive quando 
si ha davvero qualche cosa da dire (Guéno 2011: 188). A quelle righe fa da contrappunto un 
commento affidato a un’altra missiva, datata 1926, rivolta all’amica «Rinette», Renée de 
Saussine, che racchiude tutto il suo ideale d’arte: uno scrittore è tenuto a produrre «non un 
nouveau jeu de loto mais une nourriture»10 per i suoi lettori.  

La questione del linguaggio diventa quindi l’assillo primo dell’autore, dal momento che 
questo strumento di cui si dispone per comunicare si rivela debole e limitato (Guéno 2011: 199), 
incapace di cogliere appieno la realtà umana e di esprimere il senso profondo delle cose: le parole 
sono cose vuote che occorre riempire. Lo scrittore si configura allora come colui che possiede la 
capacità e il compito di assegnare un nome alle cose, conferendo loro un significato, sfruttando il 
potenziale evocatore e incantatore del linguaggio, appropriandosene, trovando la corrispondenza 
tra il sentimento e l’espressione. Il linguaggio allora diviene sì dono divino ma pure ricerca 
frenetica del modo più efficace per esprimere concetti, stati d’animo e sentimenti, in una sfida – 
una traversata oseremmo dire – continua: perché «Le langage est une source de malentendus» 
(Saint-Exupéry 1981: 69). Non a caso, in una delle scene più toccanti del racconto la volpe 
propone al Principe, proprio in nome dell’amicizia, di stare seduti vicini, in silenzio: «Je te 
regarderai du coin de l’œil et tu ne diras rien» (Saint-Exupéry 1981: 69)11. 

Vedere. Opera un po’ meno nota di Saint-Exupéry, l’ultima, rimasta incompiuta, pubblicata 
postuma, Citadelle riflette sul mestiere di scrivere, sul compito di creare modalità espressive, sul 

                                                      
10 Lettera a Rinette datata [Paris, 1926], in Œuvres complètes, vol. I, p. 794. Renée de Saussine, più anziana 
di Antoine, fu a lungo sua amica e corrispondente. Il loro carteggio è stato pubblicato per la prima volta nel 
1953 da Plon (Lettres à l’amie inventée) e da Gallimard (Lettres de jeunesse à l’amie inventée).  
11 Cfr. la monografia di Valeria Gianolio e il saggio di Michel Quesnel. 
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ruolo dello scrittore e le possibilità o impossibilità della scrittura di comunicare veramente. Vi si 
legge che lo stile ha il compito di afferrare la realtà e di riversarla nella sua profondità sulla pagina 
del libro. Profonda, armoniosa, ricca di immagini e di metafore, per cui dimostra un autentico 
dono, incantatrice, talora familiare talora aulica, talora semplice talora sostenuta, talora lineare e 
scarna talora intensamente lirica, la prosa di Antoine de Saint-Exupéry affascina ed esercita 
un’affabulazione sul lettore. Ancora una volta le carte private vengono in soccorso: scrivendo a 
Renée de Sassine, Antoine puntualizza che prima di scrivere occorre «voir», vedere, nel senso di 
comprendere. Torna l’accezione assunta dai poeti sin dall’età romantica e fino a tutto il 
Simbolismo: penetrare la realtà, cogliendone i significati. Poiché «Il faut apprendre non à 
raisonner, mais à ne plus raisonner»12. 

Se esaminato sul piano della scrittura, Il Piccolo Principe è unanimemente reputato un 
piccolo gioiello di grazia, delicatezza, freschezza, di quel candore stupefatto (e nel contempo 
spietatamente inesorabile) di un piccolo che guarda alla vita, al mondo, agli altri esseri, alle cose 
belle e alle cose tristi. È una prosa classica, quella di Saint-Exupéry, raffinata; soprattutto, una 
prosa che esprime una passione, un percorso umano, una formazione nel senso di costruzione di 
un’anima. Al di là di ogni possibile, accettabile o opinabile interpretazione e lettura critica, ecco 
la potenza e il fascino magnetico di Saint-Exupéry e del suo Petit Prince, «opera senza tempo».  
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LE LIBERTÀ DE IL PICCOLO PRINCIPE 

Storie ordinarie di business in pubblico dominio 
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ABSTRACT • The Freedom of the Little Prince. Ordinary Tales of Business in the Public Domain. 
This paper deals with recognizing the public domain as a fundamental common heritage through a 
case study analysis. Public domain legal protection will be taken into account, too. In particular, the 
case study is referred to the universally known work of Antoine de Saint-Exupéry "Le Petit Prince", 
which in 2015 entered into public domain in all Europe apart France. In this Country, because of a 
number of measures, the works of Saint-Exupéry will be protected by copyright until 2032. In 
addition, the The Little Prince characters were registered by the aviator and writer's heirs as 
trademarks, which duration is potentially unlimited. 
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«Di chi sono le stelle?» provocò l’uomo di affari.  
«Non lo so, di nessuno», rispose il Piccolo Principe.  

«Allora sono mie, che vi ho pensato per primo…  
Quando tu hai un’idea per primo, la fai brevettare ed è tua» 

da Il Piccolo Principe 

1. Pillole di pubblico dominio ovvero quando la conoscenza diventa bene comune 

Che cosa si intende con il termine pubblico dominio? Sotto il profilo del potenziale 
“sfruttamento” editoriale potremmo definire il pubblico dominio1 una sorta di "stato di grazia" in 
cui si viene a trovare un'opera creativa - a prescindere dal medium attraverso cui essa è espressa - 
quando sono temporalmente scaduti i diritti d'autore in esclusiva che gravavano su di essa oppure 
quando un autore ab origine decide deliberatamente, tramite dichiarazione esplicita, di donare la 
propria opera creativa alla collettività. L’autore che in vita rilascia, condivide e diffonde in 
pubblico dominio la propria opera, ne consente a chiunque il libero riutilizzo, anche per fini 
commerciali, rinunciando a rivendicare qualsiasi utile pecuniario eventualmente ottenuto da terzi.  

Un fatto è certo: il primo gennaio di ogni anno - anche se (come vedremo) con notevoli 
differenze legate alle legislazioni dei singoli paesi 2  e alle specificità dei diversi mezzi di 

                                                      
1Per inquadrare giuridicamente il pubblico dominio si veda il contributo di Bozzarelli, O., Cognigni, C., 
Calabrese, V., Spiccia, N., Zanetti, P. (2014), Il pubblico dominio a Torino: un tesoro per tutti! in 
“Biblioteche oggi”, XXXII, 9, pp. 48-59. 
2“Il concetto di pubblico dominio, per quanto riguarda le opere tutelate, non presenta un autonomo ed 
univoco riconoscimento giuridico ed è principalmente definibile in maniera deduttiva per differenza, a 
partire dalla normativa del diritto d’autore vigente nei diversi paesi. Ne consegue che i termini di ingresso 
delle opere in pubblico dominio possono variare e dipendono strettamente dalla decadenza delle tutele 
assegnate ai diritti degli autori nei vari ordinamenti giuridici. Il pubblico dominio viene sostanzialmente 
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espressione coinvolti - una nuova parte del patrimonio culturale mondiale entra in pubblico 
dominio e diventa disponibile liberamente per chiunque.  

La scadenza dei termini di tutela dei diritti patrimoniali connessi al diritto d’autore sulle 
opere prodotte da autori deceduti da un certo numero di anni (in Italia il termine è di settant'anni) 
permette che i contenuti di migliaia di opere diventino un tesoro comune, ri-utilizzabile per le 
finalità più disparate: le opere "liberate" in pubblico dominio 3  si possono ri-pubblicare, ri-
adattare, eseguire in pubblico, mettere in scena, tradurre, riprodurre su ogni supporto, 
digitalizzare, ri-usare in maniera più o meno creativa e contaminata con diverse forme d’arte e 
altro ancora, senza obbligo di indennità o autorizzazione preventiva4. 

                                                      
gestito a livello nazionale e ogni paese stabilisce quali opere dell’ingegno o altre manifestazioni ne facciano 
parte ogni anno”, cfr. op. citata, p. 50. 
3  Negli ultimi anni istituzioni di prestigio come la British Library, la New York Public Library e il 
Metropolitan museum of art di New York hanno aperto il loro archivio al mondo, rendendo disponibili on 
line le immagini delle collezioni in pubblico dominio. La licenza creative commons zero (CC0) “pubblico 
dominio” ne consente il pieno riuso, anche a scopo commerciale. 
4 In Italia i “beni culturali” posti sotto tutela del MIBACT - anche se facenti parte giuridicamente del 
pubblico dominio - sottostanno al Codice Urbani (Codice dei beni culturali e del paesaggio, Dlgs. 42/2004, 
modificato successivamente dal d. lgs. 24 marzo 2006, n. 156, dal d. lgs. 24 marzo 2006, n. 157, dal d. lgs. 
26 marzo 2008, n. 62, e dal d. lgs. 26 marzo 2008, n. 63. La normativa è poi stata poi modificata dall'art. 
del D.L. 31 maggio 2014, n. 83.). La legislazione italiana dei beni culturali disciplina la tutela, la 
conservazione, la fruizione e la valorizzazione del patrimonio culturale del nostro paese. A questo proposito 
ci permettiamo di focalizzare, seppur brevemente, l’attenzione sul tema della riproduzione (fotografia o 
video) dei beni culturali; su questo fronte il decreto “Art Bonus” (DL 83/2014) ha introdotto delle 
semplificazioni riguardanti le modalità di riproduzione fotografica dei beni culturali di pubblico dominio, 
sia per le opere custodite nei musei che per i beni architettonici. In estrema sintesi: il ministero consente ai 
privati cittadini di riprodurre liberamente i beni culturali per uso personale o per motivi di studio, purchè 
senza scopo di lucro neanche indiretto. E' lecito effettuare fotografie di un bene culturale purchè si faccia 
ricorso a dispositivi privi di flash, non si utilizzino apparati professionali (cavalletti, stativi, luci particolari), 
non si arrechi disturbo ad altri utenti presenti. In questo modo il decreto “Art Bonus” del 2014 ha 
liberalizzato lo scatto fotografico per tutti i beni culturali. Un successivo emendamento, però, ha escluso 
dalla liberalizzazione la riproduzione di beni archivistici e librari, subordinandola, anche per scopi di studio 
e ricerca personale, ad autorizzazione e pagamento di un corrispettivo. La restrizione è stata motivata da 
ragioni economiche e di tutela del materiale documentario. Per approfondimenti si veda De Robbio, A. 
(2014) Fotografie di opere d’arte: tra titolarità, pubblico dominio, diritti di riproduzione, privacy in 
“DigItalia”. 1, pp. 11-44. Occorre segnalare che, per contrastare l’emendamento restrittivo al decreto “Art 
Bonus”, è nato nel 2014 il movimento “Fotografie libere per i beni culturali” a favore della riproduzione 
libera e gratuita delle fonti documentarie in archivi e biblioteche per finalità di ricerca, si veda 
<https://fotoliberebbcc.wordpress.com/tag/foto-libere-beni-culturali/.>, ultimo accesso 30 maggio 2017. 
Nel maggio 2016 il Consiglio superiore ‘Beni culturali e paesaggistici” ha inoltrato una mozione per 
permettere l’estensione della libera riproduzione ai beni bibliografici e archivistici, qui 
<http://www.beniculturali.it/mibac/multimedia/MiBAC/documents/1463492168928_Mozione_Riproduzi
oni_CSBCP_16_maggio_2016.pdf>, ultimo accesso 30 maggio 2017. 
 “Gli sforzi del movimento [“Fotografie libere per i beni culturali” ] si sono concentrati [anche] nella 
formulazione di una proposta di riforma della riproduzione dei beni culturali, accolta dal ministero e infine 
recepita dal parlamento, che l’ha tradotta in un emendamento di modifica dell’art. 108 del codice dei beni 
culturali, ora parte della legge annuale per il mercato e la concorrenza di prossima approvazione” cfr. 
Modolo, M. (2017), Il dibattito sulla liberalizzazione della fotografia digitale in archivi e biblioteche 
quattro anni dopo l'appello di Reti Medievali in “Reti medievali”, 18, 1, p. 7-8. 
Nei primi giorni di marzo del 2017 il Sottosegretario MIBACT Borletti Buitoni, in risposta ad una specifica 
interrogazione al Ministro sulla libera riproduzione in archivi e biblioteche presentata dagli Onn. Ghizzoni-
Rampi-Manzi, ha annunciato la modifica in tempi brevi dell’art. 108 del Codice dei beni culturali "che 
precisa – rispetto al testo vigente – che nessun canone è dovuto per le riproduzioni richieste o eseguite da 
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Occorre comunque tener presente che, in ogni caso, i diritti morali ovvero l'altra facies di 
cui si compone il diritto d'autore "sono perenni, imprescrittibili, irrinunciabili e inalienabili e 
possono essere fatti valere senza limiti di tempo non solo dal titolare ma anche dai suoi eredi, e 
anche dopo la cessione dei diritti patrimoniali, da cui sono indipendenti"(Bozzarelli, Cognigni, 
Calabrese, Spiccia, Zanetti, 2014: 50).  

L’attuale regime del copyright e la sua articolazione eterogenea nei diversi Stati ostacola lo 
scambio e la condivisione di conoscenza e di cultura. Le tecnologie digitali, in gran parte connesse 
all’inarrestabile diffusione pervasiva e orizzontale dei contenuti sulla Rete, hanno messo in luce 
da tempo i limiti del modello classico di proprietà intellettuale e suggeriscono la necessità di un 
aggiornamento delle norme legislative sul diritto d’autore nonché di una loro armonizzazione.  

Il pubblico dominio, bene comune indispensabile, costituisce un potenziale fattore di 
crescita culturale, etica ed economica per l'intera società. Diffondere e promuovere la conoscenza 
del pubblico dominio tra i cittadini, aumentare la consapevolezza delle sue potenzialità nei 
percorsi formativi e nella prassi quotidiana degli operatori culturali (ed anche dei singoli 
cittadini)5 è un pre-requisito necessario per liberare le risorse creative ad esso collegate e metterle 
a disposizione per il pubblico libero riuso. A partire da queste considerazioni emerge in maniera 
chiara come un utilizzo ragionato e compiuto del pubblico dominio non possa non avere ricadute 
positive nei diversi ambiti dell’industria culturale e creativa e possa contribuire alla nascita di 
nuova conoscenza e di nuove opportunità di lavoro, know how e profili professionali: basti pensare 
all’universo del digitale, al marketing culturale e territoriale e molto altro ancora. 

2. Un vero fenomeno editoriale 

Il Piccolo Principe, l’opera più nota di Antoine de Saint-Exupéry (Lione, 29 giugno 1900 – 
Mar Tirreno, 31 luglio 1944), viene pubblicato in lingua inglese da Reynal & Hitchcock per la 
prima volta6 a New York il 6 aprile 19437, seguito, dopo pochi giorni, dall’edizione in lingua 

                                                      
privati per uso personale o per motivi di studio, ovvero da soggetti pubblici o privati per finalità di 
valorizzazione, purché attuate senza scopo di lucro”; a tal proposito si veda la risposta scritta pubblicata 
giovedì 9 marzo 2017 nell'allegato al bollettino in Commissione VII (Cultura) 5-
10281<http://aic.camera.it/aic/scheda.html?numero=5-10281&ramo=C&leg=17>, ultimo accesso 30 
maggio 2017. Il 3 maggio 2017 è stato approvato al Senato il Disegno di Legge annuale per il Mercato e 
la Concorrenza (il testo completo è visionabile alla url <http://documenti.camera.it/Leg17/Dossier/ 
Pdf/AP0029F.Pdf>, ultimo accesso 30 maggio 2017), contenente all’articolo 1, comma 172 
(Semplificazione della riproduzione di beni culturali) le modifiche all'articolo 108 del codice BBCC. Ora 
il provvedimento deve passare alla Camera per l'approvazione definitiva.  
5 Per rispondere, almeno in parte, a questi intenti è stato organizzato il Pubblico dominio #open festival, il 
primo festival italiano dedicato al pubblico dominio, che si è svolto a Torino dal 29 novembre al 3 dicembre 
2016. A questo proposito si veda http://www.pubblicodominiopenfestival.unito.it/it, ultimo accesso 30 
maggio 2017. 
6 “Il Piccolo Principe uscì dapprima a New York, in francese e nella traduzione inglese. L’edizione originale 
della prima tiratura dell’opera fu di 260 esemplari (di cui 10 fuori serie), per l’edizione in lingua francese, 
e di 525 esemplari (di cui 25 fuori serie) per quella in inglese, tutti numerati e firmati dall’autore. L’edizione 
francese si differenzia solo perché, alla pagina 63, l’immagine del piccolo principe sulla sommità della 
montagna è ‘macchiata’ da un motivetto nero all’orizzonte che evocherebbe un uccello visto in lontananza. 
All’edizione originale seguì quella che è definita prima edizione, un’edizione corrente, non autografata, che 
si differenzia dall’originale poiché non contiene il giustificativo di tiraggio e la menzione di autografia fra 
la pagina di guardia e quella del sottotitolo”, cfr. Brandigi, E. (2013) L’archeologia del graphic novel, 
Firenze, FUP, p. 335. 
7Saint-Exupéry visse dal gennaio 1941 al marzo 1943 a New York, luogo in cui si era venuto a creare un 
entourage culturale molto vivo legato alla Francia (basti pensare che in questo periodo, per merito di alcune 
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francese. Solo tre anni dopo, nel 1946, viene pubblicato in Francia. Il testo è illustrato dagli 
acquerelli dello stesso Saint-Exupéry, disegni semplici ma originali, dal sapore teneramente naïf. 

In Italia viene proposto per la prima volta nel 1949 da Bompiani, che ne aveva acquistato i 
diritti, nella traduzione curata da Nini Bompiani Bregoli (moglie di Valentino Bompiani). 

Da allora Il Piccolo Principe non ha mai smesso di esercitare un fascino prodigioso sui 
lettori grandi e piccoli di tutto il mondo e, da vero longseller, è stato tradotto in oltre 250 lingue 
e dialetti8, vendendo più di 140 milioni di copie nei formati più diversi. 

Le opere di Saint-Exupéry sono entrate in pubblico dominio in Europa nel 2015, a 
settant’anni dalla morte dell’autore, e tra tutte, proprio la “liberazione” di Il Piccolo Principe ha 
senza dubbio avuto un effetto dirompente sul mercato editoriale (e non solo), confermandosi 
l'opera della letteratura francese forse più letta in assoluto. 

L’entrata in pubblico dominio del racconto ha scatenato una moltiplicazione delle sue 
edizioni/adattamenti/riduzioni, dai tascabili ad un euro, alle versioni cinematografiche, ai 
videogiochi e alle soluzioni 2.0 e molto altro. Solo in Italia a riproporre Il Piccolo Principe sono 
stati, ad esempio, Mondadori con tre edizioni distinte (edizioni Oscar, edizione Meridiani 
Paperback e edizione per ragazzi Oscar junior), Bompiani con due edizioni (quella “storica” 
ricordata poco sopra e una nuova edizione tradotta da Beatrice Masini), Garzanti nella collana 
Grandi Libri con traduzione di Massimo Birattari, Einaudi nei Super ET (a cura di Andrea Bajani), 
Piemme-Battello al Vapore con un’edizione rivolta alle scuole, Feltrinelli nei classici UE con 
prefazione di Chiara Gamberale e traduzione di Yasmina Melaouah, Gribaudo con un’edizione 
per bambini, Blonk con traduzione di Lucia Traina, Bit con la traduzione di Giuliano Corà, Giunti 
Junior con traduzione e prefazione di Arnaldo Colasanti, Sellerio con traduzione di Marina Di 
Leo, Newton Compton, White Star, Ancora, Fanucci e molti altri.  

Nella sola Turchia9 sono state pubblicate oltre trenta diverse edizioni, tra cui una 3D pop-
up e una al profumo di mandarino. 

Il nuovo “indotto” commerciale generato dalla scadenza dei diritti d’autore per Il Piccolo 
Principe attesta in maniera inopinabile come in realtà il pubblico dominio non confligga con lo 
sviluppo delle politiche editoriali, ma al contrario possa contribuire non poco a rinvigorirle.  

                                                      
case editrici, vennero pubblicati circa 240 volumi in lingua francese. A questo proposito si può consultare: 
Mehlman, J. (2000), Emigrés à New York: French Intellectuals in War Time Manhattan, 1940-1944, 
Baltimora and London, JHU Press). Prima di partire per la missione dalla quale non fece più ritorno, Saint-
Exupéry regalò il manoscritto, gli acquerelli e alcuni schizzi originali de Il Piccolo principe alla giovane 
amica giornalista Silvia Hamilton. Un materiale corposo equivalente a quasi 30.000 parole ovvero 
verosimilmente il doppio rispetto all’opera pubblicata. La Morgan Library di New York acquistò nel 1968 
questi preziosi materiali. Del 2013 è la mostra The Little Prince: a New York Story, organizzata proprio 
dalla Morgan Library, che ripercorre il processo creativo di Saint-Exupéry e rende manifesta una sua 
accurata attività di selezione in vista della pubblicazione finale della fiaba. Per la mostra si veda la sezione 
dedicata sul sito della Morgan Library <http://www.themorgan.org/exhibitions/little-prince>, ultimo 
accesso 30 maggio 2017. 
8 La voce di Wikipedia francese “Le petit prince” ci informa che l’opera è stata tradotta nel “les langues les 
plus connues des cinq continents, mais aussi dans des langues moins répandues comme la langue corse, le 
breton, le tagalog aux Philippines, le papiamento à Curaçao, le féroïen aux îles Féroé, le frioulan en Italie, 
l'aragonais en Espagne, le romanche en Suisse, l'irlandais (gaelique) en Irlande, le quichua en Équateur, le 
guarani au Paraguay, ainsi qu'en espéranto12 et dans les nombreuses langues de l'Inde : le bengali, l'hindi, 
le télougou, le marâthî, le panjâbî, le tamoul, le malayalam13. En 2005, Le Petit Prince fut traduit en toba, 
une langue amérindienne du nord de l'Argentine, sous le titre So Shiyaxauolec Nta'a. C'est le premier livre 
à avoir été traduit dans cette langue après le Nouveau Testament.”  
9  Kaya, G. (2015) Turkish versions of ‘The Little Prince’ in “LRB blog”, 26 febbraio < 
http://www.lrb.co.uk/blog/2015/02/26/kaya-genc/turkish-versions-of-the-little-prince/>, ultimo accesso 30 
maggio 2017. 
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3. Quali diritti per Il Piccolo Principe 

Un’analoga “eccitazione editoriale” a quella descritta poco sopra non si è verificata nella 
patria di Saint-Exupéry: in Francia, infatti, i diritti delle opere dello scrittore-aviatore resteranno 
ben saldi nelle mani dell’editore Gallimard fino al 2032. E non solo: altre tutele giuridiche stanno 
aleggiando sui personaggi de Il Piccolo Principe.  

Cerchiamo di ricostruire la vicenda dei diritti de Il Piccolo Principe. 
Il caso, in verità, è piuttosto intricato e trova la sua giustificazione nell’organizzazione del 

sistema legislativo francese. Sia il periodo temporale durante il quale hanno visto la luce le opere 
del nostro scrittore aviatore sia gli avvenimenti che hanno determinato la sua morte – come 
vedremo – hanno giocato a sfavore di un “naturale” ingresso della produzione letteraria di Saint-
Exupéry nel pubblico dominio. 

Lo scrittore-aviatore – capitano arruolato nell’Armée de l’air – è deceduto il 31 luglio 1944 
durante una ricognizione aerea tra la Corsica e Lione, in circostanze a lungo rimaste misteriose10. 
La prima edizione de Il Piccolo Principe risale al 1943, un anno prima che Saint-Exupéry morisse 
in azione come pilota.  

Il diritto d’autore in Francia11 è disciplinato da una legislazione particolarmente bizantina 
che contempla eccezioni in grado di prorogare di molto la durata dei diritti di esclusiva: sono 
previste sia “estensioni di guerra” compensative dei mancati guadagni, ovvero estensioni 
temporali del diritto d'autore per i periodi relativi alla prima e alla seconda guerra mondiale12 in 
ragione del fatto che nel periodo bellico l'attività economica è rallentata e non permette agli autori 
il pieno sfruttamento commerciale delle loro opere, sia una ulteriore speciale estensione di 30 
anni in favore degli autori (o meglio dei loro eredi) “morts pour la France”13 ossia morti per la 
patria, come nel caso dell’aviatore-scrittore.  

Ma i particolarismi legislativi francesi non finiscono qui. La direttiva dell’Unione europea 
del 1993, che ha fissato il termine del diritto d’autore a settant’anni dalla morte del medesimo, è 
stata recepita in Francia solo dopo il 1997. Inoltre lo Stato francese, aggiungendo un livello 

                                                      
10 Saint-Exupéry, in missione per acquisire mappe cartografiche precise in previsione dello sbarco degli 
alleati in Provenza, pilotava un Lightning p38 quando fu abbattuto da Horst Rippert, pilota tedesco 
dell’aviazione nazista. Il mistero sulla sua morte viene svelato dallo stesso ex pilota di caccia dell’aviazione 
tedesca ormai 88enne custode di questo segreto sino al 2008 “…après l’avoir suivi, je me suis dit, si tu fous 
pas le camp, je vais te canarder. J’ai tiré, je l’ai touché, le zinc s’est abimé. Droit dans l’eau. Le pilote, je 
ne l’ai pas vu. C’est après que j’ai appris que c’était Saint-Exupéry. J'ai espéré, et j'espère toujours, que 
ce n'était pas lui. Dans notre jeunesse, nous l'avions tous lu, on adorait ses bouquins. Il savait 
admirablement décrire le ciel, les pensées et les sentiments des pilotes. Son ouvre a suscité la vocation de 
nombre d'entre nous. J'aimais le personnage. Si j'avais su, je n'aurais pas tiré. Pas sur lui.”, cfr. Pradel, J., 
Vanrell, L., (2008), Saint Exupéry, l'ultime secret: enquête sur une disparition. Parigi, Éditions du Rocher. 
p. 124. 
11  “En France, l'œuvre de l'auteur du «Petit Prince» est encore protégée jusqu'en 2032, en raison de 
«prorogations de guerre» et de son statut d'auteur «mort pour la France»” afferma Johanna Luyssen in 
Liberation, 3 giugno 2015 <http://next.liberation.fr/culture/2015/06/03/pourquoi-saint-exupery-est-il-
tombe-dans-le-domaine-public-partout-sauf-en-france_1322085>, ultimo accesso 30 maggio 2017. 
12 Il periodo preso in considerazione non si riferisce alle sole battaglie francesi, bensì contempla il range 
temporale più esteso: 6 anni e 152 giorni per la prima guerra mondiale e 8 anni e 263 giorni per la seconda. 
Questa disposizione è stabilita dal Code de la propriété intellectuelle, titolo II Diritto d’autore, cap. III 
Durata della protezione, art. L. 123-8 e 9, disponibile on line < https://www.legifrance.gouv.fr/ 
affichCode.do?cidTexte=LEGITEXT000006069414&dateTexte=20160810>, ultimo accesso 30 maggio 
2017. 
13 Questa disposizione è stabilita dal Code de la propriété intellectuelle, art. L. 123-10. A titolo di curiosità 
sono “morts pour la France” anche Guillaume Apollinaire, Max Jacob, Robert Desnos. 
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ulteriore di complessità, ha deciso che - per le opere interessate da proroghe speciali - il calcolo 
relativo alla durata del diritto d'autore deve essere effettuato a partire dal termine dei 50 anni dopo 
la morte dell’autore, fissato dalla normativa risalente al 186614.  

Date queste premesse il computo per Saint-Exupéry tiene conto dei 50 anni dopo la sua 
morte a cui si aggiunge una proroga di 38 anni (8 anni in virtù delle “estensioni di guerra, oltre al 
bonus di 30 anni di cui godono gli autori morti per la patria), arrivando così al 2032. Soltanto i 
lettori di Stati Uniti, Costa d’Avorio e Messico dovranno attendere di più dei francesi per leggere 
e utilizzare liberamente le opere di Saint-Exupéry: rispettivamente il 2039, il 2044 e il 2045. 

Ad onor del vero la legislazione sul diritto d’autore – anche a livello mondiale – è molto 
complessa ed eterogenea, basti pensare che i termini relativi all’ingresso delle opere di un autore 
in pubblico dominio possono variare da Stato a Stato, passando dai 50 anni del Canada e del 
Giappone (che hanno liberato Il Piccolo Principe già nel 1995), ai 70 dell’Europa (con alcune 
eccezioni), ai 100 anni per il Messico come abbiamo potuto appurare poco sopra15.  

Da questo scenario appare evidente la necessità di armonizzare (almeno) a livello europeo 
la legislazione sul pubblico dominio, come da tempo chiede a gran voce l’europarlamentare Julia 
Reda16.  

                                                      
14 Per approfondimenti si veda il testo normativo Loi du 14 juillet 1866 Sur les droits des heritiers et des 
ayants-cause des auters <https://www.legifrance.gouv.fr/affichTexte.do?cidTexte=JORFTEXT000000 
522551&categorieLien=cid>, ultimo accesso 30 maggio 2017. 
15 “Negli Stati Uniti nessun’opera importante entrerà nel pubblico dominio fino al 2019 perché (a causa di 
Topolino [il Copyright Term Extension Act, noto anche come il Mickey Mouse Protection Act perché, 
approvato nel 1998, su forte spinta del gruppo della Walt Disney Company proprio per allungare la durata 
dei diritti d’autore sul cortometraggio Steamboat Willie la cui scadenza era prevista per il 2003, ha aggiunto 
vent’anni di diritti alle due tipologie di copyright esistenti all’epoca, quelli creati tra il 1922 e il 1978 e 
quelli creati dopo il 1978]) le leggi sul copyright, una entrata in vigore nel 1978 e una nel 1998, sono molto 
più severe e complesse. Per com’è la situazione ora: le opere pubblicate per la prima volta negli Stati Uniti 
prima del 1923 sono nel pubblico dominio mentre per quelle pubblicate dopo il 2002 il copyright dura per 
70 anni dopo la morte dell’autore, come in Europa, a meno che la proprietà intellettuale non sia di 
un’azienda, nel qual caso il copyright può durare 95 o 120 anni a seconda dei casi. Per le opere pubblicate 
tra il 1923 e il 2002 c’è una casistica molto complicata. Solo alcuni esempi: il copyright delle opere 
pubblicate negli Stati Uniti tra il 1978 e l’1 marzo 1989 durerà almeno fino al 31 dicembre 2047, mentre 
quello delle opere pubblicate tra il 1923 e il 1977 e opportunamente registrate durerà fino a 95 dopo la data 
di uscita, quindi fino al 31 dicembre 2018 per le opere del 1923” da Le opere che hanno perso il copyright 
nel 2017 in “Il POST Libri” (1° gennaio 2017), <http://www.ilpost.it/2017/01/01/copyright-libri-2017/>, 
ultimo accesso 30 maggio 2017. Aiuta a razionalizzare la situazione statunitense anche lo schema 
riassuntivo stilato dalla Cornell University “Copyright Term and the Public Domain in the United States” 
<http://copyright.cornell.edu/resources/publicdomain.cfm>, ultimo accesso 30 maggio 2017. 
16 L’eurodeputata Julia Reda (del Partito pirata tedesco Piratenpartei), in seguito ad un incarico ricevuto 
dalla Legal Affairs Committee, ha presentato un report per una riforma del diritto d’autore e dei diritti 
connessi a livello europeo (riforma della Direttiva InFoSoc 2001/29), che è stato approvato dal Parlamento 
europeo il 9 luglio 2015. Nel report si afferma che il nostro continente non può continuare ad avere 28 
legislazioni nazionali sul diritto d’autore, occorre superare la Direttiva del 2001 ed armonizzarla al contesto 
del mondo digitale. Il rapporto di Julia Reda intende tutelare il copyright attraverso una estensione più 
ampia e libera delle sue eccezioni, in modo tale da sfruttare al massimo il pubblico dominio, il riuso dei 
materiali ad esso collegati per creare nuovi servizi e per promuovere l’accesso alla conoscenza e 
all’informazione per tutti in Europa. Si può consultare il Rapporto Reda on line 
<https://juliareda.eu/copyright-evaluation-report/full/>, ultimo accesso 30 maggio 2017.  
Sulla base delle indicazioni del report, il Commissario Günther Oettinger e il Vicepresidente dell’esecutivo 
UE Andrus Ansip sono stati incaricati di presentare una nuova proposta di riforma di legge. La bozza 
definitiva della nuova direttiva europea in tema di copyright, denominata Proposal for a Directive on 
copyright in the Digital Single Market, è venuta alla luce nel settembre 2016 ed ha - da subito - destato 
critiche molto accese, basti pensare che a soli due giorni dalla sua pubblicazione sono state lanciate petizioni 
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Tornando al racconto filosofico di Saint-Exupéry e alla situazione francese emergono anche 
altri elementi che rivelano in tutta chiarezza quanto Il Piccolo Principe sia in realtà 
“imprigionato” da una fitta rete di “protezioni”: non solo i diritti d’autore sull’opera, come 
abbiamo potuto osservare, hanno in Francia una durata di 88 anni scadendo nel 2032, ma anche i 
personaggi, le illustrazioni e persino il titolo del celebre racconto filosofico godono di una 
particolare tutela.  

Gli eredi di Saint-Exupéry, tra i quali citiamo Olivier d'Agay pronipote dello scrittore-
aviatore, hanno fondato la Succession Antoine de Saint-Exupéry-d’Agay, società17 che si occupa 
dei diritti delle opere di Saint-Exupéry ed inoltre protegge con marchi registrati distinti18, non 
usabili senza acquisirne la licenza, il titolo, le illustrazioni e i personaggi (tra cui il principe, la 
volpe, la rosa e il pianeta Baobab) de Il Piccolo Principe.19  

Insomma appare credibile ipotizzare che gli eredi di Saint-Exupéry abbiano intuito le 
potenzialità de Il Piccolo Principe - una delle opere più lette al mondo - in termini di guadagni 

                                                      
affinché il testo venisse modificato, prima di essere sottoposto a votazione. Simone Aliprandi, citando le 
parole di Timothy Vollmer (Policy Manager di Creative Commons) ne focalizza i più evidenti punti critici: 
"In un mondo ideale, la direttiva avrebbe dovuto fornire un progressivo cambiamento delle politiche al fine 
di favorire un marketplace digitale unificato per tutta l’Europa. Avrebbe dovuto far decollare le attività 
economiche, sostenere le tecnologie e i servizi digitali innovativi, tutelare i consumatori e l’accesso alle 
informazioni. Avrebbe dovuto ampliare le opportunità per le imprese europee, le istituzioni culturali, il 
mondo dell’insegnamento e la comunità dei ricercatori. Invece, la proposta introduce misure 
protezionistiche per i titolari dei diritti mentre sostiene solo a parole gli utenti di Internet, gli insegnanti, le 
nuove imprese e i consumatori" (da Aliprandi, S. Il copyright 1.1 europeo, in Apogeonline, 23/09/2016). 
Uno degli argomenti più discussi del draft è senza dubbio la proposta di introdurre nel mercato della stampa 
on line europeo un ancillary copyright (copyright ausiliario), una equa divisione dei guadagni tra il 
proprietario dei diritti dei contenuti e l’aggregatore che li distribuisce, finalizzato ad estendere i diritti degli 
editori anche agli snippets ovvero estratti di poche righe riassuntive di articoli di giornale e ai collegamenti 
ipertestuali (link) proposti dai motori di ricerca o dalle piattaforme di diffusione dell’informazione. Julia 
Reda ha attaccato con forza il testo presentato e si è fatta promotrice, con altri parlamentari europei, della 
campagna #saveTheLink, sostenendo che il legame tra aggregatori ed editori sia sostanzialmente simbiotico 
e che costringere i motori di ricerca a pagare per il diritto d’autore accessorio violi di fatto la concorrenza. 
Per una disamina giuridica relativa all’ancillary copyright, peraltro vigente in Germania e in Spagna, si 
veda l’articolo di Falce, V. e Bixio, M. L. Verso un nuovo diritto connesso a favore degli editori on line. 
Brevi note su recenti derive (iper)-protezionistiche, 2016, accessibile alla url 
<http://www.dimt.it/index.php/it/notizie/15407-69verso-un-nuovo-diritto-connesso-a-favore-degli-
editori-on-line-brevi-note-su-recenti-derive-iper-protezionistiche>, ultimo accesso 30 maggio 2017.  
Altro nodo dolente è quello relativo all’eccezione per il text and data mining, tecnologie previste nel draft 
solo per istituzioni di ricerca e per scopi di ricerca scientifica. Julia Reda ne mette a fuoco le nefaste 
conseguenze: “non permettere ad altri attori come ricercatori indipendenti, giornalisti, hobbisti e aziende di 
utilizzare facilmente questi metodi di ricerca promettenti e non permettere agli istituti di ricerca di 
commercializzare le loro scoperte avrà un effetto negativo sulle scoperte nell'interesse pubblico”. Il testo 
Proposal for a Directive on copyright in the Digital Single Market ha registrato oltre 1000 emendamenti 
ed è, attualmente, ancora al vaglio del Parlamento europeo.  
17 Per l’esattezza si tratta della Succession Antoine de Saint-Exupéry – d’Agay, fondata dagli eredi del 
pilota-scrittore per salvaguardarne l’eredità spirituale.  
18 Calimaq (2014), La malédiction du Petit Prince ou le domaine public un jour dissous dans le droit des 
marques? in “S.i. Lex” <https://scinfolex.com/2014/04/05/la-malediction-du-petit-prince-ou-le-domaine-
public-un-jour-dissous-dans-le-droit-des-marques/>, ultimo accesso 30 maggio 2017. I diversi marchi 
registrati dalla Succession Antoine de Saint-Exupéry-d’Agay sono accessibili sul sito della WIPO alla url 
<http://www.wipo.int/branddb/en/> 
19 Protecting The Little Prince in the public domain in “Quill and Quire”, 26 marzo 2014 
<http://www.quillandquire.com/book-culture/2014/03/26/protecting-the-little-prince-in-the-public-
domain/>, ultimo accesso 30 maggio 2017. 
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legate al suo sfruttamento commerciale a 360° e abbiano trasformato in tutta fretta i personaggi 
del romanzo in marchi registrati, sottraendoli, almeno per il momento, al pubblico dominio. In 
questo modo Il Piccolo Principe è diventato una vera e propria miniera d’oro: la legge francese, 
infatti, prevede per i marchi registrati una protezione di 10 anni a partire dalla data di deposito, 
rinnovabile per l’eternità20.  

Il giro d’affari che ruota attorno al Il Piccolo Principe e ai “prodotti derivati” è 
presumibilmente ragguardevole: a Parigi nel XIII arrondissement ha la sua sede la boutique 
ufficiale21 che vende (anche on line) ogni sorta di gadget legato al racconto e ai suoi personaggi, 
ma esistono anche altri negozi che vendono prodotti a marchio Il Piccolo Principe; in Alsazia è 
nato nel 2014 un parco divertimenti a tema per bambini22 con “un percorso fiabesco che si snoda 
attraverso 31 aree tematiche, giochi e spettacoli per bambini, ma – soprattutto – esperienze che 
riguardano lo spazio, gli animali, le piante, l’acqua ed il cielo”23. 

La LEGO ha siglato un accordo e produce mattoncini ispirati ai personaggi del racconto, ed 
è del 2015 il film d'animazione tratto dal racconto e diretto da Mark Osborne. Persino in Giappone 
a Il Piccolo Principe è stato dedicato un museo e un parco tematico24, oltre ad una fortunata serie 
televisiva di cartoni animati25. 

Sotto il profilo della proprietà intellettuale il caso de Il Piccolo Principe è per molti versi 
paradigmatico poiché, alla stregua di una cartina tornasole, fa affiorare e pone in risalto le enormi 
potenzialità economiche ed etiche che possono essere innescate da una buona gestione del 
pubblico dominio e al contempo rende palesi le più discutibili prassi finalizzate ad una tutela 
estrema del diritto d’autore: se a livello mondiale costituisce un esempio eccellente, diffuso e 
virtuoso di riuso - secondo le più diverse declinazioni - di un’opera creativa liberata dal pubblico 
dominio, al contrario in Francia rischia di diventare un “cattivo esempio” di eccessiva tutela dei 
diritti, supportato e appesantito dalla chiamata in causa di elementi provenienti dal diritto dei 
marchi. Il rapporto e l’intreccio che si viene a creare in questo caso tra diritto d'autore e diritto dei 
marchi offre l’occasione per un breve approfondimento. Rami distinti della "proprietà 
intellettuale" originariamente creati con differenti finalità: il diritto d’autore si occupa di 
proteggere opere dell'ingegno, ricompensando in questo modo lo sforzo dell’autore e 
incentivandolo a un’ulteriore produzione creativa, il diritto dei marchi 26  riguarda invece la 

                                                      
20 In proposito si veda anche l’intervento dell’avvocato Pierrat, E. (2014), Le petit prince des marques 
<http://www.cabinet-pierrat.com/le-petit-prince-des-marques/>, ultimo accesso 30 maggio 2017.  
21 Per avere una panorndi, amica dei prodotti derivati proposti dalla Boutique officielle “Le petit prince” 
<http://www.laboutiquedupetitprince.com/fr/>, ultimo accesso 30 maggio 2017.  
22 Il parco alzasiano è prenotabile on line <http://www.parcdupetitprince.com/>, ultimo accesso 30 maggio 
2017.  
23 Si veda Cappio, V. (2014), Parco divertimenti per bambini: il Piccolo Principe in “The family company” 
<http://thefamilycompany.it/2014/07/05/parco-divertimenti-per-bambini-il-piccolo-principe/>, ultimo 
accesso 30 maggio 2017.  
24 Il museo e il parco tematico (si veda <http://www.tbs.co.jp/l-prince/>), collocati in uno spazio espositivo 
di 1000 mq, hanno sede ad Hakone ai piedi del monte Fuji e, inaugurati nel 1999, ad oggi sono stati visitati 
da oltre un milione di persone. Anche il Marocco con il Museo Saint-Exupéry di Tarfaya vanta uno spazio 
dedicato a Il piccolo principe. 
25 Hoshi no ojisama Petit Prince è una serie televisiva animata giapponese tramessa per la prima volta dal 
network giapponese TV Asahi dal luglio 1978 e da Rete 4 nel 1985. 
26 In Italia la normativa di riferimento è costituita dal Decreto legislativo del 10 febbraio 2005 n. 30 e 
successive modifiche, che ha introdotto nel nostro ordinamento il Codice della Proprietà Industriale. La 
definizione legale di marchio è contenuta nell’art. 7 del CPI “Possono costituire oggetto di registrazione 
come marchio d'impresa tutti i segni suscettibili di essere rappresentati graficamente, in particolare le 
parole, compresi i nomi di persone, i disegni, le lettere, le cifre, i suoni, la forma del prodotto o della 
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"proprietà industriale" e consente di distinguere i prodotti o i servizi di un’impresa da quelli di 
altre imprese concorrenti attraverso un segno distintivo, un marchio su cui viene riconosciuto ad 
un attore economico un diritto di monopolio. Il marchio consente al consumatore di individuare 
con facilità prodotti e servizi concorrenti e al contempo permette all’impresa di tutelare la propria 
reputazione. A differenza del diritto d’autore che si origina con la creazione dell’opera d’arte, il 
diritto di marchio si acquisisce tramite una procedura burocratica ovvero per mezzo della sua 
registrazione (nazionale, comunitaria o internazionale) o del suo uso. Inoltre per il marchio non 
sono previsti limiti temporali prefissati alla sua durata, perché la sua registrazione è rinnovabile 
per un numero indeterminato di volte a discrezione dal suo titolare. Il titolare di un marchio 
registrato gode di diverse tutele: può fare un uso esclusivo del proprio marchio per 
contraddistinguere i propri prodotti o servizi e può vietare a terzi l’utilizzo di tale marchio nella 
loro attività commerciale. 

Registrare come marchi i personaggi di fantasia27 è da tempo pratica consueta, basti pensare 
agli eroi dei fumetti. La novità, in situazioni analoghe a quella oggetto della nostra conversazione, 
risiede nel palese pericolo di strumentalizzazione del marchio registrato, sempre più considerato 
dai titolari (eredi) dei diritti d’autore una scappatoia per estendere il regime di monopolio di cui 
godono, oltre la data di ingresso di un’opera in pubblico dominio. Potrebbe prefigurare quasi una 
nuova forma di copyfraud28, ma a questo proposito non vi è unanimità di pensiero sotto il profilo 
giuridico. 

Quest’uso “spregiudicato” del diritto dei marchi mette, poi, in discussione il patto sociale 
esistente tra creatore e pubblico - posto alla base del diritto d’autore ovvero dalla forma di tutela 
appositamente creata per le opere dell’ingegno, sin dai tempi della rivoluzione francese - in 
ragione del quale agli autori viene riconosciuto un diritto limitato nel tempo, oltre cui le opere 
devono confluire nel pubblico dominio e alimentare così, in maniera virtuosa, il circuito della 
creazione. 

Il diritto dei marchi, declinato in questa maniera, porta con sé lo spauracchio di una proprietà 
intellettuale dalla durata eterna, la certezza di un indebolimento del pubblico dominio e il rischio 
molto tangibile di diventare una forma di tutela prevalente anche per le opere dell’ingegno. E’, 
infatti, attraverso un’oculata gestione dei marchi registrati che gli eredi di Saint-Exupéry (e non 
solo29) hanno la possibilità di prolungare i loro diritti esclusivi, ben al di là del termine fissato 
dalla legge.  

                                                      
confezione di esso, le combinazioni o le tonalità cromatiche, purché siano atti a distinguere i prodotti o i 
servizi di un'impresa da quelli di altre imprese”. 
27  A questo proposito è molto esplicito il sito del portale informativo per marchi e brevetti alla url 
https://www.ufficiobrevetti.it/casi-studio/personaggio-di-fantasia/, ultimo accesso 30 maggio 2017. Si 
veda anche Primiceri, S. , Spedicato, A. (2012). Il diritto d'autore nelle opere a fumetti, Roma, Primiceri, 
p. 109. 
28 Si veda ad esempio Langlais, P. C. (2012), L’inverse du piratage, c’est le copyfraud, et on n’en parle pas 
in “L’ors Rue89” <http://rue89.nouvelobs.com/blog/les-coulisses-de-wikipedia/2012/10/14/ 
linverse-du-piratage-cest-le-copyfraud-et-personne-nen-parle-228658> ed anche Dargent, F. (2014), Saint-
Exupéry: le litige tranché au tribunal in “Le Figaro” 27 marzo 2014 <http://www.lefigaro.fr/livres/2014/ 
03/27/03005-20140327ARTFIG00161-saint-exupery-le-litige-tranche-au-tribunal.php>, ultimo accesso 30 
maggio 2017.  
29 A questo proposito basti pensare ai personaggi di Tintin, Zorro e al famoso caso di Topolino. Come 
abbiamo visto precedentemente, per tutelare ed estendere i diritti d’autore di Topolino, nel 1998 è stato 
approvato in USA il Copyright Term Extension Act che farà entrare in pubblico dominio il topo più famoso 
del mondo nel 2023. Con ogni probabilità i lobbisti della Disney sono già all’opera per redigere una nuova 
legge “allunga-vita”, ma se questo scenario non si avverasse e Topolino diventasse di dominio pubblico, le 
tutele rimarrebbero ugualmente forti. La Disney infatti possiede 19 marchi registrati per Topolino e i marchi 
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D’altro canto, peraltro, è corretto segnalare che la Corte di Parigi, in seno ad un’annosa 
controversia tra gli eredi di Saint-Exupéry30, ha comunque riconosciuto la validità dei marchi 
registrati sul Il Piccolo Principe. E’ altresì importante precisare che la stessa Corte ha ratificato 
unicamente la possibilità di depositare un marchio registrato su un personaggio di fantasia durante 
il periodo di normale tutela dell’opera dal diritto d'autore. Non è stato esplicitamente chiarito - e 
non è questione da poco - se questo marchio registrato sarà ancora legalmente valido quando 
l’opera entrerà in pubblico dominio 31. 

Sarebbe auspicabile che i marchi registrati sui personaggi di fantasia fossero validi solo per 
la durata di protezione del diritto d'autore dell’opera a cui appartengono, cessando i loro effetti 
legali di tutela all'ingresso dell’opera in pubblico dominio32. In ogni caso non dovrebbe essere 
permesso “sminuire la forza” del pubblico dominio, facendo leva sui diritti connessi. In Francia, 
nonostante il Rapporto Lescure33 e il disegno di legge per il pubblico dominio presentato dal 

                                                      
registrati - come sappiamo - possono essere rinnovati ad libitum, rendendo di fatto impossibile la creazione 
di nuovi cartoni animati o prodotti per l’infanzia derivati dal personaggio. 
30 Chi sono gli eredi di Saint-Exupéry? Lo scrittore si era spostato nel 1931 con l'artista salvadoregna 
Consuelo Suncìn Sandoval e non aveva avuto figli. Alla sua morte, come sappiamo improvvisa, non lasciò 
un testamento. La moglie Consuelo, poichè in assenza di testamento la legge francese attribuiva tutti i diritti 
alla famiglia di sangue, produsse alcuni documenti - rivelatisi però falsi - in cui Saint-Exupéry la nominava 
sua erede universale. La madre dello scrittore, al fine di evitare scandali che avrebbero potuto infangare la 
memoria del figlio, sciolse la diatriba nel 1947 con un compromesso: dividere a metà i proventi derivati dai 
diritti delle opere ma riservare alla sola famiglia i diritti morali ovvero le scelte editoriali. In questo modo 
una metà dei profitti sono andati alla famiglia dello scrittore, agli “eredi di sangue” ossia alla madre, la 
contessa Marie, e alle due sorelle (Simone e Gabrielle); il resto alla moglie Consuelo. Olivier d'Agay, 
attuale presidente della Sucession Saint-Exupéry, è un parente di secondo grado di Saint-Exupéry, nipote 
di Gabrielle (sorella di Antoine). Consuelo è mancata nel 1979, lasciando come legatario universale José 
Martinez Fructuoso, suo segretario personale (e precedentemente giardiniere).  
31A questo proposito negli Stati Uniti sono state intentate cause legali per contestare l’applicabilità e la 
validità dei marchi registrati sui personaggi di fantasia tratti da opere entrate in pubblico dominio. Ad 
esempio la Suprema Corte degli Stati Uniti si è già pronunciata sul rapporto tra diritto dei marchi e copyright 
nel 2003 (Dastar Corp. vs Twentieth Century Fox Film Corp., <https://supreme.justia.com 
/cases/federal/us/539/23/>). In quell’occasione, la Corte ha dichiarato che l'uso di un marchio registrato 
non poteva avere l'effetto di impedire il riuso di un’opera già entrata in pubblico dominio; il giudice Antonin 
Scalia, nella sua decisione, ha dichiarato non necessario che il diritto dei marchi venisse utilizzato "to create 
a species of mutant copyright law that limits the public's 'federal right to copy and to use expired 
copyrights…" e che così facendo si sarebbe potuto generare "a species of perpetual patent and copyright” 
in disaccordo con l’art. 1 della Costituzione degli Stati Uniti. 
32 A questo proposito è senza dubbio innovativa una recente sentenza del Tribunale di Bari – Sezione 
specializzata in materia di impresa (Sentenza n. 953/2016) con cui viene sancito che il marchio non può 
sostituire ed “eternare” i diritti d’autore sul personaggio di fantasia; si veda anche la nota dell’Avv. Simona 
Lavagnini accessibile alla url http://www.marchiebrevettiweb.it/angolo-del-professionista/6206-il-
tribunale-di-bari-afferma-che-il-marchio-non-puo-sostituire-ed-eternare-i-diritti-d-autore-sul-
personaggio-di-fantasia.html, ultimo accesso 30 maggio 2017.  
33  Nel 2013 Pierre Lescure, ex amministratore delegato di Canal+, ha presentato al Presidente della 
Repubblica francese François Hollande il rapporto "Contribution aux politiques culturelles à l'ère 
numérique" <http://www.culturecommunication.gouv.fr/var/culture/storage/culture_mag/rapport_lescure 
/index.htm> (ultimo accesso 30 maggio 2017), con l'obbiettivo di definire linee per una politica culturale 
adeguata all’era digitale, in grado di conciliare i diritti del pubblico e degli autori e di assicurare lo sviluppo 
delle industrie culturali francesi.  
La relazione Lescure veicola 80 suggerimenti per adattare il quadro normativo francese in materia di 
politica culturale alla rivoluzione digitale in atto. Per quanto riguarda il tema del pubblico dominio una 
sintesi delle proposte si può consultare sulle pagine di wikipedia in francese 
<http://wiki.april.org/w/Fiche_C-12_du_rapport_Lescure_sur_le_domaine_public_num%C3%A9rique>, 
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deputato Isabelle Attard34, la partita tra diritto d’autore, diritto dei marchi e pubblico dominio è 
ancora aperta. 

In occasione del primo Festival francese del pubblico dominio, svoltosi a Parigi nel 201535, 
molta attenzione è stata dedicata al caso de Il Piccolo Principe. Gli organizzatori con l’aiuto del 
belga Peter Westenberg dell’associazione Constant, durante l’evento Le Petit Prince au pays des 
Hackers36, hanno digitalizzato clandestinamente il testo del racconto, come gesto provocatorio e 
simbolico contro il “proibizionismo” francese e la mancanza di armonizzazione della legislazione 
europea in tema di diritto d’autore.  

L’opera digitalizzata, per evitare ripercussioni legali negative agli organizzatori del festival 
in Francia, è stata resa accessibile in rete in francese su un sito belga37 che “possède un nom de 
domaine belge, appartient à un belge et est hébergé sur un serveur belge”38. 

La vicenda de Il Piccolo Principe ci consente di toccare con mano quanto il pubblico 
dominio - bene comune di inestimabile valore alla stregua delle risorse naturali e del patrimonio 
fisico e autentico segmento del welfare della conoscenza - sotto la spinta dei più disparati interessi 
economici o di logiche protezionistiche, conosca quotidiane erosioni e tentativi di contenimento 
correndo il rischio di diventare una “specie rara” da tutelare e proteggere, pena la sua estinzione. 
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ultimo accesso 30 maggio 2017. Ecco alcuni punti della riflessione di Lescure: l’espressione “pubblico 
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al digitale in molti casi determina "fenomeni di riappropriazione", suscettibili di limitare ancora una volta 
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34 Per approfondimenti consultare il Disegno di legge n. 1573 del 21/11/2013 <http://www.assemblee-
nationale.fr/14/propositions/pion1573.asp> (ultimo accesso 30 maggio 2017) dedicato a “Consacrer le 
domaine public, à élargir son périmètre et à garantir son intégrité”. Questa proposta di legge contempla 
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35 Per visionare gli eventi proposti durante il festival consultare <http://festivaldomainepublic.org/>, ultimo 
accesso 30 maggio 2017. 
36  Si può prendere visione della documentazione fotografica dell’evento Le Petit Prince au pays des 
Hackers <http://gallery3.constantvzw.org/index.php/Le-Petit-Prince-au-pays-des-Hackersl>, ultimo 
accesso 30 maggio 2017. 
37 Il sito è stato presentato il 7 febbraio 2015 a Bruxelles durante la giornata del pubblico dominio in Belgio, 
co-organizzata dall’Associazione Constant, la Biblioteca Reale del Belgio, Cinema Nova e CRIDS, 
<http://www.saintexupery-domainepublic.be>, ultimo accesso 30 maggio 2017. 
38 Si veda Aka (2015), Le site belge du Petit Prince interdit aux Français in “Romaine Lubrique”, 30 marzo 
2015 < http://romainelubrique.org/telecharger-petit-prince-en-belgique>, ultimo accesso 30 maggio 2017. 
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COSA SI PUÒ CREARE 

CON LE OPERE IN PUBBLICO DOMINIO? 

Riusi digitali liberi del Petit Prince 

 

Bianca GAI 

ABSTRACT • What Can You Create with Works in the Public Domain? Digital Reuses of The Little 

Prince. This paper aims at collecting and analysing the free reuses of Saint-Exupéry’s Le Petit 
Prince, as the novel has entered the Public Domain in many countries since 2015. The focus is on 
the spontaneous reuses on the Internet, excluding the derivative works controlled by the Saint 
Exupéry Estate. The reuse of Saint-Exupéry’s novel follow two main paths. First, the textual reuses, 
ranging from translation and crowdsourced transcription, to social reading and academic text-mining. 
Second, the visual reuses, which belong to the most interesting digital culture sectors: audiovisual 
desing, virtual reality cinema and video game programming. 
 
KEYWORDS • Public Domain, Digital Reuse, Spreadability, Remix Culture. 

Dal 2015 sono decaduti in molti paesi del mondo i diritti d’autore sulle opere di Saint-
Exupéry, tra cui il suo romanzo più celebre, Le Petit Prince. Ma quali sono le conseguenze della 
sua “liberazione” dalle restrizioni di copyright, nel panorama culturale internazionale? O, più 
concretamente, quali sono stati, dal 2015 ad oggi, i riusi creativi del Petit Prince resi possibili 
dalla sua entrata in pubblico dominio? La risposta a questi interrogativi è particolarmente 
complessa, perché le opere più note che derivano dal romanzo di Saint-Exupéry non sono in molti 
casi riusi liberi del testo. Si tratta al contrario di rielaborazioni fortemente pilotate dai detentori 
dei diritti ancora in essere, in particolare dalla famiglia dell’autore. La Succession Saint-Exupéry1, 
infatti, non si limita a esercitare pressioni sull’industria dell’intrattenimento e sui creativi dei paesi 
le cui legislazioni non hanno ancora consentito la cessazione dei diritti sulle opere dell’autore 
francese, ma rivendica forme di controllo anche nei paesi in cui tali opere sono entrate in pubblico 
dominio. Continua per esempio a governare le opere derivate ispirate ai testi dell’autore 
avvalendosi dell’escamotage giuridico dei marchi commerciali registrati, per imporre gravi 
limitazioni allo sfruttamento commerciale dei principali personaggi del romanzo2. 

Ma la supervisione della famiglia Saint-Exupéry si estende anche al di là della formula dei 
marchi commerciali, basata su un seppure debole fondamento giuridico, per riguardare ad ampio 
raggio molte delle derivazioni creative importanti ispirate alle opere dell’autore. Supervisionato 
dalla Succession Saint-Exupéry è stato per esempio il progetto del film di animazione ispirato al 
romanzo girato da Marc Osborne nel 2015, The Little Prince. Così il regista ha rievocato in 
un’intervista i suoi contatti con gli eredi di Saint-Exupéry, cui ha sottoposto il progetto del film 

                                                      
1 http://www.antoinedesaintexupery.com/. 
2  Cfr. l’articolo di Oriana Bozzarelli Le libertà de Il Piccolo Principe. 
Storie ordinarie di business in pubblico dominio, nel presente numero di «Ricognizioni». 
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per ottenerne l’approvazione: «Per vari mesi non ho avuto contatti con i produttori, solo con 
Olivier d’Agay, presidente del Saint-Exupéry Estate. Forse sono passati addirittura tre anni prima 
che mi ritrovassi davanti a una quindicina di membri dell’Estate, che doveva prendere una 
decisione in merito al progetto. Ero terrorizzato»3. Così tra i “producers and partners” del musical 
basato sul romanzo presentato nella stagione 2015/2016 al Calgary Theater in Canada, figurano 
gli eredi di Saint-Exupéry, e in particolare l’azienda cui è stata affidata la gestione del marchio 
del Piccolo Principe, la NDRL (No Doubt Right Label)4. Anche le opere testuali collegate al 
romanzo francese subiscono ancora forti limitazioni giuridiche. Il caso più eclatante riguarda 
l’opera El regreso del Joven Principe, concepita dal poeta argentino Alejandro Roemmers come 
continuazione del Petit Prince. La redazione del romanzo, che risale al 1999, non ha ottenuto 
l’avallo degli eredi di Saint-Exupéry fino al 2008, anno in cui ne è stata autorizzata la 
pubblicazione solamente in Argentina. In seguito la traduzione è stata approvata per la 
pubblicazione in moltissimi paesi, anche prima dell’entrata dell’opera in pubblico dominio (in 
Italia per esempio il libro è uscito in traduzione nel 2012, edito da Corbaccio, con il titolo Il 
ritorno del giovane principe). La Succession Saint-Exupéry non consente tuttavia, al momento, 
la pubblicazione del romanzo di Roemmers in Francia fino all’ingresso dell’opera originale in 
pubblico dominio per i lettori francesi. 

Non sono quindi i casi precedenti i riusi dell’opera più adatti a illuminare gli effetti del 
pubblico dominio sulla produzione culturale. A questo scopo sarà utile, piuttosto, rintracciare i 
processi di diffusione spontanei, non controllati da forze esterne manovrate dai detentori dei 
diritti. Tale meccanismo di propagazione autonoma, che nasce nel contesto di Internet 
indipendentemente dalla questione dei diritti d’autore, può essere riportato al concetto di 
spreadability (diffondibilità), coniato dallo studioso di comunicazione americano Henry Jenkins 
nel saggio Spreadable media (Jenkins, Ford, Green, 2013). Secondo Jenkins, i contenuti culturali 
circolano sul web non solo per merito di strategie decise “dall’alto”, attuate da istituzioni culturali 
o dall’industria dell’intrattenimento, ma anche in virtù di fenomeni di propagazione “dal basso”, 
attivati liberamente dall’utenza della rete.  

La rielaborazione creativa dei contenuti in ambiente digitale, da parte di utenti professionisti 
del settore ma anche di semplici amatori, è una caratteristica riconducibile anche alla categoria 
della remix culture, teorizzata dal docente di legge americano Lawrence Lessing, all’interno del 
saggio Remix: Making Art and Commerce Thrive in the Hybrid Economy. La libertà di 
appropriazione e ricreazione delle opere, scrive Lessing, genera valore sociale e culturale 
all’interno della società contemporanea, consentendo di superare una fruizione passiva della 
cultura, basata sul semplice consumo, in direzione di una sua riappropriazione attiva e producente 
da parte del pubblico. Secondo lo studioso, le attuali limitazioni di copyright non solo si rivelano 
di scarsa utilità per arginare la diffusione illegale di contenuti protetti da diritti, ma limitano il 
sostegno da parte delle istituzioni culturali ed educative alla creatività espressa dalla cultura del 
remix, generando un danno per l’intera società (Lessing, 2008). Su questi presupposti si basa 
l’esigenza di allargare le maglie delle concezioni attuali del diritto d’autore, così come la necessità 
di politiche istituzionali di sostegno alle pratiche di riuso creativo di materiali non soggetti a 
limitazioni di copyright.  

Di qualche utilità potrà essere, allora, l’esplorazione del valore emergente dai riusi creativi 
liberi di opere in pubblico dominio, che si intende affrontare qui a partire dal Petit Prince. I riusi 
“spontanei” del Petit Prince che è stato possibile ricondurre con certezza all’entrata dell’autore 
in pubblico dominio delineano due filoni: rielaborazioni che si possono definire testuali, che 
sfruttano cioè le stratificazioni di significati del testo e la sua apertura alla comunità dei lettori 

                                                      
3 
http://www.repubblica.it/spettacoli/cinema/2015/11/24/news/mark_osborne_computer_e_disegni_per_rac
ccontare_un_sogno_ecco_il_mio_piccolo_principe_-128054338. 
4 http://www.thelittleprincethemusical.com/producers-partners/. 
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(istituita con forza già dall’opera originale, a partire dall’explicit, in cui l’autore invita i lettori a 
cercare il piccolo principe e a contattarlo in caso di successo) e rifacimenti visuali, che sfruttano 
invece tutte le potenzialità iconiche del romanzo (già native, in potenza, all’interno di un romanzo 
arricchito di illustrazioni di mano dello stesso autore).  

Le derivazioni di tipo testuale che manifestano una più rapida diffusione nel momento in 
cui un’opera rientra nel pubblico dominio sono le traduzioni. Dal 2015 si è assistito infatti a 
un’impennata delle traduzioni del Petit Prince pubblicate da case editrici e disponibili per la 
vendita all’utente finale. La cessazione dei diritti connessi all’opera apre tuttavia scenari diversi, 
che esulano dal mercato editoriale tradizionale. Si segnala in particolare la traduzione italiana con 
testo a fronte, disponibile gratuitamente nei formati ePub, PDF e Kindle AZW, a cura dalla casa 
editrice Liberi Pomi fondata dal bibliotecario milanese Franco Perini5. La traduzione è rilasciata 
in licenza Creative Commons (attribuzione, non commerciale, condividi allo stesso modo)6 e 
realizzata con un font ad alta leggibilità per i lettori con dislessia (il carattere EasyReading). 
L’apertura del testo, resa possibile dalla sua appartenenza al pubblico dominio, riguarda quindi 
sia il regime giuridico scelto, che mantiene per l’opera di arrivo una licenza aperta favorevole al 
riuso, sia le tecnologie tipografiche adottate, che si traducono nell’usabilità dell’opera anche da 
parte di un’utenza svantaggiata. A dimostrazione della velocità di circolazione delle opere 
innescata dalla pubblicazione con licenze open e formati aperti, il romanzo è entrato dopo solo 
un anno nella biblioteca digitale libera Wikisource (Fig. 1), progetto fratello di Wikipedia che 
accoglie testi digitali in pubblico dominio, all’interno del quale è stato formattato in 
crowdsourcing dalla comunità online che si dedica alla piattaforma7. 

 

 
Fig. 1. Il Piccolo Principe su Wikisource. 

 
Altra tipologia di riuso favorita dal pubblico dominio è il social reading, attività di 

annotazione collaborativa dei testi online resa possibile dalla loro disponibilità in formato digitale 
e favorita dalla loro diffusione sul web con licenza aperta (Stein, 2013 e Cavalli, 2015). La pratica 
del social reading contribuisce a creare uno strato di materiali aggiuntivi ancorati al testo di 
partenza, che spesso viene arricchito di riferimenti ad altri contenuti online. È il caso per esempio 

                                                      
5 http://piccolo-principe-ebook.blogspot.it/. 
6 http://creativecommons.it/. 
7 https://it.wikisource.org/wiki/Il_piccolo_principe. 
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del commento al Petit Prince gestito collaborativamente sul sito Genius 8 , piattaforma di 
riferimento della comunità online di fan della musica rap che condivide conoscenza musicale 
alimentata in crowdsourcing. Il romanzo è qui sottoposto a rilettura da parte degli utenti del 
portale, che oltre ad annotare semanticamente il testo, costruiscono legami contestuali con altri 
materiali reperibili gratuitamente online: opere digitali in pubblico dominio9, pagine Wikipedia 
dedicate ad argomenti correlati10 , video di approfondimento su Youtube11 . Si assiste a una 
riattualizzazione del testo nel nuovo contesto digitale di cui è entrato a fare parte, per esempio 
attraverso riferimenti tratti dal mondo dei videogiochi12. In virtù di questa rielaborazione sociale 
del testo di partenza, condotta attraverso mezzi puramente digitali, si realizza quindi una profonda 
riappropriazione dell’opera da parte della comunità, che la rilegge alla luce del proprio sistema 
valoriale: la sezione del capitolo XIII del Petit Prince dedicata alla figura dell’uomo d’affari viene 
glossata, per esempio, da una strofa della star del rap Notorius B.I.G, corredata da un’immagine 
.gif del rapper, dai link alla versione commentata del pezzo e alla scheda descrittiva dedicata 
all’artista disponibile sulla stessa piattaforma Genius (Fig. 2).13  

 

 
Fig. 2. Il capitolo XIII del Petit Prince annotato dalla comunità dei rapper su Genius. 

 
La possibilità di essere manipolate liberamente rende le opere in pubblico dominio oggetti 

di indagine privilegiati nei settori del text-mining e del data-mining. Il Petit Prince è stato per 
esempio scelto per un’operazione di text-mining collaborativa di contesto accademico avviata nel 
2009 (Fig. 3), che si è basata dichiaratamente sul testo dell’opera caricato su Wikilivres Canada, 
paese dove l’autore francese è in pubblico dominio dal 1995 (Martins, 2012). Si tratta di una 
mappatura in UNL (UNL Universal Networking Language), linguaggio di marcatura che 
rappresenta dati semantici estratti da testi in lingua naturale, usato per sistemi di traduzione 
automatica o di information retrieval14 . Il testo è stato selezionato, riportano i curatori del 
progetto, perché offriva la possibilità di sperimentare il linguaggio di marcatura in un ambito 
letterario e narrativo mai affrontato fino a quel momento. Ma è stato prescelto anche in virtù della 
sua ampia diffusione e traduzione in diverse lingue, che lo hanno reso un campione adatto a 

                                                      
8 http://genius.com/albums/Antoine-de-saint-exupery/The-little-prince. 
9 http://genius.com/1467221. 
10 http://genius.com/1519268. 
11 http://genius.com/1466379. 
12 http://genius.com/1546823. 
13 http://genius.com/9057380. 
14 http://www.unlweb.net/unlarium/index.php?corpus=explore&proj=ul001. 
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studiare le caratteristiche linguistiche di un testo letterario in un contesto d’uso molto ampio e 
trasversale a codici linguistici diversi (Martins, 2012). La cronologia e le premesse teoriche del 
progetto sono indicative quindi del valore collettivo generato dalla liberazione dei testi in regime 
di pubblico dominio: l’operazione sarebbe stata legalmente impossibile in un paese in cui il testo 
fosse stato ancora sottoposto a restrizioni di copyright. 

 
Fig. 3. Mappatura in linguaggio UNL del testo del Petit Prince. 

 
Tra gli esempi di riusi visuali, emblematico di una nuova forma di produzione e diffusione 

dei contenuti è El principito,15 il progetto audiovisuale ispirato al Petit Prince del videomaker 
portoricano Lorenzo Ortiz. Si tratta di un omaggio al padre dell’artista, David Ortiz Anglerò, 
intellettuale portoricano morto nel 2014, il quale nel 1976 aveva prodotto una lettura radiofonica 
del romanzo. Il figlio bambino trovò la registrazione della trasmissione radiofonica e si identificò 
immediatamente con il personaggio del piccolo principe, credendo che l’opera fosse stata scritta 
dal padre per lui. Su questo dato biografico si fonda il gioco di sovrapposizioni temporali che 
anima il progetto dell’opera, a partire dalla sua realizzazione materiale. Il suono è infatti prodotto 
tramite la digitalizzazione della registrazione radiofonica, per mantenere “la consistenza e la 
magia dell’analogico”. Le immagini sono una rielaborazione cromatica dei disegni originali 
dell’opera, con un effetto vintage “da pellicola rovinata”, che le distanzia temporalmente. 
Interessante soprattutto il modello di diffusione, che è rappresentativo del nuovo ambito in cui ci 
muoviamo. L’opera non è stata pubblicata nel senso tradizionale del termine, ma la sua idea è 
stata veicolata sul web tramite diversi canali, alla ricerca di un pubblico potenziale: l’entrata in 
pubblico dominio del romanzo originale ha consentito infatti la propagazione di materiali relativi 
al progetto su Internet (Vimeo, Youtube, Facebook) (Fig. 4) e in occasione di presentazioni in 
musei e gallerie d’arte di Puerto Rico. La distribuzione di materiali, garantita dal regime di 
pubblico dominio dell’opera di partenza, non coincide quindi con la pubblicazione, ma con 
un’iniziativa di fundraising organizzata dall’autore per generare interesse e fidelizzare un 
pubblico disposto a finanziare la sua realizzazione16. La libera disponibilità in pubblico dominio 
dell’opera di ispirazione, che rende libero l’autore di muoversi in una campagna promozionale 
del proprio progetto senza pagare royalties, sembra favorire una modalità di pubblicazione che si 
scarta dai tradizionali canali di vendita editoriale, per rientrare invece nei nuovi meccanismi di 
distribuzione tipici della sharing economy (Aigrain, 2012). Si prevede infatti qui, invece della 
remunerazione calcolata a valle sul valore dell’opera tipica del mercato editoriale tradizionale, 

                                                      
15 https://vimeo.com/107161975. 
16 Cfr. l’intervista all’autore: https://vimeo.com/107277692. 
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una retribuzione dell’autore a monte, attraverso un sistema di crowdfunding (cfr. Vassallo, 2014) 
reso possibile dalla libertà di diffusione di materiali. 

 

 
Fig. 4. immagine tratta dal video trailer del progetto El principito di Lorenzo Ortiz, 

disponibile su Vimeo. 
 

Altro riuso basato sulle qualità visuali dell’opera è The Rose and I, adattamento del Petit 
Prince in virtual reality ad opera della start-up Penrose Studios17, gruppo di artisti e sviluppatori 
che sperimentano usi artistici della realtà virtuale, secondo una tendenza recente che si sta 
diffondendo anche nel settore del cinema indipendente (Page, 2015), tanto che il film è stato 
presentato nella “New Frontier Section” del Sundance Film Festival 2016. Lo spettatore, che 
indossa un casco per la realtà virtuale, viene posto al centro di un sistema solare dominato da un 
pianeta, su cui avviene l’incontro del piccolo principe con la rosa (Fig. 5). Il sistema di 
tracciamento del movimento consente allo spettatore di camminare intorno alla scena variando la 
distanza. Si tratta di un’esperienza immersiva: la libertà di movimento e i suoni naturalistici 
registrati da oggetti reali veicolano la sensazione di avere una parte nel film.  

 

 
Fig. 5. immagine tratta dal film in realtà virtuale The Rose and I (Penrose Studio). 

                                                      
17 http://www.penrosestudios.com/stories/2016/4/13/the-rose-and-i-at-sundance-2016. 
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L’opera di Saint-Exupéry, sia per l’ambientazione spaziale sia per la presenza di illustrazioni 

grafiche d’autore, si presta molto alle interpretazioni in 3D. Esistono infatti altri adattamenti in 
realtà virtuale dell’opera, tra qui per esempio una realizzazione presentata alla notte bianca di 
Melbourne nel 201418. Qui però il piccolo principe agisce da avatar dello spettatore, che ne 
interpreta direttamente il personaggio, muovendosi come lui. Nella realizzazione di The rose and 
I invece il piccolo principe è l’oggetto dell’osservazione dello spettatore. Si introduce cioè una 
prospettiva di sguardo, cha si apre su una realtà virtuale a tre dimensioni, che varia a seconda 
della posizione dello spettatore. La soluzione tecnologica sembra così riprodurre il punto di vista 
del lettore del Petit Prince di fronte al personaggio, quel continuo alternarsi di prossimità e 
distanza, intimità e meraviglia che sperimenta nei suoi confronti chiunque affronti le pagine del 
romanzo. 

Infine, uno dei riusi più complessi dell’opera è avvenuto in un settore apparentemente molto 
lontano dal contesto letterario, e che invece è sempre più considerato, recentemente, ambito di 
sperimentazione di forme artistiche e di un approccio collaborativo alla creazione di contenuti: lo 
sviluppo di videogame (Jenkins, 2005 e Pearce, 2006). Nel mondo dei videogame, tra l’altro, la 
pratica del remix di materiali culturali preesistenti, anche a livello amatoriale, rappresenta una 
prassi molto frequente, soprattutto nella veste della riscrittura del codice di videogiochi 
commerciali, il così detto “modding” (abbreviazione per “modifying”) (Scacchi, 2010).  

Il ruolo del pubblico dominio, e dell’opera di Saint-Exupéry in particolare, come fonte 
d’innesco dell’ispirazione artistica emerge per esempio nell’ambito del Global Game Jam, evento 
annuale di sviluppo di videogiochi realizzato in contemporanea mondiale presso centinaia di sedi 
accreditate, in cui ogni team di sviluppatori ha il compito di realizzare in poche ore un videogioco 
ispirato a un tema principale e ad alcuni temi secondari. Tra i temi secondari dell’edizione 2015 
figura il pubblico dominio, e in particolare le opere i cui diritti d’autore sono cessati in quell’anno, 
tra cui appunto The Little Prince. Il pubblico dominio è stato cioè selezionato come uno dei 
“diversifiers” indicati agli sviluppatori tra le suggestioni e i “constraints” per orientare lo sviluppo 
del software, rinnovando un’attenzione al tema che era già emersa nel 2014 attraverso il richiamo 
alla figura di Aaron Swartz (l’eroico programmatore e attivista statunitense morto suicida dopo 
essere stato arrestato per aver scaricato in massa articoli dell’editore JSTOR): «Honor Aaron 
Swartz. The game only uses materials found in the public domain». Ecco quanto prevede uno dei 

punti del programma 2015:  
 
Public Domain Class of 2015: Make a game based on the works entered to Public Domain on 1st 
January 2015 - for instance works of Wassily Kandinsky, Edvard Munch, Edith Sitwell, Piet 
Mondrian, Antoine de Saint-Exupéry, Felix Nussbaum, Filippo Tommaso Emilio Marinetti, Glenn 
Miller, Flannery O’Connor, and Ian Fleming (cough, James Bond, cough), depending on your 
country19. 
 
Il Petit Prince ha avuto molto successo come tema di partenza per lo sviluppo da parte dei 

videogamers partecipanti all’evento. Tra le realizzazioni più riuscite, da segnalare è Es war einmal 
in der Wüste20, una “text adventure” in cui l’utente interagisce con il testo originale in traduzione 
tedesca, e con una rivisitazione in bianco e nero delle illustrazioni, selezionando il proprio 
percorso individuale di esplorazione del contenuto (Fig. 6). La realizzazione è interessante per la 
ripresa sotto forma di gamification del paradigma dell’ipertesto, teorizzato a partire dagli anni 90 
per descrivere la struttura del testo digitale (Landow, 1992), e per l’uso iconico delle immagini, 

                                                      
18 http://next-technologies.net/media/little_prince/index.html. 
19 http://globalgamejam.org/global-game-jam-diversifiers 
20 http://globalgamejam.org/2015/games/es-war-einmal-der-w%C3%BCste. 



112 
 

Bianca GAI 
 

 

InCONTRI 

che assieme ad ancore ipertestuali diventano i nodi da cui si dipartono le biforcazioni navigabili 
della narrazione. 

 
Fig. 6. Es war einmal in der Wüste, videogioco ispirato al Petit Prince sviluppato al GGJ 2015. 
 
Altro esempio è The Relatively Little Planet21 , notevole per l’uso del remix con altri 

materiali culturali, quali la relatività einsteiniana, e per un uso “narrativo” del punto di vista, che 
complica il trattamento del punto di vista dell’opera originale. Nel gioco è infatti possibile agire 
alternativamente come volpe, come cassetta delle pecore o come piccolo principe. Ogni 
personaggio possiede diverse abilità ed è chiamato ad affrontare problemi causati da variazioni 
della gravità su un pianeta che rievoca il setting interplanetario del romanzo di Saint-Exupéry. 

 

 
Fig. 7. The Relatively Little Planet, videogioco ispirato al Petit Prince sviluppato al GGJ 2015. 
 
Nel saggio Spreadable Media, Jenkins e gli altri coautori definiscono le caratteristiche per 

cui un testo si diffonde più di altri, individuando peculiarità tecniche, giuridiche e contenutistiche. 
Le prime sono particolarmente significative per le istituzioni culturali, perché identificano qualità 
che possono essere valorizzate da interventi mirati di politica culturale. Caratteristica tecnica è 
per esempio l’afferrabilità, cioè la rispondenza del formato testuale di partenza a requisiti 
tecnologici che rendano i materiali facilmente portabili e condivisibili. In questo caso il ruolo 

                                                      
21 http://globalgamejam.org/2015/games/relatively-little-planet. 
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chiave delle istituzioni, all’interno per esempio di progetti di digitalizzazione e di promozione di 
opere in pubblico dominio, consisterà nel mantenere alti standard di interoperabilità dei materiali 
derivati dalle opere originali. Una responsabilità delle istituzioni si individua anche in relazione 
alle caratteristiche giuridiche: le opere “diffondibili” non sono normalmente sottoposte a 
copyright, ma sono riconducibili ad altre forme di gestione dei diritti d’autore (per esempio le 
licenze Creative Commons). Indispensabile allora da parte dei soggetti che operano nel settore 
culturale non solo la cura dei diritti connessi alle opere di partenza dei progetti di digitalizzazione, 
ma anche l’attribuzione di licenze adeguate alle opere di arrivo, che è opportuno sottoporre al 
regime giuridico più libero possibile (IFLA, 2014). Infine il saggio Spreadable Media individua 
il ruolo di caratteristiche contenutistiche, apparentemente non influenzabili dall’azione delle 
istituzioni culturali, se non nei processi di selezione delle opere di riferimento per iniziative di 
promozione culturale: le opere “producenti” contengono fili sciolti, significati che eccedono le 
capacità del testo di disciplinarli, lacune al di là del controllo del testo. Sono quindi più 
predisposte alla diffusione opere che presentano più punti di ingresso, e di conseguenza un 
potenziale espressivo accessibile ad audience disparate, così come la capacità di farsi 
riconfigurare dal lettore in base al suo retroterra individuale, ai suoi interessi e inclinazioni 
(Jenkins, Ford, Green 2013).  

Come emerge da questi esempi, Le Petit Prince possiede le caratteristiche tipiche di un testo 
“diffondibile”: si presta al riuso da parte di specifiche audience, al remix con altri contenuti 
culturali, all’aggancio con l’esperienza individuale del lettore. Se tuttavia il concetto di 
spreadability è nato in prima battuta in riferimento alla cultura di massa, è possibile applicarlo 
anche alla cultura alta? È lo stesso Jenkins a risponderci, istituendo nel suo blog, Confessions of 
an Aka-Fan, un paragone tra la ricezione delle opere di massa da parte dei fan e la ricezione delle 
opere alte: il fruitore di una grande opera artistica non sperimenta di norma l’intimità e la 
partecipazione tipica della fan culture. Tuttavia, argomenta lo studioso, non c’è nulla di intrinseco 
ai testi alti che li renda meno “producenti”. A distanziarli dal lettore, e a trasformarli quindi in 
contenuti percepiti come statici, è soltanto il modo in cui siamo abituati a fruirne, a partire 
soprattutto dall’esperienza scolastica. Molti autori della grande letteratura, Shakespeare per 
esempio, erano al contrario fortemente ancorati a una cultura popolare di cui potrebbero ancora 
far parte. Seguendo l’intuizione propositiva di Jenkins, è possibile ritenere, in conclusione, che la 
promozione del pubblico dominio, come incentivo alla diffusione e al riuso creativo dei testi, 
possa rappresentare un importante strumento a nostra disposizione per recuperare l’intimità e la 
partecipazione perdute con i testi della tradizione (Jenkins, 2006). 
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IL PICCOLO PRINCIPE LIBERATO:  

NUOVE TRADUZIONI 
IN AMBIENTE «PUNTOZERO» 

Un esperimento digitale 

 

Federica POGLIANO 

ABSTRACT • The Little Prince Unbound. New Translations in the Digital Environment. The paper 
intends to compare three Italian translations (Bompiani 1949-2014, Blonk 2016) of the French 
masterpiece The Little Prince, following its entry in the Public Domain. As the original text has been 
included in an internet platform (https://via.hypothes.is/http:/wikilivres.ca/wiki/Le_Petit_Prince 
#annotations:ePix5C76EeaFHK_nd4qRsA) open to comments, discussion and opinions, the paper 
also looks at the novel's "new" digital life. Finally, the comparative study will look at a further 
translation, which recently came out on the Internet (https://it.wikisource.org/wiki/ 
Il_piccolo_principe). 
 
KEYWORDS • Saint-Exupéry, Le Petit Prince, Public Domain, Translation. 

Nel 2015, in Italia, a settant’anni dalla morte dell’autore, sono scaduti i diritti di uno dei libri 
più noti e venduti al mondo: il capolavoro di Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince.  

Dal momento in cui decadono i diritti, un’opera entra nel pubblico dominio, il che ne 
favorisce la “rinascita” grazie a nuove traduzioni e nuovi utilizzi perché passa a far parte del 
patrimonio collettivo e della cultura generale dell’umanità, ed è quindi libera. Ogni traduzione o 
riscrittura può essere realizzata senza dover richiedere autorizzazioni o compensi per i detentori 
dei diritti, agevolando in questo modo la produzione e la diffusione di ulteriori versioni nel mondo 
del web. 

Così, per Il Piccolo Principe, oltre alla versione storica del 1949 curata dalla casa editrice 
Bompiani e alla sua ri-traduzione del 2014, sono state proposte di recente sia traduzioni a cura di 
altre affermate case editrici italiane, sia versioni in lingua italiana a cura di editori emergenti, 
rendendo possibile la riscoperta non soltanto di quel racconto ma, in un effetto-domino, anche di 
altre opere meno note di Saint-Exupéry, che a loro volta sono state oggetto di traduzioni o 
ritraduzione, il che ha permesso quella piena valorizzazione che i diritti dovrebbero tutelare e che 
invece, all’atto pratico, finiscono per limitare.  

Il “caso” de Il Piccolo Principe ha stimolato un progetto di dissertazione di laurea in Scienze 
della Mediazione Linguistica animato dalla volontà di indagare come, e soprattutto se, le diverse 
traduzioni di uno stesso libro variano a seconda del traduttore, della casa editrice, della tipologia 
di lettore e del contesto storico-culturale in cui sono state realizzate. 
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L’analisi, il confronto e il commento di tre traduzioni italiane selezionate a campione sono 
al centro del lavoro: si sono prese in considerazione la prima traduzione edita da Bompiani1 del 
1949, firmata da Nini Bompiani Bregoli, e l’ultima2, del 2014, realizzata da Beatrice Masini più 
una recente versione3, opera di Lucia Traina4, stampata dai tipi di Blonk, editore digitale impostosi 
negli ultimi tempi, e pubblicata nel 2016. 

Le tre versioni sono state sottoposte a un’accurata lettura e, attraverso lo studio dei princìpi 
che regolano la grammatica e la pratica traduttiva, è stato possibile confrontarle da diversi punti 
di vista. Particolare rilievo ha assunto la comparazione tra le due versioni di Bompiani, collocate 
in epoche molto distanti, ma anche il raffronto tra il lavoro di un editore “storico” e quello di una 
casa emergente.  

Per facilitare tali analisi e comparazione sono state create tabelle atte a mostrare porzioni di 
testo significative, ponendole a fronte. Parallelamente, i materiali sono stati trasposti in ambiente 
digitale dove le riflessioni e i commenti sulle tre soluzioni traduttive, trasferiti su una piattaforma 
che riporta l’originale in lingua francese, li mette a disposizione della comunità e nel contempo 
offre la possibilità di discutere attorno alle soluzioni date. 

 
Le tre versioni. In prima battuta si riscontra come la versione del 1949, quella “storica”, 

risulti strettamente debitrice verso il contesto cronologico in cui è stata prodotta, lo dimostra la 
scelta di alcuni termini inevitabilmente poco utilizzati oggigiorno, almeno tra i più giovani. Si 
nota inoltre una propensione per una traduzione sourcière5, fedele all’originale, come è possibile 
rilevare nei seguenti estratti: 

 
[…] découvrit enfin une 
route. 
 

[…] scoperse alla fine 
una strada. 

[…] scoprì finalmente 
una strada. 

[…] scoprì una strada. 

Et il se servait du volcan 
éteint comme d’un 
tabouret. 
 

E adoperava il vulcano 
spento come uno 
sgabello 

E si serviva del vulcano 
spento come di uno 
sgabello 

E utilizzava il vulcano 
spento come sgabello. 

Il est quelquefois sans 
inconvénient de 
remettre à plus tard son 
travail. 

Qualche volta è senza 
inconvenienti rimettere 
a più tardi il proprio 
lavoro. 

A volte si può anche 
rimandare un lavoro, e 
non succede niente. 

Certe volte non succede 
nulla se si rimanda un 
dovere. 

 
Come possiamo notare nell’esempio sopra riportato, la versione del 1949 propone una 

traduzione letterale del testo originale, corretta dal punto di vista grammaticale ma con un effetto 
nella lingua d’arrivo meccanico, persino forzato. Le traduzioni del 2014 e del 2016 appaiono 
invece più cibliste6, termine utilizzato per indicare una traduzione fedele all’originale per il 
messaggio e il contenuto ma non per la forma. Questo tipo di traduzione, si sa, ha come obiettivo 
quello di rispecchiare maggiormente il contesto, il lettore e la lingua d’arrivo.  

                                                      
1 Saint-Exupéry A., Il Piccolo Principe, Bompiani Editore, 1949. Traduzione a cura di Nini Bregoli. 
2 Saint-Exupéry A., Il Piccolo Principe, Bompiani Editore, 2014. Traduzione a cura di Beatrice Masini. 
3 Saint-Exupéry A., Il Piccolo Principe, Blonk Editore, 2016. Traduzione a cura di Lucia Traina. 
4 https://www.blonk.it/autore/lucia-traina/ [consultato in data 26/05/2017]. 
5 “[…] j’appelle « sourciers » ceux qui, en traduction (et, particulièrement, en théorie de la traduction), 
s’attachent au signifiant de la langue du texte source qu’il s’agit de traduire”.  
Ladmiral, J.R. (2014): Sourcier ou cibliste, Paris, Editions Les Belles Lettres. 
6 “[…] les « ciblistes » entendent respecter le signifié (ou, plus exactement, le sens et la « valeur ») d’une 
parole qui doit advenir dans la langue-cible”. Ibid.  
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La versione del 2014, appartenendo alla stessa casa editrice, si può considerare come il 
miglioramento della versione del ’49 per la correzione di alcuni errori e per lo svecchiamento di 
alcune parti. Tuttavia, essa appare molto ancorata alla struttura e alle modalità di traduzione della 
prima, fatta eccezione per alcune sezioni.  

La proposta di Blonk si configura al contrario come una traduzione originale, del tutto 
contemporanea, “attualizzata”, la reinterpretazione del linguaggio e delle immagini, a cura di 
Cesare Botti, giovane designer, che “rilegge” e ridisegna l’universo del Piccolo Principe con gli 
occhi del XXI° secolo. Blonk tenta di far “rivivere” l’opera nel mondo moderno, dimostrandosi a 
tutti gli effetti cibliste e dandoci una versione del racconto che, peraltro, si assume non pochi 
rischi, in quanto la traduttrice decide di cambiare alcuni dei brani più importanti e più noti in 
maniera anche piuttosto drastica. 

Come osservano Boero e De Luca ne La letteratura per l’infanzia7, facendo riferimento a 
un testo di letteratura per l’infanzia non si può effettuare una rigida separazione fra parola scritta 
e immagine, poiché si rischierebbe di impoverirlo. Proprio per questo motivo è inevitabile 
sottolineare che la versione di Blonk lavora su un altro livello rispetto alle prime due, ossia 
interviene, oltre che sul testo, anche sui disegni di Saint-Exupéry, ridisegnando quelle celebri 
illustrazioni che ci arrivano direttamente dall’autore, quelle immagini immediatamente 
riconoscibili a prima vista e note a tutti. L’obiettivo di questo atto che possiamo definire di 
“rivoluzione” è stato quello di estrarre l’opera dal suo tempo e portarla a noi in maniera che 
potesse raccontare quella vicenda facendola arrivare ai contemporanei con un linguaggio, anche 
quello iconico, che fosse loro più vicino. 

I disegni proposti da Blonk sebbene appaiono coerenti con la linea intrapresa sin dall’inizio 
dalla casa editrice, ossia proporre “una storia bella con delle belle parole e con dei bei disegni”8, 
ci rendiamo conto immediatamente che, ridisegnando quelle immagini in forma digitale, esse 
perdono la magia e il fascino che invece quelle originali, uscite dalla mano e dall’ispirazione dello 
scrittore, suscitano ancora oggi. In secondo luogo, i colori, che universalmente e a maggior 
ragione negli originali di Saint-Exupéry svolgono una funzione simbolica fondamentale nel gioco 
di significati e rimandi di un testo dagli infiniti livelli di lettura, vengono meno nelle illustrazioni 
in bianco e nero.  

                                                      
7 Boero P., De Luca C., La letteratura per l’infanzia, Editori Laterza, 1996.  
8 Cfr. https://www.blonk.it/blonk-bookcity-milano/ [consultato in data 03/06/2017] 
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Il Piccolo Principe in versione ‹‹puntozero››. Come accennato sopra, si è voluto 

sperimentare un approccio “digitale” nel lavoro di comparazione di soluzioni traduttive. Allo 
scopo il testo originale francese è stato inserito online su hypothes.is, piattaforma aperta alle 
discussioni sul web, sfruttando le sue funzioni di annotazione per consentire l’inserimento di 
commenti e la presa di appunti su notizie, blog, articoli scientifici, libri e altro ancora. 

Trattandosi di risorsa del web, il trasferimento del lavoro su hypothes.is dà la possibilità a 
chiunque di realizzare le proprie annotazioni, aggiungendole a quelle di altri e creando quindi, in 
un’ottica di lettura condivisa e collaborativa, una rete di discussione, scambio di informazioni, di 
opinioni e curiosità attorno al libro e alle sue versioni in lingua italiana. 

 
Come si può osservare nelle immagini qui di seguito riportate, la piattaforma offre la 

possibilità di evidenziare una parola o una frase e, contemporaneamente, di aprire una finestra 
sulla destra dove inserire l’annotazione, individuandone anche l’autore. 
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Questo esperimento di annotazione digitale dimostra com'è possibile, dopo l’entrata in 

pubblico dominio, disporre di una fruizione più ampia di un’opera letteraria e di come anche la 
letteratura e la riflessione linguistico-letteraria possano entrare a far parte di un mondo che fino a 
qualche anno fa era loro estraneo: il web. La possibilità di fruire dell’opera in formato digitale ha 
significato regalarle una nuova vita e permetterle di valicare i propri confini spaziali e temporali, 
vincolati alla forma cartacea, beneficiando dell’opportunità di creare una rete infinita di 
informazioni, opinioni e persone che “partecipano” alle discussioni e alle riflessioni sul testo, e 
sulla sua resa in italiano, con possibilità di proporre anche ulteriori soluzioni traduttive. 

 
Una nuova traduzione. A un anno dall’entrata in pubblico dominio, una nuova traduzione 

è venuta alla luce proprio nel mondo digitale.  
La nuova versione pubblicata sul finire del 2016 sulla piattaforma online Wikisource, a cura 

di Franco Perini, traduttore e docente nella scuola italiana, è l’ulteriore dimostrazione delle 
potenzialità del web per la fruizione di un’opera letteraria e delle infinite traduzioni e rivisitazioni 
che possono nascere. 

Per facilitare il confronto tra le quattro versioni pubblicate da case editrici e quest’ultima, 
“nativa digitale” in quanto esiste soltanto in forma puntozero, ci serviremo di tabelle comparative 
che riportano nella prima colonna estratti dal testo originale francese9, nella seconda la traduzione 
del ’49, nella terza quella del 2014, nella quarta quella del 2016 e nella quinta la proposta caricata 
su Wikisource nel 2016.  

 

                                                      
9 Le parti di testo scelte per questo sono porzioni di testo significative. Sottolineature ed evidenziazioni 
particolari fanno riferimento a fenomeni quali modifiche legate al lessico, alla morfologia, a procedimenti 
di traduzione diretta o obliqua, traduzione letterale o libera.  
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Il est quelquefois 
sans inconvénient 
de remettre à plus 
tard son travail. 
Mais, s’il s’agit des 
baobabs, c’est 
toujours une 
catastrophe. 

Qualche volta è 
senza inconvenienti 
rimettere a più tardi 
il proprio lavoro. Ma 
se si tratta dei 
baobab è sempre una 
catastrofe. 10 

A volte si può 
anche rimandare 
un lavoro, e non 
succede niente. 
Ma se si tratta dei 
baobab è sempre 
una catastrofe. 

Certe volte non 
succede nulla se 
si rimanda un 
dovere, ma se si 
tratta di baobab, è 
sempre una 
catastrofe. 

Talvolta 
rimandare un 
lavoro non ha 
conseguenze. Ma 
se si tratta di 
baobab, è sempre 
una catastrofe.  

 
Come per le versioni del 2014 e del 2016, pure la versione digitale si vuole più 

“contemporanea”, in quanto decide di rivedere la traduzione di parecchi passaggi nell’ottica di un 
maggiore rispetto verso il contenuto e il messaggio dell’originale, a costo di sacrificare la fedeltà 
alla forma.  

 
Si quelqu’un aime 
une fleur qui 
n’existe qu’à un 
exemplaire dans les 
millions et les 
millions d’étoiles, 
ça suffit pour qu’il 
soit heureux quand 
il les regarde. 

Se qualcuno ama 
un fiore, di cui 
esiste un solo 
esemplare in 
milioni e milioni di 
stelle, questo basta 
a farlo felice 
quando lo guarda. 
11 

Se qualcuno ama 
un fiore che esiste 
in un solo 
esemplare su 
milioni e milioni di 
stelle, questo basta 
a renderlo felice 
quando le guarda. 

Se si ama un fiore 
di cui esiste un solo 
esemplare in 
milioni e milioni di 
stelle, basta questo 
per sentirsi felici 
quando lo si 
guarda.  

 Se uno ama un 
fiore di cui 
esiste un unico 
esemplare tra 
milioni e milioni 
di stelle, questo 
è sufficiente a 
farlo felice 
quando lo 
guarda.  

 
La traduzione del ’49 traduce in modo errato una delle frasi più belle del libro, alterandone 

così il significato. Il testo di Saint-Exupéry ci racconta come chi ama un fiore unico tra milioni di 
stelle è felice quando le guarda: le stelle e non il fiore.  

A distanza di 68 anni dalla prima traduzione, le due versioni del 2016 traducono quel 
pronome complemento “les” con il pronome “lo”, perseverando nell’errore, probabilmente perché 
per tradurre il testo, come avvenne per la versione del ’49, si sono affidate alla versione inglese 
che pare essere stata scritta prima di quella francese, durante il soggiorno statunitense 
dell’autore12. 

Come possiamo notare, la versione del 2014 invece lo corregge rendendo il vero significato 
del testo originale.  

 
Tu te jugeras 
donc toi-même, 
lui répondit le roi. 
C’est le plus 
difficile. Il est 
bien plus difficile 
de se juger soi-

“Giudicherai te 
stesso”, gli rispose il 
re.” “È la cosa più 
difficile. È molto più 
difficile giudicare se 
stessi che gli altri. Se 
riesci a giudicarti 

“Allora ti 
giudicherai da 
solo,” gli disse il 
re. “È la cosa più 
difficile. È molto 
più difficile 
giudicare se stessi 

“E allora 
giudicherai te 
stesso” rispose il 
re. È la cosa più 
complicata in 
assoluto: è molto 
più difficile 

Dunque non ti 
resta che giudicare 
te stesso, — gli 
rispose il Re. — È 
la cosa più 
difficile. È molto 
più difficile 

                                                      
10  La sottolineatura blu si riferisce al procedimento di traduzione letterale; la sottolineatura rossa fa 
riferimento al procedimento di traduzione libera. 
11 La sottolineatura azzurra fa riferimento a cambiamenti legati alla morfologia. 
12  Cfr. http://www.pagina99.it/2016/02/12/quello-sfondone-italiano-de-il-piccolo-principe/ , 
http://genova.repubblica.it/cronaca/2012/06/24/news/il_piccolo_principe-37874680/ [consultati il 
01/06/2017] 
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même que de 
juger autrui. Si tu 
réussis à bien te 
juger, c’est que tu 
es un véritable 
sage.” […] 

bene è segno che sei 
veramente un saggio” 

13 […] 
 

che gli altri. Se 
riesci a giudicarti 
bene allora sei un 
vero sapiente” 
[…] 

 

giudicare se stessi 
che giudicare gli 
altri. Se sarai in 
grado di giudicarti 
per bene significa 
che sei un vero 
saggio” […] 

giudicare se stessi 
che giudicare gli 
altri. Se riuscirai a 
giudicare 
correttamente te 
stesso, allora sarai 
un vero saggio. 

 
Sempre in merito alle scelte lessicali, la traduzione del 1949 e le due del 2016 preferiscono 

impiegare il termine saggio, mentre quella del 2014 il termine sapiente per riferirsi al francese 
sage: i due termini sono correlati tra loro ma non vogliono dire esattamente la stessa cosa, dunque 
presentano delle sfumature di significato. La sapienza si riferisce infatti alla conoscenza oggettiva 
delle cose, al sapere, a complesso delle conoscenze intellettuali14; la saggezza si riferisce invece 
a qualcosa di più soggettivo, alla capacità di valutare esattamente e di affrontare in modo lucido 
ed equilibrato eventi e situazioni, al sapere che passa attraverso la persona e le esperienze di vita 
acquisite15. 

 
“Adieu” dit-il… 
“Adieu” dit le 
renard. “Voici mon 
secret. Il est très 
simple : on ne voit 
bien qu’avec le 
cœur. L’essentiel 
est invisible pour 
les yeux.” 

“Addio”, disse. 
“Addio”, disse la 
volpe. “Ecco il mio 
segreto. È molto 
semplice: non si 
vede bene che col 
cuore. L’essenziale 
è invisibile agli 
occhi.” 

“Addio”, disse. 
“Addio”, disse la 
volpe. “Ecco il mio 
segreto. È molto 
semplice: non si 
vede bene che con 
il cuore. 
L’essenziale è 
invisibile agli 
occhi.” 

“Addio”, disse. 
“Addio”, disse la 
volpe. “Ecco il 
mio segreto, è 
molto semplice: è 
con il cuore che si 
vede davvero; non 
con gli occhi” 

“Addio” disse… 
“Addio” disse la 
volpe. “Ecco il 
mio segreto. È 
molto semplice: 
non si vede bene 
che con il cuore. 
L'essenziale resta 
invisibile agli 
occhi.” 

 
Persino la frase più nota e importante del libro è oggetto di interpretazioni diverse. La prima 

parte del sintagma on ne voit bien qu’avec le cœur è composta dall’avverbio negativo francese 
ne… que, che ha essenzialmente lo stesso significato dell’avverbio qualitativo seulement. Dunque, 
il significato della frase è affermativo: si vede bene soltanto con il cuore. La versione Bompiani 
del 2014 e la versione online del 2016 sono rimaste fedeli alla traduzione storica, mentre la 
versione Blonk ha deciso di alterare la forma tramandata. Si preferisce utilizzare la frase scissa “è 
con il cuore che si vede davvero”, mettendo in rilievo il lemma cuore, facendogli assumere il 
ruolo di tema del sintagma. Nella frase non marcata “si vede bene solo con il cuore” questo 
elemento occuperebbe la posizione finale di rema e non avrebbe quindi lo stesso effetto 
comunicativo. 

Per quel che riguarda la seconda parte del sintagma, L’essentiel est invisible pour les yeux…, 
la versione Bompiani del 2014 si mantiene doppiamente fedele, all’originale e alla traduzione del 
’49, con “L’essenziale è invisibile agli occhi”, e ancora una volta la versione di Blonk decide di 
allontanarsi da questa traduzione e concludere il concetto con un semplice “non con gli occhi”. 
La versione digitale del 2016 opta per la forma storica, servendosi però della voce verbale 
“restare” e non “essere”, utilizzo che non risulta errato in quanto, in questo particolare caso, viene 
utilizzato come verbo copulativo che, come ci spiega l’Accademia della Crusca, “[…] pur avendo 
alcuni di essi in particolari contesti anche un significato autonomo, come il verbo restare appunto, 
vengono impiegati per unire o legame un nome ad un altro elemento, solitamente costituito da un 

                                                      
13 La sottolineatura arancione si riferisce a differenze lessicali.  
14 Tullio De Mauro, Il dizionario della lingua italiana, Paravia, 2007. 
15 Ibid. 
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nome, da un aggettivo oppure da un avverbio, che all’interno della frase acquisisce una funzione 
predicativa. Per avere senso compiuto i verbi copula necessitano pertanto di un complemento 
predicativo (invisibile) che generalmente ha la funzione di descrivere o comunque precisare una 
qualità o un attributo del soggetto (importante), oppure del complemento oggetto, determinando 
e completando in tal modo il significato del verbo o predicato”16.  

Ritornando alla versione di Blonk, cambiare del tutto il passo fondamentale del racconto 
pare una strategia un poco azzardata, in quanto quel brano che ha sempre segnato la popolarità 
dell’opera viene qui reinterpretato, modificato completamente, con il risultato di non apparire più; 
ma, d’altro canto, la scelta coraggiosa dell’editore è condivisibile e apprezzabile in quanto ci si è 
voluti distaccare da una frase divenuta ormai cliché, quasi svuotata dal significato importante che 
racchiude. 

 
« Ce que je vois là 
n’est qu’une écorce. 
Le plus important 
est invisible… ». 

“Questo che io vedo 
non è che la scorza. 
Il più importante è 
invisibile.” 

“Quello che vedo 
qui è solo la buccia. 
La cosa più 
importante è 
invisibile” 

“Ciò che si vede è 
solo la superficie. 
Gli occhi non 
sanno vedere 
davvero.” 

“Quello che 
vedo non è che 
un guscio. Ciò 
che è più 
importante 
resta 
invisibile…” 

 
Nella tabella sopra riportata si riscontra l’impiego di traducenti diversi per il termine 

francese écorce, che ha significato di corteccia e di scorza. La versione del ’49 presenta il termine 
scorza. Buccia appare nella versione del 2014 e guscio figura nella versione online del 2016: sono 
sinonimi del termine scorza, però presentano delle sfumature di significato. Dal dizionario De 
Mauro, il termine scorza, oltre al suo significato primario, ossia rivestimento esterno dei fusti e 
delle radici delle piante legnose, racchiude in sé il significato metaforico del termine, e cioè la 
protezione, l’aspetto esteriore delle cose, l’apparenza che dissimula la vera essenza. Il termine 
buccia fa piuttosto riferimento al rivestimento protettivo delle piante, quand’è ancora molle, o, 
nel frutto e nel tubero, indica un involucro; invece, il termine guscio si riferisce solo ed 
esclusivamente all’involucro (per lo più duro), di origine e di struttura diversa, che avvolge e 
protegge i semi o il frutto di alcune piante. Nella versione del 2016 si incontra invece il termine 
superficie, che non figura tra i primi significati della parola écorce. Tuttavia, “superficie”, in senso 
figurato di aspetto esteriore e apparenza, si rivela un possibile termine appropriato per riferirsi al 
concetto cui si fa riferimento, pur essendo un termine tecnico. Di conseguenza, la traduzione di 
Blonk può essere definita sense for sense, ossia volta a trasferire il senso del messaggio prima 
della forma. Al contrario, le traduzioni del 2014 e del 2016 appaiono word for word, cioè volte a 
tradurre letteralmente il testo dalla lingua di partenza alla lingua di arrivo ponendo meno 
l’attenzione sull’effetto che una determinata parola può avere nella lingua d’arrivo, in quanto i 
termini buccia e guscio si dimostrano inappropriati al contesto. 

Le traduzioni del 2014 e del 2016 traducono letteralmente la parola francese senza badare 
al fatto che il messaggio, con quel termine, risulta forzato; al contrario Blonk e la traduzione del 
’49 non si interessano alla traduzione “da dizionario” della parola, perché vanno oltre il significato 
primario del termine. Generalmente, nella pratica traduttiva, si cade spesso nell’errore di fare 
riferimento solo ed esclusivamente al significato che viene assegnato dal dizionario e non 
all’ambivalente potenziale semantico che il lemma esprime, ossia alle conoscenze 
extralinguistiche. 

Nel complesso, la versione digitale del 2016 si dimostra una traduzione che, un poco sulla 
linea adottata da Blonk per i testi stranieri, riprende l’originale come base ma riscrive la storia 

                                                      
16  http://forum.accademiadellacrusca.it/forum_12/interventi/5219.shtml.html [consultato in data 
20/02/2017] 



123 
 

Il Piccolo Principe liberato:  nuove traduzioni in ambiente «puntozero». Un esperimento digitale 
 

 

A cura di Cristina TRINCHERO 

con un occhio alla contemporaneità, in modo da farla arrivare al lettore di oggi in maniera nuova. 
Questa strategia dovrebbe far sentire il pubblico a suo agio nella lettura, proprio come farebbe un 
narratore orale se dovesse riferire il testo di Saint-Exupéry con le proprie parole: una traduzione, 
quindi, che si propone di trasmettere il messaggio e non la forma, di andare al contenuto senza 
preoccuparsi troppo di rendere lo stile di autore nel passaggio da una lingua a un’altra.  

Quello di Blonk appare dunque un approccio diverso a un classico qual è il Piccolo Principe, 
un modo giovane di leggere quel racconto che deve la sua grande fortuna editoriale alla sua stessa 
chiarezza e semplicità, in cui si parla d’amore e di morte con serietà ma anche con leggerezza e 
grande distacco, in cui molto spesso il grande silenzio sembra comunicare molto più delle 
parole17. Il lavoro di Blonk osa mettere mano a un testo che da anni ormai era rimasto intoccato: 
l’operazione può dirsi riuscita.  
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IL DIZIONARIO BILINGUE: 

UNO STRUMENTO IN PIÙ PER 
L’APPRENDIMENTO DELL’ITALIANO L2 

Analisi del Dizionario Shogakukan giapponese-italiano 

 

Isabella GUARINO 

ABSTRACT • The Bilingual Dictionary: A Tool for Learning Italian as a SL. An Analysis of the 

Japanese-Italian Shogakukan Dictionary. The topic of this issue is the analysis of the bilingual 
Japanese-Italian Dictionary published in 1994 (second edition 2008) by Shogakukan of Tokyo. The 
analysis concerns the use of the bilingual dictionary as a tool in Italian language learning for Japanese 
native speakers. This paper analyzes in particular the structure of the dictionary (both the 
macrostructure and microstructure), from the word list and the phraseology, to the metalanguage and 
the symbols, the additional information and the sections in the addendum. 
 
KEYWORDS • Bilingual Dictionary, Italian L2, Lexicography, Japanese language, Comparative 
linguistics. 

1. Premessa 

Molta della ricerca condotta nel campo della linguistica applicata e dell’apprendimento di 
una seconda lingua è dedicata, ancora oggi, non all’acquisizione del lessico ma all’acquisizione 
di aspetti grammaticali. Questo spiega perché di solito gli argomenti grammaticali risultano più 
centrali nei corsi di lingue rispetto a quelli lessicali. Tuttavia, considerando che la prima cosa con 
cui ci si confronta studiando una lingua straniera è la forma di una parola (scritta o parlata), ossia 
la sua morfologia e fonologia, il dizionario diventa, in quest’ottica, uno strumento di 
apprendimento. Può essere cioè usato per cercare conferma all’intuizione che è stata fatta 
leggendo un testo o sentendo una conversazione, guardando la tv o ascoltando la radio. Oppure 
può aiutare nell’acquisizione di nuovo lessico1. 

Argomento di questo articolo è l’analisi del Dizionario intermedio giapponese-italiano della 
casa editrice Shogakukan di Tokyo, inteso come uno strumento di apprendimento dell’italiano da 
parte di discenti di madrelingua giapponese2. L’indagine, mettendo a confronto le due edizioni 
apparse a quattordici anni di distanza l’una dall’altra, è rivolta principalmente a esaminare quegli 
elementi che concorrono a rendere questo dizionario un utile supporto nello studio dell’italiano. 

                                                      
1 Per il modello di acquisizione del lessico elaborato da Levelt P. Speaking. From Intention to Articulation, 
(1989), e altre considerazioni sui fattori che concorrerebbero all’apprendimento del vocabolario di una L2, 
cfr. Bogaards 2012. 
2  Il presente contributo è frutto della rielaborazione della dissertazione conclusiva in glottodidattica, 
compilata per il Master di I livello in Didattica dell’Italiano L2 (MITAL2) dell’Università degli Studi di 
Torino, a.a. 2014 – 2015, dal titolo “Il dizionario bilingue giapponese – italiano”. Relatore: Elena Papa. 
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Allo stesso tempo, cerca di mettere in luce le problematiche riscontrate, in una prospettiva 
costruttiva di miglioramento degli strumenti lessicografici pensati per i discenti stranieri di 
italiano, in particolare per quelli nippofoni. 

Nel corso di questa analisi sono state adottate principalmente la metodologia di lavoro e le 
indicazioni lessicografiche contenute in Marello 1989, Verdiani 2013 e Cacia 20133.  

L’indagine è divisa in tre parti principali. Nella prima viene analizzata l’impostazione 
generale del dizionario giapponese-italiano, dal punto di vista delle scelte operate dal curatore nei 
riguardi del pubblico di riferimento, della lingua utilizzata nella sezione introduttiva e in quella 
integrativa. Nella seconda si considera la macrostruttura, analizzando la scelta delle voci 
lemmatizzate, il loro ordinamento, le informazioni aggiuntive e l’impostazione grafica e 
tipografica adottata. Nella terza parte si esamina la microstruttura dei lemmi, illustrando la 
disposizione e l’organizzazione delle informazioni, la presentazione e la tipologia dei traducenti 
con i relativi esempi ed eventuali note grammaticali e informazioni complementari, la fraseologia 
proposta negli esempi.  

2. Il Dizionario Shogakukan giapponese-italiano: impostazione generale 

Il Dizionario Shogakukan giapponese-italiano vede la luce nel 1994, dopo 17 anni di 
“intenso lavoro” (Nishikawa 1994: II). La nuova edizione del 2008, curata e rivista da Tadahiko 
Wada, ha apportato delle grosse novità non solo dal punto di vista dei contenuti, come l’aumento 
del lemmario, ma anche nella struttura stessa dell’opera, con l’introduzione di nuove rubriche in 
appendice e di differenti scelte tipografiche e di organizzazione delle voci. D’ora in avanti saranno 
adottate le sigle DSGI 1994 per la prima edizione e DSGI 2008 per la seconda.  

2.1. Tipologia e destinatari 

Da un punto di vista formale, si tratta di un dizionario monografico “L1 (giapponese)-L2 
(italiano)” pensato per la produzione attiva in L24. 

È rivolto esplicitamente a un pubblico giapponese e si inserisce in un preciso filone di opere 
lessicografiche compilate, a partire dalla seconda metà del XIX secolo, da parte di studiosi 
giapponesi a uso dei loro connazionali studiosi di lingue straniere. Scrive Nishikawa 
nell’introduzione (1994: I): 

 
Dall’epoca Meiji in poi i dizionari bilingui vennero compilati esclusivamente con l’obiettivo di 
consentire ai giapponesi di leggere e scrivere le lingue straniere, senza tenere conto delle necessità 
pratiche dei nativi parlanti la seconda lingua della coppia. Anche il Dizionario intermedio 
giapponese-italiano si inserisce all’interno di questa corrente storica essendo stato realizzato per i 
giapponesi da un punto di vista giapponese. È anche vero che non si rivolge solo all’utenza nipponica, 
ma vuole servire alla diffusione e allo studio della lingua giapponese in Italia. 
 
L’attenzione all’utenza italiana è dichiarata anche nella prefazione al DSGI 2008, dove si fa 

rifermento a un “innovativo carattere di bidirezionalità” (Wada 2008: I) come caratteristica 
peculiare sottesa all’ideazione di quest’opera lessicografica.  

                                                      
3 Cacia 2013 non è un’analisi di dizionari bilingui ma un’indagine comparativa fra alcuni dizionari italiani 
dell’uso per bambini. 
4 Per le diverse tipologie di dizionari bilingui cfr. Marello 1989, p. 22. 
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Sfogliando le due edizioni, tuttavia, in cosa consista tale bidirezionalità non è questione di 
immediata comprensione. Nella prefazione5 al DSGI 1994, Nishikawa (1994: II), anche se non 
cita mai il termine bidirezionalità, precisa che all’interno dell’opera si possono trovare 
“informazioni sugli usi e i costumi italiani [in giapponese] e note di approfondimento sugli usi e 
i costumi giapponesi [in italiano]”. Queste ultime sono però pensate per il discente nippofono – 
chiarisce il curatore –, dovrebbero cioè aiutarlo a produrre un discorso esplicativo in italiano 
corretto per italiani desiderosi di conoscere la cultura giapponese.  

Le note informative6 sono inoltre molto più incentrate sul mondo nipponico che su quello 
italiano. A fronte dei 42 argomenti concernenti le usanze giapponesi, ridotti a 41 nel DSGI 20087, 
quelli riguardanti il costume italiano sono solo 9, aumentati a 16 nella seconda edizione. Tra le 
note comuni a entrambe le pubblicazioni, due riguardano il folclore italiano8, due trattano le 
differenze del sistema amministrativo territoriale9, due riguardano argomenti molto specifici del 
mondo della scuola: la prima, ad esempio, chiarisce la differenza tra il titolo di professore e quello 
di lettore in ambito universitario; la seconda parla del sistema di votazione adottato nella scuola 
italiana dalle elementari all’università10. Troviamo poi una nota sui tipi di forze armate11 presenti 
in Italia, una nota sulle figure professionali in ambito turistico12, un’altra ancora riguarda il 
sistema retributivo della tredicesima e della quattordicesima13. Tra le 7 nuove note introdotte dal 
DSGI 2008 tre riguardano aspetti propriamente culturali, come ad esempio il diverso valore che 
ha il segno X (la crocetta) in Italia e in Giappone14 oppure il diverso modo di scrivere la data15 o, 
infine, il diverso significato che ha la frase di rito itadakimasu16, (lett.) ricevo [il pasto], usata 
come saluto e ringraziamento prima di iniziare un pasto, rispetto al nostro augurale “Buon 
appetito!”. Abbiamo poi una nota di tipo storico riguardante il cambiamento del nome del Partito 
Comunista Italiano17 a partire dal 1991 fino al 2006. Troviamo, infine, tre approfondimenti sulla 
lingua. Il primo, prettamente linguistico, spiega la posizione dell’accento nelle parole italiane18, 
il secondo, linguistico-culturale chiarisce come si usa l’alfabeto italiano per fare lo spelling di 

                                                      
5 L’introduzione scritta in giapponese (senza una traduzione) presenta molti termini linguistici e tecnici non 
presenti nel dizionario, risultando di difficile accesso per uno studente italiano anche dopo quattro anni di 
studio universitario. 
6 L’elenco delle note informative si trova alle pp. VIII e IX nel DSGI 1994, e alle pp. IX e X nel DSGI 
2008. 
7 Rispetto al DSGI 1994, nel DSGI 2008 sono stati eliminati il box informativo che riguarda un particolare 
sistema giapponese di computo dell’età, denominato kazoedoshi, e quello al fondo della voce meishi, 
relativo alla pratica sociale dello scambio dei biglietti da visita. In compenso è stata introdotta una nota 
culturale relativa alla parola senpai (traducibile grossolanamente con veterano), cioè il termine di rispetto 
con cui ci si rivolge a chi è stato assunto prima di noi in ambito lavorativo o a chi ha qualche anno in più 
di noi in ambito scolastico. 
8 La prima è la nota sull’Epifania (DSGI 1994, p. 168; DSGI 2008, p. 166), l’altra riguarda l’usanza degli 
ex voto (DSGI 1994, p. 322; DSGI 2008, p. 324). 
9 In realtà sono più orientate a fornire una corrispondenza tra i termini giapponesi e quelli italiani che una 
vera e propria spiegazione. 
10 DSGI 1994, rispettivamente a p. 496 e a p. 797; DSGI 2008, rispettivamente a p. 509 e a p. 833. 
11 DSGI 1994, p. 451; DSGI 2008, p. 462. 
12 DSGI 1994, p. 244; DSGI 2008, p. 243. 
13 DSGI 1994, p. 1405; DSGI 2008, p. 1472. 
14 Noi usiamo la crocetta per selezionare le voci di un modulo o le risposte giuste in un test o come segno 
di spunta in una lista; in Giappone lo stesso segno serve per indicare un errore o una cosa sbagliata. DSGI 
2008, p. 1287.  
15 Giorno / mese / anno in Italia, anno / mese / giorno in Giappone. DSGI 2008, p. 1347. 
16 DSGI 2008, p. 87. 
17 DSGI 2008, p. 394. 
18 DSGI 2008, p. 16. 



130 
 

Isabella GUARINO 
 

 

ItINERARI 

nomi o sigle19, il terzo, sociolinguistico, è un’avvertenza sul diverso significato che possono 
assumere alcune banali congiunzioni - cioè, allora, quindi - in una lite20. 

Se proviamo a cercare i riferimenti ad aspetti che, secondo noi, potrebbero essere più 
rappresentativi della cultura italiana in senso lato - ad esempio la pizza, il caffè, la musica, l’opera, 
il Carnevale, i bar e i ristoranti, alcune feste legate alla tradizione religiosa cattolica come la Festa 
dei defunti o la Pasqua, ecc. - troviamo molto spesso brevissime informazioni incluse nel corpo 
della definizione oppure elenchi di sinonimi dati come traducenti o, ancora, rimandi a glossari 
attinenti a un dato argomento. Se ad esempio consultiamo la voce オペラ opera, il teatro 
dell’opera21, ci sono due rimandi rispettivamente al glossario della parola 演劇 engeki, teatro, e a 
quello della parola 音楽 ongaku, musica. 

 

         
Fig. 1. DSGI 1994, p. 213.                                            Fig. 2. Da DSGI 2008, p. 212. 

 

 
Fig. 3. DSGI 1994, p. 172-173. 

                                                      
19 DSGI 2008, p. 53. Nel DSGI 1994, p. 56, all’argomento “alfabeto” viene dedicata una tavola illustrata 
con esempi delle lettere in corsivo maiuscolo e minuscolo; è presente anche l’informazione sul modo di 
fare spelling. 
20 DSGI 2008, p. 434. 
21  Da notare che questa parola, così come molte altre appartenenti al campo artistico, è un prestito 
linguistico dall’italiano. A parte qualche piccola differenza, soprattutto di tipo grafico, la trattazione della 
voce, così come quella dei glossari, è identica in entrambe le edizioni. 
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Fig. 4. DSGI 1994, p. 228-229. 

 
La diversa trattazione delle informazioni di natura enciclopedica può essere compresa se 

proviamo a individuare il target culturale di riferimento. Il titolo completo, 和伊中辞典 
(waichūjiten=Dizionario intermedio giapponese-italiano), fa supporre che essa sia destinata a un 
pubblico con una competenza dell’italiano di livello intermedio (B1/B2). Sia per il lessico 
utilizzato sia per l’inclusione di molti termini tecnici e scientifici, inoltre, si può immaginare che 
i destinatari siano adulti in un contesto di apprendimento dell’italiano come L2, con una cultura 
medio-alta, probabilmente studiosi di lingua e buoni conoscitori della cultura italiana (che in molti 
casi viene data per conosciuta). Questa ipotesi può essere supportata anche dall’osservazione dei 
termini usati nelle definizioni delle voci e nelle abbreviazioni, dove si ricorre spesso a un lessico 
grammaticale tecnico che presuppone, al fine di utilizzare in modo produttivo l’informazione, una 
buona conoscenza della struttura dell’italiano, oppure dalla presenza di glossari iper-specialistici, 
o dal grande numero di settori del lessico specialistico. Wada (2008:I), con un leggero tono di 
meraviglia, parla del riscontro, delle osservazioni e dei consigli avuti “non solo da parte di 
ricercatori specialisti” - ai quali è evidentemente indirizzato -, “ma anche da parte di quanti 
potremmo genericamente definire italofili”. 

L’utente italiano, al contrario, sembra essere lo studente dei corsi di lingua e letteratura 
giapponese delle università (Nishikawa 1994: II), piuttosto digiuno di conoscenze sulla cultura 
giapponese. Tuttavia, prima che un utente italiano arrivi a usare in modo produttivo il DSGI 
dovrebbe raggiungere un livello B2 (grosso modo alla fine di un corso universitario di quattro 
anni). Mancano inoltre molte informazioni sintattiche, molto spesso i composti non sono 
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lemmatizzati, mancano le letture degli ideogrammi usati negli esempi delle voci e non viene data 
la varietà di registro per le parole lemmatizzate22.  

Questa seppur minima ma auspicata bidirezionalità sembra essere molto debole. Di questo 
è consapevole anche Nishikawa (1994: II) che avverte,  

 
non è un problema risolvibile realizzando semplicemente un dizionario “giapponese-italiano” che 
ribalti le parti giapponesi in romaji23. Questo servirebbe a togliere un ostacolo assai elementare. […] 
per realizzare un dizionario serio di due lingue così diverse per struttura, come l’italiano e il 
giapponese, sarebbe auspicabile fondere e armonizzare i principi lessicografici di compilazione dei 
dizionari “italiano-giapponese” e “giapponese-italiano” basandosi su una accurata ricerca contrastiva. 

2.2. Il metalinguaggio 

La metalingua del DSGI è il giapponese24, ma nelle note culturali sugli usi e i costumi 
nipponici si trova l’italiano. Le note offrono esempi di frasi e una selezione lessicale appropriata 
per l’argomento, ma sono redatte spesso in un linguaggio specialistico e presentano costruzioni 
sintattiche proprie della lingua scritta, piuttosto che di quella parlata, di non immediata 
comprensione per il livello intermedio del destinatario giapponese.  

 

 

 

 

Fig. 5, DSGI 1994, p. 119. Fig. 6, DSGI 2008, pp. 117 e 118. 
 

                                                      
22 Nonostante negli ultimi anni siano comparsi sul mercato dizionari destinati a un’utenza italiana, il 
Dizionario intermedio Shogakukan giapponese-italiano rimane tutt’oggi l’unica opera lessicografica di un 
certo rilievo che consenta anche agli studenti italiani di orientarsi nella traduzione e comprensione dei testi 
in lingua giapponese. Dal 1910 al 2013 si contano circa otto dizionari, ma si tratta per lo più di opere con 
pochissima fraseologia e una scarsa analisi lessicografica. Nel 1990 prese avvio il finanziamento di un 
grande Progetto di Dizionario Giapponese-Italiano presso il Centro di Lessicografia dell’Istituto Italiano 
per l’Africa e l’Oriente (IsIAO) in accordo con l’Università degli studi di Napoli l’Orientale, coordinato 
dal professore Paolo Calvetti. Dopo la chiusura dell’Istituto Italiano per l'Africa e l'Oriente, non è stato più 
finanziato e al momento è fermo. Per approfondimenti. cfr. Calvetti 2010 e 2013. 
23 Sistema di traslitterazione del giapponese in alfabeto latino. 
24 Di solito “le glosse di un dizionario bilingue X-Y contengono anche la lingua X, se il pubblico previsto 
dal lessicografo ha X come lingua madre, in particolare saranno date nella lingua del lemma abbreviazioni 
e brevi definizioni.” Marello 1989, p. 36. 
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Se proviamo a calcolare l’indice di leggibilità Gulpease della nota relativa a いろは iroha, 
abbiccì25, abbiamo un risultato pari a 47. Un indice basso corrispondente a un testo difficile, 
almeno di livello C1. Queste note, di fatto, risultano essere molto più fruibili dal madrelingua 
italiano che dall’utente giapponese. 

Osservando meglio la voce possiamo notare come il traducente 1 sia quasi una definizione 
della parola, mentre nell’uso giapponese questa espressione è di solito utilizzata con il significato 
del traducente 2. In un tale contesto, una nota esplicativa in giapponese sul significato del 
traducente italiano, o il semplice accostamento delle lettere dell’alfabeto latino da cui deriva 
[abbiccì (= A B C)26], avrebbero sicuramente reso più chiaro al discente nippofono il significato 
e anche la corrispondenza con la voce giapponese. 

3. L’impianto macrostrutturale  

3.1. La struttura dell’opera  

Concretamente, l’opera si compone di un volume di 1717 pagine la prima edizione e 1797 
la seconda, inserito in una custodia di cartone dalla quale si possono ricavare alcune informazioni 
sul contenuto. Stando alle dichiarazioni riportate sulle rispettive scatole, un apprendente 
giapponese può trovare: 

 
nel DSGI 1994 nel DSGI 2008 

40.000 voci lemmatizzate e 80.000 esempi 
accuratamente selezionati. 

Una raccolta di 53.000 parole notevolmente 
arricchita con i più recenti termini specialistici e 
neologismi. 
80.000 esempi in italiano corrente da usare 
direttamente nei testi scritti e nella lingua parlata. 

87 tavole illustrate, 490 elementi con le relative 
traduzioni. 

Numerose tavole con nomenclatura illustrata. 
 

I riquadri “espressioni correlate” e “termini 
specialistici”. Informazioni di carattere 
enciclopedico. 

Le sezioni “glossario” dove è possibile consultare 
i termini specialistici e le parole correlate a una 
voce. 

I riquadri “consultazione” con chiare spiegazioni 
su aspetti di tipo culturale. 
Note esplicative sulle parole italiane con 
spiegazioni dettagliate sulla differenza tra i 
sinonimi italiani. 
Presentazione in italiano degli usi e dei costumi 
giapponesi. 

Le sezioni “discriminazioni di significato”, 
“sintassi”, “morfologia”, “informazioni di 
contesto culturale giapponese”. 

Una raccolta di “modelli di conversazione” utili 
per le diverse circostanze e situazioni. 

[Nelle sezioni] “conversazione”, una selezione di 
espressioni da utilizzare in differenti contesti. 

Tavola cronologica. 
In appendice: elenco dei nomi propri; tavola 
cronologica; modelli di lettere. 

 
La struttura dell’opera è quasi identica in entrambe le edizioni. All’introduzione scritta dal 

curatore segue un capitolo di avvertenze sull’uso del dizionario, poi la lista dei simboli e delle 
abbreviazioni, infine l’indice dei contenuti integrativi: le conversazioni, i glossari specialistici, le 

                                                      
25 DSGI 1994, p. 119. 
26 La grafia della parola data come secondo traducente nel DSGI 1994 non è corretta, essendo scritta senza 
accento sulla vocale finale. Questo errore è stato corretto nel DSGI 2008.  
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tavole illustrate, le parole correlate e i rimandi, le note culturali sugli usi e i costumi giapponesi e 
su quelli italiani, le note sulle discriminazioni d’uso di alcuni traducenti italiani. In appendice al 
volume si trovano le seguenti rubriche: “Nomi di luoghi italiani e aggettivi derivati” che contiene 
i toponimi delle regioni italiane con le rispettive province, i nomi dei fiumi, delle montagne e dei 
laghi principali; una “Cronologia storica” incentrata sugli avvenimenti importanti per il Giappone, 
l’Italia e l’Europa, con anche una periodizzazione della storia giapponese con i nomi delle Epoche 
e le relative date di inizio e di fine. 

Il DSGI 1994 prevede in appendice le “Tavole di coniugazione dei verbi” che comprendono 
la coniugazione di essere e avere, delle tre coniugazioni regolari, di quella dei verbi riflessivi e 
dei verbi irregolari, un elenco delle voci irregolari del passato remoto di alcuni verbi e i relativi 
participi passati.  

Le novità della seconda edizione riguardano non solo l’arricchimento del lemmario, ma 
anche l’introduzione in appendice di una sezione con modelli di lettere e fax, una rubrica con i 
nomi di luoghi famosi del mondo e un ricchissimo elenco di nomi di personaggi famosi (italiani 
e non), nomi di personaggi letterari, mitologici, biblici, leggendari.  

Rispetto al DSGI 1994, il DSGI 2008 ha ridotto notevolmente il capitolo relativo all’uso del 
dizionario e eliminato le “Tavole di coniugazione dei verbi”. Questa scelta risulta essere poco 
funzionale all’obiettivo che un dizionario bilingue dovrebbe avere, cioè facilitare gli utenti, anche 
se questi sono di livello avanzato. Un aspetto, non trascurabile, dell’apprendimento dell’italiano 
è il fatto che il nostro sistema verbale rappresenta uno dei temi grammaticali più oscuri per un 
discente giapponese, la cui madrelingua presenta un paradigma verbale molto più semplificato e 
nessuna distinzione di persona o di genere. 

3.2. Il lemmario 

Il dizionario inserisce a lemma parole semplici (lessicali e grammaticali), sigle, prefissi, 
suffissi, onomatopee. Le voci sono scritte in hiragana o katakana27 e ordinate secondo la tavola 
dell’alfabeto sillabico giapponese gojūonzu. Le parole derivate, i composti e le espressioni 
idiomatiche sono trattate come sottolemmi della voce a cui sono collegate. 

Le parole e le locuzioni incluse nel lemmario appartengono al cosiddetto lessico comune 
giapponese, ma sono stati registrati anche moltissimi neologismi, termini appartenenti a linguaggi 
specialistici, parole di derivazione straniera. 

Nel DSGI 1994 sono lemmatizzati anche alcuni toponimi importanti28 e nomi di personaggi 
famosi. 

3.2.1. Lessico fondamentale 

Scorrendo il lemmario, saltano subito all’occhio alcune parole scritte con un corpo più 
grosso di due punti. Si tratta di vocaboli appartenenti al “lessico fondamentale ad alta frequenza 
d’uso” (Nishikawa 1994: IV) e (Wada 2008: V). Sostantivi, verbi, aggettivi e avverbi, ma anche 
suffissi, come quello per la derivazione del passivo, o alcune voci di derivazione straniera come 
タクシー takushī, taxi29. Il DSGI 1994 opera un’ulteriore distinzione (Nishikawa 1994:IV) tra 

                                                      
27 Hiragana e katakana sono i nomi dei due sistemi di scrittura giapponesi. Semplificando molto, possiamo 
dire che con il primo si scrivono le parole di origine autoctona, mentre con il secondo i forestierismi. 
28 Come ロンドン rondon, Londra, DSGI 1994 p. 1659. 
29 Per avere un’idea di quali possano essere le parole del lessico fondamentale della lingua giapponese si 
possono consultare i testi di preparazione ai livelli N. 5 e N. 4 (corrispondenti grosso modo ai livelli A1 e 
A2 dell’italiano) del Japanese-Language Proficiency Test. I riferimenti si trovano sul sito: 
http://www.jlpt.jp/. 
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“parole fondamentali molto rilevanti” (circa 160 vocaboli), contrassegnate con due asterischi 
posti uno sotto l’altro, e “parole fondamentali rilevanti” (1300 parole circa), contrassegnate con 
un asterisco solo. 

 

Fig. 7, DSGI 1994, p. IV. 
 
Nel DSGI 2008 si parla genericamente di 1725 “parole del lessico fondamentale ad alta 

frequenza d’uso” senza nessuna ulteriore distinzione grafica. 30 
Riguardo ai vocaboli italiani indicati come traducenti, viene segnalata la varietà di registro 

(gergo, parlato, ironico, ecc.), mentre manca la segnalazione dell’appartenenza o no al lessico 
fondamentale. Questa, in un’ottica di utilizzo del dizionario bilingue come strumento di 
apprendimento di una L2, in particolare in una situazione di apprendimento di tipo incidentale 
(Bogaards 2010), sarebbe sicuramente un’informazione utile al discente giapponese. 

3.2.2. Lessico specialistico 

Non abbiamo indicazioni sui criteri di scelta né sul numero dei termini specialistici. Un aiuto 
per la loro quantificazione ci può venire dall’elenco della lista delle abbreviazioni. Si tratta di 93 
discipline nel DSGI 1994, ridotte a 84 nel DSGI 2008, che spaziano dalla filosofia all’ingegneria. 

 

 
Fig. 8, DSGI 1994, p. VII. 

 

                                                      
30  L’espediente degli asterischi adottato nel DSGI 1994 era molto utile anche per gli utenti italiani, 
permettendo l’immediata identificazione delle parole più comuni del vocabolario giapponese. 
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Fig. 9, traduzione della tavola tratta dal DSGI 1994. 
Le parole inserite tra parentesi quadre sono quelle non più presenti nel DSGI 2008. 

3.2.3. Nomi di personaggi famosi lemmatizzati nel DSGI 1994 

Viste le dichiarazioni iniziali di Nishikawa (1994:II) - di “aver adottato criteri di tipo 
enciclopedico” fornendo note di approfondimento sulla cultura italiana -, dando una rapida 
occhiata ai nomi di personaggi illustri inseriti a lemma, colpisce la presenza di nomi italiani 
famosi solo a livello mondiale, importanti soprattutto dal punto di vista storico-politico, e la 
mancanza di letterati, musicisti o artisti. Se infatti sono stati lemmatizzati Giulio Cesare31, Galileo 
Galilei32 e Cristoforo Colombo33, mancano all’appello Dante, Giuseppe Verdi, Leonardo Da 
Vinci e molti altri. A livello internazionale si trovano Cristo34 (lemmatizzato anche nel DSGI 
2008), Napoleone Bonaparte35 e Karl Marx36, ma sono assenti Carlo Magno e Lenin, anche se è 
stata lemmatizzata la parola レーニン主義 rēninshugi, leninismo37. Nel DSGI 2008 quest’ultima 
parola è lemmatizzata come マルクスレーニン主義 marukusu-rēninshugi, marxismo-
leninismo. Assente in lemma Machiavelli, ma presenti i derivati マ キ ア ベ リ ス ト

makiaberisuto, (dall’inglese Machiavellist), machiavellista, e マ キ ア ベ リ ズ ム 
makiaberizumu (dall’inglese Machiavellism), machiavellismo38, lemmi presenti anche nel DSGI 
2008.  

Il curatore non ha esplicitato il criterio di selezione di questi nomi e viene da chiedersi se 
non abbiano giocato un ruolo importante i suoi interessi culturali e le inclinazioni politiche. 

Curiosa a questo proposito, data l’importanza che hanno avuto nella storia italiana e 
internazionale del XX secolo, è anche l’assenza di Mussolini e Hitler. Nel DSGI 2008 il nome del 
primo è stato inserito nell’apposita rubrica in appendice mentre il secondo continua a non 
comparire. 

                                                      
31 DSGI 1994, p. 250. 
32 DSGI 1994, p. 317. 
33 DSGI 1994, p. 551. 
34 DSGI 1994, p. 399. 
35 DSGI 1994, p. 1128. 
36 DSGI 1994, p. 1455. 
37 DSGI 1994, p. 1642. 
38 DSGI 1994, p. 1436. 
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3.2.4. Forestierismi 

I forestierismi giapponesi meriterebbero un approfondimento a parte, ma ai fini del presente 
articolo è doveroso precisare alcune punti fondamentali. Con il termine di gairaigo ci si riferisce 
ai prestiti linguistici, in particolare dall’inglese e da altre lingue europee, entrati nel lessico 
giapponese a partire dal XVII secolo e, in maniera più consistente, dalla seconda metà dell’800 e 
nel secondo dopoguerra. Tra le parole di origine straniera si possono distinguere prestiti linguistici 
integrali, adattamenti e pseudo-anglicismi, ossia parole di origine inglese di invenzione 
giapponese, denominati waseieigo39.  

Tutti i forestierismi vengono traslitterati in base alla pronuncia che hanno nella loro lingua 
d’origine. Sebbene i giapponesi usino questo espediente per riprodurre la fonetica della parola, la 
particolare struttura sillabica aperta del loro alfabeto li costringe a un vero e proprio adattamento 
fonetico di parole derivate dall’inglese o da altre lingue foneticamente simili all’inglese. Il 
risultato è che, spesso, risulta difficile risalire al vocabolo originario. A titolo di esempio si 
possono mettere a confronto i seguenti prestiti linguistici con il vocabolo originario: エレベター 
erebētā [elevator] ‘ascensore’, アイスクリーム aisukurīmu [ice cream] ‘gelato’, サッカー 

sakkā [soccer] ‘calcio’ 40. Nessun problema particolare si verifica invece per la traslitterazione e 
la pronuncia delle parole italiane. 

Gli adattamenti linguistici costituiscono una grande percentuale dei forestierismi 
giapponesi. Si tratta in particolare di verbi formati da un sostantivo straniero seguito dal verbo 
autoctono する  suru, fare, come ad esempio ボイコットする  boikotto suru, [boycott] 
‘boicottare’; oppure di parole composte da un sostantivo straniero e un sostantivo giapponese 
come ダイエット食品 daietto-shokuhin, [diet] + [食品] ‘prodotti dietetici’.  

I waseieigo, infine, sono parole costruite intenzionalmente dai parlanti giapponesi, ottenute 
con la combinazione o l’abbreviazione di due parole inglesi, come ad esempio サラリーマン

sararīman, [salary] + [man] ‘impiegato’, パソコン pasokon, [personal] + [computer] ‘personal 
computer’,  ジーパン, jīpan, [jeans] + [pants] ‘jeans’. 

4. La microstruttura 

La struttura delle voci è molto ben concepita e organizzata, ricca di informazioni 
morfologiche, grammaticali, di marche d’uso, simboli grafici, note e rimandi che aiutano l’utente 
nella ricerca delle informazioni.  

Dopo l’intestazione, seguono i significati e i traducenti, elencati con i numeri arabi scritti in 
grassetto 1, 2, 3. Nel DSGI 1994, per le parole del lessico fondamentale, si opera un’ulteriore 
suddivisione, ordinando le accezioni che hanno grandi differenze di significato o di uso con dei 
numeri circoscritti in rettangoli neri (fig. 10). Nel DSGI 2008, questo tipo di distinzione è inserita 
nel corpo della definizione dove, al posto dei numeri nei riquadri neri, vengono utilizzate questo 
tipo di parentesi 【 】, come si vede in fig. 11 e in fig. 12. 

 

                                                      
39 和製英語 wasei-eigo, (lett.) parola inglese di produzione giapponese, ovvero inglese made in Japan. 
40 Il trattino orizzontale sopra le vocali indica che esse devono essere pronunciate lunghe. 



138 
 

Isabella GUARINO 
 

 

ItINERARI 

 

 

なか 中 1【物の内側】in, 
dentro… 
2【範囲】in, fra… 

Fig. 10, DSGI 1994, p. 16. Fig. 11, DSGI 2008, p. 14. Fig. 12, DSGI 2008, p. V. 
 
Le parole derivate non sono lemmatizzate ma vengono elencate dopo un rombo bianco ◊ di 

seguito ai vari significati e ai traducenti del lemma, come nel seguente esempio はっけん 発見

scoperta○女  ◊ 発見する scoprire. 
Per quanto riguarda le parole composte, il curatore ha considerato veri composti solo quei 

vocaboli che presentano il lemma nella parte iniziale. Questi sono stati ordinati secondo il sistema 
sillabico giapponese dopo il simbolo di una freccia bianca ▷ nel DSGI 1994 e dopo il simbolo ✤ 

nel DSGI 2008. Rispetto al DSGI 1994, la scelta grafica fatta nella seconda edizione per 
l’elencazione dei composti (non di seguito, ma uno sotto l’altro), risulta molto più chiara e di 
immediata consultazione, come si può notare dal confronto della stessa voce nei due dizionari. 

 

 

 
Fig. 13, DSGI 1994, p. 931. Fig. 14, DSGI 2008, p. 974. 

 
Le espressioni idiomatiche giapponesi sono elencate dopo l’etichetta 慣用 (kanyō), subito 

dopo gli esempi, ordinate secondo l’alfabeto sillabico giapponese e sistemate nella parte finale 
del corpo della definizione della voce.  

Al fondo della voce si trovano, infine, le etichette dei rimandi al lessico correlato 関連 
(kanren), ai glossari 用語表  (yōgohyō), alle conversazioni 会話  (kaiwa) e alle note di 

approfondimento culturale sull’Italia. 参考 (sankō), e sul Giappone 日本事情 (nihon jijō), 
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4.1. Lemmi polisemici 

Una delle più grandi innovazioni apportate dal DSGI 2008, riguarda l’organizzazione della 
microstruttura delle voci dei verbi polisemici. Confrontiamo i due esempi che seguono, relativi 
allo stesso lemma きく, kiku, sentire.  

 

 

 

Fig. 15, DSGI 1994, p. 348. 
 
Come si nota in fig. 15, subito sotto l’intestazione della voce si trova un riquadro con un 

indice delle accezioni. Questo stratagemma grafico, oltre a dare un’immediata idea dell’ampiezza 
semantica della parola, agevola la consultazione della voce facilitando la ricerca 
dell’informazione. Al fondo della definizione, si trova un riquadro con note informative sui 
diversi traducenti italiani per la stessa voce, con delle indicazioni per il loro uso nell’opportuno 
contesto e un confronto commentato dei sinonimi. In questo caso l’accezione rappresentativa 
italiana è stata evidenziata in grassetto, mentre la parola giapponese viene proposta sottolineata 
in una frase d’esempio. 

Viene da porsi qualche domanda sul reale uso corrente in italiano del significato di udire 
dato come sinonimo di sentire nell’accezione 3 (Avete sentito [udito] quella notizia?), e di 
ascoltare nell’accezione 2 (ascoltare [udire] i consigli del medico). Gli esempi sembrano un po’ 
innaturali, con un che di letterario o di manierato nel primo caso, e di semanticamente improprio 
nel secondo. Queste imprecisioni sono state corrette nel DSGI 2008, come si vede in fig. 16. 
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Fig. 16, DSGI 2008, p. 354. 
 
Rispetto al DSGI 1994, nel DSGI 2008 la struttura delle voce appare molto più semplificata 

e apparentemente snella, ma la consultazione e la ricerca delle informazioni risultano, a mio 
avviso, molto più faticose. Meno immediato è anche il carattere polisemico del verbo, più confusa 
la disposizione delle definizioni, gli esempi e le note di discriminazione del significato. 

4.2. L’intestazione della voce 

Ciascun lemma è scritto in grassetto. Subito dopo viene indicato l’ideogramma o gli 
ideogrammi corrispondenti (nel DSGI 1994 scritti in grassetto, nel DSGI 2008 no), come ad 
esempio けむり 煙 fumo ○男 . Se la voce è un prestito linguistico, troviamo fra parentesi di questo 
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tipo 〔  〕l’indicazione della lingua di origine e il vocabolo originario: ブーツ〔英 boots〕stivali 
○男 ［複］ 

Nel caso di nomi propri, waseieigo, sigle, o quando la traslitterazione della parola originaria 
e il traducente italiano coincidono, è stata registrata la semplice trascrizione in alfabeto latino41, 
come per la voce シーディー ＣＤ. 

Per facilitare il discente giapponese, si ricorre invece all’alfabeto fonetico internazionale 
IPA per segnalare la pronuncia di quelle sigle che non si leggono secondo l’alfabeto italiano e per 
quelle parole che sono prestiti linguistici anche nella nostra lingua. La voce che il curatore del 
DSGI 1994 riporta come esempio è quella relativa alla sigla della non più esistente Comunità 
Europea. Avverte che CE si legge [tʃɛ] e che il composto EC 共通通貨 si pronuncia ECU [ὲku] 
e non [etʃiu]. Anche nel DSGI 2008 viene fornita la pronuncia di quei traducenti che non sono 
parole italiane, ad esempio イーメール E メール〔英 e-mail〕〔英〕e-mail [imὲil] ○女 [無変], 
o sono parole con una pronuncia difficile o termini stranieri con una pronuncia italianizzata.  

La ricchezza di informazioni data per la voce e-mail (lingua d’origine del forestierismo 
italiano, pronuncia, genere e numero), appare in leggera contraddizione con la semplicità di quella 
precedente, laddove, anche in italiano, la parola ammette una doppia pronuncia, ossia [si:di:'rom] 
all’inglese e [tʃid:i'rom] all’italiana. 

Quando il traducente italiano è una parola giapponese, per la sua traslitterazione in caratteri 
latini, è stato adottato il sistema Hepburn42. Nel DSGI 1994 le parole giapponesi italianizzate sono 
scritte in tondo, i prestiti linguistici in corsivo: judo, chimono, haiku, mochi, kyogen. Nel DSGI 
2008 le parole italianizzate nella prima edizione sono state proposte tutte come prestiti linguistici 
dal giapponese e scritte in corsivo: judo, kimono, haiku.  

In linea di massima, la pronuncia delle parole italiane non viene mai fornita, né con la 
trascrizione in alfabeto sillabico giapponese (come accade in alcuni dizionari bilingui compatti), 
né con la trascrizione fonematica del sistema IPA, dando per scontata la conoscenza delle regole 
di pronuncia dell’italiano da parte dei discenti. Vi sono però delle eccezioni. Viene segnalata, ad 
esempio, la pronuncia sonora delle consonanti corrispondenti ai grafemi s e z utilizzando un 
pallino (.) sotto la lettera. Inoltre, nei casi in cui i gruppi consonantici gli e gn si leggano 
rispettivamente [ɡli] e [ɡn], la pronuncia viene racchiusa entro parentesi quadre [  ], come in 
“negligente [-ɡli-]” e in “gneiss [ɡnɛ-]”43.  

Un ultimo accenno alla segnalazione dell’accento dei traducenti italiani. Esso è stato 
segnalato, con un trattino basso posto sotto la vocale su cui cade, solo nei casi in cui non si tratti 
di parole piane. Quando sono previste due possibilità, la seconda viene indicata tra parentesi 
quadre [  ]. 

 

 
      Fig. 17, DSGI 1994, p. 1202.                      Fig. 18, DSGI 2008, p. 1264. 

 
Da notare, in fig. 17, il termine ananasso (già obsoleto nel 1994) dato come primo 

traducente. Nel DSGI 2008 viene proposto come ultimo. 

4.3. La definizione delle voci 

La struttura delle definizioni delle voci rientra in uno schema piuttosto semplice: 
traducente/i - sinonimi - esempi. Volendone riassumere brevemente i vari tipi, possiamo notare 

                                                      
41 Esempio tratto da DSGI 2008, p. V. 
42 Secondo il quale le vocali si leggono all’italiana e le consonanti all’inglese. 
43 DSGI 1994, p. V. 
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che non c’è coerenza per tutte le voci. Nella maggior parte dei casi, viene presentata un’accurata 
selezione dei traducenti con la numerazione delle diverse accezioni ed esempi per ciascuna di esse 
sono registrati moltissimi modi di dire italiani e proverbi. In altri casi, invece, la determinazione 
delle accezioni è poco curata e, spesso, esempi, modi di dire e proverbi, che mirano a spiegare il 
modo di dire correlato alla voce, fungono da traducente44.  

Sicuramente il dizionario giapponese-italiano presenta difficoltà maggiori rispetto ai 
bilingui di altri idiomi europei. Esse sono particolarmente evidenti quando le voci non hanno 
corrispondenti nella lingua d’arrivo (ad esempio i suffissi onorifici), oppure sono parole legate 
alla cultura della comunità. Per ovviare a quest’ultimo tipo di problema, nella maggior parte dei 
casi, il dizionario propone come traducente la parola giapponese, dando brevi note di spiegazione. 

4.3.1. I traducenti  

Il traducente appare subito dopo il lemma e l’ideogramma (o l’eventuale pronuncia e 
indicazione etimologica) o, se è presente, dopo la precisazione del discrimine di significato posta 
entro doppie parentesi tonde｟...｠. Quando vengono forniti più traducenti per un’accezione, 
questi sono separati da una virgola. Nel caso abbiano una leggera differenza di significato sono 
separati da un punto e virgola, e la differenza viene specificata all’interno delle parentesi. I 
traducenti sono infine seguiti da indicazioni morfologiche e grammaticali. 

 

 

しき 式 1｟儀式｠cerimonia… 
2｟檥式｠stile… 

Fig. 19, DSGI 1994, p. 432. Fig. 20, DSGI 2008, p. 634. 

4.3.2. Indicazioni morfologico-grammaticali 

4.3.2.1. Nomi e aggettivi 

Viene sempre indicato se i sostantivi sono di genere maschile ○男 , femminile ○女  oppure 
hanno una forma invariabile [無変] per entrambi i generi. Le desinenze femminili particolari di 
alcuni sostantivi sono indicate in carattere corsivo tra parentesi quadre [ ], come ad esempio in 
きょうじ教授 professore ○男 [○女  - essa]. 

La parte variabile dei sostantivi e degli aggettivi è evidenziata in grassetto nel DSGI 1994 e 
scritta in corsivo nel DSGI 2008. La forma flessa è indicata tra parentesi quadre: ad esempio 
incendio ○男 [複 - i], artistico [○男 複 - ci].  

Sono segnalati i plurali dei vocaboli maschili terminanti in –co e –go, ma non quelli 
femminili corrispondenti (-che, -ghe). 

4.3.2.2. Verbi 

Viene fatta un’opportuna distinzione fra verbi transitivi e verbi intransitivi attraverso le 
rispettive abbreviazioni ○他  e ○自 . Tra parentesi quadre vengono indicati gli ausiliari avere [av] o 

                                                      
44 “È norma diffusa nei bilingui promuovere ad accezione i sensi figurati che di solito i monolingui trattano 
sotto accezioni più vaste”. Marello 1989, p. 87. 
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essere [es]45 richiesti dai verbi nella costruzione dei tempi passati composti, come ad esempio in 
rispondere ○自 [av] e in rimpatriare ○自 [es].  

Nelle costruzioni verbali formate dall’infinito di verbi intransitivi come essere o rimanere 
+ nome / aggettivo / participio passato, la parte variabile di questi elementi è segnalata in 
grassetto, nel DSGI 1994, in corsivo nel DSGI 2008, come si vede negli esempi in tabella: 

 

 

essere allegro 

4.3.3. Indicazioni linguistiche e sintattiche 

Le informazioni linguistiche, introdotte con il simbolo di una freccia nera (▶ ), sono collocate 
entro parentesi tonde. 

 

Fig. 21, DSGI 2008, p. 626. 
 
Nell’esempio di fig. 21, la nota riporta i due diversi plurali del traducente lenzuolo, 

precisando quando usare il plurale maschile i lenzuoli e quando quello femminile le lenzuola. 
Nell’esempio di fig. 22, la nota segna al discente la possibilità di uso assoluto del verbo transitivo 
pregare. 

 
おがむ 拝む… pregare ○他 （►単独でも可 

Fig. 22, DSGI 2008, p. 189. 
 
Alcune indicazioni sintattiche sono contenute all’interno un particolare tipo di parentesi 

tonde unite. Ad esempio, in fig. 23, dopo la posposizione giapponese viene indicata la 
preposizione richiesta dalla costruzione italiana. 

 

Fig. 23, DSGI 2008, p. V. 
 
In altri casi, vengono segnalati modelli di costruzione sintattica con l’indicazione del 

connettore necessario: ad esempio “di+inf.”, “che+cong.ivo”, “a qlcu.”, ecc. Nel DSGI 2008 
questa segnalazione viene indicata usando delle abbreviazioni in giapponese, come nell’esempio 
“di + 不定形”, “che + 接続法”. 
  

                                                      
45 Nel DSGI 1994 sono scritti per esteso [avere], [essere]. 
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4.3.4. Indicazioni d’uso e marche di linguaggi settoriali 

L’indicazione dell’appartenenza dei traducenti ai diversi registri linguistici o a varianti 
regionali viene indicata, nel DSGI 1994, all’interno di doppie parentesi tonde ｟   ｠, e nel DSGI 
2008 all’interno di doppie parentesi angolate 《…》. 

 

 

 

Fig. 24, DSGI 1994, p. 154. Fig. 25, DSGI 2008, p. 152. 
 
Le espressioni sottolineate, contenenti la parola corna o cornuto, sono etichettate come 

appartenenti al linguaggio popolare. 
Entrambe le edizioni inseriscono, all’interno di doppie parentesi quadre unite〘…〙, le 

marche del settore specialistico di appartenenza dell’accezione del traducente. Nell’esempio di 
fig. 26, l’ultimo traducente registrato è marcato come vocabolo appartenente al linguaggio 
filosofico. 

 

Fig. 26, DSGI 2008, p. 908. 

4.3.5. Informazioni culturali 

Il simbolo costituito da un rombo nero (♦) introduce sintetiche spiegazioni di contesto 
culturale e di consuetudine, o informazioni sulla mancata corrispondenza tra la voce e il 
traducente. Esse sono scritte in italiano se riguardano il Giappone, in giapponese se sono attinenti 
all’Italia. 

 

 

 

 
Fig. 27, DSGI 2008, p. 390. Fig. 28, DSGI 2008, p. 536. 

 
L’esempio di fig. 27 fornisce un’informazione relativa al periodo di inizio e di fine, 

rispettivamente, dell’anno scolastico e dell’anno accademico italiano. Nel secondo esempio, fig. 
28, troviamo una spiegazione di tipo enciclopedico, in italiano, sulle tipiche bambole giapponesi 
di legno.  
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In altri casi, ad esempio per quelle voci che non hanno traducenti in italiano, sono state 
operate scelte in evidente contrasto. 

 

 
 

 
Fig. 29, DSGI 1994, p. 947. Fig. 30, DSGI 2008, p. 615. 

 
Gli esempi proposti sono relativi alle voci -chan e -san, due dei più comuni suffissi onorifici 

giapponesi46. I titoli onorifici, usati anche per parlare di terze persone, seguono sempre il nome o 
il cognome, e variano a seconda della relazione sociale che intercorre fra i due parlanti. Così, si 
usa -chan per riferirsi a bambini, ragazze o a amici intimi, e -san in contesti più formali. 
Nell’esempio di Fig 29, dopo il lemma abbiamo solo una frase di esempio47. Subito dopo, non 
viene proposta una spiegazione culturale, come ci si aspetterebbe, ma una nota linguistica indicata 
dalla freccia nera. In essa si dice che nel caso in cui il vocativo fosse un nome italiano come Luigi 
si potrebbe usare l’ipocoristico Luigino, in quanto il suffisso -chan ha la sfumatura di significato 
del suffisso -ino. Segue poi il rimando alla voce 愛称 aishō, vezzeggiativo e al box di parole 
correlate dove si propongono esempi di ipocoristici italiani. Se da un lato è vero che il significato 
dato da questo suffisso ai nomi giapponesi è quello di diminutivo affettuoso, dall’altro lato esso 
non è propriamente assimilabile ai suffissi alterativi italiani. Non ha, ad esempio, alcun effetto 
sull’accento della parola, con la quale costituisce piuttosto una locuzione. Martin (1988:1056), 
anzi, definisce -chan un ipocoristico di -san, il quale andrebbe considerato come una “riduzione 
sintattica” e trattato “come una parola separata, una sorta di titolo abbreviato”.  

Nell’esempio di fig. 3048, relativo al suffisso -san, subito dopo il rimando alla parola –sama, 
troviamo una nota di spiegazione di tipo culturale, in linea con l’affermazione di Martin 1988. La 
nota, tuttavia, non chiarisce a fondo il contesto d’uso e l’importanza sociolinguistica dei suffissi 
onorifici e familiari in Giappone. Forse questo discorso avrebbe meritato uno di quegli 
approfondimenti culturali riservati ad altri aspetti della cultura nipponica. 

A questo proposito, analizzando altre voci, appare abbastanza evidente che il curatore ha 
operato una sorta di selezione gerarchica distinguendo fra argomenti degni di nota (nel senso 
letterale del termine) e argomenti tabuizzati. Vediamo i seguenti esempi relativi a geisha, seppuku 
e harakiri, parole entrate anche nel vocabolario italiano come forestierismi49.  

 

 

 

Fig. 31. DSGI 1994, p. 453. Fig. 32. DSGI 2008, p. 463. 
 

  

                                                      
46 In giapponese non ci si rivolge quasi mai a una persona chiamandola semplicemente con il nome o il 
cognome. 
47 Identica in DSGI 2008, p. 992. 
48 Va detto che la spiegazione culturale di questa voce è una novità della seconda edizione. Forse è questo 
il motivo per cui le due voci sono state trattate in modo diverso. 
49 Per un approfondimento sulle strategie lessicografiche per le voci senza traducenti nella L2 cfr. Marello 
1994. 
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Fig. 33. DSGI 1994, p. 815. Fig. 34. DSGI 2008, p. 852. 

 
  

Fig. 35. DSGI 1994, p. 1243. Fig. 36. DSGI 2008, p. 1307. 
 
In tutti gli esempi, a esclusione di quello di fig. 35 dove c’è il rimando a un’altra voce, viene 

indicato come primo traducente il prestito linguistico giapponese nella trascrizione in alfabeto 
latino. Nell’esempio di fig. 31, dopo il traducente geisha, segue un esempio poco produttivo in un 
contesto di produzione attiva, possibile solo in traduzioni dal giapponese all’italiano di testi o in 
conversazioni sul mondo giapponese. La frase è stata eliminata nel DSGI 2008, ma la definizione 
non è stata ampliata con una piccola nota di spiegazione, che avrebbe potuto chiarificare 
l’immagine della geisha che si ha in Italia (assimilata molto spesso a una prostituta), bensì ridotta 
al semplice traducente. Nel caso degli esempi di fig. 33 e fig. 34, dopo il traducente segue il verbo 
derivato, suicidarsi, che presenta tra parentesi una sorta di spiegazione. Le fig. 35 e 36 riguardano 
la voce harakiri che rimanda a seppuku che a sua volta presenta come traducente harakiri. Le due 
parole giapponesi fanno riferimento a un rituale di morte riservato solo alla casta dei samurai e, 
anche senza entrare nei dettagli più raccapriccianti, una piccola nota di tipo storico-culturale 
aiuterebbe a chiarirne meglio il significato.  

 Appare evidente che il proposito dichiarato nell’Introduzione - di voler aiutare il discente 
giapponese nella produzione in italiano di spiegazioni su aspetti culturali giapponesi -, venga 
meno in caso di temi considerati imbarazzanti. 

4.3.6. Le frasi degli esempi 

Dopo ogni traducente (o traducenti) e dopo ogni accezione, compare la sezione di esempi, 
introdotta, nel DSGI 1994, dal simbolo di una stella nera ★ e, nel DSGI 2008, dal simbolo di 
paragrafo ¶. Quando sono possibili più di due traduzioni italiane per una stessa frase, queste 
vengono separate da una barra obliqua /. 

 

 
Fig. 37, DSGI 1994, p. 748. 

 
Le collocazioni delle parole, sia nelle frasi d’esempio giapponesi sia nelle corrispondenti 

traduzioni italiane, si trovano racchiuse fra parentesi quadre [   ]. Quando la comprensione delle 
corrispondenze tra giapponese e italiano può creare confusione, il primo traducente dell’esempio 
viene preceduto da questo simbolo 「, gli altri invece sono collocati fra parentesi quadre [   ] e, 
se numerosi, separati da una barra obliqua. 

 

 
Fig. 38, DSGI 1994, p. V 

 
Quando le frasi d’esempio italiane sono formule fisse, frasi idiomatiche, proverbi, 

indicazioni, avvisi, ordini, ecc., vengono scritte tra virgolette “   ”. 
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Fig. 39, DSGI 1994, p. 488. 

4.3.6.1. Le frasi degli esempi: alcune problematiche 

La fraseologia proposta negli esempi rappresenta il punto più problematico del dizionario. 
Le frasi proposte nel DSGI 1994 e nel DSGI 2008 non sono tratte da materiale autentico, ma 
costruite ad hoc per esemplificare gli usi e i significati di traducenti e accezioni. Molto spesso, 
anzi, risultano poco naturali e sembrano traduzioni letterali di frasi giapponesi. Emblematico è 
l’esempio di fig. 40, tratto dal DSGI 1994. Come si può notare, il proverbio che in italiano si 
direbbe “Il mattino ha l’oro in bocca”, qui risulta quasi una parafrasi esplicativa. Il risultato è che 
il dizionario fornisce un esempio semanticamente corretto ma fuorviante dal punto di vista 
pragmatico. La “completa revisione degli esempi e dei significati” (Wada 2008: IV), compiuta 
per la seconda edizione, ha corretto molti errori e migliorato le traduzioni, come si vede in fig. 
41. 

 

 
 

Fig. 40, DSGI 1994, p. 22. Fig. 41, DSGI 2008, p. 20 
 
Un altro esempio fuorviante in DSGI 1994 si trova nella fig. 42, sotto l’accezione 2 della 

voce れる reru, che è ausiliare per la forma passiva. Viene riportata la curiosa frase d’esempio 
“Ogni giorno sono costretta ad aiutare la mamma”, frase che esula dalla regola generale del 
dizionario per cui gli esempi sono sempre dati nella forma del maschile singolare: 

 

 

 

Fig. 42 DSGI 1994, p. 1647. Fig. 43, DSGI 2008, p. 1720. 
 
La presenza della forma femminile per il participio passato costretta non è giustificata né 

dalla lingua giapponese, dove non esiste la distinzione morfologica di genere, né dal contesto, 
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essendo una frase isolata da un qualsiasi discorso più circostanziato. Non possiamo che pensare 
a una devianza dalla regola dovuta a ragioni culturali, ragioni che però rischiano di confondere 
l’apprendente giapponese. Se confrontiamo lo stesso lemma registrato nel DSGI 2008, notiamo 
subito che la frase in questione è stata sostituita con una neutra. Tuttavia l’ultima frase d’esempio 
proposta per l’accezione 1, a mio avviso appare un po’ strana in italiano se presa isolata e non in 
un contesto più preciso, ad esempio Quando avevo 16 anni mi è morto il padre. 

L’intenso lavoro di revisione atto a “rendere la fraseologia più naturale dal punto di vista 
dell’italiano” (Wada 2008: III) è evidente e innegabile, tuttavia anche nel DSGI 2008 ritroviamo 
talvolta espressioni poco naturali, forse perché decontestualizzate o forse perché riportate 
identiche dal DSGI 1994, come quella dell’esempio che segue. 
 

 
In questo caso, la frase di esempio proposta per l’accezione 2 è grammaticalmente corretta, 

ma semanticamente incomprensibile. L’aggettivo presuntuoso, infatti, indica un modo di essere, 
non si usa con il significato di andare fiero di qualcosa, né tantomeno regge un complemento. 

Esempi come quelli proposti, ancora in parte presenti nella nuova edizione, rischiano di 
indurre il discente all’errore portandolo all’apprendimento e alla produzione di espressioni 
semanticamente errate. 

5. Conclusioni 

Il dizionario analizzato in questo articolo è sicuramente uno strumento lessicografico ben 
concepito, facile da consultare per le scelte tipografiche che consentono all’utente di orientarsi 
facilmente all’interno del lemmario, ricco di informazioni grammaticali e sintattiche, di note 
semantiche e culturali, e un consistente apparato di informazioni aggiuntive in appendice al 
volume.  

Le novità introdotte dalla seconda edizione a volte hanno apportato notevoli miglioramenti, 
come nella correzione di errori nella fraseologia degli esempi, in altri casi, parlo soprattutto delle 
scelte tipografiche e di disposizione delle informazioni nella microstruttura, hanno reso più 
faticosa la consultazione della voce. Molto spesso risulta faticoso individuare le informazioni che 
si stanno cercando disseminate all’interno della fitta descrizione, scritta per di più in un corpo 
molto piccolo.  

Il Dizionario intermedio giapponese-italiano appare ancora molto legato al modello della 
tradizione lessicografica, mono e bilingue, incentrata più sulla comprensione e produzione della 
lingua scritta che di quella orale e dei reali bisogni degli apprendenti giapponesi di italiano in un 
contesto di studio L2. 

A volte presenta lacune proprio laddove dovrebbe svolgere il suo ruolo principale, ossia 
essere uno strumento che mette “in contatto due lingue ai fini della traduzione” (Marello 1989:5). 
Uno dei problemi principali, abbiamo visto, consiste nell’innaturalezza degli esempi e della frasi 

 
 

Fig. 44, DSGI 1994, p. 1034. Fig. 45, DSGI 2008, p. 1083 
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italiane. Il linguaggio degli esempi risulta talora artificioso, mentre quello delle note di 
approfondimento culturale pensate per agevole i giapponesi nella produzione orale in italiano, 
risulta molto spesso troppo letterario, difficile e ricercato, in particolare per un apprendente di 
livello intermedio50. 

Un altro aspetto problematico riguarda le strategie adottate per ovviare alle complicazioni 
date dalla intraducibilità di alcune voci: ad esempio fornire un esempio o una spiegazione in luogo 
di un traducente; oppure assimilare una parola funzionale giapponese a un’altra funzionale 
italiana51. Molto spesso, infine, si danno per scontate parecchie conoscenze della struttura della 
lingua italiana, come dimostra l’eliminazione delle tavole verbali nell’edizione del 2008. Ma, 
come scrive Marello (1989: 49), se è 

 
legittimo aspettarsi che l’utente di un dizionario bilingue conosca le regole generali della grammatica 
di L2, non si può pretendere che conosca il comportamento di ciascuna parola nei confronti di queste 
regole; è in quest’ambito che il dizionario, e solo il dizionario, lo può soccorrere. 
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IL MATRIMONIO CONTADINO RUSSO 

E IL SUO RITUALE 
 

Giulia PINTA 

ABSTRACT • The Russian Peasant Wedding and its Ritual. The present study traces the russian 
peasant wedding in its evolution and characteristics throughout history, describing at first the 
distinctive features of the east-european wedding pattern, all the hallmarks of his wedding market 
and the various changes undergone in the course of time, and then analyzing in detail all the moments 
of the ancient wedding ritual through the eyes of the bride, figure subjected to the weirdest magical 
ceremonies and to the most radical changes.  
 
KEYWORDS • Russia, Wedding, Ritual, Bride. 

La Russia è forse uno dei pochi Paesi al mondo all’interno del quale si instaurò un connubio 
perfetto tra le numerose tradizioni popolari e le dottrine religiose, fatto facilmente osservabile nel 
matrimonio e nel complesso rituale matrimoniale. La penetrazione del Cristianesimo all’interno 
della radicata cultura pagana provocò infatti la nascita di nuovi riti e cerimonie a discapito di 
quelle tradizionali, che portarono gradatamente alla formazione di un preciso modello 
matrimoniale (diverso da quello occidentale) e a un serie di forme miste e di duplice fede che 
rimasero in voga fino ad un’epoca piuttosto recente.  

In Europa Occidentale vigeva il tipico modello matrimoniale europeo, caratterizzato 
principalmente da un matrimonio tardivo (l’età dei coniugi variava tra i 24 - 25 anni per le ragazze 
e i 26 -27 per i ragazzi) e avente un’elevata percentuale di individui che sceglievano di non 
sposarsi (Hajnal 1969/pp. 101-143). Queste particolarità contrastavano fortemente con il tipico 
modello matrimoniale diffuso in Russia, il quale prevedeva invece un matrimonio precoce, 
celebrato in giovanissima età, e universale per entrambi i sessi, avente cioè un tasso di celibato e 
nubilato praticamente nullo: l’età minima per le nozze erano infatti i 13 anni per le ragazze e i 15 
per i ragazzi e l’età media al primo matrimonio si collocava solitamente tra i 20 -22 anni per gli 
uomini e i 19 -20 per le donne (Avdeev, Blum, Troitskaia 2004/6). Il bassissimo tasso di celibato 
e nubilato veniva assicurato dalla consuetudine delle famiglie di organizzare matrimoni combinati 
in cui ci si occupava di tutti i dettagli, dalla scelta del coniuge fino alla data delle nozze, rendendo 
i figli meri spettatori (molti di loro si incontravano soltanto all’altare) e impotenti di fronte al loro 
destino. Questa consuetudine si mantenne fino ad inizio Novecento e riflette in maniera esemplare 
la concezione poco romantica del matrimonio nella realtà contadina russa: non rappresentava 
infatti l’unione sentimentale di due individui, come avveniva invece in Europa Occidentale dopo 
l’Ottocento, bensì un affare puramente economico e materialistico, dove la sposa veniva spesso 
comprata come una qualunque mercanzia (Figes 2004). Questi matrimoni spesso si rivelavano 
nient’altro che grandi fallimenti, nel corso dei quali le donne erano costrette a sottostare alla 
volontà dei propri mariti senza avere la possibilità di ribellarsi, subendo il più delle volte 
trattamenti violenti. Sfortunatamente la legge non garantiva alle mogli alcuna protezione da 
questo tipo di brutalità, anzi conferiva ai mariti ulteriori mezzi per imporre la loro autorità e 
controllare le mogli: le maritate dovevano risiedere con il proprio marito in qualsiasi circostanza 
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(fatta eccezione se fosse stato esiliato in Siberia), il quale deteneva il loro passaporto ed erano 
inoltre obbligate a chiedere il suo consenso per poter lavorare o migliorare la propria istruzione. 
Nemmeno il divorzio rappresentava un via di fuga favorevole: veniva fortemente disapprovato 
dalla società e soprattutto dalla Chiesa, in quanto causava la corruzione delle famiglie, e veniva 
concesso soltanto in casi eccezionali, ovvero se uno dei due coniugi fosse stato condannato ai 
lavori forzati a vita in Siberia, se fosse scomparso inspiegabilmente per un periodo superiore ai 
cinque anni, se avesse presentato una qualche incapacità sessuale, se avesse deciso di prendere i 
voti oppure in caso di adulterio, ma era comunque molto difficile da ottenere1.  

Non erano però soltanto i genitori a voler maritare i propri figli, bensì anche i proprietari 
terrieri dei villaggi in cui le famiglie contadine risiedevano, in quanto, tirando a sorte i nomi dei 
membri della comunità contadina e formando così delle coppie, ambivano a far sposare i giovani 
il più precocemente possibile affinché generassero un cospicuo numero di figli da impiegare come 
ulteriore forza lavoro nei campi. I padroni imponevano inoltre limiti di mobilità nel reclutamento 
dei coniugi: il consorte doveva essere ricercato all’interno del villaggio o dei vari possedimenti 
del signore, mentre soltanto chi aveva fallito nella ricerca del partner nella propria comunità 
d’origine poteva recarsi in altri villaggi, per non rappresentare un peso per la famiglia e 
garantendo così un matrimonio universale (Avdeev, Blum, Troitskaia 2004/6). Tipico di queste 
unioni era inoltre la tendenza a sposarsi tra parenti, a partire dal settimo grado di consanguineità 
e dal quarto grado di affinità, sistema che permetteva alle famiglie di evitare partizioni nel 
patrimonio (Ortu 1998).  

La scelta del coniuge veniva però attuata dalle famiglie tramite l’osservazione di rigidi 
standard imposti dalla tradizione contadina, i quali differivano in base al sesso: nei ragazzi si 
ricercava ad esempio sobrietà, diligenza, responsabilità, forza nel lavoro e salute, mentre 
delinquenti, irresponsabili e beoni venivano scrupolosamente evitati. Nel corso della giovinezza 
dovevano inoltre costruire il proprio onore, che dipendeva da precise relazioni tra uomini, 
disinvoltura nel rapportarsi con le ragazze e audacia nelle risse. Ai genitori delle ragazze 
interessava anche la prosperità dei possibili consorti, rappresentata per lo più dalla quantità di 
terreni, bestiame, grano e denaro posseduta dalle loro famiglie, che spesso il padre della giovane 
andava ad esaminare di persona. Le ragazze dovevano invece godere di buona salute, avere 
resistenza fisica e possedere ottime qualità domestiche. Queste caratteristiche contavano molto 
più della bellezza esteriore, in quanto sarebbero state pressappoco indispensabili per affrontare la 
nuova vita da moglie: la forza fisica e la salute erano infatti qualità essenziali non soltanto per 
poter sopportare l’enorme mole di lavoro richiesta in ambito agricolo e domestico, ma anche per 
partorire figli sani e forti (Worobec 1995). Eppure la caratteristica più importante e ricercata nelle 
giovani era la verginità, che poteva essere accertata dal dito della mezzana durante l’ispezione 
della ragazza richiesta dalla famiglia del corteggiatore, oppure rimanere dubbia fino alla prima 
notte di nozze, attestata in questo caso dalle macchie di sangue sulle lenzuola. La conservazione 
della propria purezza era una priorità di vitale importanza, tanto che coloro che si scoprivano non 
caste venivano ampiamente screditate e rifiutate dalla maggior parte degli uomini, trovando 
quindi raramente marito e venendo poi ulteriormente umiliate davanti all’intera comunità con 
pesanti punizioni corporali: le giovani venivano cacciate e spesso picchiate o addirittura uccise 
dagli stessi padri, fatte sfilare seminude per il villaggio totalmente ricoperte di catrame, oppure 
venivano arrecati danni alle loro abitazioni, di solito catramando i cancelli e rompendo le finestre, 
figurando l’infrazione della loro purezza (Olson, Adonyeva 2012).  

La ricchezza delle ragazze dipendeva invece dalla consistenza della propria dote, ovvero un 
insieme di beni mobili che comprendeva principalmente abiti, lenzuola, asciugamani, tovaglie, 

                                                      
1 Veniva infatti richiesto un certo numero di testimoni per poter provare il tradimento del coniuge, un 
medico doveva inoltre accertare la presunta incapacità sessuale, mentre un’assenza ingiustificata maggiore 
di cinque anni esigeva una lenta investigazione, prerogative che rendevano quindi la separazione 
particolarmente complessa. (Wagner 1994) 
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ricami, grano, animali, etc. che la sposa avrebbe poi portato con sé nella famiglia del marito. Le 
donne della casa cominciavano ad accantonarla a partire dalla nascita delle figlie, disponendo per 
ognuna in un baule a serratura un numero di beni che nel corso del tempo sarebbe poi aumentato 
grazie all’aggiunta dei lavori delle stesse ragazze. Veniva concessa alle figlie come ricompensa 
per il lavoro svolto nella casa paterna e rappresentava l’unica proprietà esclusiva e inalienabile 
della sposa, testimone anche della sua identità famigliare2. La dote era però diffusa soltanto in 
determinate aree, in molte altre predominava il “prezzo della sposa”, ovvero una somma di denaro 
detta kladka che la famiglia dello sposo pagava alla prescelta, comprandola. Questo capitale 
copriva i costi del corredo e ripagava la famiglia della ragazza dalla perdita di un lavoratore 
(Worobec 1995).  

Diverse erano le attività di socializzazione promosse dalla comunità per i giovani in età 
matrimoniale, utili però in misura maggiore ai loro genitori, i quali approfittavano di questi 
momenti per osservare e scegliere il consorte più idoneo in breve tempo. Tali incontri si 
svolgevano per lo più in primavera o nei primi mesi estivi (chorovody), oppure nei mesi invernali 
(posidelki), sebbene durante gli estenuanti mesi di lavoro agricolo ragazzi e ragazze svolgessero 
assieme i lavori nei campi e questo costituiva un ulteriore mezzo non solo per la socializzazione, 
ma anche per la verifica delle loro abilità. Le chorovody erano sostanzialmente delle danze in cui 
le ragazze ballavano in cerchio tenendosi per mano. Avevano il fine di mostrare le ragazze in età 
da marito agli abitanti del villaggio e questi ultimi, in particolare le future suocere, le osservavano 
mostrando grande attenzione a come si ponevano, cantavano, camminavano ed erano vestite, 
traendo quindi le loro prime considerazioni. I posidelki erano invece delle serate aventi luogo 
verso fine autunno, quando i lavori nei campi erano ormai terminati. Le ragazze in età da marito 
si ritrovavano a casa di una vedova (affittata offrendo in cambio generi alimentari o aiuto nei 
lavori domestici) per filare: mentre queste portavano avanti i loro lavori, i ragazzi erano invitati a 
corteggiarle fino a tarda notte. A queste serate era però sempre presente una donna più anziana, 
volta a sorvegliare i ragazzi, in quanto durante tali incontri i giovani erano liberi di conoscersi e 
parlare, abbracciarsi e baciarsi, cantare canzoncine sconce, senza però mai arrivare ad avere 
rapporti sessuali (Gasparini 1973). Nonostante questi tipi di socializzazione, i giovani risultavano 
comunque del tutto passivi nella scelta del consorte e nella stipulazione del matrimonio. 

All’interno del villaggio le celebrazioni nuziali erano fortemente legate al calendario 
agricolo e religioso, si osservavano quindi precise scadenze stagionali e settimanali. La maggior 
parte dei matrimoni venivano celebrati tra gennaio e febbraio, nei primi mesi di primavera oppure 
in autunno inoltrato (ottobre-novembre). Era invece fortemente sconsigliato, se non proibito, 
sposarsi in estate o durante i mesi di lavoro nei campi, in quanto avrebbe arrecato notevole 
sfortuna agli sposi. Per quello che riguarda le interdizioni religiose, le nozze erano vietate alla 
vigilia e durante i giorni di festa più importanti, come Pasqua o Natale (Avdeev, Blum, Troitskaia 
2004/6).  

Questo modello matrimoniale, tipico della società contadina russa, rimase praticamente 
invariato fino al 1890, ma al suo interno cominciarono a palesarsi alcuni cambiamenti a partire 
1861, i quali rimasero però sostanzialmente inavvertiti per lungo tempo. Il 1861 descrive infatti 
una svolta epocale nella storia russa, in quanto richiama la liberazione dei contadini dai proprietari 
terrieri, e rappresenta anche il punto di partenza di molte variazioni in ambito nuziale che, nel 
corso del tempo, avrebbero provocato lo spostamento verso un modello matrimoniale tipicamente 
europeo. Da quegli anni cominciarono infatti a penetrare all’interno del Paese numerose idee 
tipicamente occidentali, molte delle quali relative all’amore romantico e alla concezione del 
matrimonio come unione di due individui legati da un profondo sentimento reciproco. 

                                                      
2 Vistosi cambiamenti nella dote si verificarono principalmente durante il periodo sovietico, dove pezzi 
fatti a mano vennero sostituiti da mobili, denaro, suppellettili o oggetti di lusso, ma pur cambiando il 
materiale il significato rimase lo stesso (Olson, Adonyeva 2012).  
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Dopo l’emancipazione fu infatti concessa nelle campagne una maggiore libertà nella scelta 
del coniuge e anche una maggiore mobilità: i giovani non erano più costretti a sposarsi all’interno 
del villaggio, ma potevano cercare il proprio sposo o la propria sposa altrove (anche grazie alla 
possibilità di spostarsi più facilmente, grazie a una maggior diffusione dei mezzi di trasporto), 
ampliando così l’area di reclutamento del partner. Nonostante queste innovazioni, l’amore 
romantico rimase per lo più un ideale fino a tempi piuttosto recenti, in quanto le famiglie 
continuarono a esercitare forti pressioni sui propri figli, i quali dovevano comunque ottenere la 
benedizione dei genitori prima di poter convolare a nozze, rimanendo soggetti alle loro volontà. 
La trasformazione fu quindi lieve, e il matrimonio continuò ad essere considerato un atto 
economico e non sentimentale.  

Cambiamenti più ingenti furono invece innescati dai vari processi d’industrializzazione 
avviati nel 1890, i quali accelerarono sempre più la modernizzazione e la crescita del Paese, 
decisamente più tardiva rispetto a quella dell’Europa Occidentale. Nelle campagne furono 
promosse numerose riforme agricole destinate però a fallire, diffondendo notevole povertà nelle 
aree rurali e molti contadini furono costretti ad abbandonare la terra per recarsi in città alla ricerca 
di un lavoro salariato che permettesse loro di provvedere meglio al sostentamento delle proprie 
famiglie. Inizialmente partirono soltanto gli uomini, mentre le donne rimasero al villaggio ad 
occuparsi del lavoro nei campi e dei figli, aiutando l’economia della famiglia anche tramite la 
vendita di oggetti fatti a mano come guanti e pizzi, oppure attraverso piccoli lavori: molte di loro, 
per esempio, erano pagate per rollare sigarette. Ma guadagnare nei villaggi divenne sempre più 
difficile, e anche una piccola minoranza di donne (prevalentemente non sposate o vedove) decise 
di spostarsi in città per lavorare. Come gli uomini, migravano nelle aree urbane solitamente per 
impieghi stagionali o permanenti, in condizioni lavorative pessime: nel 1897 molte donne 
lavoravano circa 14-15 ore al giorno, sei giorni alla settimana, guadagnando molto meno degli 
uomini. Molte di loro risiedevano nei dormitori delle fabbriche per cui lavoravano, ammassate e 
in condizioni igieniche molto scarse (Clements, Engel, Worobec 1991). Grazie al proprio 
allontanamento dal villaggio, questi nuovi lavoratori salariati sperimentavano una vera e propria 
indipendenza: non erano più soggetti alle imposizioni delle loro famiglie e godevano inoltre di 
una propria autosufficienza economica che prima non era possibile, così avvertendo e 
manifestando una sempre più marcata insofferenza nei confronti delle rigide norme contadine. 
Spesso sceglievano quindi di sposarsi in città e di costruire là le proprie famiglie. Inoltre, 
recandosi occasionalmente al villaggio, i lavoratori urbani erano soliti divulgare le nuove 
abitudini cittadine ed esaltare il loro nuovo stile di vita, cominciando così a inculcare nelle genti 
l’idea che il villaggio fosse una realtà piuttosto oscura e ottusa, contrapposta alla città, mondo del 
progresso e delle possibilità, e ad attirando sempre più giovani nelle aree urbane. 

Il richiamo della città fu più forte che mai durante il periodo sovietico, dove il mondo 
contadino si ritrovò sempre più coinvolto nel piano di modernizzazione del paese e fortemente 
attratto dalle false promesse cittadine, come la parità di diritti per uomini e donne sia all’interno 
della famiglia che sul posto di lavoro. I contadini erano dunque invogliati a spostarsi in città, 
andando ad aumentare la forza lavoro nelle industrie, e sfuggendo così definitivamente alla rigida 
tirannia della famiglia patriarcale del villaggio e all’estrema povertà causata dalla 
collettivizzazione del 1930. In quegli anni vennero inoltre legittimati anche il divorzio e l’aborto, 
prima assolutamente vietati dalla Chiesa e considerati deplorevoli dalla tradizione contadina. La 
società sovietica aveva quindi limitato definitivamente la pressione e il potere del patriarcato, 
permettendo ai giovani non soltanto di sposarsi liberamente, ma anche di scegliere il proprio stile 
di vita, i propri mezzi di sostentamento e decidere se sposarsi o no. Tali provvedimenti 
determinarono una significativa diminuzione del numero di matrimoni, un elevato tasso di 
celibato e nubilato tra la popolazione, un’età media matrimoniale decisamente alta e parecchi 
divorzi, avvicinando il paese a un modello matrimoniale occidentale. Inoltre, a causa della 
propaganda antireligiosa, il matrimonio era ateo e veniva chiamato “matrimonio rosso” 
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(Timofeeva 2003). Consisteva sostanzialmente in una registrazione presso precisi organi statali: 
per sposarsi era necessario presentare domanda presso lo zags (ufficio di registrazione dello stato 
civile): lunga procedura al termine della quale veniva comunicata la data del matrimonio. Il gran 
giorno i coniugi si ritrovavano presso il medesimo ufficio, circondati da un discreto numero di 
ospiti, i quali avrebbero assistito all’apposizione delle firme che avrebbero reso valida la loro 
unione. Non venendo più celebrato in chiesa, l’abito da sposa non era previsto tra gli anni ’30-
’50 e le donne erano solite andare all’altare con abiti lunghi fino al ginocchio, da tutti i giorni. Il 
più comune era piuttosto semplice: aveva un taglio dritto con un piccolo colletto e le maniche 
corte o a tre quarti. Erano abiti confezionati all’insegna della praticità, quindi pensati per essere 
riutilizzati, e molte spose se lo cucivano da sé3. La nuova forma di matrimonio ricordava più una 
celebrazione generica piuttosto che un vero e proprio rito di passaggio con la sua effettiva 
cerimonia come invece avveniva in passato, rinnegando le usanze e le tradizioni tipiche 
dell’antico rituale matrimoniale, intriso di magia e superstizione.  

Nella cultura russa il matrimonio era infatti considerato un rito di passaggio, figurante la 
morte di una vita e l’inizio di una nuova, all’interno del quale la sposa lasciava alle spalle la 
propria vita da fanciulla, spensierata e libera, per diventare finalmente donna e sposa, facendosi 
carico di nuove responsabilità e obblighi. Rappresentava però un evento piuttosto denigratorio 
per la sposa, la quale oltre a dover sposare “uno straniero” (un estraneo, il più delle volte una 
persona non amata per via dei matrimoni combinati) era anche costretta ad abbandonare per 
sempre la casa paterna e le compagne della giovinezza. Si trasferiva infatti nella casa del consorte, 
iniziando così una nuova vita caratterizzata dalla totale sottomissione al marito e alla sua famiglia 
ostile, i quali avrebbero potuto molestarla verbalmente, fisicamente e sessualmente (Hubbs 1988).  

In un primo momento però le giovani speravano comunque in una sorte diversa, sognando 
un amore felice e un coniuge benevolo, come testimoniano forse alcune divinazioni a cui le 
fanciulle erano solite ricorrere alla vigilia del nuovo anno per conoscere il proprio destino. Tali 
forme di premonizione in russo venivano chiamate gadanija o primety, e godevano di grande 
considerazione. Uno dei più famosi richiedeva di versare in una ciotola d’acqua fredda della cera 
bollente: la cera, indurendosi, andava a disegnare delle forme in cui si ricercavano particolari 
figure, come ad esempio il cerchio (richiamo all’anello) o un volto, che avrebbe rappresentato 
quello dell’amato (Propp 1978). Interessante è anche il pronostico legato ad uno degli elementi 
più vicini alla donna secondo la mentalità contadina, ovvero la stufa, in quanto il forno era 
associato al ventre femminile e quindi alla fertilità: le ragazze spesso disponevano i propri sandali 
sopra la stufa prima di andare a letto e colei che l’indomani aveva le scarpe ricoperte da un più 
alto strato di cenere sarebbe convogliata a nozze più velocemente. Particolari auspici venivano 
inoltre forniti dal comportamento di galli o galline: ogni ragazza della casa poneva davanti a sé 
un mucchietto d’avena e colei verso cui il gallo si dirigeva si sarebbe sposata per prima. Attraverso 
questi animali si potevano anche indovinare alcune qualità o difetti dello sposo, adagiando ad 
esempio sul pavimento uno specchio, una tazza piena d’acqua e dei semi: se il gallo guardava 
nello specchio significava che il consorte sarebbe stato di bell’aspetto, se beveva dell’acqua un 
ubriacone, mentre se mangiava i semi un uomo molto ricco (Conte 1997). Anche i suoni erano 
considerati mezzi fondamentali per la lettura di un auspicio: se durante la sera di capodanno la 
ragazza udiva dei passi, doveva correre all’esterno della casa e chiedere il nome del passante, il 
quale avrebbe corrisposto a quello del futuro marito. Questi tipi di divinazioni erano 

                                                      
3 Gli abiti da sposa simili a quelli occidentali cominciarono ad essere importati nel Paese soltanto nel corso 
degli anni’80, con prezzi piuttosto consistenti, e spesso accadeva che le donne li affittavano per soli due 
giorni. Gran parte delle informazioni presenti in questo paragrafo furono ricavate dalle testimonianze da 
me raccolte di Oksana Sukhova (donna nata nel 1945 e sposatasi nel 1968, nel pieno dell’epoca sovietica) 
e di Marina Lebedeva, sposatasi nel 1990.  
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innumerevoli, ma racchiudono ancora una visione piuttosto idillica e inconscia del matrimonio da 
parte delle ragazze.  

Una visione maggiormente disincantata cominciava ad attuarsi soltanto a fidanzamento 
stipulato, evento che segnava anche l’inizio del vero e proprio rituale matrimoniale. Individuata 
infatti la ragazza più idonea e portate a termine le varie indagini a riguardo grazie all’aiuto di una 
mezzana4, lo sposo e il padre si recavano presso l’abitazione della fanciulla prescelta con pane e 
sale (simbolo di benevolenza e ospitalità), mentre la famiglia della giovane, in caso di assenso 
alla proposta di nozze, offriva loro vodka e birra: il contratto matrimoniale veniva infatti 
suggellato formalmente tramite una stretta di mano, un brindisi e alcuni canti5. Non appena lo 
sposo e la famiglia lasciavano l’abitazione, la futura sposa iniziava i suoi primi “lamenti”: secondo 
la tradizione popolare, durante il rito matrimoniale la ragazza doveva cantare canzoni meste e 
tristi fino al momento della sua partenza dalla casa paterna, in quanto le era vietato mostrare 
alcuna gioia e la si vedeva disperarsi per la dura sorte che la attendeva. Questi canti erano infatti 
volti a esprimere la riluttanza della giovane a sposarsi così precocemente e a perdere la propria 
libertà, testimoni anche dell’acquisizione di una visione ormai disincantata della sua sorte di sposa 
(Propp 1966). Dopo la promessa, la sposa veniva esonerata da qualsiasi lavoro o faccenda 
domestica, ed era costretta a restare in casa per paura di essere colpita dal malocchio. Durante 
questo tempo filava e tesseva i doni per i parenti dello sposo, che avrebbe poi consegnato al 
banchetto come dimostrazione delle sue abilità domestiche: avrebbe offerto loro dei tovaglioli 
finemente ricamati, al padre del marito una camicia dal colletto ornato, mentre al futuro fidanzato 
era destinata una camicia per il giorno delle nozze. In questo lavoro erano solite aiutarla le sue 
devote compagne, che spesso filavano con lei notte e giorno, le quali le sarebbero state affianco 
anche durante il momento più significativo del rituale matrimoniale contadino, ovvero il bagno 
rituale e l’addio alla bellezza verginale. 

Alla vigilia del matrimonio veniva infatti organizzata una serata presso la casa della ragazza 
a cui partecipavano soltanto la sposa e le amiche, chiamata devičnik. Questa serata permetteva 
alla futura sposa di godersi per l’ultima notte la compagnia delle amiche, da cui si sarebbe dovuta 
separare il giorno seguente, ma costituiva anche l’ultimo saluto alla sua giovinezza e libertà. 
Durante questo ritrovo venivano svolte tre delle celebrazioni simboliche più significative del 
rituale matrimoniale contadino: il bagno rituale, il disfacimento della treccia e l’addio alla 
bellezza verginale. Attraverso questi passaggi fondamentali la ragazza si liberava 
emblematicamente della sua precedente identità, rinascendo nel suo nuovo ruolo di moglie, futura 
madre, nuora rispettosa e instancabile lavoratrice domestica: con il bagno rituale venivano infatti 
lavate via le tracce della sua vita precedente, simbolo quindi di una vera e propria purificazione 
che le avrebbe permesso di approdare a una nuova realtà, quella delle donne in grado di concepire. 

La giovane veniva quindi accompagnata al bagno dalle amiche, le quali si occupavano di 
svestirla, lavarla e asciugarla. Le compagne strizzavano poi con attenzione il telo usato dalla 
sposa: l’acqua veniva infatti conservata ed aggiunta alla pasta lievitata degli gnocchi (pel'meni) 
rituali offerti allo sposo e alla famiglia durante il banchetto nuziale. Mangiandoli, o 

                                                      
4 La mezzana, in russo svacha, era una figura che la famiglia del ragazzo assumeva per condurre ulteriori 
indagini sulla fanciulla prescelta, al fine di valutarne al meglio la ricchezza, la salute e le abilità nel lavoro, 
per poi stipulare il vero e proprio fidanzamento. Il più delle volte era una donna sposata ( la madre stessa o 
un parente stretto, come la nonna, la zia, una sorella maritata, etc.), che, grazie al suo matrimonio riuscito 
e alla sua esperienza di sposa, avrebbe saputo combinare e garantire un altro matrimonio altrettanto felice. 
Questa mediatrice aveva il compito di assistere i giovani fino alla consumazione del matrimonio (Worobec 
1995).  
5 Subito dopo le due famiglie avrebbero cominciato le trattative sul prezzo della sposa, sul valore del 
corredo, sullo scambio delle suppellettili domestiche, sulle spese per la festa di nozze. Ad occuparsi delle 
spese matrimoniali era quasi totalmente la famiglia dello sposo, in quanto la perdita di una lavoratrice per 
l’altra famiglia implicava uno svantaggio (Sokolov 1941). 
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semplicemente bevendo l’acqua, lo sposo dichiarava il suo amore per la sposa. Spesso le 
compagne si lavavano il volto con quella stessa acqua, come augurio di maritarsi anche loro, un 
giorno. 

Ma il rituale più importante di quella serata riguardava principalmente lo scioglimento della 
singola treccia che erano solite portare le donne nubili, la quale non era altro che il simbolo della 
loro libertà, verginità e giovinezza. Questa treccia veniva sciolta e sostituita da due trecce, 
pettinatura invece tipica delle donne maritate. Le due trecce, fatte solitamente a nozze avvenute e 
avvolte intorno alla testa, simboleggiavano l’unione dei due gruppi parentali, quello della famiglia 
della sposa e quello della famiglia dello sposo (Worobec 1995). Le ragazze non maritate usavano 
infatti portare i capelli legati in un’unica treccia o sciolti, rimanendo con la parte superiore della 
testa scoperta, fatto invece considerato vergognoso per una donna sposata, la quale doveva 
nascondere completamente i propri capelli sotto il copricapo tipico delle maritate, chiamato 
kokošnik e avente forme diverse in base alla regione. Era assolutamente fondamentale che le 
donne coprissero i propri capelli, in quanto l’esibizione della capigliatura femminile era ritenuta 
un allettamento sessuale6. Solitamente era l’amica più cara ad avere il compito di disfare e 
intrecciare nuovamente i capelli per l’ultima volta, inserendovi dei nastri colorati che sarebbero 
poi stati distribuiti alle amiche al momento del congedo della sposa dalla casa paterna7, ma, a 
richiesta della figlia, poteva anche essere la madre a pettinarle i capelli per l’ultima volta, la quale 
dava alla treccia la forma di spiga di grano, orzo, avena, lino etc., assicurando così alla futura 
sposa ricchezza e fecondità (Lipovetskaya 1982 / pp. 130 – 140). 

Quella sera la futura sposa indossava ancora il copricapo delle nubili, costituito da un largo 
nastro rosso impreziosito con perle e perline chiamato krasnaja krasota, il quale rappresentava la 
sua bellezza verginale, da cui si sarebbe presto separata per sempre. Il rito prevedeva che la 
fidanzata si aggirasse per l’abitazione, costringendo i famigliari e le amiche ad ammirare la sua 
“bellezza”, supplicando poi i genitori di togliergliela dal capo, ma né il padre né la madre 
acconsentivano. A togliergliela era di solito il più giovane dei fratelli. La sposa li pregava poi che 
le fosse restituito il nastro, dovendo poi però presto ammettere l’impossibilità di tenerlo ancora a 
lungo, in quanto non le si addiceva più. Questo nastro chiamato krasota (inteso come bellezza e 
giovinezza) veniva poi consegnato all’amica più cara accompagnato da intensi lamenti, prova che 
il congedo era ormai vicino (Olson, Adonyeva 2012). 

Il giorno delle nozze rappresentava il punto culminante del rituale matrimoniale contadino. 
Era il momento emotivamente più coinvolgente per la sposa, la quale doveva abbandonare per 
sempre la propria famiglia e vita precedente per farsi carico delle sue nuove responsabilità di 
moglie. In alcune regioni però la sposa compiva un commovente rito d’addio: l’ultimo pasto con 
la propria famiglia. La ragazza sedeva a tavola malinconica, senza toccare cibo. I famigliari, 
terminato il pranzo, si allontanavano a uno a uno dal tavolo, mentre i lamenti della ragazza 
diventavano sempre più forti. La sposa spezzava infine il cucchiaio di legno con cui avrebbe 
dovuto cibarsi: tutto questo implicava simbolicamente la rottura con la propria famiglia e il 
relativo allontanamento.  

Quella mattina le amiche, e spesso la madre, aiutavano la sposa a prepararsi e a indossare 
l’abito da sposa, il quale fin da tempi antichi era costituito da un sarafan (abito senza maniche) 
di colore rosso sopra ad una camicia. La tradizione di indossare l’abito bianco apparve molto 

                                                      
6 Ancora oggi nel matrimonio la treccia ha un riferimento sessuale: durante la festa, sposa e sposo tengono 
saldamente in mano tre nastri ciascuno. Entrambi affidano le tre estremità dei nastri a tre amiche e tre amici, 
i quali, senza mai lasciarli, devono tessere una treccia e quella più lunga determinerà il sesso del primo 
nascituro. 
7 Oggi la sposa sceglie un determinato numero di nastri (a seconda del numero delle amiche) e li avvolge 
all’impugnatura del bouquet, dove uno solo sarà legato, nascondendo il tutto sotto la mano. Ogni amica 
afferra un nastro e quando la sposa libera la mano, la ragazza il cui nastro è legato sarà la prossima a 
sposarsi. 
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tardi, ovvero durante il regno di Caterina II sotto l’influenza occidentale. Secondo l’Ortodossia, 
il bianco era il colore della santità e quindi non veniva utilizzato per la cerimonia di nozze. In 
alcune regioni le spose dovevano indossare addirittura due abiti, uno modesto e di colore nero, 
volto a specificare la morte della sua precedente identità, e uno di un tono vivace, appunto di 
colore rosso. Insieme ad amici e parenti, lo sposo si recava presso la casa della famiglia della 
sposa in una processione accompagnata dalle canzoni festose della comunità. Al suo arrivo la 
dimora era barricata, porte e cancelli erano stati serrati. Questa usanza richiamava l’antica 
tradizione del rapimento della sposa: in passato la sposa veniva infatti rapita dal proprio 
corteggiatore, ma il giorno seguente i giovani si recavano nuovamente all’abitazione della ragazza 
per chiedere il perdono e la benedizione dei genitori. Ostacolare lo sposo non era altro che una 
rievocazione scenica di questo costume in cui il ragazzo esortava i compagni a prendere la ragazza 
che si nascondeva dietro i suoi “soldati” (padre e fratelli). Era compito dell’amico più stretto dello 
sposo, il družka (da intendere come il nostro moderno testimone), negoziare con il padre della 
fidanzata e tutto si concludeva con uno scambio di regali. La presa della ragazza indicava 
simbolicamente anche la sua successiva deflorazione. “Liberata” la sposa, tutti si avviavano verso 
la chiesa in una sorta di processione, fatta eccezione per i genitori, i quali, per consuetudine, non 
partecipavano alla celebrazione religiosa. 

La cerimonia era divisa in due parti principali: una religiosa chiamata venčánie 
(incoronazione) e una ben più importante chiamata svad'ba, costituita dai vari festeggiamenti a 
cui tutta la comunità era tenuta a partecipare. La venčánie prevedeva infatti che i rispettivi padrini 
e madrine ponessero sul capo dei novelli sposi corone simboleggianti la nuova grazia ricevuta e 
la benedizione per una nuova famiglia, mentre i fidanzati tenevano tra le mani due candele accese, 
le cui fiammelle unite andavano poi ad accendere un cero come simbolo della creazione di un 
unico focolare famigliare; poi gli sposi bevevano il vino benedetto e si scambiavano un bacio. 
Durante questa celebrazione, fin da tempi antichi, veniva osservata con grande attenzione la 
condotta della sposa: gli spettatori si assicuravano che la sposa facesse compire al marito il primo 
passo in chiesa o sul tappeto di nozze, oppure che lei gli permettesse di mordere il pezzo più 
grande del pane nuziale, atti che avrebbero affermato il detentore dell’autorità famigliare tra i due 
coniugi, e ancora, dopo la benedizione, la sposa doveva a volte prostrarsi ai piedi del marito e 
battere tre volte la testa sulla sua scarpa, in segno di sottomissione. Finita la celebrazione, gli 
sposi venivano cosparsi di mais e luppolo, come augurio di ricchezza e fertilità, mentre a partire 
dall’epoca sovietica fino ai nostri giorni si cominciarono a lanciare agli sposi monete, caramelle 
e petali di rose, per augurare ai coniugi benessere economico, felicità e prole. 

Tutti si dirigevano poi all’abitazione della famiglia dello sposo, dove sarebbe finalmente 
iniziato il grande banchetto e, quindi, la festa. Ma al convito non potevano prendere parte né lo 
sposo né la sposa, per proteggersi da possibili sortilegi lanciati dai partecipanti gelosi8. Molto 
significativa era la disposizione a tavola dei convitati: la collocazione dei posti occupati da sposa 
e sposo e i relativi parenti erano infatti un riflesso delle gerarchie sociali nella comunità e del loro 
nuovo posto all’interno della famiglia. Il fidanzato doveva “comprare” al padre della moglie il 
proprio posto vicino alla sposa, proprio sotto le icone: in quel giorno era solito sedersi al posto 
del capo famiglia, in quanto era appena diventato capo di un nuovo nucleo famigliare. In ogni 
circostanza l’uomo era sempre destinato a sedersi vicino alle icone, mentre la donna più vicina 

                                                      
8 Durante tutta la giornata erano state infatti adottate una serie di misure volte a proteggere i coniugi da 
spiriti maligni o incantesimi lanciati da stregoni e guaritori del villaggio che avrebbero potuto provocare 
alla sposa l’impossibilità di concepire, la morte di uno dei due coniugi, oppure attaccar loro il malocchio. 
Esistevano diversi modi per scongiurare le malevolenze: l’abito da sposa veniva ricoperto di aghi e spilli 
fino a poco prima di essere indossato, ai coniugi era proibito chiamarsi per nome per tutto tempo del rituale 
matrimoniale, spesso si modificava il percorso verso la chiesa del corteo nuziale, i cui cavalli venivano 
muniti di campanelle volte a spaventare gli spiriti, la sposa doveva inoltre portare il velo e spesso veniva 
anche sostituita da un’altra donna, vestita da sposa al posto suo (Sokolov 1941). 
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alla porta, ulteriore atto di sottomissione che mostra anche la scarsa reputazione della donna nella 
famiglia contadina russa. 

Al termine del banchetto seguiva l’amplesso dei novelli sposi, atto assolutamente 
fondamentale nelle nozze, senza il quale nessun matrimonio poteva essere considerato valido: 
rendeva infatti esecutivo il contratto matrimoniale agli occhi del popolo russo. Il rapporto sessuale 
rendeva inoltre effettivo il passaggio della sposa da fanciulla a donna in grado di concepire, 
rispetto a quello simbolico con il bagno rituale, e prevedeva inoltre l’accertamento dell’effettiva 
verginità della ragazza. La deflorazione della sposa era un evento pubblico, la comunità 
partecipava animatamente, seguendo molto da vicino tutti i vari passaggi e attendendo con ansia 
l’esibizione pubblica della camicia della sposa, la quale avrebbe decretato la sua effettiva o 
mancata castità. Il compito di preparare la stanza per gli sposi era affidato alla damigella d’onore 
della sposa e al testimone dello sposo (družka), i quali controllavano la stanza privandola di 
oggetti appuntiti con cui la ragazza avrebbe potuto ferirsi e usare quel sangue per nascondere la 
già avvenuta deflorazione: le ragazze impure adottavano alcuni stratagemmi per mascherare la 
loro colpa, come macchiare la camicia con del sangue di altre parti del corpo o di qualche animale, 
oppure si auguravano di sposarsi durante il ciclo mestruale, necessitando però della complicità 
del marito, il quale spesso accettava per non recare danno e vergogna alla propria famiglia, ma se 
scoperti, avrebbero incorrere in pene piuttosto pesanti. Il giorno successivo la camicia indossata 
dalla maritata (chiamata kalina, come un albero dai frutti rossi) veniva esposta pubblicamente ed 
ispezionata da tutti con attenzione: se presentava delle macchie di sangue allora la sposa era 
effettivamente vergine. Lo sposo e i membri della comunità cantavano allora canzoni festose e 
lodavano la famiglia della ragazza, in particolar modo la madre, per aver saputo preservare la 
castità della figlia. In alcune aree si spaccavano invece vasi di terracotta e piatti per simboleggiare 
la rottura dell’imene della giovane (Worobec 1995). 

Nel caso in cui invece la sposa si fosse scoperta non casta, il padre di lei avrebbe offerto 
doni al genero affinché questi non la respingesse, dovendo subire insieme alla moglie brutali 
umiliazioni da parte degli abitanti del villaggio: poteva venir loro offerto un vaso forato, tenuto 
tappato da un dito che una volta tolto lasciava sfuggire il liquido contenuto, per indicare la già 
avvenuta deflorazione della figlia (Gasparini 1973); la madre dello sposo era solita offrire alla 
madre della ragazza della vodka in un bicchiere rotto, o ancora la sposa stessa poteva venire 
picchiata pubblicamente dal marito e dai suoi famigliari. In alcune zone ai genitori della ragazza 
veniva servita della vodka nel caso non fosse stata vergine, e del vino se invece lo era. Poteva 
anche accadere che la mattina seguente la prima notte di nozze venisse servito allo sposo un uovo 
fritto: se cominciava a mangiarlo dal margine allora la consorte era vergine, se invece cominciava 
dal centro non lo era.9  

La consumazione del matrimonio da parte dei novelli sposi dichiarava concluso il 
tradizionale rituale nuziale.  
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MAPPING A DICTIONARY 

Using Atlas ti and XML to analyse a late XVIIth century dictionary 

 

Geoffrey WILLIAMS  

ABSTRACT • The problem with humanities research is that it takes time, and this is all the more true 
when you are dealing with old primary documents that require thorough analysis before any serious 
conclusions can be drawn. the advantages of creating a Text Encoding Initiative conformant 
dictionary are enormous as not only does the act of encoding get one close to the text and its 
specificities but the fully digitalised version will allow the extraction and comparison of information 
in an exhaustive way that working on a paper edition can never do.  
This text thus describes the process of digitising in XML TEI a late seventeenth century French 
dictionary, principally in an attempt to understand the terminology it contains whilst carrying out on-
going analysis using a CAQDAS, namely the Atlas ti system. 
 
KEYWORDS • Dictionary, Atlas it, TEI, CAQDAS. 

1. Introduction 

The problem with humanities research is that it takes time, and this is all the more true when 
you are dealing with old primary documents that require thorough analysis before any serious 
conclusions can be drawn. Whilst a novel or other literary work can be read and notes taken, a 
dictionary is much more difficult due often to its sheer size and the complex structure of the 
entries. The latter also mean that digitizing a dictionary is a major, time-consuming act, even if 
current optical character recognition (OCR) tools are increasingly efficient and if machine 
systems capable of doing basic mark-up are being developed (ref Mohamed 
https://github.com/MedKhem/grobid-dictionaries). Nevertheless, the advantages of creating a 
Text Encoding Initiative conformant dictionary are enormous as not only does the act of encoding 
get one close to the text and its specificities but the fully digitalised version will allow the 
extraction and comparison of information in an exhaustive way that working on a paper edition 
can never do. This in-depth rigorous approach is the key element that Digital Humanities brings 
to the Humanities, but the problem of time remains, as until a considerable amount of the work 
has been encoded, it is impossible to draw even tentative conclusions. One way around this is to 
adopt a mixed methodology using two different, but complementary tools: XML TEI encoding 
for full digitalisation and Computer-Assisted Qualitative Data Analysis Software (CAQDAS) for 
on-going qualitative analysis of data. This text thus describes the process of digitising in XML 
TEI a late seventeenth century French dictionary, principally in an attempt to understand the 
terminology it contains whilst carrying out on-going analysis using a CAQDAS, namely the Atlas 
ti1 system. This research is being carried out by the LiCoRN research group2 and in collaboration 

                                                      
1 www.atlasti.com 
2 www.licorn-research.fr 
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with the Consortium CAHIER 3  and COST action European Network for e-Lexicography 
(ENeL)4. 

2. The Dictionary 

The work that is being digitised is the second edition of Antoine Furetière’s Dictionnaire 
Universel (Furetière, 1701), the first attempt to build a complete dictionary for the French 
language. The Dutch publisher Arnaud Leers published the first edition posthumously in in 1690 
(Furetière, 1690), the author having died in 1688 much affected after his fight with the French 
academy (Rey, 2006). Following the publication of the Dictionnaire de l’Académie Française in 
1694, Leers commissioned a French protestant émigré, Henri Basnage de Beauval5, to create a 
new revised edition of the Dictionnaire Universel, an edition that was published in 1701. This 
second edition had tripled in size and many of the original entries had been revised, with Basnage 
calling on field specialists for areas about which he lacked knowledge himself. Although the first 
edition has been digitised, the much larger Basnage edition has not and can only be obtained in 
PDF (Williams et Galleron, 2016). Size is probably one of the reasons why no serious attempt 
has been made to digitise it, the second is probably because there is a tendency to associate a 
dictionary always with its first author and to consider subsequent editions as simply a revision. 
An added problem is that there is very little published about the new editor, Henri Basnage de 
Beauval. What there is is mostly in Dutch and concerns his work as editor of a scholarly journal, 
the Histoire des ouvrages des savans, which despite its name is not a history, but a quarterly 
journal concerning the contemporary publications in the arts and sciences (Bots et Van Lieshout, 
1984; Bots, 1976). The great analysis of early French dictionaries (Quémada, 1967) barely 
mentions Basnage and there is little reference to his lexicographical work other than his own 
defence of his dictionary published in the Journal des savants in 1701, and in his obituary 
published in the Mémoires de Trévoux in 17106. 

Henri Basnage de Beauval, henceforth simply Basnage, came a well-to-do French Calvinist 
family in Rouen. He studied law, married and settled in Rouen, until he was forced to flee to the 
Low Countries where he joined his brother and the French Huguenot community in 1687 after 
the revocation of the Edict of Nantes outlawed French Protestants. To all intents and purposes, he 
remained reasonably well off and was also able to practice law (Mercier-Faivre et Reynaud, 1999; 
Bots, 1976). From his arrival in the Low Countries he started work on his journal. In a letter dated 
22 December 1695 he speaks of the publication of the dictionary of the French Academy in the 
Low Countries, and then on 23rd February 1696 notes that “Mrs. Leers me pressent fort de 
m'engager à la revision de leur dictionnaire de Furetiere. Je leur ay seulement promis d'en repasser 
quelques feuilles pour essayer mes forces”7 (Bots et Van Lieshout, 1984, 113‑114). Whatever 
his initial plans, he did take on the massive job of revision. As said earlier, direct references to his 
lexicographical aims and methods are few, the only way forward will be in studying his journal 
and the dictionary for the sources he cites. This ‘web of knowledge’ will be discussed later in this 
paper. 

                                                      
3 http://cahier.hypotheses.org 
4 www.elexicography.eu 
5 Beauval is also found spelt Bauval. Throughout the text, I shall respect the different spelling used in the 
different publications as it is quite easy to relate them to a single person or work. 
6  Both these primary sources have been digitised and are available at : http://www.licorn-
research.fr/Basnage.html 
7 Mrs. Leers are strongly pushing me to take on the revision of their dictionary of Furetière. I have only 
promised to look at some sheets to test myself. 
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The dictionary itself consists of three copious volumes organised as A-D, E-N and O-Z. All 
in all, this makes for some 3225 pages condensed into an A4 format, which obviously reduces its 
legibility. The dictionary text consists of two columns on a page with entries grouped by their 
first three letters. We do not know the exact number of headwords, and will not until the digitising 
process is complete, even if we could spend a happy few days counting them manually. The 
situation is complicated by the fact that Basnage groups different senses, and also different parts 
of speech when dealing with participles and run-on entries under one heading. In terms of content, 
this is an encyclopaedic dictionary, hailed by Alain Rey (Rey, 2006) as a precursor of the 
encyclopaedia of Diderot and Alembert. Unlike its perceived rival from the Academy, Furetière 
had sought to create a universal dictionary that would include terms of the arts, crafts and sciences. 
The entries can be very long and detailed and have copious references to the literature of the 
period, the latter is of great interest as it gives the web of knowledge within which Basnage was 
working as he revised the dictionary. Another intriguing aspect is the extent that Basnage saw the 
dictionary as a teaching tool for the French language. Apart from his technique of introducing 
updated spelling practice by giving the headword in the form used by Furetière, but putting the 
content in an updated spelling, for example colomne and colonne, he gave very detailed entries 
for verbs and included numerous collocations. Entries often have numerous examples of use as 
well as citations which are not present simply for prestige, as in later French dictionaries, but to 
illustrate usage or add content information. This makes this a very complete dictionary and one 
which merits detailed analysis, in academic terms, one might say that there are several potential 
theses around this one work. Given its size and breadth of content, adequate tools are need to 
handle the mass of data. Here I propose two, Text Encoding and CAQDAS. 

3. Tools and methods 

3.1 Digitalisation and TEI 

What this paper seeks to do is to show the complementarity between two different 
approaches to legacy dictionaries. In both cases the problem is the same, the vast majority of 
legacy dictionaries are available only in image format, at best PDF, but often sill microfilm, if 
they are available at all. French scholars are fortunate in that most of the great dictionaries in 
French are available via the digital collections of the French national library – Gallica BNF. These 
are freely available for non-commercial use and so the individual researcher, or research team, is 
free to attempt their digitisation. This is done by either keying in or using optical character 
recognition. Although OCR have radically improved in recent years, legacy dictionaries with the 
close knit layout and specific characters, such as the s-long ƒ, which is easily confused for an f, 
mean that keying in remains a valid strategy, particularly for very large publically funded projects 
which generally outsource such work to India or China. In the first stages of this project, the data 
was keyed in, hence the decision to only encode terms that had been found by a close reading of 
the dictionary using Atlas ti. Currently, we are using Abbyy Finereader8 software, but this does 
entail considerable reworking of the output. 

Once the data has been rendered machine readable, the next stage is mark-up following the 
TEI Guidelines for dictionaries9. The point of mark-up is to make certain features, such as 
structural elements as definitions, usage or etymology explicit so that they can later be called up, 
analysed and compared, and even given deeper mark-up within an analytical framework. I shall 
not detail the mark-up adopted except when looking at specific issues as this is not the purpose of 

                                                      
8 https://www.abbyy.com/fr-fr/finereader/ 
9 http://www.tei-c.org/release/doc/tei-p5-doc/en/html/DI.html 
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this paper, however, as a baseline the project is endeavouring to follow the guidelines being laid 
down in the TEI-Lex0 simplified framework being built within the European Network for e-
Lexicography COST action10. The TEI markup is a long, time-consuming process, but is a fairly 
classic task, more unusual is the use of CAQDAS alongside the marking up process. 

3.2 CAQDAS and Atlas ti 

Humanities research is basically qualitative. It entails collecting, ordering and analysing 
large amounts of data from which an interpretation can be drawn. This means making numerous 
notes and cross-references, and, in the case of textual data, leaving a forest of page markers. If a 
truly rigorous and broad picture is to be drawn, this is far from optimal as a method and it is one 
area where digital tools can be precious for ordering data whilst not changing the basic research 
methodology.  

The need for such tools was recognised a long time back by sociologist seeking to build 
models bottom up from the data. This approach was termed grounded theory (Glaser et Strauss, 
1967). CAQDAS were developed so as to meet the needs of sociologists applying a grounded 
approach on the basis that they needed tools to analyse very large amounts of potentially 
heterogeneous data types, from textual to audio-visual sources, printed documents, images and 
transcriptions of interviews. The point of a CAQDAS is to be able to add codes and comments to 
all forms of data so that the researcher can gradually build a bottom up ontology of codes and 
their interpretations. The tool allows to link information across the different forms of data. 
Although such tools are now common in sociology and the political sciences, they have as yet to 
really penetrate the humanities11. 

4. The problem of the dictionary 

The big problem is the sheer size of the dictionary coupled with the classic problem in 
lexicography of an alphabetical structure that disperses word families. In Western European 
Dictionaries, the alphabet is both a blessing and a curse. It is a blessing as we have a 26 letter 
alphabet and are used to it. We have been taught to think in terms of alphabetical lists and simply 
forget that it is not the same in all languages and that the first three letters of a word may not 
always be the best way to find the word we seek, all the moreso as we also expect the dictionary 
to group words by lemma. The curse is precisely the fact that neat lemmata are not what we 
necessarily encounter in text and also certain information, such as synonyms, collocations, terms 
are better grouped in some way. Modern electronic dictionaries should be able to handle data in 
different ways, although they rarely can as we are far from having truly electronic dictionaries. 
Here though, we have a PDF of a late seventeenth century dictionary. As a PDF we can either 
scroll it on screen, and possibly use a PDF reader to add notes and comments that we’ll then have 
to scroll to find later, or we can print it and use the time honoured technique of highlighter and 
post-it, with comments in a notebook. It works. However, we can do the same and better with 
Atlas ti.  

Let us start with three simple questions: what words are explicitly marked as being terms? 
What formulae does he use to mark out terms? And, what are the domains and crafts described. 

                                                      
10 
https://docs.google.com/document/d/1GPfXG3KtwApTSyAfyM3soVAiw2IyVXbnHGsFfAVM7N4/edit 
11 The LandLex Training school in Waterford, Ireland has a dedicated session on the use of Atlas ti and 
related tools. http://www.licorn-research.fr/LandLex_TS 
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4.1. Mapping terms 

The advantage of Atlas ti is that a library of digital texts can be built with the texts activated 
when needed. This is the case here with a library consisting of the three volumes of Basnage, but 
also the single volume 1690 edition, and other dictionaries. In this way, a number of dictionaries 
can be called up so that the same word can be coded in different dictionaries, for instance between 
the two editions, or in the case of terms the Corneille dictionary of terms that the Academy had 
hastily commissioned to attempt to counter the success of Furetière. It is possible to have a split 
screen with several dictionaries displayed simultaneously. For the needs of the questions listed 
above, only the first volume of the second edition is open in Atlas ti (Fig 1.) as having such heavy 
digital images open uses a lot of machine memory and slows processing. 

 

 
Fig. 1 Digital document library 

 
The first task is coding, and that requires scrolling through the dictionary while resisting the 

temptation of reading everything12. The temptation is great as this is a window on another world. 
In order to answer our questions, we need to stop and code whenever an entry or sense is marked 
as a term. If you take the word obesité it is first marked as being a term, as we want to know how 
many terms there are in the dictionary, it is marked as being in the medical domain and having 
been introduced using the formula terme de [domain ou metier] (term of [field or craft]). It is 
important to stress the codes are created as they are need and do not reflect a pre-existing schema. 
The term found in the dictionary was from mythology, the second from architecture and the third 
from pastry cookery. Thus the list gradually grows so that the definitive list will only become 
clear towards the end of the dictionary. However, as codes are reused, we are beginning to have 
quantitative data as to how many terms, how many refer to broad domains or precise crafts and 
how many refer to any one domain or craft. 

 

                                                      
12 A detailed commentary on the initial stages of marking up terms is to be found in (Williams, 2017) 
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Fig. 2. Coding 

 
This coding and counting tells us that over 600 terms are recorded in letter A alone, and that, 

for instance, 29 concern architecture, but only one each, at this stage, for mythology and pastry 
cookery. On the other hand, there are 38 for medical practice and 95 for maritime activity. As we 
shall see later, neither of the last two fields are simple as there are a number of related activities 
with their own designation.  

There are a number of formulae used to designate terms 
 

� Terme de [domaine ou métier] (307)   

� en termes de [domaine ou métier] (109)   

� est aussi un terme de [domaine ou métier] (18)   

� Terme [modifiant] (12)   

� Ce terme est particulier au [utilisateur]   

� Terme qui affirme   

� Ancien terme de [domaine ou métier]   

� C’est un terme de [...]   

� Ce terme signifie la même chose que...  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� On dit en termes de [domaine]   

� Se dit en termes de [domaine]   

� Vieux terme de [...]   

 
The most used is a formal marker, but the others reflect the very discursive style used by 

Basnage. We are find the expression terme populaire, but this is not listed as it is using the word 
term simply as a synonym for ‘word’ rather than designating some precise field of use. 

Whilst codes are reused, the section of data they are attached to is unique. These are termed 
quotations. As we work through the dictionary, we are both listing all the items that are, for 
example, medical terms, and also building an alphabetical list of all the words we have highlighted 
by the simple act of replacing the quotation number with the headword (Fig 3) 

 

 
Fig 3. Quotations 

 
As can be seen from figure 3, the quotation window contains links to the different codes that 

describe the word we have highlighted, but also has a window for comments. Insofar as we are 
here essentially concerned with terms, the comment section is being used hold the actual 
definition given in the dictionary. If the data being analysed is already machine readable, the 
quotation is automatically captured, but in the case of image data this is not possible and so the 
definitions have to be keyed in. 

In this work, the quotation list gives the headwords in alphabetical order. As I am focussed 
on Basnage’s work, the headword is that found in his dictionary, so when I encode the same word 
in another work, I simply add the name of the dictionary after. This is rather advantageous as 
clicking on any word immediately takes me to the appropriate place in the dictionary, whichever 
volume it is in. If the word is in one of the other dictionaries in the library, then that dictionary is 
opened at the word located. In other words, this is very much like having hyper links as in any 
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modern dictionary. The difference with most modern dictionaries, is that the encoder is free to 
add more codes and these are keys for searcher according to the users needs rather than be pre-
ordained. As this is very much a discovery process, there are obviously points of interest that the 
researcher will need to note down. This is handled very easily by the memo function that allows 
note to be created and attached to documents and part of documents. 

What we are building is a very convenient alphabetical electronic dictionary, but as said 
earlier, the problem is that knowledge is not alphabetical and we may need to relate words in 
some ways. To illustrate the best way to manage this is through networks. If we take the example 
from a study on architecture (Williams, « Architecture and a late 17th century dictionary: 
Terminology in the Basnage de Beauval 1701 edition of the Dictionnaire Universel») we can see 
how the relationship between terms can be visualised. 

 

 
Fig. 4 Architectural network 

 
Such a network is built by dragging entries from the code or quotation list. As this is done, 

the links already established through coding become apparent and other links can be added to join 
the elements which are moved around at will. In this case, the term data is shown in relation with 
the entry for the domain architecture with terms related to columns being brought together. This 
is not simply a convenient representation as each word in the network is clickable and will lead 
to the connected dictionary entry. This can be seen in another network, that built for the maritime 
domain (Fig. 5). 
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Fig 5. Maritime network 

 
As each word is clicked on, the related comment window opens with the entry itself 

accompanied by the list of codes, and if needed any memos that have been attached to the word. 
Better than this, it is possible to go to the actual entry within the dictionary and have that displayed 
on screen. 

However, this second network illustrates another important feature as it holds codes from 
several different domains 

 
A third type of network illustrates collocational networks 
 

 
Fig 6. Paisage network 
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5. Interacting Atlas ti and TEI 

The advantage of Atlas ti is that is allows us to work relatively quickly giving us an 
interesting overview of the dictionary and its contents. However, although the data can be partially 
shared and also generated in an XML format, it does not allow us to create a shareable version of 
the dictionary or allow us to go into detail. Thus, the Basnage project is also about creating an 
XML-TEI conformant fully open source dictionary. The fact that the data is freely available is 
vital as it is only in this way that researchers can appropriate the data for their own needs and add 
deeper layers of mark-up in line with their needs. Being able to access data via a commercial 
interface is no solution as the interface will only allow us to work at the level of mark-up of the 
system and research is not about visualisation, it is about getting into the data. This is also part of 
our European heritage and should be shared. As the data is standardised, it is being made available 
for comment, correction and non-commercial reuse on GitHub13 

Currently, the letter C is being encoded in its entirety. As part of an educational 
crowdsourcing project, students scanned pages using an online OCR and then marked up the text 
in line with a series of recommendations. Following this, work is continuing using the Abbyy 
Finereader OCR, considered by the ENeL group on OCR as amongst the more reliable 
commercial systems14. At the moment, the task is to bring the data in line with the ENeL TEI-
Lex0 recommendations as well as harmonising the data in line with the needs of the Basnage 
project. An example term can best illustrate the process: 

 
<entry xml:lang="fr" 
xml:id="Caillebotis"><form><orth>CAILLEBOTIS</orth></form><gramGrp><pos 
ana="subst">s.</pos><gen ana="masc">m.</gen></gramGrp> 
               <usg type="term" ana="#marine">Terme de Marine</usg> 
                <def>Espece de treillis, ou tillac à jonc fait de menu bois, &amp; placé entre deux hiloire, 
ou bordures pour servir à évaporer la fumée du canon quand on le decharge &amp; pour donner du 
jour entre les ponts, quand les sabords sont fermez durant l'agitation de la mer.</def> 
                <note>L'espace qui reste des ponts est couvert de bordage de pareil échantillon que celui 
qui est attaché sur les membres, ou côtes du navire.</note> 
            </entry> 
 
The grammatical information has been noted, in this case we have a masculin (masc) noun 

(subst). This information has yet to be formalised beyond the simple fact of the part of speech and 
gender. It is apparent that Basnage also tried to classify verbs, but to analyse tis more data is 
needed and then the assistance of a specialist in grammars of the period. As this is clearly marked 
as a maritime term, this is linked to the list that has been created in Atlas ti and which has been 
reused in the TEI header so that the extraction of all the terms of a given field becomes possible15. 
As the project advances, both lists grow as more domains are cited. 

 
<fDecl name="terminological_category"> 
                        <vRange> 
                            <vAlt> 
                                <symbol value="marine" xml:id="marine"/> 
                                <symbol value="blason" xml:id="blason"/> 
                                <symbol value="charpenterie" xml:id="charpenterie"/> 
                                <symbol value="mythologie" xml:id="mythologie"/> 

                                                      
13 https://github.com/WGBS2/Basnage 
14 https://digilex.hypotheses.org/153 
15 This list was originally created as shown as a feature declaration. In future editions it will be transformed 
into a taxonomy as has already been done for the list of cited authors. 
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                                <symbol value="architecture" xml:id="architecture"/> 
                                <symbol value="morale" xml:id="morale"/> 
 
In so far as the mark-up is for the entire page of the dictionary, whenever a term is found, 

Atlas ti is updated and the definition copied into the comments section as shown in figure 7. 
 
 

 
Fig. 7 Caillebottis 

 
Caillebottis is a fairly simple entry without examples, entries for verbs can be much more 

complex, as here with the case of abatre: 
 
<sense n="2"><usg type="dom" ana="#marine"><oRef corresp="#abatre"></oRef>ABATRE en 
termes de Marine,</usg>  
                    <def>signifie,Decheoir, deriver, s&apos;écarter de la vraye route: ce qui se fait parla 
force des courants,ou des marées, ou par les erreurs du pointage, ou du mauvais gouvernement du 
timonier</def>. 
                        <cit type="example"><quote>On dit aussi, qu&apos;<seg type="collocation">un 
Pilote <hi rend="italic"> abat</hi> son vaisseau d&apos;un quart de 
                       Rumb ou d&apos;un autre aire de vent</seg>,</quote></cit> 
                        <def>quand il vire ou change sa course, &amp; gouverne sur une autre Rumb de 
celui de sa route.</def> 
                        <cit type="example"><quote>On dit, <seg type="collocation"><hi 
rend="italic">Abatre</hi> un navire</seg></quote></cit> 
                        <def>pour dire, le faire obeïr au vent lors qu&apos;il est sur les voiles, ou 
qu&apos;il presente trop l&apos;avant au lieu d&apos;où vient le vent.</def> 
                        <cit type="example"><quote>On dit, <seg type="collocation">Le navire <hi 
rend="italic">abat</hi></seg>,</quote></cit> 
                        <def>lors que l&apos;ancre a quitté le fond, &amp; que le vaisseau obeït au vent 
pour arriver.</def> 
                        <cit type="example"><quote><seg type="collocation"><hi rend="italic">Aller à la 
derive</hi></seg> s&apos;apelle aussi <hi rend="italic">abatre</hi>:</quote></cit> 
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                        <def>c&apos;est quand on va de côté au gré du vent &amp; de la marée, au lieu 
d&apos;aller en droiture.</def> 
                        <cit type="example"><quote>On dit aussi, <seg type="collocation"><hi 
rend="italic">Abatre</hi> un vaisseau sur le côté</seg>,</quote></cit> 
                        <def>lors qu&apos;on veut travailler à la carene, ou en quelque endroit des oeuvres 
vives.</def></sense> 
 
Abattre is a highly polysemic verb with 7 different senses declared, of which 2 are noted as 

being terms relating to maritime activity, as shown above, and falconry. However, as so often 
with verb, the definition is in fact a list of synonyms so that even the terminological sense is 
polysemic. What Basnage does is to provide a series of examples that are in fact collocations 
which to the knowing illustrate the different interpretations of the word from steering a boat, 
allowing it to drift, or heaving it down for maintenance. It is clear impossible to get a true picture 
of what Basnage is describing by simply accumulating a list of what is mainly verb – noun 
collocations. By marking up the collocations as segments, it will be possible to extract all the 
collocations from the dictionary so as to carry out a linguistic analysis, but also to relate them to 
domains of use and above all to classify them according to the different actions described, for 
instance, in maritime terms, steering a vessel, attacking another vessel, carrying out maintenance. 
Deeper mark-up will ultimately allow to link synonyms to precise sub-senses through close 
analysis of examples and citations. The outcome will be far more than simply an encyclopaedic 
description of a word, but an insight into naval manoeuvres in the late seventeenth century. 

As these entries or senses are added to the Atlas ti database, so they can be added to the 
network in an attempt to show the relations between the different terms. Looking back to figure 
5, we can now see how the interrelationship between domains comes into play. The term cabestan 
(capstan) is marked as being mechanical in nature, which it is, but, as the encyclopaedic note 
makes clear, it is primarily on ships to raise sails and so must necessarily be linked to maritime 
activity. 

 
<note>C'est en virant  les <hi>cabestants</hi>qu'on remonte les bateaux, qu'on tire sur terre les 
vaisseaux pour les calfeutrer, qu'on les decharge des plus grosses marchandises, qu'on lleve les 
ancres &amp; les voiles, &amp;c Il y a deux <hi>cabestans</hi> sur les vaisseaux. Le grand 
<hi>cabestan</hi> est posé sur le premier pont, &amp; s'éleve jusqu'a quatre ou cinq pieds de 
hauteur au dessus du deuxième. On le nomme <seg type="term_variant">cabestan double,</seg> à 
cause qu'il sert à deux étages pour lever les ancres, &amp; qu'on peut en doubler les forces, en 
mettant du monde sur les deux pons pour le virer, étant garni de barres et d'autres pièces, comme 
taquets, entremises, &amp; languettes, pour le tourner, &amp; arrêter. Le <seg 
type="term_variant">petit <hi>cabestan</hi></seg>, ou <seg rend="italique">cabestan 
simple</seg>, estposé sur le second pont entre le grand mât,&amp; Le mât de misaine, qui sert à 
faire isser les mâts de hunes &amp; les grandes voiles, où il faut moind de force qu'à élever les 
ancres. On appellee <seg type="term_variant" rend="italique"> cabestan à l'Angloise</seg>, celui 
où l'on employe que des demies barres, &amp; qui à cause de cela n'est percé qu'à moitié. Il est plus 
renflé que les <hi rend="italique">cabestans</hi> ordinaires. Il y a aussi un <seg 
type="term_variant" rend="italique">cabestan volant.</seg> C'est celui qu'on peut transporter d'un 
lieu à un autre. </note> 
 
Looking at the network, it can be seen that I have added in charpenterie (carpentry). This is 

not so surprising in a world where ships were built in wood and where the best carpenters were 
employed by the navy, it is sufficient to look at many 17th century country houses to see own the 
roof structure had clearly been based on naval practice. Other related domains are fortification as 
France was fortifying its coast at the time, not the interior. The advantage of building networks is 
precisely to see the interaction between domains so as to build a wider picture of how the terms 
were used and in what contexts.  



173 
 

Mapping a dictionary 
 

 

ItINERARI 

Using the various facilities and tools provided by Atlas ti, it is possible to maintain an on-
going analysis of the data at a global level. However, for finer analyses, the key tool is XML TEI 
and deeper mark-up. 

6. Deep mark-up:  beyond Atlas ti 

The dictionary entry can be very long and is generally structured as a single or series of 
senses. These do not follow a standard pattern and so mark-up requires a lot of interpretation. 
Generally however there is a definition, and encyclopaedic entry, tagged as <note> and often an 
etymology section, <etym>. These do not necessarily follow in a standardised order and may be 
interspersed with citation and examples. Etymology is not marked up as such but is found through 
phrases as ‘Ce mot vient de … (This word comes from [language], ‘Menage le fait venir de ...’  ( 

(Ménage, 1650) says it comes from…) or  simply ‘En … (In [language]). He does use a variety 

of sources, but the principal one is Gilles Ménage whose influential work on the French language, 

Origines de la langue françoise, was published in 1650 (Ménage, 1650). As with the introductory 

formulae for terms listed earlier, it may also be possible to list the indicators for etymology. 

Basnage illustrates through example and citation as illustrated in the first sense for cabane 
(hut): 

 
<entry xml:lang="fr" xml:id="Cabane"><form><orth>CABANE</orth><gramGrp><pos 
ana="subst">s.</pos><gen ana="masc">m</gen></gramGrp></form> 
                  <sense n="1"><def>Petit toit ou maisonette bâtie de bauge &amp;amp; couverte de 
chaume, où logent les pauvres gens, &amp;amp; sur tout à la campagne. </def> 
                      <cit type="example"><quote>Les solitaires meprisoient le sejour des villes, pour aller 
dans les deserts habiter <pb/> des <hi>cabanes</hi></quote><bibl>DU PIN</bibl></cit> 
                      <cit type="citation"><quote><bibl 
ana="#Malherbe_ISN0000000110606733">Malherbe</bibl> a dit en parlant de la 
mort</quote><cit><quote><lg><l>Le pauvre en ca cabane où le chanoine le couvre,</l> 
                          <l>Est sujet à ses loix, &amp;c</l></lg></quote></cit></cit> 
                      <etym>Ce mot vient de l'Italien <foreign xml:lang="it">cappana</foreign> qui 
signifie petite maison de chaume, qui a été fait du Grec <foreign xml:lang="gr">kabané</foreign>, 
signifiant creche. <name ana="#Men_ISN0000000080815971"></name>MEN. <name 
ana="#Isidore_ISN0000000122756296">Isidore</name> dit que le mot de <foreign 
xml:lang="it">capanna</foreign> vient <foreign xml:lang="lat">ex co qued unum tantium 
hominen capiat.</foreign>. Les Espagnols disent aussi cabana.</etym> 
 
This entry brings in an important aspect of Basnage’s work, his knowledge network. As 

editor of a literary and scientific journal he followed closely intellectual activities of his time. 
Citations are never there simply to add prestige as having been used by a ‘best author’, to quote 
Johnson’s term, but to illustrate usage and bring in supplementary knowledge. He also gives, 
where possible, etymological information, but rather than giving a single source will accept that 
there may be several interpretations and gives his sources. At the head of the dictionary, he lists 
abbreviations and the full name of the author or source text. These have all been listed in the TEI 
header, but leave us with a series of problem and a challenge. The problem is that the information 
is minimal as these persons were all presumed to be known at the time, they are not now. He other 
difficulty is that the printer did not always respect the list and a number abbreviations do not 
correspond. Finally, a number of persons cited are not in the list, which leaves us with only the 
citation and an elliptical abbreviation to trace them. The challenge is thus to use the list of authors 
so as to link to the people and work he actually cited. This is done by the use of a detailed list in 
the <SourceDesc> of the TEI header.  
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<listPerson> 
                    <head>Personnes indexés par Basnage comme source de citations</head> 
                    <person> 
                    <persName ref="ISN:0000000083391828" 

xml:base=https://fr.wikipedia.org/wiki/Jacques_Abbadie 
xml:id="Aba_ISN0000000083391828"><forename>Jacques</forename><surname>Abadie</s
urname><abbr>ab ou abs</abbr></persName> 
                        <birth when="1654">1654</birth> 
                        <death when="1727-09-25"> 25 septembre 1727</death> 
                        <nationality>française</nationality> 
                        <event when="1699"> 
                            <label>Dean of Killaloe and Clonfert</label> 
                        </event> 
                        <note>pasteur et théologien protestant français</note> 
                    </person> 
 
                    <person> 
                        <persName 
                            xml:base="https://fr.wikipedia.org/wiki/Nicolas_Perrot_d'Ablancourt" 
                            xml:id="Abl_ISN0000000107866286"><name>Mr. 
d'Ablancourt</name><abbr>Abl</abbr></persName> 
                        <birth when="1606-04-06">6 April 1606</birth> 
                        <death when="1664-11-17">17 novembre 1664</death> 
                        <nationality>française</nationality> 
                        <event type="Acad_Fr" when="1637"> 
                            <label>entre à l'Académie Française</label> 
                        </event> 
                        <note>Protestant de temps à autre. Traducteur contesté - "la Belle 
infidèle"</note> 
                    </person> 
                    <personGrp> 
                        <bibl xml:base="https://fr.wikipedia.org/wiki/Académie_française" 
                            xml:id="Acad_Fr_ISN0000000404717682"><orgName>Académie 
Française</orgName><name>Messrs de l'Academie Françoise</name><abbr>Ac. ou Mrs de 
l'Ac.</abbr></bibl> 
                    </personGrp> 

 
For each person listed, we have the abbreviation or abbreviations found in the dictionary as 

well as the full name of the person cited. Also given is the link to the Wikipedia page when that 
exists. Each person receives a unique identifier composed of the name or an abbreviation of the 
name with their International Standard Name Identifier (ISNI)16 identifier. An ISNI entry lists all 
the known name and spelling variations for a given person and as such allows us to remove any 
ambiguity. For example, Basnage cites two persons with the name Régnier, using their ISNI 
number it is possible to remove any confusion. 

 
<person> 
                        <persName 
                            xml:base="https://fr.wikipedia.org/wiki/François-Séraphin_Régnier-Desmarais" 
xml:id="Ab_Regn_ISN0000000117402354"><name>François-Séraphin Régnier-

                                                      
16 http://www.isni.org 
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Desmarais</name><abbr>Ab. Reg</abbr></persName> 
                        <birth when="1632-08-13">13 août 1632</birth> 
                        <death when="1713-09-06">6 septembre 1713</death> 
                        <nationality>Française</nationality> 
                        <event when="1670"> 
                            <label>entre à l'Académie Française</label> 
                        </event> 
                        <event when="1667"> 
                            <label>entre à l'Accademia della Crusca</label> 
                        </event> 
                        <note>Linguiste, poète, diplomate, traducteur, écrivain</note> 
                    </person> 
                    <person> 
                        <persName xml:base="https://fr.wikipedia.org/wiki/Mathurin_Régnier" 
                            xml:id="Regn_ISN0000000108814744"><name>Mathurin 
Regnier</name><abbr>Regn</abbr></persName> 
                        <birth when="1573-12-21">21 décembre 1573</birth> 
                        <death when="1613-10-22">22 octobre 1613 </death> 
                        <nationality>Française</nationality> 
                        <note>poète satirique</note> 
                    </person> 
 
The same process is followed for authors who are not in the list and will ultimately be done 

for all persons cited. A similar process is done when a work is cited as this happens with works 
that were particularly known at the time, as were the ‘Œuvres mêlées de Saint-Évremond’. In this 
case, the task is to link the work to an author and also to an extant edition of the work in a public 
library. This is illustrated below: 

 
  <taxonomy n="Ouvrages_indexés"> 
 <listBibl> 
                    <bibl xml:base="https://fr.wikipedia.org/wiki/Le_Comte_de_Gabalis" 
corresp="http://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb37280623n" xml:id="Comte_de_Gabalis"><title>Le 
Comte de Gabalis ou Entretiens sur les sciences secrètes,</title> <author 
ana="#Villars_ISN0000000121185233">Abbé de Villars</author><date>1670</date></bibl> 
                    <bibl xml:base="https://fr.wikisource.org/wiki/Œuvres_mêlées_de_Saint-Évremond" 
corresp="Gallica-ark:/12148/bpt6k57754j" xml:id="Oueuvres_melees"><title>Œuvres mêlées de 
Saint-Évremond</title><author ana="#St_Ev_ISN0000000356744298">St 
Evremond</author></bibl> 
 
In the case of the two works cited above, the texts are freely available for download in PDF 

format from the French national library digital archive, which raises the intriguing possibility of 
exploring the texts with Atlas ti to see how the words to which they are linked are used in the 
wider context of the published work, and ultimately to create an electronic corpus for the period, 
working from dictionary to corpus, rather than the reverse which is the modern situation. 

6.1 Extracting information 

Any research tool is a means and not the end. It is all to easy to forget this as ever more 
exciting digital humanities tools for visualisation come available. An XML TEI legacy dictionary 
can be transformed into many formats making consultation as a traditional dictionary possible 
easier, but the point of making a dictionary available in XML is to be able to interrogate the 
dictionary for the purposes of research. The idea behind a fully open source resource is that users 
can add their own deeper mark-up based on their own needs.  
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An electronic text can be analysed as part of a corpus, but concordancer is not a viable tool 
for dictionary analysis. Insofar as a dictionary resembles a database, then a too that can analyse 
in this way is required. BaseX17 is one such tool in that it uses XQuery, the XML query system. 
It is a powerful tool, but not easy to use. However, in mastering its capacities, it is possible to 
build a dedicated and evolving interface so that the user does not need o worry about programming 
a complex XQuery. Two simple examples can illustrate the use of BaseX: a closer look at idioms 
and etymology. 

As has already been underlined, the aim in the Basnage project is to describe the data and 
not impose a pre-existing system. This is why the term extraction follows the list of arts, crafts 
and sciences established by Basnage himself. Using Atlas ti, these domains are listed as they 
appear, and tentative groupings are made using the network tool as shown above (Figs. 4, 5 & 6). 
The same lists are them used when marking up the terms in TEI. Although much work has to be 
done later extracting, grouping and analysing terms, these have been classified into categories by 
the author. The case of idiomatic input is different and requires another approach as such formulae 
appear in the text, especially in the examples and citations, but are not signalled as such. To handle 
these elements, the <seg>, segment, element used with four broad categories of collocation, 
idiom, proverb and term-variant. Collocation is taken in its broadest sense of being a relationship 
between two words, here generally verb - noun or modifier – noun. Idioms are longer conventional 
units and proverbs are when Basnage describes units as being proverbs as ‘chaud comme une 
caille’ (warm as a quail) under the entry for ‘Caille’ (Quail). Thus, to go further in creating a 
classification we need to extract the segments and see whether an order can be imposed using an 
accepted classification, or building a new one from the data.  

Simply extracting the element segment, or even segment with its attribute as <seg 
type=”collocation”> is not sufficient as we would not know the headword to which it is related, 
we therefore need a query that extracts the segments at the same time as the related headword as 
in the example below. 

 
for $e in //*:entry 
  where $e//*:seg 
     let $seg :=$e//*:seg 
     let $head := $e//*:orth 
return fn:string-join(($head, $seg), ',')18 
 
This results in the output shown in Figure 8 where we see, for example, ‘cabane de berger’ 

(shepherd’s hut), a noun-noun form, ‘cabestan double’ (double capstan) and other term variations 
and under ‘cable’ (rope) verbal collocations as ‘donner un cable à un vaisseau’ (throw a rope to 
a vessel).  

 

                                                      
17 https://basex.org. The tool is multiformat running on both Mac and PC, under Windows or Linux. 
18 The author thanks Dr. Ioana Galleron for her knowledge of BaseX and her precious help in building 
queries. 
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Figure 8 Extraction of segments using BaseX 

  
Doing such fine coding in Atlas ti would not be ideal as far too much data would be 

generated. It is also not ideal to carry out an on-going analysis with such data as it is only 
understandable when a series of formulae have been located. To analyse idioms a lot of data is 
required, and these must in turn be related to the entry and entry type. In this way, an ontology of 
terms and their variants can be built, and then these can be demonstrated in Atlas ti. More complex 
queries would be needed to link segments to headwork and their domain of usage so as to start a 
more elaborate analysis of collocations by domain, and by the function within a domain. 

The situation is the same with etymologies and a very similar extraction code would be 
needed. As with idiomatic usage, it is the encoder who has code the parts of the text that contain 
etymological information. This is not necessarily neatly contained in one place and there is more 
or less detail. Thus, as with segments, it is necessary to extract the etymologies using a very 
similar Xquery to that for <seg> and then carry out an analysis. In this case, the sources have been 
coded where possible, which means that it still be possible to find the information from different 
authors and in many cases even link to the source document as illustrated below (Figure 9) with 
an example of entries from the Dictionary of Gilles Ménage. 
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Figure 9 ‘Cabane’ in Ménage 

 
Like with idioms, the etymological information is rich and Basnage is not afraid of giving 

different opinions on the roots of a word. Whether the information is accepted in modern 
etymologies, and much of Ménage is, it illustrates the development of the discipline of etymology 
and also how a given unit of language has been perceived in the past. In both cases illustrated, 
BaseX has provided a large amount of selected data, and as with all humanities research, that 
requires human knowledge and wisdom to interpret. However, to interpret such a mass of data, it 
would make sense to generate text that can then be coded with Atlas ti, thus closing the circle. 

7. Conclusion 

This text has dealt with two issues: methodological issues of digital humanities and 
lexicographical issues relating to the analysis of legacy dictionaries. To conclude, it will be 
necessary to look at each of the aspects in turn. 

 
To sum up, in technical terms, we have two data types and two tools for their analysis. Much 

humanities data is in non-machine readable format, and will remain so for a long time. Much has 
been micro-filmed, and some of that rendered into online PDF, but it is the tip of an enormous 
archival iceberg of text, without talking of the manuscripts which can be scanned, but not handled 
by OCR. This data can best be handled by CAQDAS as heterogeneous in format and quality. As 
has ben shown, there is no better tool for coding and analysing such dispersed textual data, and 
even adding in other image data, including paintings. This is highly relevant to the work on 
Basnage as his journal, the Histoire des ouvrages des savans, is a major unexploited source for 
understanding his dictionary, as well as his other contemporary sources. In addition, there are 
numerous engravings illustrating the crafts of his period and linking these to his dictionary entries 
could be very instructive, and only a CAQDQS as Atlas ti can do this. Thus, we can say that a 
CAQDAS system is an idea tool for carrying out humanities research on textual data without 
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having to change in any way normal humanities research paradigms. The disadvantage is that 
when dealing with great masses of data as in dictionary analysis its is limited to assembling and 
obtaining an overview of disparate data, to go deeper, then encoding the document in XML TEI 
is essential. 

Digitising an entire dictionary is a daunting task, but as has been shown, the 
complementarity between a CAQDAS analysis and TEI encoding enables the researcher to see 
where priorities lie in encoding all or part of a dictionary. XML mark-up gives the potential for 
deep analysis and the automated extraction of data, but above all it means that data can be shared 
so that other researchers can build on what has been done before. Surface mark-up can simple 
make content available, but this is not sufficient as the researcher will want to differentiate 
definitions and encyclopaedic data, isolate idiomatic forms, analyse examples and citations, and 
link to external sources. This is best done through encoding and hyperlinks in a fully machine-
readable document. Insofar as dictionaries form part of our common European heritage, it is 
normal that for research purposes and public consultation they should be available as both open 
access and open source. 

The second aspect of this conclusion concerns the Dictionnaire Universel in its 1701 edition 
by Henri Basnage de Beauval. This is obviously the subject of on-going research as we get deeper 
into the three volumes of this massive work. To date, what has been revealed is the great range of 
terminology for arts, crafts and sciences that is included in the work. The work demonstrates the 
ontology of Basnage, but also how other ontologies can be built that link domains, such as the 
many crafts and sciences that surround maritime activities. This networking of the dictionary 
should make access to the dictionary easier for the modern user by effectively making a legacy 
dictionary into an e-dictionary and e-terminology. 

One interesting aspect of Basnage’s description of terms is his use of examples and citations 
to illustrate usage and introduce collocations. These collocations can be very instructive as they 
do not simply describe, but give access to, for example naval manoeuvres and the maintenance of 
vessels. This is very much in line with Basnage’s obvious intention to create some form of 
learner’s dictionary as can be seen through his declining of verbs in his entries, with again use of 
examples and citations to illustrate use and also to disambiguate synonyms. There is much work 
to be done on this. 

A final aspect that is quite clear in Basnage’s knowledge network. His sources are rich and 
contemporary. They are used not for prestige but to illustrate and give greater encyclopaedic 
information. Furetière has already started this process of an encyclopaedic dictionary, but with 
Basnage we have a far greater wealth of sources and information.  

Using digital humanities tools to link dictionary to source and source to dictionary will open 
up a window on the state of the art in seventeenth century arts, crafts and sciences. Digital 
humanities opens great perspectives for historical lexicography. Digital tools should not be an 
end in themselves, by applying appropriate tools and seeking complementarity of approaches we 
can build better tools while furthering knowledge. That is the aim if the Basnage project. 

REFERENCES 

Bots, Hans (1976), Henri Basnage de Beauval en de Histoire des Ouvrages des savans 1687-1709. 2 vol. 
Amsterdam, Holland University Press. 

Bots, Hans, et Lenie Van Lieshout (1984), Contribution à la Connaissance des Réseaux d’information au 
début du XVIIIe Siècle: Henri Basnage de Beauval et sa correspondance à propos de l’« Histoire des 
Ouvrages des Savans » (1687-1709). Lettres & Index. Amsterdam & Maarssen, Holland University 
Press. 

Glaser, Barney G., et Anselm L. Strauss (1967), The Discovery of Grounded Theory: Strategies for 
Qualitative Research. Chicago, Aldine de Gruyter. 



180 
 

Geoffrey WILLIAMS 
 

 

ItINERARI 

Mercier-Faivre, Anne-Marie, et Reynaud (1999), éd. Dictionnaire des journalistes. Voltaire Foundation. 
Quémada, Bernard (1967), Les Dictionnaires du Français Moderne 1539 - 1863. Paris, Didier. 
Rey, Alain (2006), Antoine Furetière : Un précurseur des Lumières sous Louis XIV. Paris, Fayard. 
Williams, Geoffrey (2017), Architecture and a late 17th century dictionary: Terminology in the Basnage 

de Beauval 1701 edition of the Dictionnaire Universel. in Past in present: The language of heritage. 
Firenze, Firenze University Press. 

Williams, Geoffrey (2017), Le temps des termes : les termes et la phraséologie dans les dictionnaires du 
17 siècle, in Cosimo De Giovanni (a cura di), Fraseologia e paremilogia: Passato, presente e futuro. 
Milano, FrancoAngeli. 

Williams, Geoffrey, et Ioana Galleron (2016), Digitizing the second edition of Furetière’s Dictionnaire 
Universel: challenges of representing complex historical dictionary data using the TEI. In 
Proceedings of the XVII EURALEX International Congress. Tbilisi, Georgia. 

Dictionaries 

Furetière, Antoine. Dictionnaire universel, contenant généralement tous les mots françois tant vieux que 
modernes, & les termes des sciences et des arts. Tome 1 / ,... par feu messire Antoine Furetière,... 2e 
édition revue, corrigée et augmentée par M. Basnage de Bauval. La Haye et Rotterdam: Arnoud et 
Reinier Leers, 1701. ark:/12148/bpt6k57951269. Web. 

---. Dictionnaire Universel, contenant généralement tous les mots françois tant vieux que modernes et les 
termes des sciences et des arts. La Haye et Rotterdam: N.p., 1690. Web. 

Ménage, Gilles. Les origines de la langue françoise. Paris: Augustin Courbé, 1650. Print. 

GEOFFREY WILLIAMS • is a corpus linguist, lexicographer and digital humanist. He is co-founder and 
President of the EvalHum Initiative, a European association seeking to promote the Social Sciences 
and Humanities through improved evaluation procedures and impact studies. As linguist and 
lexicographer, he is a former president of the European Association for Lexicography – EURALEX. 
He is a member of EADH and numerous other scholarly societies. He is currently director of the 
Department for Document Management in UBS, and a member of the Digital Humanities group of 
the Litt & Arts research unit of the Université Grenoble Alpes. 
 
E-MAIL • williams@licorn-research.fr 



 

 

 

 

 

SeGNALI 
 

 



 

 

 



 

RiCOGNIZIONI. Rivista di lingue, letterature e culture moderne, 6• 2016 (111) 
 

 

Mi traduci una storia? Riflessioni sulla traduzione 
per l'infanzia e per ragazzi, 

A cura di G. Bazzocchi e R. Tonin 
Bologna, Bononia University Press, 2015, 231 pp.  

ISBN:978-88-6923-064-6 
 

 

Rosa María RODRÍGUEZ ABELLA 

Actualmente nadie cuestiona ya la 
importancia que en nuestra sociedad 
desempeña la literatura infantil y juvenil como 
recurso pedagógico, lingüístico, socializador, 
cultural, etc. De ahí la trascendencia de Mi 
traduci una storia? Riflessioni sulla traduzione 
per l'infanzia e per ragazzi, obra editada por 
Gloria Bazzocchi y Raffaella Tonin, profesoras 
de Lengua y traducción española en la 
Universidad de Bolonia (Campus de Forlì), 
donde se recopilan las aportaciones más 
recientes realizadas por un grupo de 
investigadores en el campo de la traducción de 
la literatura infantil y juvenil (LIJ). 
Efectivamente, como queda claramente 
explicitado en la introducción de las editoras, 
la colección de ensayos de este volumen nace 
de las III Giornate Internazionali di Critica e 
Ricerca sulla Letteratura per l’infanzia e per 
Ragazzi (Forlì, 2012), jornadas realizadas con 
el objetivo de profundizar y avanzar en un 
ámbito de investigación, desafortunadamente, 
aún en pleno siglo XXI considerado periférico 
con respecto al de la traducción de la literatura 
para adultos.  

El libro que nos ocupa se estructura en 
nueve capítulos. En el primer capítulo se 
recoge un artículo que funciona como estado 
de la cuestión actualizado en torno a la 
traducción de la LIJ (Lorenzo y Ruzicka). A 
continuación, se presentan ocho ensayos donde 
se incorporan las principales líneas de 
investigación que se están llevando a cabo en 
este campo junto con el análisis de casos de 

estudio concretos sobre algún aspecto 
relacionado con la traducción de la LIJ. 

Como acabamos de señalar, en el primer 
artículo, Pasión por la LIJ: ANILIJ y la 
traducción de la LIJ desde Galicia, Lourdes 
Lorenzo y Veljka Ruzicka ofrecen una 
exhaustiva perspectiva del estado de la 
cuestión sobre la traducción de la LIJ. De 
hecho, las autoras, primero, ilustran 
detalladamente el nacimiento y los objetivos de 
la ANILIJ (Asociación Nacional de 
Investigación en Literatura Infantil y Juvenil); 
luego, ofrecen una panorámica completa de las 
relaciones ANILIJ-traducción, constatando la 
existencia no solo de una gran variedad de 
publicaciones relacionadas con la traducción 
de la LIJ sino también de un amplio espectro 
de temas y aspectos estudiados. Las 
investigadoras hacen hincapié también en el 
hecho de que el de la LIJ es un campo de 
estudio mucho más complejo de lo que en 
principio pudiera parecer. Su argumentación se 
basa, por una parte, en la manifiesta existencia 
de un doble receptor niño/adulto, factor este 
que los traductores deben tener en cuenta para 
poder preservar «también aquellos elementos 
que acercan los textos a los receptores adultos» 
(Lorenzo y Ruzicka, 2015: 14). Por otra parte, 
sirviéndose de ejemplos concretos, muestran 
cómo la interacción entre palabras e imágenes 
condiciona y exige una especial atención a la 
hora de trasladar estas obras. Por último, por 
medio de varias secuencias textuales tanto en 
la lengua origen (LO) como en la lengua meta 
(LM), reflexionan sobre los diferentes tipos de 
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manipulación (justificada/injustifiacada) 
llevados a cabo por los traductores. 

En el siguiente capítulo, Ética y 
traducción social. La traducción de nuevos 
modelos literarios para niños, Isabel Pascua 
Febles afronta una tema de gran interés y 
actualidad, tanto desde un punto de vista 
traductológico como social y cultural. 
Efectivamente, mediante el minucioso análisis 
de cuatro obras que reflejan nuevos valores y 
formas de vida, la estudiosa muestra cómo esos 
nuevos modelos han sido acogidos y 
trasladados a la cultura meta. 1  Tras su 
meticuloso estudio Pascua Febles concluye 
que, en realidad, en español no se han 
producido omisiones o censuras con respecto a 
los textos originales. Con todo, la autora 
constata tanto la ausencia de este tipo de libros 
en las grandes librerías como el hecho de que 
son aún muy pocas las editoriales que apuestan 
por traducir este tipo de obras.  

En el tercer capítulo,“Le parole per 
dirlo”: il tema della morte nel peristesto della 
letteratura giovanile tradotta, Chiara Elefante 
y Roberta Pederzoli abordan la delicada 
cuestión de la muerte en la LIJ. Su puntual 
recorrido diacrónico pone en evidencia que si 
bien el tema de la muerte ha estado presente en 
la LIJ desde sus orígenes, sin embargo, a lo 
largo del siglo XX se ha modificado y alterado 
su percepción y representación; de hecho, 
constatan que hasta bien entrada la década de 
los ochenta desaparece como tema central en la 
LIJ y pasa a ocupar una posición más bien 
marginal. Posteriormente, la temática de la 
muerte reaparece, aunque afrontada desde una 
nueva perspectiva, fundamentalmente, con un 
propósito eminentemente pedagógico-
educativo. Las autoras demuestran asimismo 
que, cuantitativamente, en italiano existen 
pocas publicaciones que afronten el tema de la 
muerte con respecto, por ejemplo, al número de 
publicaciones sobre este temática en lengua 

                                                      
1En realidad, como señala la propia investigadora, 
stricto sensu, serían tres las obras, puesto que tanto 
el original como la traducción de The Paper Bag 
Princess, del canadiense Robert Munsch, no son 

francesa. Este hecho determina que muchas de 
las obras presentes en el mercado editorial 
italiano cuyo eje temático central gira entorno 
a la muerte sean obras traducidas del inglés o 
el francés. A continuación, teniendo en cuenta 
el rol fundametal que la contracubierta 
desempeña en la difusión de cualquier obra, 
pues, efectivamente, “fa da ponte tra chi ha 
prodotto il libro e chi ne fruirà” (Elefante, 
2012, 143), las estudiosas seleccionan un 
heterogéneo corpus de 13 novelas en italiano y 
en francés destinadas específicamente a niños 
en edad escolar y a adolescentes. El análisis de 
las contracubiertas, tanto en su versión original 
como en su traducción, les permite evidenciar 
algunas disemetrías entre el mercado italiano y 
el francés. De hecho, constatan que, en general, 
en las contracubiertas en italiano dirigidas a los 
más pequeños la muerte no se menciona nunca 
directamente y, a menudo, tampoco aparece la 
edad recomendada para leer la obra (se suele 
utilizar solo un genérico crossover), mientra 
que en francés sí aparece la edad recomendada 
y también casi siempre el tema tratado, aunque 
sea de manera eufemística. Por el contrario, en 
las obras dirigidas a adolescentes la temática de 
la muerte suele aparece explicitada claramente. 
El metódico y escrupuloso análisis del corpus 
de estudio les permite evidenciar asimismo que 
a menudo el peritexto de la LIJ presenta 
características peculiares. Un trabajo, en 
definitiva, sumamente interesante y sugerente 
donde se ponen de manifiesto no solo las 
diferencias culturales a la hora de afrontar una 
temática tan delicada sino también los 
complejos mecanismos editoriales de 
promoción de la LIJ. 

En el cuarto capítulo, La traducción de la 
LIJ: algunas experiencias didácticas, Sol 
Aguilar Domingo reflexiona sobre la 
importancia en ámbito didáctico de la 
traducción de la LIJ. Para ello, la autora se basa 
en cuatro trabajos de fin de grado que afrontan 

conocidos en España. De hecho, la traducción al 
castellano fue hecha por la propia editorial para los 
lectores canadienses de habla hispana.  
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la traducción al castellano de algunos capítulos 
de cuatro obras de conocidos autores italianos 
(Stefano Bordiglioni, Gianni Rodari, Bianca 
Pitzorno y Giampiero Pizzol). El análisis de las 
soluciones adoptadas por los estudiantes le 
permite poner de relieve las peculiaridades 
propias de la traducción de la LIJ con respecto 
a las traducciones destinadas a un público 
adulto. Efectivamente, por ejemplo, por lo que 
se refiere a los nombres propios o los nombres 
con carga semántica, al contrario de lo que 
ocurre en la traducción de textos para adultos, 
como destaca la propia autora, existe una 
tendencia generalizada a su traducción y/o 
adaptación morfo-fónica. Aguilar Domingo 
profundiza también sobre el reto que supone 
para los traductores de LIJ trasladar al texto 
meta (TM) los mismos guiños y hallazgos 
expresivos presentes en el original (TO), para 
ello la investigadora, por ejemplo, nos presenta 
un texto donde las letras iniciales de los 
nombres propios de las protagonistas dan lugar 
a una sigla con significado léxico (streghe) y, a 
continuación, nos muestra el arduo proceso 
para lograr preservar también ese vínculo en el 
texto meta (TM). Otro aspecto importante que 
se ilustra ampliamente en este trabajo es el de 
las dificultades y retos que plantea la traslación 
de la fraseología, las interjecciones, las 
onomatopeyas, las rimas infantiles, los 
diminutivos y apelativos, etc., de una lengua-
cultura a otra. 

En el quinto capítulo, “La famosa 
invasione”… Buzzati en español, María Jesús 
González Rodríguez y Eva Muños Raya, 
mediante el puntual análisis de la traducción al 
español de una selección de referentes 
culturales presentes en esta obra, dedicada por 
Buzzati al público infantil, desmontan el falso 
mito de que la traducción de la LIJ sea una 
tarea fácil. Las autoras, ante la imposibilidad 
material de analizar cómo han sido traducidas 
al TM todas las referencias presentes en el TO, 
optan por centrarse en establecer cómo han 
sido trasladadas algunas marcas culturales, por 
ejemplo, los nombres propios, los nombres 
geográficos, la comida, etc. Al mismo tiempo, 
vista su importancia en el ámbito de la LIJ, 

deciden examinar también el paratexto, en 
concreto, se focalizan en las ilustraciones 
diseñadas por el proprio Buzzati para este libro. 
Al respecto, constatan que, 
desafortunadamente, algunas imágenes se 
omiten en la traducción publicada por 
Alfaguara comprometiendo, en consecuencia, 
la sincronía entre texto e ilustración 
característica del TO. El pormenorizado 
análisis realizado por las investigadoras pone 
de manifiesto asimismo que en este caso 
concreto las técnicas de traducción 
seleccionadas para trasladar los referentes 
culturales (entre las más usadas destacan la del 
préstamo naturalizado y la de la traducción 
literal) determinan el mantenimiento en el TM 
de la carga cultural característica del TO. 

En el sexto capítulo, El traductor no es 
invisible: las referencias culturales en 
“Manolito Gafotas” y su traducción al 
italiano, Nuria Pérez Vicente afronta la 
siempre problemática transferencia de las 
marcas culturales. Su investigación se centra 
en la famosa serie Manolito Gafotas de Elvira 
Lindo, un ciclo de novelas concebidas, como 
es sabido, tanto para un público infantil como 
adulto, característica esta que, sin duda, 
condiciona su traducción a otras lenguas. Pérez 
Vicente opta por circunscribir su puntual 
análisis a dos novelas de la serie y a algunos 
referentes especialmente interesantes (nombres 
propios, gastronomía, juegos, cuerpo humano, 
comportamiento social e intertextualidad) para 
determinar el comportamiento traductor. La 
investigadora constata, en general, una 
tendencia a la domesticación y neutralización 
de las marcas en el TM. Su minucioso análisis 
evidencia también otro aspecto muy 
interesante, esto es, casos de intervencionismo 
ideológico en el ámbito del “cuerpo humano”, 
sin duda, con el claro objetivo de mitigar la 
carga escatológica de algunos términos.  

En cambio, en el séptimo capítulo, “Une 
offrande faite au texte original”: da Trop De 
Chance a Troppa Fortuna, Mirella Piacentini, 
a través de su propia experiencia como 
traductora del francés al italiano de la novela 
de Hélène Vignal Trop de chance -obra donde 
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se afronta el delicado tema de las sectas-, 
reflexiona muy acertadamente sobre la noción 
de traducción como acto de “comunicación 
multicultural”. De hecho, Piacentini concibe y 
defiende la traducción como instrumento 
educativo para lograr que los jóvenes lectores 
se conviertan en “lectores multiculturales” 
capaces de valorar la diversidad cutural. No 
cabe duda de que nos hallamos ante un trabajo 
muy estimulante donde la autora ilustra de 
forma convincente cómo el libro traducido 
puede erigirse en vehículo portador de nuevos 
horizontes culturales, cognitivos y lingüísticos. 

En el octavo capítulo, Traducciones 
(in)directas en lengua vasca, Naroa Zubillaga 
Gómez, en primer lugar, cataloga todas las 
traducciones de LIJ del alemán al euskera, 
tanto las traducciones directas como las 
indirectas –práctica bastante habitual en la 
lenguas minorizadas-. En segundo lugar, 
selecciona 33 traducciones (19 diretas y 14 
indirectas) y con ellas crea un corpus 
digitalizado que le permite realizar búsquedas 
de palabras concretas y obtener resultados de 
todas las traducciones. En tercer lugar, 
examina los paratextos y la macroestructura de 
las traducciones seleccionadas y, por último, se 
centra en la traducción de insultos, de 
maldiciones y de algunas partículas modales 
alemanas. Los resultados de su estudio son 
sorprendentes, la investigadora encuentra 
indicios de interferencias textuales de la 
correspondiente versión española también en 
algunas traducciones directas. 

En el noveno capítulo, Niveles 
funcionales en traducción audiovisual. La 
aventura de traducir “Las aventuras de Tadeo 
Jones”, Gisela Marcelo Wirnitzer y Juan R. 
Morales López se centran en la traducción 
audiovisual, en particular, en la de los dibujos 
animados, producto orientado tanto al público 
infantil y juvenil como al público adulto. Por lo 

                                                      
2  Para acceder al informe completo del 
Observatorio de la Lectura y el Libro del Ministerio 
de Educación, Cultura y Deporte, véase 
<http://www.mecd.gob.es/cultura-

que se refiere al proceso traslativo audivisual, 
los autores ponen de manifiesto algunas de las 
características más relevantes de la traducción 
audivisual, por ejemplo, la necesidad de 
mantener y respetar un complejísimo 
entramado semiótico lleno de restricciones. A 
continuación, a partir de la película española de 
Enrique Gato, Las aventuras de Tadeo Jones, 
apuntan una serie de recomendaciones para los 
futuros traductores con el objetivo de 
garantizar que el espectador meta se divierta y 
entusiasme lo mismo que el de la versión 
original. 

Como conclusión, señalar que 
coincidimos con Yuste Frías (2006: 192) 
cuando afirma que “plantearse el estudio y la 
crítica de la traducción de libros y otras 
publicaciones paraliterarias infantiles y 
juveniles no es ninguna banalidad. Todo lo 
contrario, a la hora de editar traducciones para 
niños y jóvenes, decidir qué se traduce, quién 
traduce, para quién, cómo, cuándo, dónde, por 
qué, para qué y con qué medios, constituye una 
operación muy delicada en la que una sociedad 
se juega la existencia o no de nuevos lectores 
en el futuro”, de ahí la relevancia del volumen 
aquí reseñado, donde se nos proporcionan 
múltiples y estimulantes acercamientos a la 
traducción de la LIJ. Máxime, si se tiene en 
cuenta que la traducción sigue desempeñando 
un peso primordial en el campo de la LIJ, de 
hecho, en el informe sobre Los libros infantiles 
y juveniles en España 2012-20142  se señala 
que “el libro infantil y juvenil es el subsector 
con mayor número de traducciones, 
representando el 40,7%”. Por todo lo expuesto, 
no cabe duda de que esta obra se erige en 
referencia obligada para quienes nos 
dedicamos o interesamos por este ámbito de 
investigación.  

 

mecd/dms/mecd/cultura-mecd/areas-
cultura/libro/mc/observatoriolect/redirige/estudios-
e-informes/elaborados-por-el-observatoriolect/LIJ-
diciembre2014.pdf >.  
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