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ABSTRACT • Antero de Quental’s ‘picturesque Europe’. Translation and ‘transplantation’. In 
1881 Antero de Quental worked to three texts (Normandia e Bretanha, Casas nobres inglesas e 
Veneza) for the portuguese edition of Picturesque Europe, a travel narratives’ collection first 
published in London during the period 1875-1878. Antero, indeed, developed a 
translation/reconstruction, especially in Venice’s chapter (originally by T. G. Bonney), by 
modifying, adding (for example, Taine’s passages) and enlarging the original text. This 
‘transplantation’ dialogues directly with others Antero de Quental’s works, such as Causas da 

Decadência dos Povos Peninsulares.  
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A tradução é a pedra de toque do estilo. 

Antero de Quental, Carta a Joaquim de Araújo 

1. Antero leitor e ‘tradutor’ de viagens 

Em 1881, ano da sua mudança para Vila do Conde, Antero de Quental redigia três textos – 
Normandia e Bretanha, Casas Nobres Inglesas e Veneza – destinados ao primeiro volume de A 
Europa Pittoresca, obra que iria ser editada naquele ano, em Paris, por Salomão Sáragga1. 
Numa carta de Antero a Jaime Batalha Reis escrita em Maio de 1881 encontramos uma 
referência directa à organização deste livro: “O Sáragga escreve-me para que eu lhe peça o 
seguinte: que lhe arranje fotografias de monumentos e vistas de Portugal, para por elas se 
fazerem as gravuras da parte da ‘Europa Pittoresca’ correspondente a este país”. E acrescentava, 
logo a seguir: “Isto é de alguma urgência” (1989: II, 560). Neste período pedia ainda a Alberto 

                                                      
1 Salomão Bensabat Sáragga (1842-1900), ensaísta, tradutor e editor, foi amigo de Antero desde o tempo 
do “Cenáculo” e participou na organização das Conferências Democráticas de 1871. Era prevista também 
uma sua intervenção no Casino, sobre o tema “Os Historiadores Críticos de Jesus”, que nunca se 
concretizou devido ao decreto ministerial que proibiu as conferências. A propósito de Sáragga veja-se 
também João Medina, “Um judeu no Casino”, in As Conferências do Casino e o Socialismo em Portugal, 
Lisboa, D. Quixote, 1984, pp. 81-85. Sáragga também editou a revista Os dois mundos: ilustração para 
Portugal e Brazil, onde Antero colaborou com um artigo sobre Michelet (nº 1, 31 Agosto de 1877) e, 
sucessivamente, sobre Herculano (nº 2, 31 de Setembro de 1877), quando da morte do velho escritor 
(Quental 1926: 288-295 e 296-298). Participou, enfim, no In Memoriam-Anthero de Quental de 1896 com 
o breve texto A Prosa de Antero (1896: 69-71). 
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Sampaio “um Guia inglês da Inglaterra e uma História da mesma” (1989: II, 609), muito 
provavelmente necessários para o mesmo projecto2. Sobre esses textos existem também algumas 
considerações de Joaquim de Araújo no In Memoriam de 1896, e foi a partir delas que também 
Joaquim de Carvalho e Cândido Augusto Nazaré incluíram esses textos no segundo volume das 
Prosas de Antero, publicadas pela Imprensa da Universidade de Coimbra em 19263: 

 
Nesta obra, absolutamente original, que não deve considerar-se traducção ou imitação de outra 
publicada em Londres (pouco antes) sob o titulo Picturesque Europe (com a qual só tem de 
commum as esplendidas gravuras, cujos clichés o editor portuguez adquiriu por compra), 
collaboraram Anthero de Quental, Salomão Sáragga, o Visconde de Castilho (Júlio) e Xavier da 
Cunha, – mas collaboraram independentemente uns dos outros, escrevendo cada um sobre si os 
capitulos que lhe couberam. 
Assim, Anthero de Quental redigiu os três primeiros capitulos, “Normandia e Bretanha”, “Casas 
Nobres Inglezas” e “Veneza” (Araújo 1896: XXVI). 
 
Ora, como observava José Bruno Carreiro, “a verdade é absolutamente o contrário da 

afirmação de Joaquim de Araújo” (1981: II, 117). Já no prefácio aos Sonetos Completos de 
1886, Oliveira Martins salientava que Antero tinha “horror à descrição e ao pitoresco” pois 
considerava isso “inferior e quase indigno” (Quental 2002: 26), e é precisamente por esta razão 
que também Fidelino de Figueiredo, mesmo sem ter tido acesso à edição inglesa, se interrogava 
acerca da autoria desses capítulos: 

 
Antero desadorou sempre a descrição plástica, não sentia a pintura, não amava a paisagem natural 
como beleza em si, e aparece nesses escritos sob esse aspecto, que em parte nenhuma de sua obra se 
repete: descritor colorista, crítico impressionista da arte e da paisagem, sem os assinar. […] Assim, 
sendo suas, tais páginas nada representam do seu espírito (Figueiredo 1942: 107-109). 
 
A leitura sinóptica mostra claramente que a edição portuguesa tem por referência 

constante Picturesque Europe – obra em três volumes publicada em Londres entre 1875 e 18784 
– e nomeadamente pelo que diz respeito aos textos trabalhados por Antero: Normandy and 
Britanny de Godfrey Wordsworth Turner, Old English Homes de H. Schütz Wilson e Venice, de 
Thomas George Bonney. É evidente que as duas versões têm em comum muito mais do que as 
“esplendidas gravuras”, apesar de Antero ter operado, como veremos, não apenas uma simples 
tradução, mas sim uma recriação ou até mesmo uma reconstrução, que, aliás, muito tem “do 
seu espírito”: mas é nisto também que residem o seu interesse e a sua originalidade. 

Diga-se de passagem que a literatura de viagens foi uma das poucas diversões que o seu 
estado de saúde lhe permitia no período da ‘crise pessimista’– isto é, de 1874 até cerca de 1881 
– como o próprio Antero afirmava numa carta enviada ao amigo Batalha Reis: “[…] o que leio é 

                                                      
2  No catálogo da livraria de Antero de Quental constam também alguns livros de viagens, e 
nomeadamente um de Alphonse Esquiros sobre Grã-Bretanha e Islândia, catalogado na secção “Ciências 
Phisicas e Naturaes”, CDXXXVIII (1993: 150). 
3 Quental 1926: II, 327-417. 
4 Picturesque Europe (with illustrations on steel and wood by the most eminent artists), tinha sido 
publicado pela editora Cassel & Company (London-Paris-New York) e reunia crónicas de viagens de 
vários autores, enriquecidas por ilustrações e gravuras. A publicação era dividida em fascículos, como 
está indicado nos frontespícios (“to be completed in about 61 parts”). O livro teve inclusivamente uma 
tradução italiana (L’Europa Pittoresca) feita por Ferdinando Garbini em 1879. Os dois volumes editados 
por Sáragga reproduziam uma ampla seleção dos textos da edição inglesa, embora o capítulo Uma 
semana em Lisboa (A Europa Pittoresca 1881: II, 266-279) não existisse no original, sendo um resumo 
de um texto de Jules Leclercq publicado em Janeiro daquele mesmo ano.  
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meramente como distracção: viagens, história, narrativa e nada mais” (Quental 1989: I, 234). 
Lembramos também que existem duas colaborações para a Revista Ocidental – publicação que 
co-dirigiu em 1875 com Batalha Reis – que são apreciações anónimas dos livros O Japão: 
Estudos e Impressões de Viagens, por Pedro Gastão Mesnier, e Viagens: Espanha e França, por 
Luciano Cordeiro (Quental 2008: 50-54 e 72-77), textos que muito revelam da análise crítica do 
‘leitor de viagens’ Antero. Mesnier, que tinha sido secretário da embaixada portuguesa no 
Japão, visitara as cidades, viajando no interior do país em “aventurosas excursões”, vivendo em 
meios “onde a vida japonesa se patenteia na sua originalidade e franqueza”, e aproveitando “do 
seu tempo e da sua inteligência” (Quental 2008: 73). Por outro lado, a crítica severa ao livro de 
Luciano Cordeiro está repleta de ironia e irreverência. Esta crónica – escreve – é o relato de um 
viajante “que sai de casa para ir ver, não do aventureiro severo e tenaz dos séculos XV e XVI 
que saía para descobrir” (2008: 50).  

Ora, apesar de Antero ter sido protagonista de um confronto polémico com Luciano 
Cordeiro após a proibição das Conferências do Casino em 18715, a crítica ao livro parece estar 
directamente relacionada com a atitude do ‘viajante’ e, por consequência, com a abordagem do 
‘cronista’. Por um lado Mesnier que “achou melhor fazer como os portugueses antigos”, 
redigindo uma crónica com “algum proveito, senão para si, ao menos para os outros” (Quental 
2008: 73-74); por outro lado, o “activo touriste” Luciano Cordeiro que visita a França, a 
Espanha, parte da Itália, da Áustria e da Alemanha em apenas quarenta e seis dias, “sem se deter 
em cogitações profundas” (2008: 51): “Basta considerar isto – acrescenta ainda Antero – para se 
ver que não há direito a exigir do inteligente viajante mais do que as recordações fugitivas de 
um homem do mundo que dispôs de meia dúzia de semanas para se distrair […]” (2008: 52). A 
valorização do conhecimento pessoal e aprofundado e o rigor na observação e na descrição que 
pretende destes ‘cronistas’, impede-nos de conjeturar que – poucos anos depois de ter escrito 
estas críticas – redigisse integralmente de seu punho umas crónicas sobre Veneza, Normandia, 
Bretanha e Inglaterra sem nunca ter visitado aquelas terras6.  

Consideremos ainda que Antero recebera rudimentos de inglês já durante a infância em 
Ponta Delgada7 e foi sucessivamente um bom conhecedor das literaturas de expressão inglesa, 
além de ter viajado à América do Norte entre Verão e Outono de 1869, visitando Nova Iorque e 
Halifax. Além disto, entre as traduções a ele atribuídas consta também A Entrevista, versão 
portuguesa do conto de Edgar Poe The Assignation, publicada em 1864 no “Século XIX” de 
Penafiel, narrativa, aliás, que nem sequer figura nas edições francesas organizadas por 
Baudelaire entre 1856 e 1865. Contudo, neste caso, o texto de Poe trabalhado por Antero, com 
muita probabilidade, não foi retirado de uma edição inglesa, mas sim traduzido de outra versão 
francesa (Le Rendez-vous) publicada no volume Contes inédits de Edgar Poe por William L. 

                                                      
5 Contudo, não deixa de haver ironia em passagens como esta: “O estilo parece-nos melhor do que o dos 
outros livros do sr. Cordeiro. E ousaremos confessá-lo? Tendo o sr. Cordeiro escrito tanto, sobre tantos 
assuntos, altos, profundos e até graves, este livro, ligeiro como é, vagabundo e escrito a correr, parece-nos 
o seu melhor livro” (Quental 2008: 53). Para a polémica entre Luciano e os conferencistas do Casino, 
depois da proibição das Conferências Democráticas de 1871, ver também os artigos de Eça de Queirós e 
Ramalho Ortigão, in As Farpas: chronica mensal da politica das letras e dos costumes, Lisboa, Typographia 
Universal, n. 2, Junho 1871. 
6 Não consta que Antero tenha visitado nenhuma das terras descritas nas crónicas. 
7 “Com menos de oito anos frequentou também Antero a aula de inglês de Mr. Rendall, onde tinha por 
condiscípulos o irmão André, Júlio de Castilho, os Faria e Maia e outras crianças […]”. (Carreiro 1981: I, 
95). 
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Hughes em 18628. Certos aspectos desta tradução fornecem-nos algumas sugestões para 
reconstruir um método de tradução que também está na base dos capítulos redigidos para A 
Europa Pittoresca, e particularmente Veneza. 

Em primeiro lugar, o modo de proceder na redacção da versão portuguesa: é eliminada a 
epígrafe – já reduzida na versão francesa e que de certa forma antecipava, no original, o 
desfecho da história9 – e é redigida uma tradução/recriação do poema inserido no conto (“To 
One in Paradise”) mudando o tema principal, pois a mulher morta de Poe torna-se numa mulher 
casada na versão de Antero (intitulada, enfim, “Do inglês de Edgar Poe”10), mostrando, já neste 
caso, um notável processo de ‘transplantação’, tanto a nível textual11 quanto numa perspectiva 
semântica. Além do mais, a narrativa desse breve conto desenvolve-se precisamente em Veneza 
– cidade que sempre fascinou Antero e que, como afirma Almeida Martins, “figura certamente 
entre as cidades que mais o atraíam” (Quental 2011: 139). 

Observando o conto de Poe notamos que as descrições da paisagem veneziana são quase 
um ‘itinerário’ na cidade dos Doges, acompanhando o desenrolar do enlace com alusões 
bastante pormenorizadas e constantes aos canais, às pontes, às gôndolas, à arquitectura de 
alguns palácios. Talvez por causa dessa ‘fascinação’, Antero, entre os textos publicados n’A 
Europa Pittoresca, tenha optado por ocupar-se do capítulo relativo a Veneza, provavelmente o 
mais trabalhado dos três, pelas escolhas de tradução, pelas reflexões e pelas intervenções 
directas, mas também pela presença de citações de outros autores não presentes na edição 
inglesa. O ‘método’ utilizado na redacção de Veneza e dos outros capítulos de A Europa 
Pittoresca, remete, enfim, ao que o próprio Antero escrevia, em Maio de 1861, no ensaio Sobre 
traduções12: 

 
Tradução é mais que transplantação. 
Tome-se a planta no seu clima, sob o seu céu, e para céu e clima estranhos a levem; anime-se, 
afague-se, trate-se com amor, que pode viver, talvez florir e dar fruto. 
É o mesmo género, a mesma família, o mesmo indivíduo? O mesmo que era o teria sido se de lá o 
não tirassem – a mil léguas, no solo aonde o Senhor lhe deixara cair a semente? 
Já não. 
Ora isto é transplantação. 
(1982: 102) 
 

                                                      
8 Poe 1862: 1-22. A propósito desta e outras questões relativas à tradução do conto de Poe vejam-se as 
observações de Ana Maria Almeida Martins no prefácio à sua edição de A Entrevista (Poe 1993: 7-15). 
9 “Stay for me there! I will not fail | To meet thee in that hollow vale. | [Exequy on the death of his wife, 
by Henry King, Bishop of Chichester]” (Poe 1856: 550). Na edição inglesa estas palavras da epígrafe são 
repetidas também na parte final do conto, enquanto o organizador da edição francesa (Poe 1862: 1), 
mesmo mantendo as duas citações, cortou a referência entre parêntesis à mulher morta, deixando apenas: 
“Attends-moi là. Je ne manquerais Rejoindre dans ce creux vallon…”. Antero, enfim, tirou de todo a 
epígrafe e manteve em francês a citação interna ao texto (Poe 1993: 21). 
10 Uma vez eliminada a referência à morte da mulher, é obrigado a alterar também o título (Quental 1984: 
139-143). O poema confluiu depois no volume Primaveras Românticas, aquando da sua publicação em 
1872. 
11 A isto acrescente-se a “nota prévia” que, como realçou Almeida Martins, é quase certamente de autoria 
de Germano Meireles (Quental 1993: 17-18). 
12 Quental 1982: 101-107. Texto publicado na revista O Phosporo, com o subtítulo Depois de Ler as 
“Recreações Poéticas” do Sr. Francisco de Castro Freire. Embora seja uma reflexão relativa à tradução 
de poesia, a “teoria” de tradução aproxima-se muito à que foi utilizada na redacção dos textos de A Europa 
Pittoresca. 
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As reflexões e as citações que insere de seu punho nos três capítulos de A Europa 
Pittoresca são quase sempre relativas a fenómenos históricos, sociais, etnográficos ou literários, 
ao passo que o estilo geral da prosa é enaltecido, pois a mão do escritor e do pensador substitui 
a do cronista de viagens e do historiador de arte. A parte inicial e a parte final são sempre 
radicalmente alteradas, várias fracções de texto são efectivas traduções do inglês (geralmente 
nas passagens mais descritivas ou ‘pitorescas’), enquanto noutros casos é fornecido apenas um 
resumo dos trechos originais. Isto acontece, por exemplo, na descrição da cidade de Penshurst e 
da vida do poeta Philip Sidney (Casas Nobres Inglesas13), substancialmente diferentes na versão 
portuguesa, onde Antero acrescenta as considerações sobre Simone de Monfort e a guerra dos 
Albigenses, as referências a Sá de Miranda, Herculano, Camões e, em particular, aos sonetos de 
Miguel Ângelo, que não constam no texto de Shütz Wilson. Não admira, aliás, que aproveite 
para homenagear Miguel Ângelo escritor, sendo um dos poetas que – juntamente a Camões e 
aos poetas portugueses do século XVI – mais contribuíram para a sua formação de sonetista14: 

 
Como era possivel, perguntâmos hoje confundidos, no meio d’uma vida destas [a vida de Philip 
Sidney], achar ainda tempo e disposição de espírito para escrever um poema como a “Arcadia” que 
fixou em grande parte os typos da metreficação ingleza, e uma obra didactica, como a “Defesa da 
Poesia”, obra ao mesmo tempo de erudito, de pensador e de poeta, e que é um dos primeiros 
monumentos da prosa ingleza moderna? Como? Da mesma maneira que Miguel Angelo, pintando 
os frescos da Capella Sixtina, erguendo a cupula e a arcaria de São Pedro, esculpindo as estatuas do 
tumulo de Julião II, tinha ainda tempo e engenho para fortificar Florença, para commentar a Biblia 
e para compor alguns centos de sonetos, que são dos mais bellos que tem a lingoa italiana (A 
Europa Pittoresca 1881: I, 49). 
 
Também no texto Normandia e Bretanha, nota-se que a parte inicial da versão de Antero 

difere totalmente do original, embora a estrutura do itinerário corresponda à construída por 
Turner no texto inglês. Mantém-se, por exemplo, o longo trecho sobre Caen, o relativo a Rouen 
e à sua catedral, as descrições do “monte dos dois amantes”, de Mont S. Michel e de Saint 
Malo, bem como as referências a Hugo, Corneille e La Rochefoucauld. Todavia, há algumas 
importantes inserções de Antero, entre as quais as relativas ao cristianismo, aos cultos locais e à 
“velha raça céltica” (A Europa Pittoresca 1881: I, 25), juntamente a uma significativa apologia 
dos povos meridionais frente aos do Norte, nas páginas dedicadas à cidade de Vitré: 

 
Falla-se muito da immundicie própria de certas povoações meridionaes, na Hespanha, na Sicilia, em 
Portugal: mas a verdadeira immundicie esquálida, que não é disfarçada pelo clima, pela intensidade 
da luz, a immundicie triste e suffocante no Norte nevoento, encontra-se n’esta terra selvagem da 
Bretanha. Vitré é d’isto exemplar acabado (Ibid.: 27). 

2. Veneza, “reliquia encantadora d’um mundo extincto” 

O texto Venice de Thomas George Bonney, retirado do terceiro tomo de Picturesque 
Europe (1875: III, 145-171), pode considerar-se a base e o ponto de partida da edição 
portuguesa trabalhada pelo poeta açoriano. Observando o texto, reparamos que Antero, já desde 

                                                      
13 O próprio título é levemente alterado, pois o original era, como se disse, Old English Homes 
(literalmente “Antigas Casas Inglesas”). 
14 Lembre-se, a este propósito, o que ele próprio escrevia em 1885 numa carta a Carolina Michaëlis: “Li 
muitos poetas e naturalmente muitos Sonetos (como os de Miguel Ângelo, os de Filicaia, os de Gérard de 
Nerval, e alguns de Milton e Shakespeare), mas sem preocupação alguma de género ou escola, nem 
sobretudo de estudo” (Quental 1989: II, 748). 
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as primeiras linhas, escolhe traduzir apenas algumas frases da versão inglesa, reunindo-as num 
novo trecho: corta as linhas mais puramente descritivas e constrói um novo incipit. Talvez para 
tornar mais imediato o arranque do texto, elimina as descrições e as analogias mais prolixas do 
artigo de Bonney (mesmo por não ser um “descritor colorista”, como afirmava com razão 
Fidelino de Figueiredo) e imprimindo uma marca poética que dantes não tinha. As palavras 
“decadente”, “bella” e “placida” passam a caracterizar toda a abertura, realçando a “placidez” e 
o “socego” do “soave austero” veneziano. Contudo, são claras as correspondências com o texto 
de Bonney: 

 
Time and the enemy have laid heavy hands on 
Venice, yet it is beatiful in its decadence. It reposes 
on the bosom of Adriatic like the griebe’s nest on 
the mere; the sea is the pavemente of its streets; the 
plash of the car and the cry of the gondolier replace 
the clatter of hoofs and the rattle of wheels. It is the 
quietest, the quaintest, the most picturesque, and 
almost the most interesting city in Southern Europe. 
Its salient features are cought exactly in these few 
words of the most eloquent of modern authors, 
who has made The Stones of Venice his own. 
Professor Ruskin says the Lombard and the Arab, 
“opposite in their character” and mission, came 
from the North and from the South, the glacier 
torrent and the lava stream: they met and 
contended over the wreck of the Roman Empire; 
and the very centre of the struggle, the point of 
pause of both, the dead water of the opposite 
eddies, charged with embayed fragments of the 
Roman wreck, is Venice. 
(Picturesque Europe 1878: III, 145). 

Veneza, apezar de decadente é ainda bella – talvez 
a mais bella entre todas as cidades da Europa 
meridional. É, seguramente, entre todas ellas, a mais 
pittoresca, a mais original e a mais placida, 
d’aquella placidez nobre a que os italianos chamam 
soave austero. Esta placidez, este socego é um dos 
maiores encantos da antiga capital dos Doges. O 
viajante, cançado e aturdido pelo tumulto vulgar 
das grandes cidades modernas, experimenta, ao 
entrar em Veneza, sensação egual á do caminheiro, 
que, depois d’um dia de sol e fadiga, se espreguiça 
indolentemente n’um banho tepido e perfumado. 
Veneza, em despeito das transformações inevitaveis 
que tem passado, é ainda e será sempre uma cidade 
semi-oriental, por conseguinte cidade de repouso 
suave e de indolente scismar. […] Ficará 
eternamente, com os seus canaes, as suas cúpulas 
byzantinas, as suas gondolas e os seus bandos de 
pombas mansas e familiares, como uma reliquia 
encantadora d’um mundo extincto e a terra preferida 
pelos artistas, pelos poetas, pelos scismadores 
amigos d’um silencio cheio de imagens e de 
pensamentos. Esta cidade tem uma physionomia 
unica: latina e byzantina, ao mesmo tempo, 
occidental e oriental, christã e mahometana, 
juntaram-se n’ella e fundiram-se n’uma harmonia 
graciosissima os genios mais diversos. 
(A Europa Pittoresca 1881: I, 60-61). 

 
Reparamos que a reflexão desenvolvida por Antero na parte final do trecho afasta-se, de 

facto, da citação que Bonney retirara do volume The Stones of Venice de John Ruskin. Embora 
haja em comum a vontade de realçar o papel de Veneza no cruzamento de duas grandes 
civilizações (“opposite in their character and mission”), no texto manuseado por Antero existem 
precisas alusões ao carácter “semi-oriental” de Veneza, enquanto resultado da coexistência do 
“latino” e do “byzantino”, do “occidental” e do “oriental”, do “christão” e do “mahometano”, 
que fundiram “numa harmonia graciosissima os genios mais diversos”. Mais adiante a cidade de 
São Marcos é ainda definida “mediador activo e intelligente entre civilisações diversas e hostis”, 
pois “assimilou esses genios diversos e com elles compoz o seu, já na política, já na religião, já 
na arte” (A Europa Pittoresca 1881: I, 61). 

Ora, estas considerações, ausentes no texto inglês, dialogam – pela implícita valorização 
da “síntese civilizacional”, como a chamava Fernando Pessoa (2012: 55) – com alguns trechos 
da conferência Causas da Decadência dos Povos Peninsulares de 1871, onde Antero escrevia, a 
propósito da interpenetração cultural da Península ibérica antes do Concílio de Trento: “Essa 
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tolerância pelos Mouros e Judeus, raças infelizes e tão meritórias, será sempre uma das glórias 
do sentimento cristão da Península na Idade Média” (Quental 2010: 41), acrescentando a 
importância da ‘fusão’ de civilizações heterogéneas no mesmo território: 

 
À sombra delas [as igrejas nacionais], muito na sombra é verdade, mas tolerados em todo o caso, 
viviam Judeus e Mouros, raças inteligentes, industriosas, a quem a indústria e o pensamento 
peninsulares tanto deveram, e cuja expulsão tem quase as proporções duma calamidade nacional 
(Ibid.: 49). 
 
A “harmonia graciosissima” que caracteriza determinadas épocas e civilizações é uma 

importante faceta do “mundo extinto” que Veneza representa para Antero e não admira que a 
cidade seja por ele definida “terra preferida pelos artistas, pelos poetas, pelos scismadores 
amigos d’um silêncio cheio de imagens e pensamentos”. Depois de um breve excursus histórico, 
afasta-se totalmente do texto de Bonney e “cede a palavra” ao filósofo e crítico francês 
Hyppolite Taine (Voyage en Italie15), apresentado como “um dos homens que melhor teem 
comprehendido e explicado a Italia da Idade Media e da Renascença”. As citações de Taine 
constituem, aliás, o caso principal de ‘reconstrução’ operada por Antero no texto Veneza, sendo 
trechos de todo inexistentes na edição inglesa: 

 
Ce qui est propre et particulier à Venise, ce qui fait 
d’elle une ville unique, c’est que, seule en Europe 
après la chute de l’empire romain, elle est restée 
une cité libre, et qu’elle a continue sans interruption 
le regime, les moeurs, l’esprit des républiques 
anciennes. Imaginez Cyrène, Utique, Corcyre, 
quelque colonie grecque ou punique échappant par 
miracle à l’invasion et au renouvellement 
universel, et prolongeant jusqu’à la révolution 
française une vieille forme de l’humanité. 
(Taine 1866: II, 339-340). 

O que é proprio e particular de Veneza – diz o Sr. 
H. Taine – o que faz d’ella uma cidade a que 
nenhuma outra se assemelha, é este facto, que, 
unica entre todas as cidades de Europa, depois da 
queda do Imperio Romano, só ella se conservou 
livre e continuou sem interrupção o regimen, os 
costumes e o espirito das republicas antigas. 
Imagine-se Cyrene, Utica ou Corcyra, uma colonia 
grega ou punica, que milagrosamente tivesse 
escapado á invasão e transformação universal, 
prolongando quasi até nossos dias uma forma 
antiga da humanidade. 
(A Europa Pittoresca 1881: I, 62-63). 

 
Em linha geral, Antero remete a Bonney (ou a Ruskin, por este citado) pelo que diz 

respeito às descrições de algumas obras de arte, itinerários ou paisagens (como a dos canais, dos 
barcos e das gôndolas), juntando vários trechos de Taine e outros de sua própria autoria, nos 
casos em que tenciona valorizar a relação entre arte, ser humano, paisagem e história, ou 
pretende alterar e enaltecer o estilo. Em muitos casos (mas nem em todos) suprime, como se 
viu, as citações do célebre livro de John Ruskin – obra, esta, que, diga-se de passagem, apesar 
da sua inegável relevância histórica e documental, era talvez desprovida daquelas “cogitações 
profundas” que Antero exigia do ‘viajante’. 

Se para Antero “a tradução é a pedra de toque do estilo” (1989: I, 550), como escrevia a 
Joaquim de Araújo em Fevereiro de 1881, as suas intervenções parecem mesmo alterar o que 

                                                      
15 Obra publicada em Paris em 1866. O texto relativo a Veneza encontra-se no tomo II (Florence et 
Venise). Contudo, na livraria de Antero legada à Biblioteca Pública de Ponta Delgada, não consta 
nenhuma edição deste livro. 
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“estava mal”16. Os trechos do livro de Taine – mais essencial e pontual, e ao mesmo tempo 
menos redundante da crónica original em inglês – são, pelo contrário, traduzidos à letra, 
funcionando quase como uma alavanca que deve ‘elevar’ o teor do artigo. Voyage en Italie 
constitui então uma reserva de observações sócio-culturais e historiográficas que nem o texto de 
Bonney, nem o livro de Ruskin lhe forneciam. Esta opinião é confirmada também por um 
comentário directo de Antero ao que o “illustre arqueologo”, citado constantemente por Bonney, 
escreve acerca do Palazzo Ziani: 

 
“On the 27th of March (1424) the first hammer was 
lifted up against the old Palace Ziani. That 
hammer-stroke was the first act of the period 
properly called Renaissance. It was the knell of the 
architecture of Venice, and of Venice herself”. The 
Piazzetta façade, however, was constructed in the 
style of the part already completed. 
(Picturesque Europe 1878: III, 166). 

 “No dia 27 de Março de 1424, diz Ruskin, soava o 
primeiro golpe de martello sobre os muros 
byzantinos do velho palacio Ziani, condemnado a 
ser demolido. Era o primeiro acto do periodo da 
Renascença e o primeiro golpe na architectura 
de Veneza e na propria Veneza”. Esta ultima 
phrase ressente-se singularmente das exageradas 
preoccupações politicas e artisticas de quem a 
escreveu. Como se sabe, o ilustre arqueologo e 
critico inglez é partidario exclusivo e quasi 
fanatico, em Arte, da Idade-Media, em politica, 
da democracia. D’ahi o seu desdem, que encobre 
uma especie de colera, contra a architectura e a 
pintura da Renascença, d’um lado, do outro lado, 
contra as sociedades aristocraticas e as suas obras. 
N’isto o bom senso, o gosto e o saber do eminente 
critico são comprometidos gravemente pelas 
tendencias estreitas e puritanas do espirito inglez. 
(A Europa Pittoresca 1881: I, 74). 

 
Ora Antero, embora ‘partidário’ das democracias antigas e da revolução entendida como 

entrada do povo na “cena da história”, defende aqui que “particularmente em Veneza foi a 
forma aristocratica que transformou a pequena e humilde colonia de refugiados n’um grande 
Estado, que chegou a ser Imperio” (1881: 77). E realça: 

 
Menos regular, menos classica, a architectura veneziana da Renascença tem uma graça viva, uma 
originalidade phantasiosa que difficilmente encontrarão n’outra parte, e é pena lastimar que um tão 
grave erudito, um tão fino critico como illustre professor inglez, nos venha dizer “que o primeiro 
signal da Renascença em Veneza, foi o primeiro signal de destruição da Arte Veneziana”. 
Tamanhas allucinações põe as vezes o espirito de seita, ainda nas melhores cabeças (A Europa 
Pittoresca 1881: I, 78). 
 
Acerca das aristocracias antigas, lembre-se outra afirmação no ensaio Considerações 

Sobre a Philosophia da Historia Litteraria Portugueza17: “A aristocracia, durante seculos, não 

                                                      
16 Na mesma carta acrescenta, acerca da sua tradução para francês do poema “Intermezzo” de Joaquim e 
Araújo: “Não me foi possível, na 2ª estrofe, achar solução aceitável para soluçante, o que me fez perceber 
que soluçante estava mal ali” (Quental 1989: I, 550). 
17 Este texto foi publicado em folhetins pelo jornal O Primeiro de Janeiro em 1872 e tinha por subtítulo 
“A proposito de alguns livros recentes”. Esteve, aliás, na origem da violenta polémica com Teófilo Braga, 
sendo que um dos “livros recentes” comentados por Antero era o volume Theoria da Historia da 
Litteratura Portugueza de Teófilo, publicado precisamente em 1872. A este respeito veja-se também José 
Bruno Carreiro (1981: I, 449-456). 
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esmagou ou soffocou o espirito das populações inferiores, nem entre nos nem em parte alguma: 
civilisou”, pois foram as próprias aristocracias que “[…] dispozeram os elementos com que as 
monarchias da Renascença constituiram definitivamente as nações modernas” (Quental 1926: 
221). 

Regressando ao capítulo sobre Veneza, encontramos ainda algumas considerações que não 
têm correspondência nem no original francês nem no inglês, mas que constituem uma 
interessante ligação com o pensamento de Antero: “A religião tem muito também dos cultos 
locaes antigos”. Esta valorização da “originalidade do génio inventivo” e do “espírito de 
independência local”, já pontos centrais da citada conferência Causas da Decadência dos Povos 
Peninsulares, leva a pensar que se trate de escolhas ou intervenções directas no texto que ele 
próprio vai moldando. Outro exemplo interessante é constituído pela referência ao “século 
cortezão e pedantesco” de Luís XIV e de D. João V, época que produziu apenas, segundo 
Antero, “uma verdadeira arte de decadência” (A Europa Pitttoresca 1881: I, 86). Esta 
observação (ausente tanto no original inglês como no livro de Taine, portanto muito 
provavelmente de punho do próprio Antero), está em diálogo – como já foi observado por José 
Bruno Carreiro – com a descrição que ele próprio fazia de Versailles, em carta a Oliveira 
Martins de Agosto de 1877: 

 
Fui também a Versailles, que é uma monumental mediocridade: grave, nobre, correcto, no fundo 
sem-sabor, como o grande rei e o grande século que o viu poser. Entretanto, gostei de estar ali, 
porque a minha impressão me confirmou plenamente as apreciações de Michelet e Taine sobre 
aquela época famosa (Quental 1989: I, 383-384). 
 
Além de ser um atento leitor de Michelet desde a mocidade, Antero, sob pseudônimo de 

Bettencourt, também visitara o autor de A Bíblia da Humanidade durante a sua estadia em Paris 
de 186718, e voltaria a homenageá-lo dez anos depois, através de um artigo publicado no 
primeiro número da revista Os Dois Mundos19. Quanto a Taine, como se viu, Antero encontra 
nele um ‘viajante’ atento a aspectos que muito dizem respeito a algumas reflexões que ele 
próprio elaborara, e recorre às suas “apreciações” em vários momentos do capítulo sobre 
Veneza, algumas vezes até sem assinalar nem destacar a autoria, como acontece no trecho 
relativo a Tintoretto, Tiziano e outros artistas que trabalharam em Veneza – trechos que são de 
facto traduções de Voyage en Italie20. Enfim, irá despedir-se ‘oficialmente’ de Taine com estas 
palavras: 

 
O leitor não nos perdoaria a impertinência, se, depois d’estas páginas realmente eloquentes 
tentassemos ainda acrescentar alguma coisa a respeito de São Marcos. Passemos pois adiante, com 
a satisfação de termos encontrado no caminho um tal cicerone”. (A Europa Pittoresca 1881: I, 82). 
 
Todavia, no desfecho do capítulo encontram-se ainda implícitas relações com o texto de 

Taine, sobretudo pelas referências aos túmulos dos Doges e à “decadência” considerada 
elemento peculiar da arte dos séculos XVII e XVIII: “[…] et l’on suit ainsi sur une rangée de 
sépulcres l’histoire du génie humain depuis son éclosion, à travers sa virilité, jusqu’à sa 
décadence”21. No texto inglês de Bonney a parte conclusiva é constituída por uma imagem 
saudosa e impressionista, descrevendo o pôr-do-sol e os barcos a passarem na brisa da tarde. 

                                                      
18 Ainda sob falso nome oferecera a Michelet uma cópia das Odes Modernas (Carreiro 1981: I, 303-305). 
19 “Júlio Michelet”, in Os dois mundos: illustração para Portugal e Brazil, nº 1, 31 de Agosto de 1877. 
20 Cfr. Voyage en Italie (1866: II, 327-328) e A Europa Pittoresca, (1881, I, 71-72). 
21 Taine 1866: II, 356-357. 
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Antero, neste caso, não traduz nenhum dos dois trechos, envolvendo a ‘despedida’ num tom 
interrogativo e sombrio: 

 
Thus ends our brief sketch of 
Venice; and as we entered by 
the sea, so let us quit it by the 
same way, passing from the net-
work of canals along the 
widening reaches of water 
between the city and the outer 
girdle of islands, past the long, 
low barrier of the Lido, till the 
salt spray of the Adriatic leaps 
up against our vessel’s bows, 
and the evening breeze blows 
fresh across the waves; so, as 
the sunset hues fade from the 
Euganean hills and the Alpine 
peaks, and ad the moon comes 
up from the Eastern waters, we 
bid farewell to Venice. 
(Picturesque Europe 1878: III, 
171). 

C’est un désert, un désert étrange 
et mort. Rien de vivant, sauf une 
flottille de barques qui rentrent 
et oscillent sous leurs voiles 
orangées. De temps en temps, 
au delà du Lido, un jet de soleil 
entre les nuages pose sur la 
grande mer une raie éclatante, 
pareille à un eclair d’épée qui 
trancherait un manteau sombre. 
On peut rester ici des heures, 
oublier tout intérét humain 
devant le dialogue uniforme des 
deux grandes choses, le ciel 
concave et la terre plate, qui 
occupent l’espace et toute la 
scène de l’être. 
(Taine 1866: II, 395-396). 

Parêmos pois aqui, que não 
temos realmente mais nada para 
ver. Lancêmos ainda um olhar 
aos nobres monumentos dos 
seculos XV e XVI, tão cheios 
de sentimento profundo na sua 
simplicidade, saudêmol-os 
como os testemunhos d’um dos 
mais bellos momentos do 
espirito humano, e deixemos a 
necropole histórica de Veneza. 
Veneza, também temos de a 
deixar… Chegamos ao termo 
da nossa peregrinação. Saiâmos 
de Veneza com esta impressão 
última, a impressão dos 
tumulos, que é austera mas 
salutar. Em Veneza tudo falla 
do passado, por conseguinte da 
morte. E o que é a historia, essa 
agitação de ephemeros, durante 
um momen-to, entre duas 
eternidades, mais do que o 
proemio da morte e uma 
necropole successiva?  
(A Europa Pittoresca 1881: I, 
87). 

 
É curioso, enfim, considerar que ainda hoje uma parte do espólio de Antero de Quental, 

inclusive o manuscrito de A Poesia na Actualidade, esteja conservado na Biblioteca Marciana 
de Veneza22. Mesmo que seja apenas uma mera coincidência, não deixa de se manter viva uma 
ligação com essa cidade e com o “mundo extinto” que ela devia constituir no imaginário de 
Antero, tal como nos é transmitido pelo texto que brevemente analisámos: um texto que não é 
apenas tradução, mas sim implantação, enxerto, “transplantação”. A sua originalidade, afinal, 
vai na direcção oposta à que apontava Joaquim de Araújo, e talvez possamos dizer dos três 
capítulos redigidos para A Europa Pittoresca o que o próprio Antero escrevia de Veneza (1881: 
I, 73): “É esta a sua originalidade: criar alguma coisa nova e imprevista com elementos 
anteriores e conhecidos”. 
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