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ABSTRACT • The Self and the Other. Waste and Wasted Lives in Anglophone Literatures. The aim 
of this contribution is to show how Literature can fruitfully explore the relationship between Self and 
Other through an analysis of the interconnection between waste and wasted lives (Bauman, 2004). 
The first case study takes into consideration Katherine Boo’s 2012 reportage Beautiful Forevers, set 
in the Mumbai slum of Annawadi. The American journalist describes the lives of the outcasts and the 
untouchables on the edge of the megalopolis. Similarly, the second case study analyses a selection of 
poems by the Northern Irish writer Derek Mahon, which show his concern for both material and 
human waste, through a parallel with the Italian poet and film director Pier Paolo Pasolini. Offering 
some critical tools which combine literary analysis with anthropology and sociology, we will show 
how to organize a teaching module to training the younger generations to diversity as a source of 
mutual relational inclusion. 
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1. Introduzione 

La didattica della letteratura nell’Istruzione di ogni ordine e grado è di per sé un presidio di 
umanità; inoltre garantisce l’educazione di qualità richiesta dall’Agenda della Sostenibilità 2030  

 . 
La letteratura – nelle forme della poesia, della drammaturgia, della narrativa e della saggistica 

– è un’articolata e complessa rappresentazione della vita, non necessariamente e non esclusiva-
mente realistica, ma talvolta passata, epica, o futuribile, idealizzata, distopica, magica o fantastica. 
Persino nei generi più fantasiosi e inventivi che si allontanano dal realismo, la letteratura ci parla 
della realtà e di realtà; di noi; dei comportamenti umani e dei rapporti fra umani e tutto ciò che ci 
circonda: dal nostro animale domestico agli esopianeti. La letteratura, proprio in virtù della sua 
precipua qualità di presidio di umanità, ci allena a immedesimarci anche nelle vite altrui, altrimenti 
e altrove. La letteratura è esperienza immersiva, che preconizza l’immersività dell’ambiente digi-
tale di Internet. 

È certo, ormai, che tutti noi viviamo in una rete interconnessa di relazioni inestricabili e questa 
certezza ha messo fine al pregiudizio che concepiva il Sé e l’Altro come opposti binari. È noto 
che i popoli nativi, per esempio, in passato rappresentavano o la purezza e l’innocenza dello stato 
di natura non ancora contaminato dalla civiltà; o erano ritenuti selvaggi incivili ai limiti dell’ap-
partenenza al consesso umano (Pievani, Varotto 2022, p. 158). Questa visione che ha caratterizzato 
la Storia – sin dai primi viaggi di Cristoforo Colombo e fino ad oggi – è l’errore di chi erge l’Altro 
come opposto al Sé. Oggi, tuttavia, un altro rischio si staglia al nostro orizzonte culturale, come 
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ben vede l’antropologo indiano Arjun Appadurai: “una sorta di apartheid morale, che ci induce a 
non fare spazio alla sorte degli altri o ci anestetizza nei suoi confronti” (2014, p. 32). Per esempio 
si tratta degli individui o gruppi sociali che vengono considerati “scarti” o “rifiuti”, “ridondanti” 
e “sacrificabili” nella nostra società contemporanea, i più poveri, le minoranze senza voce, che 
rientrano in quest’ottica dell’indifferenza. Di tutto questo la letteratura si fa portavoce. La lettera-
tura, dunque, è una via d’accesso privilegiata anche per una didattica interdisciplinare e inclusiva, 
“al servizio” anche dell’educazione “civica e ambientale”, di cui oggi c’è così tanto bisogno. 

In quanto corpus, archivio e tesoro di testi vastissimo, la Letteratura offre uno spaccato anche 
sui problemi più cogenti della nostra attualità, relativi alla protezione dell’ambiente, alla sosteni-
bilità e alla conservazione del patrimonio artistico, culturale e paesaggistico, così come all’atten-
zione per la giustizia sociale nei confronti degli “ultimi”. 

In questo contesto si intende qui proporre una lezione-tipo, ovvero un’unità didattica basata 
sull’insegnamento della letteratura, dedicata al tema del Sé e dell’Altro in quanto “rifiuti e rifiutati”. 
Tale unità didattica è ispirata alla cosiddetta “Lezione zero” che molti Atenei italiani hanno piani-
ficato, quale possibile introduzione a una didattica interdisciplinare in tema di Sostenibilità am-
bientale, tanto che si può parlare di sinergie per la Sostenibilità, come vuole l’obiettivo 17 che li 
racchiude tutti:       . 

La lezione si articola in due parti, la prima, a cura di Carmen Concilio, dedicata allo studio 
di un caso tratto da un reportage sull’India della giornalista Katherine Boo e la seconda, a cura di 
Irene De Angelis, dedicata alla poesia contemporanea, con uno studio comparativo tra Irlanda e 
Italia, ovvero tra i poeti Derek Mahon e Pier Paolo Pasolini. 

2. Rifiuti e rifiutati 

Premesso che il sostantivo “sostenibilità”, se preso nel suo valore assoluto, suona vacuo e 
genericamente universalista, se non accompagnato da un qualificativo, ad esempio sarebbe meglio 
parlare di sostenibilità economica, sostenibilità dei trasporti, sostenibilità alimentare e così via; è 
allora più opportuno coniugare la sostenibilità ambientale alla sostenibilità sociale, senza mai di-
sgiungere questi due paradigmi della contemporaneità per via di quell’interrelazione inestricabile 
tra umani e ambiente, natura e cultura cui si è accennato in precedenza. 

In relazione alla “Sostenibilità Ambientale e Sociale”, qui s’intende riproporre una traccia di 
una lezione-tipo, ovvero una unità sulla didattica della letteratura, già sperimentata in sede di for-
mazione per gli insegnanti di Scuola superiore (TEdu edizione 2021/2022) – basata anche sul-
l’utilizzo di materiali multimediali variegati – a proposito di uno dei nodi cruciali della nostra 
contemporaneità: il discorso su “rifiuti e rifiutati”, nel senso di “cose e persone” cui viene assegnato 
questo statuto (Bauman, 2004). 

Parlare di rifiuti/rifiutati implica porre l’accento sul fallimento delle politiche di sostenibilità 
ambientale e di giustizia sociale, secondo la nota definizione di slow violence (Nixon, 2011). Vale 
a dire, quella violenza invisibile, i cui effetti si riveleranno a lungo termine, come per esempio 
una malattia polmonare per chi abbia vissuto a lungo nei pressi di una discarica. Proprio per coloro 
che vivono nei pressi delle discariche nel Sud globale del mondo, vi è la necessità di applicare gli 
obiettivi dell’Agenda 2030 – sdgs – in maniera concreta e urgente. Guardiamo ad esempio la realtà 
della discarica di Dandora (Nairobi) https://youtu.be/b2FEXOzAQiM, oppure la realtà della di-
scarica di Agbogbloshie, Accra (Ghana) anche detta Sodom o Toxicity, alla quale è stato dedicato 
un motivo rap: https://youtu.be/ihv0eZ3uGCY. 

 
Agbogbloshie, suburbio di Accra, capitale del Ghana, è la più grande discarica di rifiuti elettronici del 
mondo, un paesaggio desolante che dal fiume Odaw, soffocato da liquami e immondizia, fino al mare. 
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È considerata tra le dieci zone più tossiche del pianeta, con oltre 200.000 tonnellate di oggetti elettrici 
ed elettronici che arrivano ogni anno soprattutto dall’Europa occidentale. Anche qui il riciclaggio di 
elementi preziosi contenuti nei rifiuti elettronici, come il rame e l’oro, è diventato fonte di reddito. Si 
stima che vi lavorino oltre ventimila persone che, avvolte da nubi di diossina, spaccano, riducono in 
pezzi e bruciano gli elettrodomestici più grandi. Le donne e i bambini rappresentano più del 30% della 
forza lavoro nel trattamento grezzo dei rifiuti. Nel sangue dei più piccoli sono state trovate tracce di 
metalli pesanti come piombo e mercurio. L’esposizione prolungata alle sostanze chimiche emesse dai 
rifiuti crea danni e disturbi al sistema nervoso, ai reni, al cervello, al cuore, al fegato, ai polmoni, al si-
stema sanguigno e alla pelle. (Pievani, Varotto, 2022, p. 186) 
 
Allo status assegnato a coloro che vivono nelle e delle discariche ben si addice quanto afferma 

Zygmunt Bauman: 
 
The production of ‘human waste’, or more correctly ‘wasted humans’ (the ‘excessive’ and ‘redundant’, 
that is the population of those who either could not or were not wished to be recognized or allowed to 
stay) is an inevitable outcome of modernization” (2004, p. 5). 
 
Dal canto suo, Rob Nixon ha proposto una interessante definizione di ‘slow violence’: 
 
By slow violence I mean a violence that occurs gradually and out of sight, a violence of delayed de-
struction that is dispersed in time and space, an attritional violence that is typically not viewed as vi-
olence at all. […] a violence that is neither spectacular nor instantaneous, but rather incremental an 
accretive, its calamitous repercussions playing out across a range of temporal scales (2011, p. 2). 
 
Ma, più ancora, ad essere interessante è la sua nozione di ‘ambientalismo dei poveri’: 
 
environmentalism of the poor, those people lacking resources who are the principal casualties of slow 
violence. Their unseen poverty is compounded by the invisibility of the slow violence that permeates 
so many of their lives. Those whom Kevin Bale has called ‘disposable people’. (2011, p. 4) 
 
Queste affermazioni sembrano convergere in quella prima riflessione citata di Appadurai: 

l’anestetizzazione verso i sofferenti, i più deboli, gli emarginati, ma anche verso i problemi del-
l’ambiente e verso i cambiamenti climatici. 

3. Primo caso: lo slum di Annawadi, Mumbai, India 

Nel contesto della letteratura postcoloniale in lingua inglese, un corpus a sé stante nell’ambito 
dell’Anglistica, che comprende i testi, per così dire, contro-canonici, provenienti dalle ex-colonie 
dell’impero britannico, è interessante analizzare un testo che si legge come un romanzo: Behind 
the Beautiful Forevers (2012), ovvero, in traduzione italiana, Belle per sempre (2012). 

Si tratta di un reportage ambientato in India, a Mumbai, nello slum di Annawadi. Scritto da 
una giornalista americana, Katherine Boo, già Premio Pulitzer per il giornalismo nel 2000, che ha 
vissuto là, in quei luoghi, per circa 4 anni, dal 2007 al 2011, e dove ha condotto attività di osser-
vazione e interviste sul campo, un po’ come un’antropologa, avvalendosi di vari interpreti-tradut-
tori. Il suo reportage registra fatti accaduti in quella piccola comunità di squatters, tuttavia, ha il 
fascino del racconto romanzesco. 

Per chiarire meglio che cos’è la letteratura postcoloniale anglofona, si potrebbe dire che la 
letteratura postcoloniale è quella prodotta nelle ex-colonie britanniche e che si esprime in lingua 
inglese. La prima obiezione, tuttavia, è che esiste una vastissima produzione letteraria nelle ex-
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colonie britanniche che viene scritta e pubblicata nelle lingue locali e spesso non è accessibile in 
traduzione nelle lingue occidentali. Anche quella è, ovviamente, letteratura postcoloniale. 

Più nel dettaglio, si potrebbe allora pensare che la letteratura postcoloniale sia letteralmente 
quella prodotta nelle ex-colonie dopo il raggiungimento dell’indipendenza e dopo il periodo di 
decolonizzazione. Invece, secondo una definizione più ampia, la letteratura postcoloniale abbraccia 
di fatto il periodo pre-coloniale, il periodo coloniale e il periodo della decolonizzazione o post-
coloniale. Questa definizione la si deve a un saggio teorico, spartiacque, che ha fatto scuola negli 
anni 80, dal titolo The Empire Writes Back, scritto dai tre studiosi australiani Bill Ashcroft, Gareth 
Griffiths, Hellen Tiffin, secondo cui: 

 
We use the term post-colonial to cover all the culture affected by the imperial process from the moment 
of colonization to the present day […] What these literatures have in common is that they emerged in 
their present form out of the experience of colonization and asserted themselves by foregrounding the 
tension with the imperial power, and by emphasizing their differences from the assumptions of the im-
perial centre. It is this which makes them distinctively post-colonial. (1989, p. 2). 
 
Un’altra definizione suggerirebbe che la letteratura postcoloniale è quella scritta e prodotta 

da autori indigeni, delle ex-colonie, che rappresentano e raccontano la propria gente, le proprie 
abitudini e i propri costumi, rifiutando e rispondendo a quelle descrizioni e rappresentazioni del 
periodo (pre)coloniale ad opera di bianchi, europei, tra cui, per esempio, gli autori inglesi Forster, 
Conrad e Kipling, le cui narrazioni erano cariche di stereotipi e cliché, a cui le nuove letterature 
ora si sottraggono, per fornire, invece, una visione più oggettiva sia della realtà indigena sia dei 
rapporti tra colonizzati e colonizzatori. 

3.1 Il romanzo-reportage: Belle per sempre (2012) 

Nel caso dello studio qui preso in esame, occorre sottolineare che Katherine Boo è una scrit-
trice bianca, americana, che ritrae il mondo degli slum di Mumbai, il mondo postcoloniale. Tutta-
via, il suo reportage e il suo lavoro di ricerca di documenti ufficiali e interviste sul campo, il suo 
aver vissuto ad Annawadi per 4 anni, la rendono una narratrice partecipe e non del tutto estranea 
alla realtà che descrive. 

Katherine Boo rappresenta una realtà fratturata, in India, fratturata fra benestanti e indigenti, 
come accade in molte grandi metropoli del cosiddetto Global South, basta guardare un breve video 
dell’attivista e scrittrice indiana, Arundhati Roy, che parla della secessione della classe benestante 
dalla realtà degli indigenti, per comprendere meglio questa frattura: https://youtu.be/5z9K2D 
ZWJC8: “Is this the final act of the most successful secessionist movement in India? The secession 
of the middle and upper classes into outer space?” L’attivista indiana per i diritti sociali e ambien-
tali, Arundhati Roy, si chiede con amara ironia e in modo provocatorio se le classi abbienti in India 
non stiano operando una secessione dalla realtà contingente, quasi fossero dei marziani. 

L’India presenta queste fratture sociali e religiose, che fanno convivere fianco a fianco grat-
tacieli lussuosi e bidonville, proprio come nell’opera di Katherine Boo. Queste divisioni sono il 
frutto anche della politica imperiale britannica, basata sul principio del “divide et impera”, che 
portò alla Partition, vale a dire alla separazione del Pakistan dall’India nel 1947, con un conse-
guente sanguinoso genocidio da entrambe i lati dei confini – del Pakistan occidentale e del Pakistan 
orientale (l’attuale Bangladesh) – e coinvolgendo tutte le comunità religiose, gli indù, i sikh e i 
musulmani. Queste divisioni sono anche il frutto dell’antica e tradizionale distinzione in caste, 
che neppure Gandhi riuscì a scalfire. Infine, il modello del capitalismo liberale e la globalizzazione 
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hanno ulteriormente approfondito tali fratture, così che oggi i “rifiutati/scartati” vivono tra i rifiuti, 
con i rifiuti, di rifiuti e come i rifiuti. 

Annawadi è uno dei tanti slum di Mumbai, città che viene anche definita Slumbai a causa 
delle molte bidonville che ne caratterizzano il tessuto urbano. Un’altra famosa baraccopoli è quella 
di Juhu, divenuta famosa per il film britannico diretto da Danny Boyle, Slumdog Millionaire 
(2008), liberamente tratto dal romanzo dell’autore indiano Wikram Swarup, Q&A (2005), 
https://youtu.be/AIzbwV7on6Q. 

Le bidonville sono insediamenti informali più o meno vasti in cui giungono migranti dai vil-
laggi delle campagne, per beneficiare delle opportunità offerte dalle grandi megalopoli, come 
Mumbai; sono “periferie” in pieno centro urbano, insediamenti marginali rispetto al tessuto urbano 
borghese, dove gli emarginati, i disabili, i disoccupati, analfabeti, intoccabili e fuori casta, vivono 
una vita da rifiuti/rifiutati. 

Uno dei protagonisti del romanzo afferma: “Everything around us is roses. And we’re the 
shit in between” (2012, p. xii). Questa frase si riferisce al titolo della narrazione: Annawadi è oc-
cultata agli sguardi della città da una lunga fila di cartelloni pubblicitari che inneggiano a piastrelle 
di ceramica italiana, per l’appunto “belle per sempre”. Quelle piastrelle, che molto probabilmente 
adornano gli hotel di lusso tutt’attorno, sono l’oggetto del desiderio dei residenti di Annawadi, 
che sperano di poter un giorno piastrellare le proprie baracche, per farle somigliare a vere case in 
muratura. 

Le famiglie di Annawadi, di cui racconta Katherine Boo, offrono uno spaccato interessante 
anche per le relazioni inter-generazionali. Se “sviluppo sostenibile” significa lasciare un mondo 
migliore alle generazioni successive, ad Annawadi accade un po’ il contrario: sono i giovani a 
provvedere per un futuro migliore anche per i propri genitori. Gli adulti, spesso malati e debilitati, 
per malattie respiratorie contratte a causa di esalazioni nelle discariche, oppure perché impossibi-
litati a pagare le cure mediche, non riescono sempre a provvedere per le proprie famiglie. 

I bambini e gli adolescenti sono gli agenti dell’economia familiare, sono tutti waste pickers, 
spazzini, come Abdul, raccoglitori e rivenditori di rifiuti: plastica, vetro, carta o e-waste, rifiuti 
elettronici. Raccolgono i rifiuti o li vanno a raccogliere all’aeroporto, poi li rivendono; a volte ri-
mangono uccisi nelle contese tra gang e le loro morti, archiviate come casi di “tubercolosi”, non 
vengono indagate; il suicidio – per ingestione di veleno topicida – può essere la scappatoia dalle 
violenze domestiche o da parte della polizia. Eppure, quei ragazzini sono capaci di sognare, come 
Rahul, che anela a diventare un cameriere all’Intercontinental Hotel, o come Abdul che, con i soldi 
guadagnati riciclando spazzatura, spera di poter consentire ai genitori di acquistare una casetta al-
trove, in un quartiere musulmano, per una vita migliore. 

Se vivere nella discarica di Annawadi contravviene a quasi tutti gli obiettivi dell’Agenda 
2030, quali lotta alla povertà e alla fame, assicurazione di salute e benessere, creazione di città e 
comunità sostenibili, assicurazione della vita sulla terra, fornitura di acqua potabile e sanità, ga-
ranzia di lavoro dignitoso e crescita economica, riduzione delle disuguaglianze, tutti principi cui 
aspirano le vite dei residenti di Annawadi, ma difficili da mettere in pratica, ci sono due degli 
obiettivi dell’Agenda 2030 che vengono discussi in modo molto puntuale e pertinente nel ro-
manzo-reportage e che servono come leve verso l’emancipazione da un destino altrimenti da waste 
pickers: la qualità dell’educazione        , l’obiettivo numero quattro, e la parità di genere       , l’o -
biet tivo numero cinque. 

Manju, la figlia della SlumLady locale, Asha, faccendiera, affittuaria, prostituitasi alla politica 
e alle forze dell’ordine pur di diventare la boss dello slum, è l’unica ragazza che frequenta il college 
e impara l’inglese nella speranza di diventare insegnante. Nei pomeriggi, improvvisa una scuola 
per i bambini dello slum, sul pavimento della cucina della sua baracca: 
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The plot of this novel Mrs. Dalloway made no sense whatsoever to Manju. […] Today’s assignment 
was eighteenth-century Restoration drama and Congreve’s The Way of the World. Manju hadn’t read 
The Way of the World, nor did her professors expect her to. Except in the best colleges, dominated by 
high-caste, affluent students, Indian liberal arts education was taught by rote. At her mediocre all-girls 
college, she was simply required to memorize a summary the teacher provided for each literary work 
on the syllabus, […] both took umbrage that the language of India’s former colonizers was considered 
requisite for decent jobs in offices and hotels, when Marathi was just as venerable a language. To 
Manju, the new importance of English was a by-product of something she generally welcomed: a more 
globalized, meritocratic India. […] Competence in English – a credential springboard out of the slum. 
(2012, pp. 59-60) 
 
Questo passo del romanzo è particolarmente significativo, soprattutto per gli studenti di 

Scuola superiore e per gli studenti universitari di Lingua e letteratura inglese, o Relazioni interna-
zionali, Antropologia, Pedagogia e Scienze dell’Educazione. Prima di tutto si fa notare una diffe-
renza nella qualità dell’istruzione, intrinseca al sistema di divisione in caste e classi sociali; 
un’istruzione che non è uguale per tutti e che non offre, quindi, pari opportunità. Alle diverse mo-
dalità di apprendimento si deve il fatto che Manju non comprenda la complessità delle opere let-
terarie trattate nel Corso di Letteratura inglese e le senta come completamente “estranee” alla 
propria esperienza di vita e di studio, non per sua inadeguatezza, ma perché non le vengono forniti 
le metodologie e gli strumenti analitici e critici utili allo studio. Inoltre, nei contesti postcoloniali, 
la lingua inglese e l’apprendimento della cultura inglese sono, da un lato, viste come una “impo-
sizione colonialista”, dall’altro lato, possono essere fonte di emancipazione sociale e culturale. 
Per Manju la scelta è tra diventare una dei tanti garbage pickers, oppure la prima ragazza diplomata 
universitaria e insegnante d’inglese. Nonostante la sua educazione sia pagata grazie alla prostitu-
zione e alla corruzione, persino allo strozzinaggio, praticati da sua madre, Manju può aspirare a 
un futuro che non sia esclusivamente un matrimonio combinato. 

Questo diritto di aspirare (right to aspire) è il concetto attorno a cui ruota un interessantissimo 
saggio dell’antropologo indiano Arjun Appadurai, proprio dedicato ai rifiuti/rifiutati degli slum di 
Mumbai, ma anche alla agency degli slum dwellers, quella loro deep democracy, una pratica di 
resilienza quale “democrazia totale” – vale a dire, capace di operare sia lungo un asse verticale, 
dal basso delle associazioni non governative degli slum dwellers in negoziati con la municipalità 
e persino con il governo nazionale, e sia lungo un asse orizzontale di alleanze di base, anche in-
ternazionali, con altre associazioni simili, nel Sud globale, grazie anche a Internet. 

4. Secondo caso: rifiuti e rifiutati nella poesia di Derek Mahon 

Per la seconda parte dell’unità didattica qui proposta, si passerà dal reportage di cui si è trattato 
in precedenza alla poesia contemporanea irlandese. Nelle liriche dello scrittore nordirlandese Derek 
Mahon (1941-2020) vi è una stretta connessione tra i rifiuti materiali e i rifiuti della società, gli 
emarginati, i paria. Il critico letterario Hugh Haughton interpreta questo nesso attraverso la lente 
del saggio di Mary Douglas Purity and Danger (1966), in cui l’antropologa britannica riflette sui 
concetti dicotomici di puro e impuro, pulizia e sporcizia, salute e malattia. Come già accennato, 
un ulteriore studio che offre ricchi spunti di riflessione su tali tematiche è Wasted Lives (2004) di 
Zygmunt Bauman. Secondo lo studioso, la storia della modernità coincide in parte con la storia 
della produzione dei rifiuti, del loro smaltimento e del loro riciclo. E con il termine rifiuti egli non 
allude solamente ai materiali di scarto, ma anche alle esistenze di scarto, di tutti coloro che sono 
superflui, in sovrannumero, inutili, disfunzionali. Nell’epoca contemporanea vi è un crescente nu-
mero di persone che sono rifiutate perché considerate non necessarie, quali che siano gli standard 
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di utilità e indispensabilità. Essere in sovrannumero significa essere considerati dalla società come 
persone che possono essere metaforicamente usate e poi gettate. 

Tali esistenze di scarto sono una presenza costante nelle liriche di Mahon, e sono quasi sempre 
legate alla nozione di spazzatura. Le sue poesie, in effetti, includono molto spesso “rifiuti” sia ma-
teriali che sociali, dando voce a quanto è stato occultato, dimenticato, oppure cancellato. Nel com-
ponimento ‘Brecht in Svendborg’, Mahon fa pronunciare le seguenti parole al drammaturgo 
tedesco, esule durante il periodo nazista: “Eat, drink and be thankful! — / But how can I do this / 
If my food belongs / To the starving, / My drink to the parched?” (1982, p. 18) L’alter-ego del 
poeta irlandese allude in questi versi a un ordine mondiale in cui alcuni consumano, mentre altri 
sono privati dei mezzi per farlo, persone a cui è stato tolto il diritto di partecipare alla società fun-
zionale, e che, per citare Frantz Fanon, sono ora ridotti a essere i “dannati della Terra”. Mahon si 
identifica con questi emarginati, e descrive sé stesso, durante il periodo trascorso negli Stati Uniti, 
non solo come “an undesirable resident alien on this shore” (1996, p. 42), ma come “[a]n alien 
among aliens” (1997, p. 46). L’autore dedica una poesia intera alle vite disperate dei senzatetto, 
‘Alien Nation’, in cui dichiara: “We are all survivors […] and I’ve no problem calling you my 
brothers / for I too have been homeless and in detox.” (2011, p. 181) Essi sono “fifth element, 
mud. / Poor banished children of Eve” (1996, p. 62), definizione in cui viene sottolineato il legame 
tra il loro essere stati banditi dal Giardino dell’Eden, e la loro appartenenza al fango. La disparità 
tra questi ultimi della società e coloro che ne detengono il potere è enorme, “between the penthouse 
tower / and the desert of cinder-block and razor-wire / behind the Ritz-Carlton or Holiday Inn”. 
(2011, p. 181) E al problema cronico dei senzatetto si aggiunge il quadro più ampio della crisi am-
bientale. (Haughton, 2007, pp. 246-7) 

4.1 Il poeta della povertà e dei rifiuti Pier Paolo Pasolini 

Un componimento in cui Mahon descrive la povertà, collegandola in modo più esplicito alla 
crisi ambientale, è intitolato ‘Roman Script’. La decima strofa include i seguenti versi: 

 
And the poet of poverty, ash on the night wind, 
Starlight and tower blocks on waste ground, 
Peripheral rubbish dumps beyond the noise 
Of a circus, where sedated girls and boys 
Put out for a few bob on some building site 
In the cloudy imperium of ancient night 
And in the ruins, amid disconsolate lives 
On the edge of the artful city, a myth survives. 
(2011, p. 239) 

 
Il “poeta della povertà” e dei rifiuti è Pier Paolo Pasolini, che ‘in one Roman poem [wrote 

of] the gold sun wak[ing] “garbage smells” (“odori di rifiuti”) and then at the end of another of 
children trotting “over garbage and livid dew” (“sopra rifiuti e livide rugiade”)’ (Haughton, 2007, 
pp. 323-4). Riferimenti ai rifiuti materiali e umani si possono trovare anche nei film diretti da Pa-
solini, e nei film realizzati sulla sua figura. Nel documentario di Paolo Brunatto del 1976, intitolato 
Pasolini e la forma della città, lo scrittore è filmato mentre contempla lo scempio architettonico 
della città di Orte, mentre scala una montagna di rifiuti. Pile di immondizia si trovano anche ai 
margini della strada lungo la quale camminano Totò, Ninetto Davoli e il corvo nel film del 1966 
Uccellacci e uccellini, mentre in Accattone (1961), il protagonista s’innamora di una donna che 
ricicla bottiglie di vetro in cambio di una misera ricompensa. Nel 2006, Mimmo Calopresti ha gi-
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rato il documentario Appunti per un romanzo sull’immondizia, ispirato al progetto che Pasolini 
non portò mai a compimento di un film sullo sciopero dei netturbini del 1970. Nel film del 1967 
Cosa sono le nuvole?, il terzo episodio di Capriccio all’italiana, due marionette, che sono state 
linciate dal pubblico, sono gettate in una discarica dall’immondezzaro Domenico Modugno, e lì 
scoprono che il mondo è un Eden: 

 
Otello [Davoli]: Iiiiih, che so’ quelle? 
Jago [Totò]: Sono…sono…le nuvole… 
Otello – E che so’ le nuvole? 
Jago – Boh! 
Otello – Quanto so’ belle! Quanto so’ belle! 
Jago (ormai tutto in comica estasi) – Oh, straziante, meravigliosa bellezza del creato! 
 
Le nuvole passano veloci nel gran cielo azzurro. 
(Betti, 1971, pp. 147-8) 

 
Nelle sue Lettere Luterane, Pasolini scriveva: “Io non credo in questa storia e in questo pro-

gresso. Non è vero che comunque si vada avanti. Assai spesso sia l’individuo che le società regre-
discono o peggiorano. In tal caso la trasformazione non deve essere accettata.” (1976, p. 27) Tale 
affermazione richiama alla mente il concetto elaborato da Bauman, secondo il quale le “vite di 
scarto” sono l’inevitabile effetto collaterale del progresso economico. (2004, p. 5) Il falso progresso 
a cui allude Pasolini è il “genocidio culturale” di cui egli fu testimone, a Roma, tra il 1961 e il 
1975, quando il materialismo consumistico causò l’imborghesimento del sottoproletariato urbano. 
Sia nelle poesie di Pasolini che in quelle di Mahon, le vite dei rifiutati sono strettamente connesse 
con i rifiuti che sommergono e “cannibalizzano” la città. La Roma che Mahon descrive nella strofa 
citata sopra è la Roma che Pasolini era solito definire Terzo Mondo, le cui discariche sono i ghetti 
in cui vivono gli sconsolati ragazzi della classe operaia suburbana, i circensi, le prostitute, i drogati, 
e tutti coloro che la società borghese rifiuta considerandoli “impuri”. Nelle parole di Mahon, essi 
sono “the rowdy and the unfortunate, / … the dispossessed, the outcast and the alone” (1996, p. 
76), “outcast in this life” (1997, p. 40), “outcast from the continuum”. (1997, p. 28) 

Per tornare a Pasolini, è interessante notare che la prima delle versioni, o meglio degli adat-
tamenti di poesie italiane rese da Mahon in inglese è ‘Gramsci’s Ashes’, pubblicata per la prima 
volta sull’Irish Times il 25 ottobre 1986. Questo può significare che Mahon la scrisse durante o 
subito dopo gli anni in cui lavorò come sceneggiatore per la BBC. La poesia include solo la prima 
sezione del lungo componimento di Pasolini, scritto nel 1954, ossia oltre vent’anni prima della 
sua morte nel 1975. A quell’epoca Mahon più che trentenne avrà senz’altro avuto l’opportunità di 
vedere i film di Pasolini a Londra. Da essi avrà compreso quant’era profonda e creativa la mente 
di Pasolini, e il ricordo delle pellicole gli dovrà essere tornato in mente di frequente durante la sua 
esperienza di sceneggiatore. La sesta strofa della poesia ‘Quaderno’ di Mahon, scritta dieci anni 
dopo ‘Roman Script’, è intitolata ‘Pasolini’, e recita così: 

 
Cruising for wild ragazzi out of season, 
He sat late at Giordano’s and drove down 
In his Alfa Romeo to the seaplane basin 
Where, knifed and mangled in the sand and ash, 
A wreck but recognizable, he lives on 
As a bronze bird-shape shining amid the trash. 
(2008, p. 20) 
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Il modo in cui Pasolini fu brutalmente ucciso offese tutti tranne i neo-fascisti e i neo-nazisti. 
Mahon lo vede come un martire, ancor più perché la sua morte atroce, perpetrata da bulli di peri-
feria, fu quasi certamente ordinata da sinistri burattinai che operavano dietro le quinte. Il suo vio-
lento omicidio sulla spiaggia di Ostia, nel 1975, è talora collegato a “the bright garbage on the 
incoming wave.” L’idea è poetica ma non corrisponde al modo in cui il suo corpo fu straziato sulla 
spiaggia dell’idroscalo, dove un’automobile sfigurò le sue membra morenti. Eppure, nonostante 
somigliasse più a un relitto (“a wreck”) che a sé stesso, “he lives on / as a bronze bird-shape shining 
amid the trash”: il fatto che continui a vivere (“he lives on”) e che a brillare sui rifiuti suggerisce 
che la sua eredità sia imperitura, come suggerisce la sua “rinascita” sotto forma di uccello, nel 
monumento a lui dedicato. Mahon parla infatti di una “bronze bird-shape”, collocata come me-
moriale in onore di Pasolini, a testimoniare la gratitudine di tutti coloro che hanno riconosciuto il 
suo coraggio nel difendere quella “true direction”, dalla quale il mondo potrebbe essere salvato. 

In effetti, Mario Rosati ha dedicato al ricordo dello scrittore e regista italiano un monumento 
non in bronzo, bensì in marmo, inaugurato a Ostia nel 2005, in occasione del trentennale della 
morte di Pasolini. Lo scultore ha spiegato come il taglio diagonale sulla stele verticale simboleggi 
la vita interrotta di Pasolini, mentre la forma circolare al centro alluda alla luna piena, a ricordare 
che l’omicidio avvenne di notte, mentre le due colombe che aprono le ali simboleggiano la libertà. 
Questo assume un significato ancora maggiore se si considera che il monumento è collocato dentro 
a un’area naturalistica protetta della LIPU, la Lega Italiana per la Protezione degli Uccelli. La 
zona un tempo era una discarica a cielo aperto, ed è divenuta un sito di ricostruzione mirata a ri-
creare le condizioni ambientali precedenti qualsiasi forma di insediamento. Nel Centro sono state 
identificate oltre duecento specie di uccelli, alcuni dei quali seriamente a rischio di estinzione. Il 
riferimento di Mahon, dunque, non è solo metaforico, ma ha anche un forte significato ambientale, 
e il monumento brilla tutt’oggi su quella che un tempo era davvero una discarica. 

Per tornare brevemente a ‘Roman Script’ di Mahon, l’epigrafe dice “Nei rifiuti del mondo 
nasce un nuovo mondo”, che Mahon riprende nella strofa finale: 

 
His is the true direction we have lost 
Since his corpse showed up on the beach at Ostia 
And life as we know it evolved into imagery, 
Production values and revised history, 
The genocidal corporate imperative 
And the bright garbage on the incoming wave 
Best seen at morning rush hour in driving rain: 
‘in the refuse of the world a new world is born.’ 
(2011, p. 239) 

 
Questa citazione è tratta dalla poesia di Pasolini ‘Sesso, consolazione della miseria’, nella 

traduzione di Lawrence Ferlinghetti e Francesca Valente delle Poesie Romane. (Haughton, 2007, 
p. 323) La “true direction” di Pasolini apparteneva anche a Mahon, che condivideva con il poeta 
e regista italiano la preoccupazione per gli abbandonati, i dimenticati e gli ultimi. 

Tra i suoi scritti custoditi presso gli Archivi dell’Università di Emory ad Atlanta, negli Stati 
Uniti, Mahon ha annotato le seguenti parole: “Are we stardust or nuclear waste?” Secondo le cor-
renti teorie dell’evoluzione stellare, noi siamo sia polvere di stelle che scorie nucleari, dal momento 
che tutti gli elementi più pesanti dell’idrogeno sono nati dalla fusione nucleare all’interno delle 
stelle. Le poesie di Mahon sugli scarti materiali e le vite di scarto mostrano la sua concezione cupa 
dell’esistenza umana, in cui, tuttavia, si intravvedono a volte “glimpses of those fleeting moments 
when light or beauty flickers out of unlikely surroundings.” (Donnelly, 1994, p. 2). 
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5. Conclusioni 

Questo breve saggio ha dimostrato come la Letteratura, nel caso specifico un’opera di non-
fiction e la poesia, possa far riflettere sui concetti di Sé e Altro, in quanto esperienza immersiva 
valoriale, capace di sollecitare empatia e inclusività, ponendo l’attenzione sul tema dei rifiuti e 
dei rifiutati, con un approccio critico interdisciplinare che ha unito gli Studi Postcoloniali all’An-
tropologia e alla Sociologia. Sensibilizzare i giovani alle necessità dei più fragili e degli emarginati, 
oltre che alla tutela dei loro diritti e dell’ambiente, vuol dire sensibilizzare le nuove generazioni 
alla giustizia sociale e ambientale. Il rifiutato è infatti l’estraneo, il diverso, colui che non osserva 
le regole del vivere, “l’escluso, il folle che appartiene ad una terra di confine e disperato vaga in 
non luoghi, senza meta. È il diffidato, l’irregolare e l’insubordinato”, chi “non viene accolto, de-
siderato né accettato.” (Zingari, 2006, p.8) Riconoscere, accogliere e accettare la diversità nelle 
sue varie forme dovrebbero essere i principi base che ispirano l’Istruzione a tutti i livelli. 

L’interesse che questo modulo TEdu ha suscitato tra le docenti e i docenti della Scuola Supe-
riore dimostra quanto la tematica sia rilevante, e in quanti modi possa essere approfondita. La let-
tura di testi letterari come quelli che si sono proposti, in prosa come il reportage di Katherine Boo, 
o in versi come nel caso di Derek Mahon, può essere accompagnata in classe sia dal commento di 
saggi critici come quelli citati, che stimoleranno la riflessione e la discussione, sia da documentari 
video che arricchiranno la lezione, rendendola maggiormente interattiva. Si potranno inoltre invi-
tare gli allievi a riflettere su quanto appreso, partendo ad esempio dall’elaborazione di parole-
chiave, per poi produrre un breve testo scritto, che verrà esposto oralmente in piccoli gruppi, 
facilitando l’interazione e il confronto tra pari. In tal modo, la lezione si potrà concludere con una 
fase finale di restituzione, eventualmente anche in forma di un debate guidato, che sarà arricchente 
tanto per i docenti quanto per i partecipanti. 
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