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ABSTRACT - The educational work of teachers. The case of Foreign Languages and Cultures.
Nowadays, how is it possible to deal with the crucial issue of teacher training without giving in to
the temptation of seeing them as technocrats of knowledge? On what conditions is it possible to
return teachers their decisive educational role? How is it materially possible to anchor this role to
the complexity of the specific socio-cultural situations in which teachers work and will work in the
future? These are the three questions examined in this article, which, in part, makes use of the
recent experience of the first series of Tirocinio Formativo Attivo (T.F.A.) for teacher training and
in the light of the deep awareness that the work of teachers should be interpreted above all as
cultural commitment “en situation”. Particularly the case of teachers of Foreign Languages and
Cultures lends itself well to the identification of the need for a school rethought as a laboratory of
life and culture. A laboratory placed in an open and well-structured horizon —regarding the main
four European languages— where the humanistic knowledge of cultural processes can effectively
rediscover a strong perspective of sense. This gives rise to the idea that the cultural instruments
involved have an essential role, with regard to the educational relationship between teachers and
students, or with respect to their mutual existential ability to plan, or concerning the fundamental
role of the school — particularly secondary school, which is too often perceived as the least inclined
to “educate” — in the education of a conscious and critical intelligence, of wide and complex
visions of the world, of richer civil and cultural horizons.
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1. 1l dispositivo della formazione degli insegnanti

DA QUALSIASI punto di vista la si guardi, la questione della formazione degli insegnanti
e del loro lavoro é inesorabilmente legata alle vicissitudini che riguardano la scuola italiana. Se
e vero, infatti, che la scuola, in quanto istituzione, é sempre uno dei sismografi piu significativi
del tempo presente, & anche vero che, come testimoniato da tutta intera la sua storia, essa ¢
contemporaneamente il luogo privilegiato del possibile cambiamento sociale e culturale’. E lo é
anche — in qualche caso soprattutto — in virtu del lavoro formativo degli insegnanti. Del resto, &
proprio tale condizione ambivalente — organismo di governo e controllo da una parte e luogo di
formazione, cultura ed emancipazione dall’altra — cio che fa della scuola “il luogo nel quale una

! Per la storia della scuola, oltre all’imprescindibile Ambrosoli (1982), si rinvia almeno a: Bonetta (1997),
Santamaita (2010), Susi (2012). Per una riflessione sulla scuola come “atto costituzionale” e sulla sua
attualita di senso si veda Ricuperati (2007).
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civilta descrive programmaticamente il proprio destino” (Erbetta, 2010: 5), cioé quello spazio
semantico in cui le sedimentazioni del passato costruiscono le condizioni per il loro stesso
superamento. Per questo, allora, la sua ambivalenza va tenuta ben presente sia quando alla
scuola si voglia guardare in chiave istituzionale, in quanto espressione di un’intenzione politica
e di governo’, sia quando la si voglia osservare al suo interno, ossia volgendo lo sguardo a cio
che accade dentro le mura scolastiche, nella quotidianita esperienziale che la caratterizza di fatto
e in situazione.

Infatti, il primo snodo essenziale che riguarda strettamente il lavoro dell’insegnante
concerne proprio la consapevolezza di quella irriducibile problematicita, ossia il fatto
contingente e insuperabile che I’insegnamento di qualsivoglia disciplina, in qualsiasi ordine e
grado d’istruzione, non puo prescindere dallo stretto legame tra passato, presente, futuro della
scuola e situazione sociale, politica, culturale. Il che chiama 1’insegnante a una responsabilita
d’azione che si connota in termini progettuali non solo nel suo specifico contesto di riferimento
e rispetto all’apprendimento disciplinare, ma nel piti ampio quadro della funzione formativa del
suo lavoro. D’altronde la sterminata letteratura critica relativa alla scuola, quella, altrettanto
vasta, relativa ai processi d’insegnamento e apprendimento, unitamente al quadro normativo di
riferimento, anch’esso dotato di una lunga storia e di una nutrita e controversa analisi critica,
valgono proprio a testimoniare quanto sia delicato e complesso affrontare la questione. Infatti,
che si parli di formazione dei docenti o di contenuti e procedure per insegnare, che si abbia
presente la funzione politico-amministrativa dei legislatori o la natura strategica del ruolo socio-
culturale della scuola, & pur sempre al lavoro dell’insegnante che si torna, in ogni circostanza, a
far capo. Ed é proprio in quest’ultimo ambito, cosi concreto e quotidiano, che finiscono per
confluire tutte le conseguenze e le responsabilita del caso.

Bisognera, allora, fare appello alla intenzione di comprendere che cosa si muove in
un’aula scolastica e nella relazione educativo-culturale che la abita per evitare il rischio di
cedere alla tentazione — assai spesso irrefrenabile, forse proprio per la difficolta del tema — della
semplificazione. E, questo, un discrimine tutt’altro che banale, perché sia le funzioni
istituzionali e i confini normativi sia le istanze culturali, relazionali, formative della scuola e dei
suoi protagonisti, concorrono sempre ad attribuire significati, ruoli e rappresentazioni alla
scuola, agli insegnanti, agli studenti, alla societa stessa. Cosi che i dispositivi che regolano il
funzionamento di un’istituzione attingono e retroagiscono sul terreno delle esigenze, delle
attese, delle responsabilita in ragione delle quali I’istituzione & governata. Di qui la possibilita di
trovarsi dinanzi a un duplice rischio. In primo luogo, confondere i due piani — quello
istituzionale e quello culturale — finisce per produrre approcci fuorvianti — tipici, peraltro, tanto
della vulgata corrente quanto degli specialismi di maniera —, quando non veri e propri guasti:
improprie sovrapposizioni tra obiettivita e soggettivita, pretestuose misurazioni
dell’incommensurabile, distanze incolmabili tra idealita e realta. In secondo luogo, privilegiare
uno dei due piani a scapito dell’altro significa rinunciare a comprendere la loro reciprocita
necessaria. Piuttosto, si tratta, qui, di assumere entrambi gli ambiti nel loro dinamismo
intrinseco. Un dinamismo che, proprio in quanto tale, non puo che concepire i due livelli del
discorso nella loro inesorabile antinomicita’.

E a partire da siffatta consapevolezza — e senza poter mai prescindere da essa — che &
possibile leggere il dispositivo normativo piu recente in materia di formazione degli insegnanti
come un primo indicatore dello stato della questione. Indubbiamente tale approccio non solo
non esaurisce 1’analisi del problema, ma nemmeno pud ambire a descriverne i confini, poiché il
profilo dell’insegnante che esso suggerisce si limita a stabilire le istanze formali utili ai fini

?In questa chiave e anche oltre, per una piti complessiva lettura dei rapporti tra educazione e politica, si
veda Erbetta (2003).
* A questo proposito risultano ancora attualissime le riflessioni di G.M. Bertin (1976).
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dell’abilitazione all’insegnamento. E certo, pero, anche senza scomodare Foucault, che il
dispositivo normativo funge da epifenomeno, risultando indicativo di un’intenzione politico-
culturale in grado di orientare, innanzitutto, I’impostazione e la visione del sistema d’istruzione
nazionale.

In un suo illuminante lavoro di ricognizione critica, Franco Cambi restituiva le
vicissitudini ministeriali nazionali dell’ultimo cinquantennio alla similitudine omerica
dell’Odissea scuola (Cambi 2008). Una odissea in cui, tra riforme e controriforme (Cambi
2010: 48), la scuola si trova attualmente lungo “un cammino ancora incompiuto” e gli
insegnanti, e la loro formazione, con essa. In questo quadro di cambiamenti repentini, di
inversioni di rotta scandite da riforme, decreti, note ministeriali, sempre in cerca di una scuola
‘nuova’ e comunque ‘pit nuova’ della precedente, la formazione degli insegnanti assume un
rilievo non di poco conto, soprattutto quando si voglia porre attenzione alla loro capacita di
‘corrispondere alle esigenze’ della ‘societd complessa’ (Ulivieri et al. 2010)*. L’incompiutezza a
cui si fa riferimento riguarda dunque sia i dispositivi che strutturano la scuola e il suo
funzionamento sia il fatto che, per gli insegnanti, si tratta di fare i conti con una “professionalita
difficile”, insidiata “dall’indifferenza dei ragazzi rispetto alla scuola (e in particolare a una
scuola che non gli parla, né a livello emotivo, né a livello intellettuale e/o etico-esistenziale),
dalla burocrazia formalista e omologante, dall’opinione pubblica ipercritica e sprezzante, dalla
crisi sociale della figura dell’insegnante” (Cambi 2010: 50).

Proprio per questo la loro formazione parrebbe dover mettere in primo piano la capacita di
interpretare il presente attraverso la cultura. Una formazione universitaria, dunque, come
stabilito da tempo, che tale rimane anche oggi, da quando, dopo lo smantellamento delle S.1.S.S.
e con il Decreto 249 del 2010, entra in vigore la nuova disciplina, a firma del Ministro Gelmini.
Sulla carta essa prevede il conseguimento dell’abilitazione all’insegnamento al termine di un
percorso formativo universitario costituito da una Laurea Magistrale dedicata (limitatamente,
peraltro, nel caso che qui ci riguarda, alla scuola secondaria di primo grado) e da un anno di
Tirocinio Formativo Attivo, a sua volta costituito da corsi universitari — in parte dedicati alle
competenze specifiche richieste per le singole classi di concorso e in parte a quelle pedagogiche
— e da 475 ore di tirocinio a scuola. I decreti attuativi che sono seguiti, firmati anche dal
Ministro Profumo, hanno tuttavia riguardato soltanto I’anno di T.F.A. E, va detto, nel suo avvio
piuttosto concitato vista la ristrettezza dei tempi imposti dal Ministero alle Universita, ha
richiesto anche un ampio ricorso, per motivi organizzativi contingenti e serrati, alle Norme
transitorie presenti nel Decreto stesso e a una pletora di seguenti Note ministeriali di
chiarimento che, nel frattempo, sono state emanate. L.’accesso riservato, poi, ha implicato
I’organizzazione — normata dal medesimo decreto — di tre prove preselettive: una ministeriale, in
forma di test a risposta multipla, una prova scritta e una orale elaborate e strutturate dalle
Facolta per ogni classe di abilitazione attivata (I’attivazione é stata concertata con 1’Ufficio
Scolastico Regionale e approvata dal Ministero). Prove il cui espletamento ha implicato
I’impiego, in termini di tempo dall’uscita del bando, di circa sette mesi. Prove al termine delle
quali si é potuto dare avvio (immediato) ai Corsi e alla organizzazione, insieme all’Ufficio
Scolastico Regionale, del tirocinio a scuola, per concludere il primo ciclo di T.F.A. entro giugno
2013, come richiesto dal Ministero.

* Andra necessariamente notato, a questo proposito, che la formazione dell’insegnante ha subito una
battuta d’arresto fin dal 2000, anno in cui, con ’introduzione dell’autonomia scolastica, € di fatto venuto
meno |’obbligo di ‘aggiornamento’ per gli insegnanti in servizio. Sicché, da allora, 1’ultimo fronte
formativo dell’insegnante rimane quello universitario antecedente alla sua immissione in ruolo. Questa
circostanza, in certo senso, dice gia molto di cio che é parso essere indispensabile alla scuola e, piu in
particolare, dice molto di una concezione della ‘formazione’ come processo destinato a concludersi: un
tempo preliminare a quello del lavoro.

Il mondo a scuola. A cura di Elena MADRUSSAN
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Va da sé che il primo anno di attivita non puo essere assunto come paradigma permanente.
Cosl come va da sé che un’attuazione ancora parziale, in attesa dell’avvio delle Lauree
Magistrali per ’insegnamento, non puo che restituire una visione parziale. E altrettanto vero,
tuttavia, che quel primo anno sembra descrivere ritmi, congiunture, circostanze e, ovviamente,
linguaggi, inscritti in un impianto organizzativo tarato su una consequenzialita di causa-effetto,
in cui se a prevalere non riuscissero davvero a essere contenuti culturali aperti, critici, di ampio
respiro e di solidita disciplinare (garantiti, in questo, dall’incardinamento nelle relative
Facolta/Dipartimenti), non solo si rischierebbe di smarrire quella ricchezza problematica di cui
si diceva, ma di alludere al ruolo del docente nei termini di una funzione sostanzialmente
esecutiva, mancando cosi il bersaglio della “professionalita difficile”. Del resto, un
atteggiamento del genere pare in linea con quanto, dal 2001 in poi, é stato legiferato in merito
alle ‘nuove’ esigenze della scuola, promuovendo 1’efficientismo aziendalistico (Madrussan
2011a), curvando il sistema d’istruzione verso una (presunta) maggiore connessione tra scuola e
lavoro (Ranieri 2007; Gallino 2006: 93-96) e, di fatto ed esplicitamente, soprattutto mirando a
ridurre la spesa pubblica (Cambi 2008; Santamaita 2010: 213-220).

I principio riconosciuto e perseguito dal Decreto che invece stabilisce I’inversione di
tendenza piu vistosa rispetto ai precedenti riguarda il profilarsi di un “percorso formativo”,
secondo il quale agli aspiranti insegnanti deve essere riservata una preparazione pluriennale
universitaria che raccordi contenuti disciplinari specifici e contenuti pedagogici. Un raccordo
che va inscritto gia nel biennio di studi magistrali (previsto, quindi, dalle Facolta/Dipartimenti),
concludendo il quale I’anno di T.F.A. funga da sintesi teorico-esperienziale.

Se il dispositivo che presiede alla formazione degli insegnanti risponde all’esigenza di
costruire una professionalita di alto profilo attribuendo alle Universita questo compito, cio che
I’Universita & chiamata a fare non é soltanto offrire, al miglior livello possibile, gli strumenti
culturali del caso (competenze, saperi, abilita, metodi), ma, soprattutto, a strutturare una
prospettiva organica, riducendo la frammentarieta culturale e tracciando un percorso solido’. In
questo senso, 1’Universita é tenuta, anche nel caso della formazione degli insegnanti, a farsi
palestra progettuale, luogo d’esercizio, d’intelligenza e di riflessivita, riconducendo la cultura a
strumento critico utile per comprendere i dinamismi dell’agire professionale ed esistenziale.

Nel caso delle lingue e delle civilta straniere nella scuola secondaria cio sembra ancor piu
significativo: luoghi semantici colmi di rappresentazioni della differenza, della pluralita, della
problematicita. Luoghi, peraltro, potenzialmente molto vicini alla concretezza esperienziale
degli studenti, e capaci di mostrare, assai meglio di altri, il rapporto stringente vita-cultura,
declinato nelle corrispondenze tra lingua e civilta, tra visione del mondo e postura del pensiero,
tra alterita e prossimita.

E se, com’é evidente, niente puo risultare piu avulso da tutto questo quanto la rigidita muta
di una tabella e il linguaggio tassonomico-giuridico che la riguarda, si puo certo ricavare il
necessario spazio di sensibilita culturale nell’altro polo dell’antinomia: quello dei contenuti,
della scelta, dell’impegno responsabile per una conoscenza aperta, salda e ricca. Un impegno,

>A questo proposito, e per dire di come anche i dispositivi possono essere concepiti in maniera
culturalmente congrua, 1’offerta formativa per le otto classi di abilitazione in Lingue e Lingue e Civilta
Straniere dell’Universita di Torino, in particolare rispetto ai Corsi cosiddetti ‘disciplinari’, & stata
concepita evitando il pit possibile frammentazioni in microarticolazioni, per favorire un percorso il piu
possibile completo pur nella quantita ridotta di crediti e di ore previsti per ogni Classe. L’offerta
formativa é reperibile su <http://www.dipartimentolingue.unito.it/Facolta/Contents/OS-corsi-tfa.asp> e su
<http://www.tfa-piemonte.unito.it/do/home.pl/View?doc=comunicazioni_tirocinanti.html>. Quanto alle
funzioni organizzative e di coordinamento tra gli Atenei piemontesi, 1’Ufficio Scolastico Regionale e,
dunque, tra le diverse classi di abilitazione é stata fondamentale la costituzione del Centro Interateneo per
la Formazione degli Insegnanti Secondari (<http://www.tfa-piemonte.unito.it/do/home.pl>).
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insomma, grazie al quale la scuola possa continuare a rimanere quell’insostituibile luogo di
autentica formazione.

2. La questione della formazione degli insegnanti

Alla nota affermazione freudiana secondo la quale insegnare e una delle tre professioni
impossibili — le altre due sono curare e governare — Pier Aldo Rovatti ha recentemente
accostato 1’idea che

Insegnare e “impossibile” in un senso positivo poiché 1’insegnamento non é mai riducibile a una
disciplina oggettivabile: per il semplice fatto che I’insegnamento ha a che fare con la
soggettivazione, con il diventar soggetti [...]. Insegnare significa, né piu né meno, insegnare a
qualcuno come diventare un soggetto: neanche solo un cittadino, e neppure soltanto un cittadino
critico, cosa che dovrebbe essere 1’ovvio compito di ogni scolarizzazione (Rovatti, 2013: 46).

Eppure, continua Rovatti,

questo “impossibile” é reale, attraversabile nelle pratiche effettive, anzi & quella dimensione la cui
presenza puo attraversare da parte a parte le pratiche dell’insegnare e la cui assenza mortifica
inesorabilmente tali pratiche. Dunque, si, insegnare & impossibile, tuttavia ogni vero insegnamento
si nutre di tale impossibilita (Rovatti, 2013: 46).

E, questa, a buon titolo, una delle ragioni per le quali chi si candida all’insegnamento
avverte I’urgenza di sapere di pitt e meglio come disporsi nell’orizzonte del suo compito. E
avverte, soprattutto, il rischio di smarrire il senso del proprio agire, consapevole com’e che
conoscere — bene e molto — non equivale a sapersi muovere tra i differenti universi di significato
che il mestiere d’insegnare implica. Infatti, circoscrivere il sapere entro i confini di una routine
rispetto alla quale, con il tempo e ’esperienza, ci si puo acconciare all’abitudine, entrare
nell’ordine di una ripetitivita rassicurante, o viceversa sentire il rischio della propria
insufficienza rispetto a un lavoro “impossibile”, insieme a quello della progressiva
pauperizzazione della cultura o a quello della ingerenza dell’espletamento burocratico rispetto a
ruoli e funzioni, sono alcuni dei motivi essenziali in ragione dei quali la formazione degli
insegnanti richiede particolare sorveglianza culturale. Infatti, la tentazione di sottovalutare tali
questioni significherebbe non solo e non tanto ricadere in un ordine semplicistico del discorso,
ma farvi precipitare la scuola stessa.

Se gli insegnanti, proprio in virtu della prassi e dell’esperienza empirica, sanno bene che il
loro lavoro ha a che vedere con una dose consistente d’imprendibilita, agita nella relazione —
soprattutto nella relazione con gli studenti ma non solo — e certo non riducibile a qualita
performative legate alla somministrazione e all’amministrazione dell’apprendimento, ¢ perché
comprendono che insegnare non equivale mai all’adagio — scientificamente davvero stantio —
della ‘trasmissione del sapere’, ma che corrisponde a qualche cosa di radicalmente altro dai
linguaggi buro-standardizzati della competitivita®. Il lavoro dell’insegnante richiede, piuttosto,

®Si rinvia, a questo proposito, al significativo saggio di Beatrice Bonato sul Senso e non senso della
competizione che apre il fascicolo di “aut aut” — da leggersi, peraltro, nella sua interezza — dedicato a La
scuola impossibile. Di quel testo, in particolare, risultano pregnanti le considerazioni rispetto all’inganno
che s’annida in certa ideologia meritocratica, distinta dal merito, e rispetto alla quale il compito richiesto
all’insegnante lo costringe ad un’impropria scissione — e non solo riguardo alla valutazione degli
apprendimenti — tra oggettivita e soggettivita, uniformando, peraltro, pedestremente le discipline
scientifiche a quelle umanistiche (Bonato 2013: 9-20). Per altro verso, nello stesso fascicolo, Kirchmayr
descrive il doppio livello di discorso che pervade non solo le pratiche d’insegnamento, ma anche il
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impegno critico, capacita di comprendere il contesto e di agire su di esso, esige reciprocita
relazionale, conoscenza solida e appassionata (Mottana 2007 e 2010), esercizio di
un’autorevolezza tutta da conquistare e implica, percio, capacita immaginativa, riflessiva e
progettuale. E questo vale, ovviamente, per i piu diversi contesti sociali e scolastici nei quali gli
insegnanti operano. La problematicita del loro mestiere, in questo senso, non solo non e
risolvibile in un formulario di strategie d’intervento — le quali, pur nella loro ammirevole
puntualita, alludono necessariamente a una situazione astratta —, ma si radica proprio nella

Sono, allora, proprio tale problematicita e il suo essere costitutiva al fare-scuola i primi
nodi essenziali da porre in evidenza. Si tratta di questioni che necessiterebbero approfondimenti
ben piu articolati di quanto lo spazio qui a disposizione possa consentire. Eppure € ben vero che
e cogente la scissione che rischia di vivere 1’insegnante rispetto alle richieste istituzionali di
performativita, spendibilita dei saperi, obiettivita nella misurazione, standardizzazione della
valutazione e ottimizzazione dei risultati, da una parte, e, dall’altra parte, la fermezza etico-
culturale e relazionale richiesta dalla complessita dei contenuti, dalla loro inesorabile
incommensurabilita e dall’esigenza di un’“etica della comprensione”, come ci ha insegnato, a
suo tempo, Edgar Morin (1999/2001: 97-110)®. Se si considera poi il fatto che anche sociologi
del calibro di Ulrich Beck (1997/2008) e Alain Touraine (1997/1998) da tempo segnalano, a
partire dalle condizioni economico-sociali date, l’urgenza di invertire la rotta rispetto
all’iperspecializzazione del sapere per riconquistare una conoscenza di ampio respiro,
umanistica e scientifica, in grado di interpretare incisivamente il presente e, quindi, di farsi
investimento determinante per il futuro, bisognera considerare che 1’acquisizione di conoscenze
sempre pill complesse e articolate debba misurarsi costantemente con il senso delle prospettive
culturali proposte. Se, di fatto, la dispersione scolastica e il correlato aumento (impressionante)
delle famiglie in condizione di “poverta relativa”, la costante riduzione della spesa pubblica
destinata alla scuola (poco piu del 4% del PIL nazionale), il cosiddetto ‘analfabetismo di
ritorno’, sono fenomeni oramai allarmanti nel panorama sociale nazionale’, non é difficile

linguaggio che e venuto progressivamente a connotarle: “la mostruosita della scuola odierna é infatti
I’apparente universo di senso che il linguaggio burocratico-ingegneristico proietta sulla relazione, nel
tentativo di plasmarla secondo un ordine di significati che nulla ha a che vedere né con le finalita
dell’insegnamento né con quelle, prive di finalita, della semplice bellezza del sapere. Quel linguaggio,
fingendosi mezzo per i linguaggi settoriali, in realta li domina alle spalle, orientandoli e componendoli in
un unico processo sigillato esteriormente” (Kirchmayr 2013: 63).

7 Per una opportuna analisi pedagogica dell’essere-in-situazione e per le sue derivazioni fenomenologico-
esistenziali si rinvia a Erbetta (2005/2011); Iori (2006); Madrussan (2012).

®In questa chiave & stato ancora un Morin allarmato e allarmante ad osservare che “il sapere é divenuto
sempre piu esoterico (accessibile ai soli specialisti) e anonimo (quantitativo e formalizzato). Inoltre la
conoscenza tecnica é riservata agli esperti, la cui competenza in un dominio chiuso si accompagna a
un’incompetenza quando questo campo € parassitato da influenze esterne o modificato da un evento
nuovo. In tali condizioni il cittadino perde il diritto alla conoscenza” (Morin 1999/2000: 11).

% Questi e altri dati, provenienti dalla Commissione di Indagine sull’Esclusione Sociale presieduta, allora,
da Marco Revelli, sono stati messi a disposizione della riflessione culturale gia nel 2009, in occasione di
un Convegno organizzato da “Paideutika” i cui esiti sono stati raccolti in “Paideutika. Quaderni di
formazione e cultura”, 11. In quella circostanza e alla luce di un’analisi comparativa relativa ai Paesi
europei, Revelli segnalava che “se dall’analisi delle nude cifre, dei numeri, si passa a uno sguardo e a una
valutazione pit generale, I’impressione é davvero che sia in atto un’opera di profonda destabilizzazione di
uno strumento, la scuola, che é forse 1’unico spazio dinamico — ma non liquido — che ci é rimasto per
elaborare quel complesso processo di comunicazione e di apprendimento che va sotto la cifra della
‘civilita’, per usare un termine sintetico” (Revelli 2010: 22-23).
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intuire la decisivita di una scuola ancor pit consapevole e impegnata a garantire il proprio ruolo
formativo e di emancipazione sociale.

Anche per questo la frontiera del senso del mestiere di insegnare, per quanto
apparentemente imprendibile possa sembrare, dimora stabilmente nella quotidianita delle aule e
si concretizza tanto nelle domande degli studenti — talvolta esplicite, talvolta mute, talvolta
trascritte nelle prossemiche della noia e del disinteresse — quanto nella riflessivita
dell’insegnante che, agendo, non puo che interrogarsi sulla ‘presa’ e sulle conseguenze del suo
lavoro. Rispetto a questo, per esempio, operare sul piano formativo nella direzione di una piu
compiuta consapevolezza della problematicita dell’evento formativo non potra che collocare
I’insegnante nella centralita del suo compito culturale. Non solo, quindi, convocando 1’ampio
dibattito recente sulle esigenze reali e fittizie della scuola, ma anche recuperando quel minimo
di contezza storica sulle intrinseche dicotomie che riguardano I’insegnamento — educare e
istruire; senso e azione; autorita e liberta; normativita e descrizione; teoria e prassi —, sulla loro
inesorabile compenetrazione e sul loro radicamento in situazione. Fino a definire quella
consapevolezza essenziale a una operativita significativa, capace sia di sorreggere qualsiasi stile
d’insegnamento sia di evitare il rischio di chiudersi “nel recinto di saperi tecnici indifferenti al
piu profondo scopo storico-culturale che vivifica 1’anima [della scuola]” (Erbetta 2010: 5). Cosi
che, per dirla con Riccardo Massa, e ben vero che “occorre compiere 1’elogio dell’istruzione,
perché I’istruttore avvia un processo reale a partire da cose ben determinate e praticabili”,
purché I’elogio di tale processo reale si misuri sempre con il fatto, parimenti contingente, che

questo é possibile solo a partire da un contesto altrettanto determinato e dal pit ampio campo
d’esperienza che si inscrive in esso. E un simile campo che consente di andare al di 1 delle figure
caricaturali e macchiettiste dell’insegnante che crede di fare 1’educatore, di quello che aspira a dare
una formazione o di quell’altro che vuole solo istruire. E anche al di la delle diverse attribuzioni —
amati o odiati, disprezzati o ammirati, obliati o rammemorati — che gli insegnanti assumono, a
seconda delle circostanze, nell’esperienza dei ragazzi (Massa 1997: 30).

In altri termini, non c’é “tecnico del sapere pratico” — per dirla con Sartre — che possa
rispondere all’esigenza trasformativa che pervade I’insegnamento e che struttura, in ogni istante,
’agire dell’insegnante'®. C’¢, quindi, ragione di ritenere che le deformazioni implicite allo
smarrimento del senso, all’enfasi sulle procedure, all’uso propiziatorio di dispositivi sottratti
alla loro funzionalita strumentale finisca per allontanare i contenuti culturali dall’esperienza di
vita e I’insegnante dal suo mestiere.

Infatti, il contenuto culturale, qualsiasi esso sia, pud sempre trovare eco nell’universo di
significati e di rappresentazioni del mondo utili ad allenare lo sguardo dello studente a visioni
piu pregnanti della realta che lo circonda, ma il lavoro dell’insegnante consiste proprio nella
capacita di individuare quegli strumenti servendosi dei quali quella occasione di senso arrivi a
destinazione. Se, allora, almeno da Carl Rogers in avanti, esistono paradigmi funzionali ad
“imparare a imparare”, tuttavia non esiste, come voleva Paci, un modo per “insegnare a
educare”. Cosi che il lavoro formativo dell’insegnante varra piuttosto a restituire significato al
proprio operare, mettendo continuamente alla prova la propria intelligenza interpretativa e
dialogico-comunicativa, anche decostruendo quel sistema di pregiudizi e di falsificazioni che
vorrebbero ingessarne la funzione culturale — e forse anche ’intelligenza stessa — all’interno di
schemi e modelli.

'Fondamentale, quindi, la distinzione proposta da Vanna Iori, tra 1’“essere-in-didattica” e il “fare
didattica”, dove, nel primo caso, “la didattica é sempre un’interazione tra esistenze” e, nel secondo caso,
“trincerarsi dietro una tecnica significa anteporre 1’uso di ‘cio-che-si-sa’ all’uso di ‘cio-che-si-¢’, mettere
in campo il proprio sapere senza giocar-si anche sul piano esistenziale” (Iori 1994: 32).
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Per cui se la formazione dell’insegnante non puo essere confusa con il suo addestramento,
né metodologico né disciplinare, e se I’impossibilita di insegnare consiste, fondamentalmente,
nell’impossibilita di imbrigliarne la definizione in forme codificabili, trasparenti e certe, essa va
piuttosto interpretata come esercizio ermeneutico per imparare, innanzitutto, ad “abitare la
scuola” (Massara 2005/2011). Dove 1’abitare non significa soltanto corrispondere alle attese
istituzionali ma assumerle nell’ordine di quella progettualita formativa in virtu della quale lo
studente

si gioca la vita nel commercio con il mondo e con gli altri soggetti che vi abitano. E dunque [una
progettualita] che fa del mondo non un oggetto ma il campo della sua esperienza, la possibilita di
situazioni realmente vissute che mettono in gioco la sua intenzionalita e la sua liberta, a partire da
quell’ancoramento alle radici che affondano nella sua stessa realta (Massara 2005/2011: 142).

Difficile non cogliere la straordinaria opportunita costituita, proprio in simile direzione,
dalle lingue e dalle civilta europee moderne, se non altro perché gli ambiti del sapere che queste
discipline convocano — dalla storia alla geografia, dalla letteratura agli stili di vita, dal lessico
alla linguistica — possono raggiungere il nodo focale di un futuro gia presente.

3. Per un’’operativita significativa’ nell’esperienza di formazione

E vero: la prima difficoltd dell’a-tu-per-tu con lo studente, e in particolare con
I’adolescente della scuola secondaria, € raggiungerlo con i contenuti culturali. A nulla possono
valere, in tal senso, né il ricorso al formalismo relazionale né I’utilizzo di strategie di
compiacimento, né la semplificazione dei contenuti né la retorica dell’utile. Piuttosto, a
suscitarne 1’attenzione potra essere la messa in discussione del gia-noto, la strutturazione di
un’opportunita concreta di costruzione di una visione del mondo pilt consapevole e critica,
I’appello esplicito all’esercizio di sé e della propria presenza vitale. Cosi che il lavoro
dell’insegnante richiede, come s’¢ gia detto, uno sguardo duplice, che contestualizzi
opportunamente la scuola (Mantegazza, Seveso 2006) e ne riconosca le contraddizioni interne,
per potersi meglio collocare in una asimmetria relazionale lucida e antidogmatica''. In secondo
luogo, prevede 1’assunzione dell’universo dei contenuti culturali a disposizione come pretesto
operativo in grado di mostrare quella prossimita tra vita e cultura in virtu della quale individuare
il senso dello stare a scuola, sia per lo studente che per 1’insegnante stesso.

E lungo queste due direttrici che temi come il rapporto tra soggettivita e alterita, della sua
rappresentazione nella figura letteraria del mostro o in quella del migrante e dello straniero, cosi
come I’analisi del linguaggio e della sua autorita latente, anche nelle diverse forme di
rappresentazione culturale del dissenso, o ancora nelle articolazioni del viaggio come esperienza
di tras-formazione, sono alcuni esempi — quelli emersi dal lavoro dei Corsisti T.F.A. delle classi
di abilitazione in Lingue e Civiltd Straniere'> — di come sia possibile immaginare e progettare

"' Sull’asimmetria della relazione educativa é essenziale Bertolini (1988). Sull’ambivalenza del rapporto
tra normativita e descrizione si veda Erbetta (1994). Sulla medesima falsariga, rispetto alla quale la
problematicita della relazione intersoggettiva nell’azione didattica si declina su piu versanti, si rinvia
almeno alla questione della manipolazione (Demetrio 1994) e a quella della “comunicazione culturale”
(Pomi 1994).

'2Si fa qui riferimento agli Abilitandi delle classi A246, A346, A446, A546 (cioé per I’insegnamento di
lingua e civilta francese, inglese, spagnola, tedesca) che hanno partecipato al “Seminario pedagogico per
la formazione linguistico-culturale” tenuto da chi scrive. L’idea di definire un progetto tematico sul quale
far convergere le competenze disciplinari, linguistiche e di civilta, relative a tutte e quattro le lingue, ha
dato vita ad un ampio confronto critico-culturale. Sia sulle ragioni per le quali privilegiare un argomento
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(anche analiticamente) un’operativita significativa. Si tratta, per questi emblematici congegni
culturali, di far convergere nell’ipotesi progettuale — che rimane tale fino alla sua messa alla
prova in situazione, dove possono essere modificati, arricchiti, emendati o cestinati, a seconda
dei casi — di elaborare un percorso curricolare strutturato su almeno tre livelli. Il primo livello
riguarda la scelta del tema, su cui si lavora avendo a disposizione un quadro consapevole della
realta socio-culturale e relazionale specifica, oltre che un ampio bagaglio di conoscenze da
selezionare e mettere a disposizione dell’intervento. Il secondo livello chiama immediatamente
in causa il come dell’azione, nella sua forma originaria della scelta dei testi — di qualsiasi natura
essi siano: narrativi, artistici, storici, d’intrattenimento, purché diversificati per approccio e per
contesto d’appartenenza — da comprendere ed esplorare e nelle loro strutturazioni linguistiche e
nel significato civile e culturale che esse veicolano. Il terzo livello, che riguarda ancora il come,
attiene, invece, allo stile d’insegnamento, ossia alla modalita relazionale e di personalita che
I’insegnante mette in gioco nel corso della lezione. E infatti anche in funzione di questa e degli
obiettivi formativi e d’apprendimento che s’intende raggiungere che sara motivata la scelta dei
metodi e degli strumenti considerati, nella fattispecie, pit opportuni.

Com’é evidente, a emergere in primo piano e in maniera inesorabile, ¢ la soggettivita
dell’insegnante. E, infatti, la sua intelligenza interpretativa e riflessiva a costituire quello che in
queste pagine si € definito il suo lavoro e a destinarne qualsiasi attuazione specifica
all’orizzonte etico-culturale del suo mestiere. E questo ben al di la tanto degli stereotipi
psicologistici sulla figura dell’insegnante, quanto della misurazione obiettivistica dei risultati,
poiché a dare sostanza, colore, forma e significato all’azione intersoggettiva che si svolge in
classe @ tutto quanto viene messo in atto nel proporre relazioni culturali'. La relazione cui qui si
fa riferimento, quindi, non puo che svilupparsi sui piani intrecciati dell’esperienza vissuta e
della cultura. Un’esperienza che riguarda sia 1’insegnante sia lo studente sia la classe, e che
pervade 1’atmosfera che si produce — e perfino gli scarti che la disarmano o che la mettono in
scacco — di quei contenuti duraturi e dinamici che ne fanno un’irrinunciabile occasione
formativa.

A cosa puo valere, allora, sapere che tale occasione non puo sciogliersi nella decifrazione
lineare e cumulativa di un sapere codificato ma vissuto come inespressivo, se non per
rivendicare una problematicita che diventa essa stessa forza critica, curiosita intellettuale,
desiderio di mettersi in gioco, esigenza di comprendere?

Quando Jerome Bruner — per dire di chi ha fatto della dimensione cognitiva il centro del
suo pensiero e della rivoluzione pedagogica che ne é seguita — ha magistralmente dedicato uno
dei suoi Saggi per la mano sinistra al rapporto tra identita e romanzo moderno, non ha forse

piuttosto che un altro — suscitare interesse e partecipazione proponendo temi vicini all’esperienza degli
studenti, valorizzando nel contempo la pienezza di contenuti talvolta anche molto complessi — sia sulle
modalita e sugli strumenti con i quali approcciare e sviluppare 1’argomentazione. Il fatto che si trattasse di
ipotesi di lavoro, eventualmente, laddove possibile, da proporre in aula nell’ambito del tirocinio a scuola
— cosl, in alcuni casi, e stato —, ha favorito I’immaginazione, pertinente e argomentata, circa la situazione
specifica di riferimento. Lo sforzo immaginativo e, infatti, una straordinaria risorsa di dinamicita e di
messa alla prova del proprio lavoro: richiede una centratura sul contesto e un conseguente ritorno critico
sulle proprie posizioni, fino a costituire una continua prova interpretativa che fa, semmai, della
sedimentazione dell’esperienza un’occasione di ripensamento e non il pretesto per un assestamento
ripetitivo. Cosi, i temi individuati dai sei gruppi di lavoro si sono prestati ad ulteriori riflessioni in aula, in
cui il confronto tra le differenti realta linguistico-culturali e le modalita scelte per I’intervento in classe
hanno dato modo agli Abilitandi stessi di mettere in gioco e di ampliare il proprio universo semantico di
riferimento.

B1’idea di leggere ’azione culturale come un fare-relazioni e la relativa analisi specifica & di
provenienza paciana. Per la sua elaborazione in chiave pedagogica ci sia consentito di rinviare a
Madrussan (2011b e 2012: 59-80).
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messo in scena la trama di una ideale operativita significativa? In quella circostanza, assumendo
a pretesti riflessivi alcuni romanzi-chiave — precisamente Lo straniero di Camus, Il grande
Gatsby di Fitzgerald, Il compagno segreto di Conrad e La morte di un uomo qualsiasi di
Romain — lo psicologo statunitense esamina il problema della crisi nella formazione del
carattere. Il fatto che tale questione sia cosi propria del vissuto adolescenziale, non dovra parere,
qui, una banale captatio benevolentiae, quanto la prova provata di un interesse costitutivo per il
conoscere, appunto. Infatti, la questione della crisi identitaria non solo € una di quelle che piu
marcatamente ha attraversato la cultura — e non solo quella letteraria — degli ultimi due secoli,
ma sollecita anche la riflessivita di chi vi si accosti in merito alla radicalita degli interrogativi
fondamentali che riguardano I’esistenza soggettiva.

L’ampiezza di riferimenti che Bruner mette poi in campo — da Erikson a Jung, dal mito
greco alla scultura gotica — suggerisce, certo, 1’esigenza di una consapevolezza culturale
profonda e di ampio respiro, perché proprio questo ¢ uno degli elementi che alimentano la
comprensione del nostro tempo e generano lo slancio vitale del cambiamento. Non sara un caso,
allora, che in questa medesima direzione si sia mosso, piu recentemente ed entro una
diversissima Umwelt, anche Michel Serres, uno dei piu significativi studiosi contemporanei
francesi, che, vestendo 1’apprendimento con 1’abito del métissage e del multi-verso, restituisce
all’insegnamento — e a quello delle lingue e delle civilta straniere, qui, in particolare — la
caratura culturale che gli spetta (Serres 1985/1988; 1991/1992; 1992/2001; 2009/2010).

Sara, quindi, all’insegna di tale consapevolezza, e senza nessuna fuorviante pretesa di
autorappresentarsi come intellettuale, che 1’insegnante potra continuare ad attraversare il proprio
sapere, respingendo qualsiasi conoscenza ipostatizzata che ne depotenzi il senso'*. Di pil: di
tutto quanto si rimprovera al corpo docente — da cui, talvolta, stando alle semplificazioni
dell’opinione comune, costantemente in preda all’oscillazione tra rappresentazioni eroiche e
accuse d’ogni specie, sembrano dipendere questioni in verita lontanissime dai suoi compiti —
I’aspetto forse piu trascurato e tuttavia piu decisivo é forse proprio questo: la capacita di
osservare, di maneggiare e di dislocarsi scioltamente nel conoscere. Per far questo non é forse
necessaria alcuna mistica della ‘vocazione’. Sembrano piuttosto necessari intelligenza, curiosita,
riflessivita, attenzione e tempo. Il tempo impiegato per elaborare, conoscere di nuovo, esplorare
il nuovo, attualizzare il senso dei processi storici, contaminare, progettare, pensare. Proprio il
tempo, semmai, risulta 1’assente piu colpevole, dentro e fuori I’aula scolastica. Un tempo,
magari, da riformulare anche con ’aiuto di dispositivi normativi pit accorti, tesi a sottrarre agli
insegnanti qualcuna delle troppe ingerenze para-funzionali che gravano sulla quotidianita della
vita scolastica. Eppure, un tempo che I’insegnante é tenuto a salvaguardare per tener viva e
attiva quell’esperienza culturale maturata nel corso della sua formazione e indispensabile alla
sua stessa tutela dall’insidia dell’annichilimento intellettuale.

Certo: a essere condizione originaria indispensabile al lavoro formativo dell’insegnante ¢
giustappunto una formazione disciplinare puntuale, rigorosa, dinamica. Nessuna operativita e
spendibile a scuola in assenza di contenuti disciplinari solidi e articolati, cosi come nessuna
intenzionalita formativa é possibile a prescindere dalla conoscenza profonda dei suoi dinamismi
costitutivi e storicamente collocati. Per questo, I’idea che la formazione degli insegnanti e la
loro abilitazione all’insegnamento siano radicate in un percorso universitario organico e non in
dispositivi accessori e successivi alla Laurea sembra una conquista importante, anche se non
sufficiente, e foss’anche a prescindere dalle intenzioni. Purché a questo s’arrivi davvero.

Un interessante studio sull’autorappresentazione dell’insegnante in formazione e delle conseguenze
professionali di questa medesima consapevolezza é quello di Chiarello (2010).
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