HORACE -
LA QUETE D’UN IDEAL POETIQUE
OU L’ENIGME DU REFUS ?
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ABSTRACT . Horace - The Quest of a Poetic Ideal or the Enigma of Refusal? In his attempt to
clarify the meaning of Horace’s hemistich nil scribens ipse docebo (Ars, 306), the author of this
paper considers this line as a particular form of the recusatio motif, which appeared very frequently
in Augustan poetry. The peculiarity of this motif derives from the fact that the above mentioned
Horatian phrase has an apparently paradoxical character, not to speak of some self-ironical
connotations that are suggested by the present participle form scribens. The author proposes to
identify the essential meanings contained in the analysed line from a more general point of view, that
is, in the context and the perspective provided by the entire Horatian corpus. This corpus can be
described, through an investigation both chronological and thematic, as a space of plurality and
multiplicity of poetic choices, a space of subtle refusal and subsequently of acceptance (implicit or
explicit) of various poetic forms, fashionable or not, from the point of view of an ideal model of
poetry, supreme and therefore classic. The present research would have, in this case, the right to be
considered as a legitimate reconstruction of Horace’s poetic itinerary, certainly representative for
Augustan literature, for its classicism, and for Latin spirituality in general.
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Quelques dizaines de vers apres la moitié arithmétique de la plus célébre épitre horatienne,
Ad Pisones de arte poetica, il y a un passage qui a attiré 1’attention des chercheurs (Norden : 318-
320, 329-330! ; Grimal : 215-218 ; Pippidi : 65), surtout parce qu’il inaugure la deuxiéme partie
de I’ouvrage, consacrée, dans son ensemble, a la présentation de la personnalité créative du poéte
(Immisch : 170-175% ; Hering : 78-79, 84). Il s’agit, plus exactement, des vers 295 sqqg., qui
constituent dans 1’économie de 1’épitre un fragment transitoire, dont la fin est la suivante : Ergo
fungar uice cotis acutum / reddere quae ferrum ualet, exsors ipsa secandi: / munus et officium nil
scribens ipse docebo. (304-306). Surtout sur ce dernier vers je voudrais attirer 1’attention dans les
pages qui suivent.

Trois sont les aspects d’une discussion plus large que ce vers pourrait ouvrir.

Premiérement — et c’est la question sur laquelle je m’attarderai le moins possible, étant
donné qu’elle a besoin d’une approche détaillée et séparée — le syntagme avec lequel commence
le vers 306, munus et officium, se retrouve chez Cicéron3, mais dans 1’ordre inversée des mots et
dans un contexte qui met en évidence la fonction prééminente de la philosophie, son lieu et son
role dans la vie sociale et aussi dans celle individuelle. Chez Horace, par rapport au contexte

111 considére que les vers 306-308 forment une sorte de propositio finale du programme poétique représenté
par un contexte plus large (a savoir les vers 295-305).

2 L’auteur a en vue la division tripartite de 1’épitre ad Pisones, admise traditionnellement.

3 Fin. 4, 36 : omne officium et munus sapientiae in hominis cultu esse occupatum. Voir aussi Merguet : 648.
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élargi, on peut observer que le syntagme détient une fonction similaire, a savoir de préciser
I’importance axiologique d’une certaine réalité impliquée dans le texte.

Mais quelle est cette réalité ? C’est exactement le deuxiéme probléme.

Cicéron avait précisé : il s’agissait du role de la philosophie, la sapientia, 1’équivalent latin
a plusieurs sens (selon le domaine de référence), consacré depuis longtemps, du terme grec
@1A0000IQ, si usité.

En revanche, chez Horace disparait n’importe quelle relation attributive, sous-entendue ou
non par le poéte. On pourrait donc supposer, en consonance avec ce contexte cicéronien — dans la
direction duquel il n’est pas exclue la possibilité d’une allusion indirecte, paraphrastique* du poéte
—, qu’il s’agit du rdle et de la fonction de la poésie en tant que art, munus et officium [scil. artis
poeticae], art percu comme activité et en méme temps comme ceuvre-produit, donc comme poema
et / ou poesis. Nous n’avons pas pourtant la moindre indication explicite dans ce sens.

D’autre coté, rien ne nous empéche de présupposer qu’il ne s’agit pas du role de la poésie,
mais de celui du poéte expert, maitre dans son domaine (Rostagni : 89). D’ailleurs, nous ne devons
pas omettre la position professorale qu’adopte 1’auteur de 1’épitre de arte poetica, a savoir la
magistri persona. En reconstituant les corrélations logiques du discours poétique dans ce cas, on
pourrait également compléter le syntagme horatien par la supposition suivante : munus et officium
[scil. summi poetae, ut ipse magister artis poeticae] [...] docebo. De nouveau, aucune indication
du texte ne nous aide expressément.

Mais cette lacune n’est pas la plus significative, d’autant que le role qu’assume Horace
depuis le début de 1’épitre jusqu’a sa fin est — ce que nous avons déja montré ci-dessus - celui
d’un poeta magister (Rostagni : 5). Entre le syntagme munus et officium (qui constitue, pour ainsi
dire, I’objet de 1’enseignement) et le verbe docebo (qui exprime !’acte proprement dit,
I’enseignement magistral)’, Horace fait intercaler une proposition participiale, nil scribens, a
I’intérieur de laquelle le participe se référe évidemment et directement a la personne du poéte,
ipse. Par conséquent, le poéte « qui n’écrit rien », « en écrivant rien », « sans rien écrire »
enseignera les autres le munus et officium [artis poeticae].

N’est-il pas pourtant cela une contradictio in terminis : enseigner 1’art d’écrire
(poétiquement, dans ce cas), sans avoir écrit toi-méme quelque chose (nil scribens ipse)? La
comparaison avec la pierre qui aiguise les objets tranchants, mais ne tranche pas elle-méme®,
semble justifier, dans le contexte horatien, une réponse affirmative. Ce qui institue un paradoxe
admissible en principe. Mais on aboutit a la perplexité quand on rapporte la comparaison a la
personne du p o é t e Horace, au nom duquel (uox poetae)’ on parle dans le texte : est-ce que c’est

4 Pour les rapports identifiables entre les textes philosophiques et rhétoriques de Cicéron, d’une part, et
certains aspects de la pensée théorique d’Horace, de I’autre part, voir Rostagni : 107 (la note au vers 378).
> Le verbe docere, essentiel pour la compréhension des sens profonds de ce fragment de poétique
horatienne, détient une fonction centrale dans le systéme des représentations culturelles de 1’époque
néotérique et ultérieurement augustéenne: pour les poétes latins, I’idéal du doctus poeta, offert par le modéle
alexandrin, a représenté un summum, une synthése de la culture, une quintessence; Hus: 243 observait que
«a I’époque d’Auguste, I’instruction, la culture, la littérature et la science se manifestent par excellence
dans la poésie »; voir aussi Pascal: 113-114 (et aussi la note 3), Ronconi: 53-55, Thill: 25 (n. 58).

® Selon Rostagni : 89, cette comparaison représente une allusion directe a une réponse célébre d’Isocrate,
transmis par Plutarque (Vitae decem oratorum, 838E).

7 En ce qui concerne le procédé d’introduire un interlocuteur fictif dans la construction (quelquefois presque
dramatique) des satires d’Horace, voir Cartault : 142-164.
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Horace celui qui, sans avoir écrit quelque chose, enseignera les autres I’art de la poésie ? Dans
quel sens Horace « n’écrit rien » (nil scribens)®?

De l’autre coOté, le participe scribens appartient d’une maniére univoque au temps
grammatical du présent. Est-ce que nous avons le droit, dans nos présuppositions, de forcer les
lois fermes de la grammaire et de conférer les / la valeur(s) du prétérit a un participe qui appartient
exclusivement et indubitablement au présent grammatical ? Avons-nous donc le droit de
présupposer que scribens substitue une proposition subordonnée dont le temps verbal était inclus
dans la sphére du prétérit, par exemple [ipse] qui nil [antea] scripsi ? Dans ce cas, quel espace
sémantique ouvre le pronom nil ? Horace n’a vraiment r i e n écrit, a savoir « rien valeureux » ?
(Grimal : 17)

A la fin de cette chaine de présuppositions, il est possible qu’on se trouve devant la situation
suivante. Horace, croyons-nous, est mécontent de la qualité faible de sa propre création poétique.
Ce mécontentement lui provoque un type a part de refus, caché sous les apparences de 1’auto-
ironie. La conclusion offerte par un contact préliminaire avec le texte — plus exactement, avec une
partie de celui-ci — est que toute 1’activité du poéte se trouve placée sous le signe du nil. Autrement
dit, elle pourrait étre considérée 1’équivalent d’une absence, y compris de la valeur. Or, c’est
justement celle-ci le facteur qui légitime 1’entrée de I’ceuvre dans la durée.

Selon notre opinion, il s’agit d’une réalité poétique ambigué : le refus, la recusatio. Celle-ci
désigne, dans le périmeétre de la culture littéraire de 1’ Antiquité classique, une certaine attitude de
I’auteur du texte envers son propre texte (actuel, précédent ou potentiel)’. L’ambiguité consiste
dans le fait que cette attitude nous apparait impossible d’étre élucidée in situ, dans le contexte
restreint, ol nos suppositions se heurtent entre elles. Selon nous, la seule chance est d’interroger
I’ceuvre. En admettant que 1’ ceuvre horatienne peut étre percue aussi comme un espace, pour ainsi
dire, de la pluralité poétique'®, nous pouvons espérer que nos suppositions, provoquées par un
seul texte, mais soutenues par les autres, ont réussi a prolonger dans 1’explicite les intentions,
cachées en quelque sorte, du poéte augustéen.

1. Le premier horizon d’un tel périple est celui des Satires et des Epodes. En tant que
modalité d’expression littéraire, dominante dans les années 42/41-30/29, la satire est cultivée par
son auteur seulement dans certains moments, qui dépendent ainsi directement de son existence
quotidienne : ubi quid datur oti (I, 4, 138). La retraite dans le monde de la fiction littéraire
équivaut pourtant a un jeu spirituel, a un divertissement de 1’esprit, et non pas au fait de s’assumer
une hypostase de la conscience réflexive : illudo chartis (v. 139). Le « jeu » poétique devient le
signe du mécontentement du présent de la création, du caractére par soi-méme mineur de ce type
de poésie, cultivée dans I’une des séquences de 1’existence biographique. D’ou une secréte
aspiration vers le dépassement de sa propre condition existentielle, qui tend a identifier, et non

8 On a proposé, par exemple, I’interprétation du syntagme nil scribens comme une autre allusion, cette fois
autoréférentielle, a savoir a I’inexistence d’une ceuvre épique ou dramatique d’Horace : mais les préceptes
qui suivent n’ont pas pourtant en vue le domaine spécifique dramatique ou épique. Par conséquent, le sens
attribué a scribens appartient a une sphére beaucoup plus large.

9 Pour ce qui est de la bibliographie essentielle du motif littéraire de la recusatio, nous envoyons aux
références suivantes : Wimmel : 1960 (le livre entier) ; Williams : 46-51 ; Dams : 1-12, 220-229 ; Thill :
115-262, 415-449.

10 Cette pluralité résiderait en un jeu subtil entre le refus et ’acceptation successive des formes et des
thémes, des motifs et des genres littéraires, tout étant assumé provisoirement et en méme temps dépassé au
nom de I’exigence supréme qui vise la perfection dans la poésie et, probablement, la construction d’un
modele idéal de celle-ci.
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pas a différencier 1’otium, le loisir extérieur, biologique et social, par rapport au lusus, le jeu
amusant (sermone [...] iocoso, Sat. 1, 10, 11 ; ridiculum, ibid., I, 10, 14). Ces termes servent a
dénommer, d’une maniére spécifique, la méme réalité littéraire de la satire, dans sa qualité
d’expression provisoire de certaines aspirations de longue haleine!.

Telles aspirations recoivent une expression extrémement suggestive, méme symbolique,
dans un passage appartenant aux Satires (I, 10, 47) : melius quod scribere possem. 11 est évident
que la satire ne peut pas offrir, selon cette déclaration manifeste, le cadre nécessaire pour une
interrogation profonde de I’intérieur humain, ni méme le terrain favorable et utile a un exercice
stylistique. Celui qui pratique la satire parait s’exclure de la branche des poétes (Sat. 1, 4, 39-40).
La création satirique méme, une conversation versifiée (sermo, ibid., v. 42 et 48), n’a pas le droit
(merito, v. 64) de se nommer poésie (poema, ibid., v. 63)'%.

Selon nous, il s’agit d’une recusatio, peut-étre la plus drastique que nous connaissons dans
la littérature latine du genre : le mécontentement provoqué par le fait de ne pas étre lu (cum mea
nemo / scripta legat, ibid., vv. 22-23) se transforme, dans les passages mentionnés de la quatriéme
satire, dans le rejet catégorique du genre méme, a qui on refuse, ainsi que nous avons déja montré,
I’appartenance a la poésie.

Apparemment, la premiére satire du deuxieme livre rétracte les assertions antérieures et a
méme I’air de les nier : me pedibus delectat claudere uerba (v. 28). Mais le verbe delectat
correspond justement au syntagme illudo chartis : il marque le retour au jeu poétique. L’idéal doit
étre cherché dans une tout autre direction. Car il avait été déja esquissé, dans la méme maniére
concise et dans la méme satire (la dixiéme du premier livre), la ou 1’aspiration vers un idéal
poétique plus haut avait pris des contours sous la forme du syntagme melius quod scribere
possem. Or, cet idéal de perfection sera exprimé maintenant non pas d’une maniére indéfinie,
mais absolue, totale : omne quod ultra / perfectum (v. 69-70).

Il est évident que, dans cette phase de la pensée poétique horatienne, la satire accomplit une
fonction par excellence auxiliaire, plus exactement instrumentale : en reprenant le scénario
métaphorique d’Horace, elle est I’épée (telum, Sat. 11, 1, 43) avec laquelle le poéte se défend
seulement au besoin contre les voleurs (latronibus, ibid., v. 42) : elle n’est jamais utilisée a dessein
(haud petet ultro / quemque animantem, v. 39-40). Or, I’idéal de paix qui anime le poéte (cupido
mihi pacis, v. 44) le décide de renoncer presque sans conditions a cette modalité d’expression
poétique qui détient un role transitoire vers la grande poésie.

Mais pas de renoncer a la poésie elle-méme. Ne faciam [...] omnino uersus ? se demande le
poéte en dialogue imaginaire avec Trebatius Testa, I’interlocuteur de la premiére satire du second
livre (v. 5-6). Un tel abandon serait 1’équivalent de 1’aliénation de soi-méme, de 1’essence de son
existence humaine, et pas seulement 1’équivalent du délaissement d’une habitude quelconque. Car

1 « Le but d’Horace est de formuler un idéal théorique du style de la satyre [...] » (Thill : 243).

121idée est reprise par Horace dans un autre fragment (Sat. II, 1, 28-29), qui ne représente pas seulement
une « humorous apology both for satire » (Grube : 235). Spécialement par I’entremise du vers 28, Horace
refuse la condition poétique du genre pratiqué par lui-méme a un moment donné, a savoir la satire, qu’il
nomme sermo, « conversation (en vers) », en la différenciant ainsi des autres créations littéraires (Thill : 27
; Grimal [1] : 40). Selon la démonstration d’ Andrée Thill, que nous évoquons ici (Thill : 27, n. 62), le sermo
s’oppose a la poésie : tandis que cette derniere s’identifiera, ultérieurement, chez Horace, au concept de
carmen [scil. lyricum] (carmine tu gaudes, Epist. 11, 2, 59 ; voir en ce sens Epod. 14, 7 : promissum carmen),
sermo représente un type de oratio remissa et finitima cotidianae locutioni (Rhet. Her. 111, 13 apud Thill,
ibid.). Pour tous ces aspects, nous renvoyons aussi a 1’étude de La Driere: 288-300. Il faut enfin préciser
qu’une telle délimitation avait été opérée d’une maniére explicite par Horace dans un autre passage
appartenant aux Satires (I, 4, 63-65).
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pour Horace, ainsi que pour Lucilius!* d’ailleurs, ainsi que pour les autres poétes latins
préoccupés de leur propre condition créatrice — grace a un acte de réflexion concomitant avec
celui du travail scriptural —, exister signifie exister en écrivant et en écrivain, ne plus écrire signifie
cesser de vivre. Le syntagme du vers suivant (II, 1, 7) : uerum nequeo dormire exprime justement
ce témoignage de la conscience profonde : on ne peut pas renoncer a la poésie parce qu’on ne
peut pas renoncer a aucune partie de soi-méme'*. Quisquis erit uitae [...] color, continue le poéte,
scribam (ibid.). Cette conscience du fait d’écrire — qu’on pourrait nommer a juste titre une
conscience scripturale — reste, dans la perspective horatienne, le seul modus uiuendi authentique
de la conscience humaine. Car cette conscience de la nécessité d’écrire devient dans 1’espace
ontologique individuel créateur une sorte de « faim de poésie », métaphore qui nous semble
appropriée dans le cas d’Horace. Autrement dit, un idéal a atteindre et jamais complétement
atteint.

2. Les poémes lyriques, les carmina, élaborés en deux étapes (les années 29-23, pour les
trois premiers livres, respectivement 19-13, pour le dernier), ouvrent un nouvel horizon des
mentalités poétiques horatiennes.

Les premiers trois livres sont encore assez proches de I’univers des conversations satiriques.
Dans les poémes lyriques, on peut encore observer 1’existence d’un certain refus littéraire (la
fameuse recusatio). Mais ici la différence est manifeste et, disons-nous, essentielle. Dans ces
poemes, le refus ne vise pas 1’écriture lyrique assumée au moment de 1’élaboration du texte
poétique. Le refus n’est plus 1’équivalent d’une auto-négation des propres options poétiques, au
contraire. Les plus significatifs poémes dans ce sens — sans entrer en détails, nous avons en vue,
par une sélection simple, surtout les poémes qui portent dans les éditions modernes les numéros
L, 6; I, 1 et 12 et I1I, 3 — mettent en évidence précisément le caractére optimal du cadre poétique
offert par la création lyrique: celle-ci se trouve, selon Horace, dans une position totalement
opposée par rapport aux autres genres poétiques, en ce qui concerne tant la nature des themes que
la facture stylistique.

C’est de cette maniere que provient le rejet, maintes fois catégorique, quelquefois indirect
et atténuée, des autres formes, non-lyriques, qui peuplent I’espace de la poésie. Qu’est-ce que
refuse donc le poéte ?

A un premier niveau se placent les modalités littéraires offertes par la création épique
d’inspiration mythologique, une production poétique prestigieuse, grace au modele homérique
tutélaire (I, 6, 5-7), et aussi a la complexité du mythe dans son ensemble (II, 12, 5-9). Le refus du
genre épique d’essence mythologique représente 1’une des théses fondamentales de la poétique
de Callimaque (Thill : 245). En se déclarant d’emblée 6Ayootixog (fr. 1 PF., v. 9), le poete
alexandrin avait affirmé sans équivoque : ExBaipw 10 moinpa 10 kukAwkov. (Epigr. 28). Chez
Horace, le refus du poéme épique gagne une justification purement littéraire : les grands thémes

13 publicanus uero ut Asiae fiam ut scripturarius, / pro Lucilio, id ego nolo, et uno hoc non muto omnia
(Sat. XXVI, 671-672 MARX, p. 46).

14 Un écho de cette déclaration poétique essentielle pour la pensée horatienne relative a 1’essence de la
poésie et au rapport entre 1’existence et la création se trouve dans un court passage appartenant aux
Epistulae (11, 2) : ni melius dormire putem quam scribere uersus (v. 54). Les significations du contexte,
quoiqu’elles conduisent vers une conclusion contraire aux allégations antérieures (Sat. 11, 1, 7), remettent
au centre du débat le probleme de la corrélation entre I’existence, la poésie et son créateur.
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épiques de I'univers mythique ne peuvent pas trouver une place idoine sur les cordes de la lyre:
magna modis tenuare paruis (111, 3, 72)'.

Deuxiemement, le refus littéraire vise aussi la poésie épique d’inspiration historique, a
savoir celle qui glorifie les dimensions grandioses de la geste romaine: soit dans le cadre d’une
histoire révolue, qui se remémore les séquences dramatiques (la guerre de Numance, les guerres
puniques, etc.), comme dans le poéme II, 12, 1-4, 13-16 (Nolis longa ferae bella Numantiae / nec
durum Hannibalem nec Siculum mare / Poeno purpureum sanguine mollibus / aptari citharae
modis [...] / me dulces dominae Musa Licymniae / cantus me uoluit dicere lucidum / fulgentes
oculos et bene mutuis / fidum pectus amoribus) et aussi, d’une maniére indirecte, dans le poéme
I1, 1, 37-40 (Sed ne relictis, Musa procax, iocis / Ceae retractes munera neniae: / mecum Dionaeo
sub antro / quaere modos leuiore plectro); cela signifie le refus thématique et stylistique de la
narration épique latine traditionnelle, qui descend de Naevius et d’Ennius; soit dans le cadre de
I’histoire romaine contemporaine, ancrée dans un présent situé trop proche et étant trop imposant,
comme celui de I’ére augustéenne, dans le poéme I, 6, 5-12 (Nos, Agrippa, neque haec dicere nec
grauem / Pelidae stomachum cedere nescii / nec cursus duplicis per mare Ulixei / nec saeuam
Pelopis domum // conamur, tenues grandia, dum pudor / imbellisque lyrae Musa potens uetat /
laudes egregii Caesaris et tuas / culpa deterere ingeni).

Enfin, également remarquable nous semble le refus de la poésie dramatique, remise aux
soins des poéetes comme Asinius Pollion et digne, pour citer de nouveau Horace, de porter le
cothurne de Cécrops (Cecropio [...] cothurno, 11, 1, 12).

Notre exposé ne nous permet pas d’insister sur les motifs qui justifient ces recusationes
successives (au moins sur ceux déclarés par le poéte méme) : soit la condition poétique précaire
(I’incapacité du talent, en I, 6, 9), y compris 1’absence d’une expérience artistique certifiée
(I’ignorance poétique, nescii, ibid., v. 6), soit I’interdiction divine (la Muse, Apollon, etc., dans
les poémes I, 6, 9; 11, 1; II, 12; IV, 15). Il s’agit d’arguments devenus ultérieurement des véritables
lieux communs de la poésie apologétique du premier siécle impérial, dans le cadre général du
théme de la recusatio (Dams : 1-5, 19-20, 32-33, 54-55 et pass.).

Mais, au-dela de ces refus thématiques et stylistiques — qui supposent une véritable
intégration dans 1’horizon de la poésie lyrique, car celle-ci est capable d’offrir sinon le modele
idéal de la poésie, au moins un mode idéal de sa pratique —, I’option horatienne pour 1’expression
lyrique n’apparait pas pourtant intégrale. Quo, Musa, tendis ? C’est la question posée a la fin du
troisiéme poéme du pénultiéme livre lyrique. Une question emblématique pour le destin poétique
d’Horace. Au fond, une auto-interrogation sur les sens de la poésie, sur les horizons vers lesquels
elle s’ouvre'®. Le syntagme quo [...] tendis dévoile une indécision fonciére. Mais il dévoile aussi
I’intention déclarée du poéte de ne jamais rester le prisonnier d’une forme unique qui réfléchit et
réverbére le méme contenu : écrire de la poésie signifie une recherche permanente et une

15 En contradiction apparente avec le passage signalé ci-dessus, le poéme 19 du deuxiéme livre rouvre les
sources du mythe pour le chant lyrique : fas [...] est mihi [...] cantare, dit le poéte (v. 9-11), en légitimant
ainsi le mythe en tant qu’espace primaire de la poésie. La contradiction est apparente, parce que ce poeéme
se trouve sous le signe de la vision (uidi, v. 2). Il est, en fait, une révélation dont 1’authenticité est garantie
par I’auteur méme, par ’intermédiaire d’une interpellation directe, mais inédite, de 1’auditeur, représenté
ici par la postérité (credite posteri, v. 2). Par voie de conséquence, les lois de la vision révélatrice permettent
(fas est, les vers 9 et 13) la transgression de 1’espace lyrique — un espace par excellence humain, a I’intérieur
duquel sont valables d’autres lois — et, de cette maniére, la projection dans un état surnaturel (recenti mens
trepidat metu, v. 5).

16 pischl : 506 (la signification de cette interrogation finale dans le contexte des odes ainsi nommées
«romaines » et des quétes novatrices en matiére de poésie lyrique et de ses thémes).
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découverte des sens par I’entremise d’une rythmicité complexe, quaere modos (II, 1, 40),
déterminée par la tradition'”.

En dépit de toutes les possibilités offertes, la poésie lyrique ne s’identifie pas cependant avec
la poésie méme, avec son mode idéal d’exister. C’est I’'un des derniers poémes lyriques d’Horace
qui témoigne en ce sens, peut-étre le dernier (Dahlmann : 197-211). Il date de ’année 13, I’année
qui marque 1’abandon de la poésie lyrique par Horace et — peut-étre surprenant — de la poésie
méme. La fin du poéme 15 (le dernier dans le quatriéme livre des Carmina) semble devenir le
commencement d’un nouveau poeme (resté imaginaire pour toujours, un projet trop vaste pour
I’espace mesuré des chants lyriques) : il s’agit d’un possible poéme sur Troie, Anchise et leurs
descendants si glorieux : Troiamque et Anchisen et almae / progeniem Veneris canemus (les vers
31-32). Ces vers constituent, plutdt, un hommage, lui aussi possible, a Virgile, I’auteur de la plus
imposante épopée dédiée a la romanité, depuis ses origines jusqu’a la fin de 1’ Antiquité. Mais
cette attitude de la part d’Horace n’a aucunement impliqué une adhésion hypothétique a un nouvel
idéal poétique, celui de la poésie épique, récusée d’ailleurs dans les poémes lyriques précédents
(voir supra). La derniere création lyrique d’Horace unifie, exactement comme dans le poéme
virgilien, grace a une harmonisation parfaite des contraires, 1’histoire et le mythe dans la méme
substance, impalpable, de la poésie. De toute facon, 1’horizon lyrique avait été déja dépassé (Thill
: 243, 259-260 ; Kiessling : 465).

3. C’est de cette maniére que nous pénétrons dans un dernier espace de la pensée poétique
horatienne, celui des épitres : un moment de crise acute, un seuil de la renonciation.

Fasciné par la vérité (uerum, I, 1, 11), par 1’équité et par la convenance morale (quid [...]
decens, ibid.), que ni la poésie satirique, ni — a plus forte raison — celle lyrique ne peuvent lui
offrir, Horace renie en bloc la poésie : uersus et cetera ludicra pono (ibid., v. 10). La sagesse
(sapere, 11, 2, 141)18 confére, maintenant, a la vie son sens fondamental. Posséder la sagesse,
approprier le comportement individuel aux normes universellement valables de la sagesse permet,
dans ce contexte, la redécouverte du but fondamental de 1’existence humaine : uera [...] uita
(ibid., v. 144), une existence authentique, dans le monde de I’esprit, d’ou est tout a fait exclue
justement la poésie, associée aux préoccupations inutiles des enfants (nugis, ibid., v. 141), a un
jeu d’enfants (pueris concedere ludum, ibid., v. 142).

Par voie de conséquence, la poésie (uerba [...] fidibus modulanda Latinis, v. 143) semble
I’opposé de cet idéal de la uera uita, fondé sur la sagesse. Dans 1’alternative poésie / perfection
morale, Horace opte, en deux épitres (I, 1, 10 et II, 2, 144, qui appartiennent aux années 20-18),
d’une maniére apparemment surprenante, pour la derniére — disons ainsi — chance de I’existence
humaine. Mais ’option d’Horace ne semble ni catégorique, ni définitive. Ce qui nous indique
clairement 1’évolution sinueuse de sa pensée, toujours en mouvement, toujours intéressée de
trouver les plus profonds sens de 1’existence.

Dans cette derniere épitre (II, 2), le mécontentement provoqué par la pluralité des formes
d’expression poétique — parce que ces formes se montrent incapables d’offrir le meilleur cadre
poétique et, en méme temps, elles déterminent, de plus, une réception anarchique (carmine tu
gaudes, hic delectatur iambis, / ille Bioneis sermonibus et sale nigro, v. 59-60) — culmine avec
un véritable cri de la déroute en matiere de création : quid dem? quid non dem? (v. 63). Au fond,
une hypostase de I’indécision supréme de la conscience, une hypostase de la crise ontologique :
quid faciam uis? (v. 57).

17 Nisbet-Hubbard : 31.
18 pippidi : 65-73 (voir les sens multiples que les chercheurs ont attribué a ce concept philosophique et
esthétique fondamental chez Horace, présent surtout dans 1I’Art poétique).
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Néanmoins, la chance de la poésie ne disparait pas. Ce qui la garantit ne peut pas étre, bien
stir, I’incertitude du créateur, scindé entre le refus de la poésie et la recherche d’un mode idéal de
I’existence, mais I’horizon de la commande sociale. Le poéte des chants lyriques se vantait d’étre
montré du doigt par la foule des allants et venants (monstror digito praetereuntium, IV, 3, 22),
lui, le seul joueur de lyre romaine (Romanae fidicen lyrae, ibid., v. 23). Le poéte des épitres se
reconnait, a son tour, obligé de répondre a I’horizon d’attente : iubet alter, petis (I, 2, 63-64). La
poésie, bien que les années 1’épuisent (tendunt extorquere poemata, ibid., v. 57), doit donc
survivre, méme au-dela, peut-étre, de la volonté du poéte.

C’est de cette maniére, a savoir par des interrogations répétées adressées a I’ceuvre (fait qui
ne nous a pas permis pourtant d’insister sur toutes les réponses fournies, directement ou
indirectement, par celle-ci), que nous sommes arrivés de nouveau avant ce syntagme si ambigu
nil scribens du vers 306 de 1’épitre aux Pisons.

Hésitante toujours entre le refus et la négation du refus, entre le rejet et 1’acceptation, le
choix d’Horace en ce qui concerne une forme ou I’autre de la poésie se transforme, a la fin de son
dernier ceuvre, I’épitre adressé a Auguste (II, 1) — appartenant aux années 13-12'° — en une
invocation dramatique de la poésie, en tant que possibilité unique de sauver I’histoire, 1’existence
humaine méme en derniére instance: nec magis expressi uultus per aenea signa, / quam per uatis
opus mores animique uirorum / clarorum apparent (v. 248-250). Per uatis opus (v. 249)
représente le syntagme-clé du passage, de 1’épitre, de toute la pensée horatienne qui, a cette fin
d’ceuvre et de vie, se trouve fortement serrée en soi-méme et par soi-méme. La poésie, I’ceuvre
du poete (uatis opus) : voila la seule garantie humaine de I’immortalité. La durée du renom,
conférée par I’entremise de 1’ceuvre poétique, dépasse tout autre moyen, y compris les ouvrages
de I’art visuel (per aenea signa, v. 248). L’idéal supréme de 1’existence humaine et romaine se
confond avec la grandeur de la création poétique.

Et pourtant, quelle création poétique ?

La satire et 1’épitre, nommées par un seul terme sermo (ici, dans le vers 250, mais aussi dans
Epist. 1, 4, 1), ne peuvent pas s’assumer la responsabilité de représenter la poésie, car leur
condition est complétement humble (repentes per humum, Epist., II, 1, 251).

Le poéme lyrique, carmen (v. 258), se substitue comme un idéal immédiat, préférable :
malgré cela, ni dans ses cadres ne peuvent trouver une place adéquate la splendeur de I’histoire,
I’élan de la poésie : le poéme lyrique est paruum (v. 257).

L’aspiration a un idéal supérieur pourrait prendre substance ou matérialité poétique soit par
le truchement de la poésie épique (res componere gestas, v. 251), soit par un poéme érudit, un
doctum carmen (le syntagme nous appartient), selon le contenu des vers 252-253: mais le
dédoublement de la forme dans laquelle on peut projeter la poésie idéale mine 1’unité méme de
cet idéal.

Quel est alors 1’idéal de la poésie ou, plus exactement, cette poésie idéale ?

La derniére épitre et, ainsi que nous avons déja montré, trés probablement le dernier ouvrage
d’Horace, 1’épitre adressée a Auguste, contient dans une position centrale (v. 90) le concept de
nouitas (Thill : 1-4). Dans la perspective de ce concept, la fin du poéme et du discours poétique
horatien méme dans son ensemble peut acquérir des significations accomplies. La recherche de
la nouveauté, I’exploitation de I’inédit dans la poésie équivaut, dans cette derniére perspective
d’Horace, a une présence nécessairement permanente dans la conscience littéraire. D’autre part,
cette ouverture sur la nouveauté devient une condition de la qualité, le critére axiologique
fondamental : mediocribus esse poetis / non homines, non di, non concessere columnae (Ars, 372-
373). La lutte contre la médiocrité littéraire signifie tout d’abord la lutte avec le vers, le combat

19 Sur la chronologie des derniers ouvrages horatiens, voir Rostagni: 90, 119; Pippidi: 79; Grimal [1]: 79.
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incessant contre la tradition vétuste, contre le déja dit, contre le chemin déja foulé (Courbaud : 25
; Thill : 260, 471-504, spécialement 473-479). Cette lutte signifie 1’horreur provoquée par la
banalité, par le commun et la routine, signifie 1’attachement éprouvé pour la nouitas et 1’idéal
d’un vol plus haut : autrement, si le poéme n’aspire a la perfection (si paulum summo decessit,
ibid., v. 378), il s’écroule dans les abimes de 1’oubli (uergit ad imum, ibid.).

Au nom de cet idéal de la poésie accomplie (Nisbet-Hubbard : 31 ; Thill : 176, n. 35) qui, a
mesure qu’il parait plus proche et plus facile a atteindre, s’éloigne en fait davantage, doit étre
repoussée I’imperfection, doivent étre ciselés le son, le mot, le vers, le poéme, tout doit étre vérifié
par ’ongle et jusqu’au bout des ongles, castigare ad unguem (Ars, 294). Au nom de cet idéal de
la poésie parfaite, professé par Horace le long de son ceuvre, surtout dans les épitres finales, est
refusé tout ce qui se trouve en bas, au-dessous de cet idéal ; et, si on n’atteint pas la mesure des
normes de cet idéal, tout ce qu’on a écrit, quoiqu’on a écrit, quoiqu’on a publié, n’a aucune valeur
: nil scribens. C’est comme si on n’avait rien écrit. Peu importe que le poéte se réveille de bon
matin, s’assoit a la table pour écrire et demande des papyrus et un porte-plume (voir ce scénario
dans Epist. II, 1, v. 111-113). Le refus devient la condition obligatoire de la perfection.

Entre le verbe poétique et la pensée de la sagesse, 1’indécision a été définitivement tranchée.
La poésie a vaincu, méme au moment ou la renonciation a elle parait imminente.

Et pourtant, quel mode de la poésie incarnera la perfection ? La fin de la derniére épitre,
adressée a Auguste, laisse la question sans la réponse attendue. En sauvant la condition humaine,
la poésie devra se sauver elle-méme. Mais comment ? Si on nie les formes établies de la poésie —
de nature satirique ou familiére, épistolaire, lyrique, épique, dramatique, le poéme docte (évité,
quoique recommandé) — est-ce qu’on n’arrive pas de nouveau a la négation de la poésie elle-
méme ? C’est justement dans ce refus de cantonner la poésie entre des limites considérées
insurmontables, c’est justement dans ce refus de subordonner la poésie aux formes
de I’expression, soumises toujours a la révision, sinon a 1’amélioration que nous avons considérée,
dans les pages précédentes, que réside le fondement ontologique de I’idéal horatien de perfection
poétique?’.

Nous croyons qu’ici se trouve ce que nous avons nommé 1’énigme du refus chez Horace.
Aprés I’an 12, le poéte s’est tu pour toujours. A partir de 1’année de son déménagement dans

I’éternité, 1’histoire a couvert définitivement cette énigme?!.
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