LEMANZANICAS COLORADAS
DI ELIAS CANETTI

Sulle tracce di una canzoncina infantile sefardita

Paola CALEF

ABSTRACT - Elias Canetti's manzanicas coloradas: On the trail of a Sephardic children’s song. This
work investigates the lyrics of a Sephardic children’s song, which Elias Canetti (Ruse, 1905 — Zurich,
1994) recalls in his autobiography, The Tongue Set Free: Remembrance of a European Childhood (Die
gerettete Zunge. Geschichte einer Jugend). It examines versions of a Sephardic romance on the theme
of love, documented in the choral repertoire, in field research, but also in another autobiographical
novel by an author of Sephardic origin, Moise Abinun (Sarajevo 1912-Paris 2006), Les lumiéres de
Sarajevo. Histoire d’une famille juive d’Europe centrale. These versions partially overlap with the
verses quoted by Canetti and allow them to be identified and placed within a tradition. This
examination also allows us to better understand the reflections and autobiographical account of the
German-speaking author. While the innovations presented in Canetti’s verses, compared to the tradition
intercepted, seem attributable to the circulation of romance in the Turkish-Ottoman area, which ends
up incorporating the place name of the city on the Bosphorus.
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mele cotogne gialle
gialle cotogne venute da Istanbul.

Paolo Rumiz, La cotogna di Istanbul

1. Meline rosse da Istanbul, tra Rustchuk e Manchester

Come ¢ noto e come ho avuto modo di sottolineare in un precedente lavoro, nella tessitura
della memoria plurilingue e multiculturale dell’infanzia di Elias Canetti (Ruse, 1905 — Zurigo,
1994), premio Nobel per la Letteratura di lingua tedesca, ma di origine sefardita, troviamo imman-
cabilmente un ordito di matrice turca sul quale si intessono gli elementi di provenienza giudeo-
spagnola, come accadeva comunemente nel quadro di una famiglia sefardita dei Balcani del primo
Novecento, quale era la famiglia Canetti Arditti (Calef 2024).

Innanzitutto, il turco é la lingua di contatto per le diverse varieta diatopiche (aragonese,
castigliano, leonese, navarro, valenciano, murciano...) che gli ebrei della penisola Iberica, appro-
dati in prima o in successive istanze nell’impero Ottomano, portano con sé in seguito alle espul-
sioni dalla Spagna e dal Portogallo di fine Quattrocento, (Minervini 2013; Id. 2020; Diaz-Mas
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2020; Id. 2025; Morello 2020: 54-55; Cassani 2023). Venendo poi, nella fattispecie, all’ambiente
famigliare e alla citta natale sul Danubio di cui Canetti ci parla nella sua autobiografia La lingua
salvata, egli ricorda come a Ruse, che egli chiama Rustchuk, “La maggior parte degli “spagnoli”
erano ancora cittadini turchi” (Canetti 2015: 15)".

Cittadini turchi erano, infatti, anche i nonni paterni di Canetti, che venivano da Adrianopoli
(oggi Edirne) e a cui egli dedica il capitolo non per nulla intitolato La casa dei turchi. I due nonni.
Essi veicolano una gran quantita di elementi linguistici e culturali turchi, sempre intrecciati o
giustapposti agli elementi giudeo-spagnoli. Canetti, per esempio, ci parla delle interminabili
canzoni turche cantate dal nonno, a cui egli preferiva le “canzoni spagnole, pitu veloci e appassio-
nate” (30-31), mentre la nonna Laura, detta Oro, era, a suo dire, “di tutti i parenti quella rimasta
piu turca” (30-31). Estremamente significativo, sotto questo profilo, mi pare quanto 1’autore
riepiloga a proposito di un racconto ambientato in Turchia con cui si era imbattuto al Liceo
frequentato a Zurigo “lo avevo sempre I’impressione di venire dalla Turchia, il nonno era cresciuto
laggiu, mio padre vi era nato. Nella mia citta natale di turchi ce n’erano molti, tutti in casa mia
capivano e parlavano la loro lingua” (Canetti 2015: 312; Calef 2024: 135). Fatte queste necessarie
premesse, passo subito a dire che € proprio in relazione all’elemento turco che Canetti ricorda la
prima canzoncina infantile da lui conosciuta. Si tratta di una canzone spagnola che, nei versi
d’attacco, evoca la citta di Istanbul:

manzanicas coloradas, las que vienen de Stambol
— “Meline rosse che vengon da Istanbul” (30-31)

Ed e di questa canzone, o meglio di questo frammento di canzone, che intendo trattare in
questo contributo, con I’intento di identificarla o per lo meno di collocarla all’interno di una
tradizione piu ampia e nota.

Quello che Canetti riporta nella sua autobiografia sono di fatto, soltanto due versi ottosillabi
in giudeo-spagnolo. Di questa canzoncina non sappiamo altro. Canetti non va oltre nel riprodurne
il testo, sebbene sappiamo che fini — ce lo dira piu avanti — per conoscerla molto bene, arrivando
a cantarla un infinito numero di volte e che essa si rivelo, potremmo dire, nella sua prima infanzia
il germe di ogni possibile canto e forse anche la matrice del sentimento amoroso, come cercherdo
di mostrare.

Questa stessa canzoncina, infatti, riaffiora nell’infanzia di Elias Canetti negli anni in cui la
famiglia si & ormai trasferita a Manchester (1911-1913), in occasione di una prima infatuazione,
rivelandosi come una chiave di lettura di tutto I’episodio. Siamo, all’interno dell’autobiografia,
nel capitolo Little Mary [...] (Canetti 2015: 64-69; Calef 2024: 133) e, cronologicamente, nel
1911, quando I’autore a sei anni comincia ad andare a scuola. Un giorno fanno sedere accanto a
lui una bambina, Mary Handsome. Egli ne resta immediatamente affascinato:

Subito la serrai nel mio cuore [...]. Il suo nome, che vuol dire «bella», mi meravigliava, non sapevo
ancora che anche i nomi potessero avere un significato. Era piu piccola di me, con i capelli biondi,
ma la cosa pit bella in lei erano le gote rosse, «come meline». Cominciammo subito a chiacchierare
e lei rispondeva a tutte le mie domande, ma anche quando non parlavamo, durante le ore di lezione,
non potevo fare a meno di guardarla ininterrottamente. Ero cosi incantato da quelle gote rosse che

! 1’espressione virgolettata “spagnoli”, nella versione italiana, traduce Spaniolen del testo originale (Calef
2024: 133).
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non facevo pil attenzione a Miss Lancashire?, non ascoltavo pitl le sue domande e quando dovevo
rispondere mi sentivo turbato e confuso. Avevo una gran voglia di baciarle quelle gote rosse e dovevo
fare uno sforzo per trattenermi. (66)

Come é evidente, la subitanea fascinazione per la piccola Mary scaturisce in parte dal co-
gnome della bambina e in parte dalle gote rosse. A queste si aggancia, altrettanto immediatamente,
il ricordo delle parole di quella prima canzoncina appresa nella sua Rustchuk. Le meline rosse
della canzone si sovrappongono, infatti, alle gote della sua compagna e sembrano potenziarne il
fascino, come se in quelle gote potesse ritrovare qualcosa di gia conosciuto e tornare agli anni
della primissima infanzia in Bulgaria. E chissa che quella canzoncina non recasse in sé il tema
dell’innamoramento.

Ad ogni buon conto, a partire da quel momento, uscendo da scuola egli prende ad accompa-
gnare Little Mary in un lungo percorso diametralmente opposto alla propria casa, per poi
congedarsi da lei — all’insaputa del mondo degli adulti — con un bacio sulla guancia, dato all’angolo
della strada. La cosa si ripete fino a che il suo trasporto per la bambina e per le sue gote rosse non
finisce per debordare: “Ma la mia passione per le gote rosse crebbe, la scuola non mi interessava
pit, aspettavo solo il momento in cui mi sarei trovato per la strada accanto a lei, e ben presto la
strada fino all’angolo divenne troppo lunga e cercai di baciarla sulla gota rossa prima di arrivarvi”
(Canetti 2015: 66).

Il bambino si fa impaziente e insistente fino a che Little Mary, esasperata, decide di rivelare
ogni cosa alla madre, la quale interviene presso la scuola e presso la famiglia Canetti, ponendo
fine alla “storia” (Canetti 2015: 68). I due bambini saranno separati tra i banchi della classe ed e
come se il piccolo Canetti la perdesse del tutto di vista. Tuttavia, nei colloqui con la signora
Handsome, il padre di Canetti sembra ascrivere le cause di tanta precoce passione proprio alle
gote rosse della bambina®, “che colpivano davvero la fantasia” (69) — cosi avrebbe, infatti,
argomentato il padre. Ripensando a quel suo primo amore, al momento di concluderne il racconto,
I’autore fa, poi, queste considerazioni:

Fino a che punto mio padre avesse ragione quando aveva detto che tutto dipendeva probabilmente da
quelle gote rosse, lui stesso certo non lo sapeva. Piu tardi ho riflettuto su quel mio amore precoce, che
non dimenticai mai del tutto, e un giorno mi venne in mente la prima canzoncina infantile spagnola
che avevo udito in Bulgaria. Mi portavano ancora in braccio e una donna mi si avvicinava cantando:
«Manzanicas coloradas®, las que vienen de Stambol» — «Meline rosse che vengon da Istanbul» — e
cosl cantando mi puntava I’indice verso la gota, avvicinandolo sempre di piu e poi all’improvviso ce
lo premeva sopra con forza. Io squittivo di divertimento, lei mi prendeva in braccio e mi baciava tutto.
Accadeva cosi spesso che alla fine avevo imparato anch’io quella canzone, che cantavo insieme a lei
[...]. Quattro anni piu tardi ritrovai le meline rosse nelle gote di Mary, una bimba piu piccola di me
che chiamavo sempre «piccola», e mi meraviglio soltanto che non mi sia venuto in mente di premerle
I’indice sulla gota prima di baciarla. (Canetti 2015: 68-69)

2 La maestra.

3 Come se, diremmo oggi, fosse colpa della bambina.

4 In questo passo, ’edizione tedesca consultata presenta una variante nei versi giudeo-spagnoli. Riporta,
infatti, Manzanicas colorados (Canetti 1994: 61). Non cosi nella precedente citazione della canzoncina (26).
Non ho elementi, al momento, per valutare se si tratti di un refuso dell’edizione Tausend del 1994 o se si
tratti proprio di un errore di memoria dell’autore, oltreché di concordanza nella lingua degli Spaniolen.
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Tutto era dipeso da quelle gote rosse, in cui il bambino aveva ritrovato il ricordo di quattro
anni prima. Da adulto, rievocando quell’amore, affiora vivido il ricordo di un altro inizio: la prima
volta che aveva sentito cantare quella canzone. Torna, per quanto sfocato attraverso lo sguardo
della primissima infanzia (chi era, infatti, quella donna?), anche il ricordo del gesto di affetto e di
gioco che accompagnava quel canto e il piacere del divertimento, verosimilmente nella stretta
cerchia degli affetti famigliari. Un gesto d’amore che poi sarebbe divenuto il suggello di una
passione precoce.

Ho cercato per un certo tempo di ritrovare e individuare quella canzoncina che si cantava
agli inizi del Novecento a Rustchuk, sulla riva bulgara del Danubio, a lungo inutilmente, ma dopo
aver trovato alcuni indizi ho potuto di recente avanzare I’ipotesi che si potesse trattare della variante
di un romance sefardita in una sua diramazione ottomana (Calef 2024: 133-134), ma ora é venuto
il momento di trattarne distesamente.

2. Un indizio arrivato da Las Palmas de Gran Canaria

In un primo momento, come dicevo, non avevo trovato alcuna documentazione, ma poco
pit di un anno fa un evento fortuito mi ha rimesso sulle tracce di quella canzoncina. Ad aprile del
2024 era a Torino, nell’ambito del Torino Chamber Music Festival, il coro de Las Palmas de Gran
Canaria, Subito Koral, diretto dal Maestro Victor Ramirez-Acosta, e grazie all’iniziativa e alla
mediazione della Dottoressa Bianca Maria de Paolis e stato possibile organizzare una lezione
concerto presso un Liceo torinese®. Nel repertorio che avrebbero eseguito, figurava Mansanika
korelada, rispetto alla quale si precisava informalmente che era “una canzone sefardita, quindi la
lingua é come uno spagnolo un po’ strano”. Ecco di nuovo il primo ottosillabo custodito dalla
memoria di Elias Canetti! Certamente qui appariva declinato al singolare, con tanto di metatesi
della vibrante e cambio vocalico per dissimilazione, ma era senz’altro un indizio. Il Maestro del
coro mi forni i brani che avrebbero cantato e io ebbi il testo che mi interessava. Lo riporto qui di
seguito cosi come mi é pervenuto, proponendone in nota una trasposizione in castigliano, che potra
servire come base interpretativa anche per gli altri reperimenti di cui trattero.

Mansanika Korelada yena de su color

Por arriento guzaniko comiendo el korason

Pasi por la tu puerta mi korason patio

Non como non durmo pensando en el amor

Lamor es un alfiente ke puncha el korason 5
Non como non durmo pensando en el amor

Amor es una flama que kema el korasén

Ke non se puede amatalda kon agua de la mar®

> Ringrazio molto la Dott.ssa Bianca Maria De Paolis per essere stata la prima promotrice di questo incontro,
tenutosi presso il Liceo Statale Regina Margherita di Torino, e per aver fatto da mediatrice con il Maestro
Victor Ramirez-Acosta, prima, e con I’arrangiatore del brano, poi, di cui diro sotto.

6 Trasposizione in castigliano:

Mansanita colorada, llena de su color,
por dentro [un] gusanito comiendo[le] el corasén.
Pasé por tu puerta, mi corasén batio.
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Come si vede, si tratta di un romance in una delle due mise en page tradizionali di questo
genere, ovvero con “tiradas monorrimas de versos dieciseisilabos con cesura”, piuttosto che in
versi ottosillabi con assonanza nei versi pari (Diaz-Méas 1994: 3). L’assonanza é in —6, con
eccezione del verso finale che e in -d. Dal punto di vista metrico il testo presenta una forte
irregolarita (gli emistichi presentano, infatti, combinazioni 8+7; 7+7; 6+7).

Sul piano del contenuto, la melina rossa divorata al suo interno dal bruco — o dal verme che
dir si voglia — € come I’innamorato che soffre d’amore. Dunque il romance, attraverso I’immagine
della bella mela rossa, racconta ed evoca le pene irrimediabili dell’amore: un fuoco che non si puo
spegnere neanche con tutta I’acqua del mare.

Collazionati con questo testo, i due versi citati da Canetti rivelano una sovrapponibilita so-
stanziale del primo emistichio — fatti salvi gli elementi sopra richiamati —, ma un deciso disal-
lineamento nel secondo, dove, dal punto di vista metrico si recupera la regolarita dell’ottosillabo,
mentre sul piano del contenuto, come gia accennato, si accoglie il toponimo Stambol, che consente
di mantenere 1’assonanza (-6) — dato non secondario per I’identificazione —.

Per quanto riguarda la menzione di questo toponimo nell’ampio repertorio del romancero,
segnalo che, sulla base delle indagini che ho potuto condurre sino ad ora, nella banca dati Pan-
Hispanic Ballad Project, se ne rintracciano quattro occorrenze in tre testi’. Si tratta di una versione
del romance Princesa peregrina (—d + —0), Por amar una donzeya, de aqui de este luar (n. 3711),
documentata a Smirne nel 1935, il cui v. 18 recita Mércame seda de Brussa clavedén de Estambol
(“filo d’oro di Istanbul’) e di due versioni de La bella en misa (-6) (nn. 4865; 9433). La prima,
Una dama muy hermosa que otra mejor no hay (Danon 1896:129-130), proviene dalla Turchia
(s.I.) ed e documentata nel 1896; al v. 16 recita Me toma el rey de Francia o el duque de Stambul.
La seconda, Tres damas van a la misa por hacer la oracién, proviene dalla localita di Siliviri
(Istanbul, Turchia) ed é stata riferita nel 2006 da un informante di terza generazione; presenta due
occorrenze del toponimo: al v. 7 Los sus ojos, lindos, pretos, vignas de Stanbol ya son (‘i suoi
occhi, belli, scuri, visciole® di Istanbul ormai sono’) e poi al v. 19 tomara al Papa de Roma o al
duque de Estanbol.

Se consideriamo I’ipotesi che la canzoncina rievocata da Elias Canetti possa essere una
versione balcanica, e in particolare turca, del romance sefardita incluso nel repertorio di Stbito
Koral, dobbiamo valorizzare la sovrapponibilita del primo emistichio e I’assonanza in -6 del
secondo, nonché il vissuto emotivo che traspare dalle pagine de La lingua salvata in relazione a
quella canzoncina, ovvero il tema amoroso implicitamente collegato a quei versi, per quanto, a
ben vedere, nel vissuto di Canetti, le gote rosse evocate dalle manzanicas siano 1I’oggetto del
desiderio, quello che provoca lo struggimento e non, come nel romance sopra riportato, 1’aspetto
esteriore dell’innamorato che contrasta con il tormento amoroso interiore.

No como, no duermo, pensando en el amor.

El amor es un alfiler que punza el corasén. 5
No como, no duermo, pensando en el amor.

El amor es una flama, que quema el corasén,

que no se puede amatar con agua de la mar.

7 Cfr. https://depts.washington.edu/hisprom/ballads-new/balladaction.php s. vv. stambol; stanbol; stambul,
stanbul.

8 Nelle note della scheda del Pan-Hispanic Ballad Project si precisa “7b léase visnas, fruta parecida a la
cereza, pero de sabor mds 4cido”. Il termine potrebbe essere messo in relazione con I’etimo dell’it. visciola,
appunto, il franco *wihsila (cfr. Treccani).
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Inoltre, riguardo alle occorrenze del toponimo Stambol nella tradizione del romancero, é
certo notevole che tutte siano di provenienza turca e che in tutti e tre i testi che le contengono il
toponimo abbia la funzione di esaltare il pregio e il valore di un oggetto o della donna. In parti-
colare, poi, nell’ultimo testo (Tres damas van a la misa ...), che itera la menzione del toponimo e
la colloca sempre nel secondo emistichio, il nome della citta figura in associazione con I’immagine
di un frutto (vignas de Stanbol), la cui funzione e quella di descrivere il volto femminile e, dunque,
mi pare significativamente contiguo all’assetto tematico-concettuale del testo riferito da Canetti e
alle connotazioni che questo acquisisce nel suo vissuto. L’esclusiva documentazione turca, infine,
ci induce a pensare che quella canzoncina cantata a Rustchuck possa ricondursi a una variante
generatasi in Turchia, che in seno alla tradizione orale, abbia inglobato il nome della citta per
antonomasia dell’Impero ottomano. La magnificenza della citta del Bosforo riecheggiava del resto
anche nella mente di Canetti, che a proposito della sua prima canzoncina infantile, rimarca il fatto
che vi si nominasse la citta di Istanbul “di cui sentivo raccontare” — dice — “quanto fosse enorme”
(Canetti 2015: 31).

A seguito delle informazioni che ho ricevuto mentre stavo chiudendo questo articolo, devo,
tuttavia, precisare che, in realta, la versione giuntami dalle Canarie, non é affatto espressione di
una tradizione dell’arcipelago spagnolo. Attraverso i contatti con il Maestro di Subito Koral, ho,
infatti, potuto ricostruire che il coro canario, intorno al 2011, ebbe testo e arrangiamento per coro
e orchestra della canzone sefardita in questione da un musicista argentino, I’Ing. Jorge Tagliapietra.
Questi, con grande generosita, mi ha riferito la propria fonte. Molti anni prima, durante la sua atti-
vita di ingegnere in Argentina, era stato affiancato da alcuni ingegneri turchi, che lo omaggiarono,
tra le altre cose, di uno strumento a corde tradizionale (¢ura) e di alcune audiocassette di un gruppo
musicale turco, Janet and Jak Esim ensamble, nel cui repertorio figurava Mansanika korelada.
Essa e incisa nel loro album Birkag¢ Sonsuzluk Ani del 1996.

La canzone eseguita da Subito Koral nell’aprile del 2024 a Torino, dunque, é da ricondurre
alla circolazione del romance sefardita in Turchia, da cui sarebbe giunto in Argentina, per poi
approdare (o tornare), infine, in Spagna.

3. La mela rossa, il bruco e i tormenti d’amore a Sarajevo

Passerei ora a dare notizia di altre due documentazioni di area balcanica di un testo analogo
a quello di Canetti, per lo meno con lo stesso incipit, che ho intercettato tenendo conto, nelle mie
ricerche, di una possibile metatesi della liquida, come documentato nella versione del coro canario.

La prima €, in verita, un indizio molto esile, da approfondire e verificare senz’altro in futuro,
ma che riferisco anche in virtu di coordinate spazio-temporali comunque prossime alla canzoncina
di Canetti, la cui documentazione ci porta a Ruse, intorno all’anno 1907°.

Circa trent’anni piu tardi, il sei settembre del 1940, la rivista Jevrejski glas di Sarajevo da
alle stampe un testo giudeo-spagnolo, anonimo, dal titolo Mansanika korelada, come segnalano
Ana Stuli¢ e Ivana Vucina nel loro lavoro di ricognizione bibliografica su opere letterarie e riviste

9 Raccontando I’episodio della piccola Mary a Manchester, infatti, Canetti riferisce di aver avuto allora sei
anni e che erano trascorsi quattro anni dalla prima volta che aveva sentito cantare quella canzone, quando
lo portavano ancora in braccio. Sembra dunque ipotizzare di averla ascoltata per la prima volta quando
aveva all’incirca due anni, ovvero nel 1907, essendo nato, come sappiamo, nel 1905.
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(2003: 267; Calef 2024: 134)!°. Potremmo riconoscervi il primo ottosillabo del romance cantato
da Subito Koral, con la stessa declinazione al singolare, la stessa grafia per le occlusive velari e la
stessa metatesi. E, nondimeno, una traccia troppo esigua, anche perché le due studiose non indicano
il genere cui apparterrebbe il testo (mentre in altri casi esplicitano che si tratta di Romansa) e di
fatto un testo del genere non figura tra i romances pubblicati e datati da Samuel G. Armstead (1971
e 1979) reperiti anche nella Jevrejski glas*.

La seconda testimonianza di area bosniaca €, invece, decisamente piu solida e figura ancora
in un romanzo autobiografico, pubblicato circa dieci anni dopo La lingua salvata. L’autore & Moise
Abinun (Sarajevo 1912-Parigi 2006), appartenente a una famiglia sefardita di Sarajevo, che, dopo
aver fatto parte del Frente popular nella Guerra Civile spagnola, riparera in Francia e conoscera la
Lione dell’occupazione nazista (Abinun 1988; Cassani 2019: 6). Nel 1988 pubblica, a Parigi, in
lingua francese, Les lumiéres de Sarajevo. Histoire d’une famille juive d’Europe centrale'. 11 capi-
tolo XXVI é incentrato sulla sua adolescenza, in un tempo in cui la famiglia si trova ancora a
Zvornik, ai margini estremi della Bosnia-Erzegovina, a nord-est di Sarajevo. Era il 1926 e il
ragazzo aveva quattordici anni, quando decide di punto in bianco di non proseguire gli studi di
Ginnasio. Sebbene il padre garantisca il pieno rispetto di questa risoluzione, la sua riprovazione e
piuttosto forte e tutta la famiglia é nello sconcerto. Il ragazzo andra qualche giorno dai nonni a
Sarajevo (Saraj in giudeo-spagnolo), dove e solito ritrovare un po’ di spensieratezza. Qui la nonna
fa il suo tentativo per cercare di dissuaderlo. Affronta la questione apertamente e, sospettando che
dietro la sua decisione ci fossero questioni d’amore, fa appello a una canzone che lo riporta
all’infanzia. Dopo avergli domandato alquanto retoricamente “Tu connais la chanson?” (Abinun
1988: 196), per richiamarla alla mente del ragazzo, comincia ipso facto a cantare:

Mansanika korelada

la media de su kolor

el gusaniko por adientro
komiendo li el korazon (196)

L’autore conosceva e amava quella strofa, di cui ricordava bene I’immagine della mela
mangiata dal bruco'. Quando era bambino la nonna la cantava a tutta la famiglia, accompa-
gnandosi con il tamburello, e allora doveva sembrare una filastrocca allegra e giocosa. Quella
volta, pero, la nonna gliel’aveva cantata per intero e solo a lui, svelandone il vero contenuto:

19 Come & noto la rivista Jevrejski glas (‘La voce ebraica’) usci a Sarajevo dal 1928 al 1941 (Armistead
1971; Id. 1979; Zinato 1998; Stuli¢ — Vu&ina 2003: 231;241). La segnalazione di Ana Stuli¢ e Ivana Vucina
riporta, per I’esattezza, in merito al testo pubblicato nel 1940 nella rivista: “Mansanika korelada, 06.09.1940,
Jevrejski glas, XIII, 28, Sarajevo, str. 6.”.

1 Emendo qui in parte quanto anticipato nel mio precedente lavoro. Al momento, infatti, non ci sono gli
estremi per asserire che il testo segnalato da Stuli¢ e Vucina sia un romance.

12 1] romanzo, che ricostruisce le vicende della famiglia dell’autore, verra poi ripubblicato in Francia nel
2021, mentre nel 2015 é stato tradotto in bosniaco da Srdan Dizdarevic, con il titolo Svjetlosti Sarajeva:
kazivanje o jednoj jevrejskoj porodici iz Centralne Evrope, Sarajevo, Karika, 2015. Ringrazio la Dottoressa
Roberta Paolicchi della Biblioteca Universitaria di Pisa, per il suo prezioso aiuto e per la sua gentilezza.

13 Come si vede, Abinun si sofferma sul suo ricordo anche per poter di fatto glossare, ad uso del lettore
francese, il testo giudeo-spagnolo appena citato, analogamente a quanto fa Elias Canetti, che nella sua
autobiografia traduce sempre in tedesco tutte le citazioni in giudeo-spagnolo.
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J’adorais, quand j’était petit, 1’histoire de cette pomme rouge dont un ver dévore le ccer. Nonna
s’accompagnait alors souvent de son tambourin et toute la famille reprenait le premier couplet. Mais,
ce jour-1a, elle me la chanta jusqu’au bout et je compris qu’il s’agissait d’une histoire d’amour, triste
bien siir. Le pauvre amant se plaignait d’avoir le ccer dévoré comme le pomme par le ver du tourment,

de perdre le sommeil et 1’appétit et concluait sur ces paroles désespérées:

El amor es un alfineti
Ke puncha el korazon

L’amour est une aiguille qui nous pique le ccer! (196-197)

La donna, insomma, volendo allontanare il nipote dalle insidie dell’amore, gli rivela 1’intero
testo di una canzone, che in realta é una storia d’amore, in cui I’innamorato é divorato nel profondo
dalla sua passione, come la mela dal bruco — e qui sarebbe pit appropriato dire verme. Nel quadro
famigliare e nell’esperienza del ragazzo quella canzone cambiava, cosi, la sua destinazione d’uso.
La nonna, infatti, ne aveva fatto per la circostanza un racconto esemplare e contrario, soggiun-
gendo: “Tu ne connaissais pas toute ’histoire, manintenant tu es grand! Retiens-1a!” (Abinun 1988:

197).

Abinun aveva corredato il proprio romanzo dell’appendice Quelques chants en judeo-
espagnol de Bosnie (Abinun 1988: 272-284), dove figura I’intero testo della canzone, che riproduco

a seguire:

Mansanika korelada

Mansanika korelada

La media de su kolor

El gusaniko por adientro
Komiendo li el korazon.

En ti tengo el mi tino
En ti tengo el mi penser
En ti la mi galanika

De mi prima mansivez.

Pasi por la tu puerta
EIl mi korazon batio!
No komo, no bevo, no durmo
Pensando en el amor.

El amor ke jo ti tengo
Es komo una lumbre
Non se puede amatarla
No kon agua jelada.

El amor es una alfineti

Ke puncha el korazon.

Ti padre, tu madre, tu djente
No saven luke es I’amor. (276)

10

15

20

Come si vede, quanto alla mise en page e agli aspetti formali, Abinun dispone il testo su
versi brevi e separa le quartine. Due di queste (la seconda e la quarta) presentano un cambio e

ItINERARI



Le manzanicas coloradas di Elias Canetti 163

un’irregolarita nell’assonanza (-€ e poi —d'#) e alcuni versi sono fortemente ipermetri (vv. 11 e 19,
in particolare). Sul piano contenutistico il testo, per quanto piu esteso, € sovrapponibile con il
romance del repertorio canario (ma di origine turca), con il quale coincide, sostanzialmente, nella
prima, nella terza e in parte della quarta e della quinta quartina. I temi di queste ultime due
risultano, pero, invertiti. La seconda quartina (vv. 5-9) e i due versi finali sono, invece, assenti nel
testo ‘canario’. Si tratta perd dello stesso romance, ma per quel che concerne ’identificazione
della canzoncina di Canetti, la testimonianza di Abinun é rilevante, non solo perché documenta
ulteriormente la circolazione in area balcanica di questo romance, ma anche e soprattutto perché
ce ne rivela un’analoga funzione giocosa, destinata all’infanzia.

La strofetta che nella famiglia Abinun ci si limitava a cantare ai bambini, infatti, si incentrava
sulla mela mangiata dal bruco. Se vi accostiamo il racconto di Elias Canetti, non sara peregrino
ipotizzare che il canto infantile delle manzanicas coloradas proponesse lo stesso tema e che fosse
—non sappiamo con quale estensione — lo stesso romance. Lo dimostrerebbe, a mio avviso, il gesto
giocoso da cui era accompagnato: il dito puntato e poi sprofondato nella guancia del bambino,
che alla fine ‘squittiva’ di divertimento (Canetti 2015: 68), poteva certo mimare scherzosamente
il bruco nella mela®®.

4.La mela, il bruco e 'innamorato a Smirne

Altrettanto significativa é 1’ultima attestazione a cui ho avuto accesso proprio mentre lavo-
ravo a questo articolo. Essa ci riporta in Turchia, da cui provengono quelle versioni dei romances
che facevano menzione, come i versi ricordati da Canetti, della citta di Istanbul, ma soprattutto da
dove probabilmente quegli stessi versi erano arrivati. Non sappiamo chi fosse la donna che
gliel’aveva cantata, ma sappiamo — come brevemente ricordato in apertura — quanto la comunita
degli Spaniolen di Rustchuck fosse intrisa di elementi linguistici, culturali e identitari che venivano
dalla Turchia, a cominciare dai nonni paterni.

Ho potuto consultare in rete il saggio Memory, Identity and Music: Religious and Secular
Music Practices of Izmir Sephardic Jews'®, tesi di Dottorato della Dott.ssa Merve Sule Cayci,
discussa alla Dokuz Eyliil University (DEU) di Smirne nel 2024. Tra gli esempi di canti sefarditi
non religiosi — dato non irrilevante ai fini del nostro lavoro —, 1’autrice inserisce Mansanika
korelada, di cui ha registrato la seguente versione a Smirne nell’aprile del 2019 (Cayci 2024: 171-
172)17:

MANSANIKA KORELADA

Mansanika korelada
Yena de su color

Por ariyento el kozaniko
Comiendo el korazon

14 Se ipotizziamo flama (documentato in altre versioni) al posto di lumbre, avremmo assonanza in —d.

15 Se non lo spillo che punge il cuore, nel caso che si cantasse una parte piu estesa del romance.

16 Cayci, Merve Sule Bellek, kimlik ve miizik: Izmir Sefarad Yahudilerinde dinsel ve dindigi miizik pratikleri
(Memory, Identity and Music: Religious and Secular Music Practices of Izmir Sephardic Jews), Kora Yayin,
Istanbul, 2024, Tesi di dottorato.

17 Informante ida Derici.
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Pasi por la tu puerta 5
Mi korazon batio

Non como non bebo

Pensando el amor

La mores una finete

Ke puncha korazon 10
ke non se puede amatalda

Kon agua de la mar. (171-172)

Nella sua tesi Cayci, fornisce anche lo spartito della canzone, che, per quanto ho avuto modo

di verificare, presenta la stessa melodia della cosiddetta versione canaria e che riproduco per
maggiore diffusione nella figura n. 1:

Mansanika Korelada

Figura n. 1: Spartito di Mansanika korelada (Cayci 2024: 172) — copia di Luca Cascelli

Del testo la studiosa propone anche una traduzione in turco, che qui non é necessario ripor-
tare, ma di cui ho preso visione tramite Deepl'®. Segnalo, pero, che vi si interpreta finete del v. 9,
come ‘fiamma ardente’. Cosi come ho proposto sopra, nella trasposizione in castigliano del testo
canario, ritengo che il termine debba essere considerato una variante del castigliano antico alfilel,
derivato dall’ispanoarabo alhildl, oggi alfiler (DLE), per quanto la lettura di Cayci sembri piu
coerente con il verso successivo. Certo é che il testo da lei raccolto presenta un’incongruenza, do-
vuta probabilmente a una lacuna testuale, come illustrero di seguito. Ad ogni buon conto, riguardo
al significato di finete, mi pare dirimente la documentazione e la parafrasi in francese del romance
che ne offriva Moise Abinun in Les lumiéres de Sarajevo che ricorre al termine francese aiguille
(Abinun 1988:197)".

18 https://www.deepl.comv/it/translator.
19 Abinun correda il suo romanzo anche di un glossario del suo giudeo-spagnolo (291-196), ma non vi
include il termine alfineti, che glossa direttamente in francese nel quadro della narrazione.
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Il testo di Smirne €, in ogni caso, ancor piu che quello di Abinun, sovrapponibile al testo di
Stubito Koral, salvo, appunto, per una lacuna che si puo ipotizzare tra il v. 10 e il successivo, proba-
bilmente dovuta a un banale saut du méme au méme nella tradizione orale. Se prendiamo come
riferimento il testo del coro delle Canarie, disposto in versi lunghi, nel testo di Smirne viene a
mancare, infatti, il contenuto dei vv. lunghi 6 e 7 (No como, no duermo, pensando en el amor /El
amor es una flama, que quema el corasén). Da questa lacuna deriva ’incongruenza segnalata,
giacché allo stato attuale, I’io lirico dell’innamorato consumato dalla passione finisce per
esprimersi in modo privo di logica, ovvero, affermando che ‘I’amore e come uno spillo che non
si puo spegnere neanche con 1’acqua del mare’.

Il testo pero rappresenta, innanzitutto, un'ulteriore documentazione turca e documenta la
circolazione del romance dell’innamorato consumato come una mela dal bruco in particolare a
Smirne, centro di grande rilievo per la comunita sefardita turca.

S. Conclusioni

Tralasciando necessariamente la laconica testimonianza della rivista di Sarajevo Jevrejski
Glas, abbiamo qui raccolto tre versioni di uno stesso romance: quella cantata in questi anni dal
coro Subito Koral (incisa nel 1996 in Turchia), quella riportata da Moise Abinun nel suo romanzo
autobiografico (Sarajevo, 1926), quella raccolta nell’inchiesta di campo di Merve Sule Cayci
(Smirne, 2019). Possiamo, quindi, a conclusione di questo percorso, mettere in relazione con questa
piccola costellazione il lacerto della canzoncina ricordata da Elias Canetti, insieme a quel che il
suo racconto ci lascia intravvedere, riguardo al gesto giocoso che ne accompagnava il canto,
nonché riguardo alla connotazione amorosa che egli doveva percepirvi pitt 0 meno consapevol-
mente. Mi sembra che tale operazione consolidi 1’ipotesi da cui sono partita e cioe che quella
canzoncina spagnola fosse una versione dello stesso romance. Un romance sul tema dello struggi-
mento dell’innamorato connesso all’immagine della/e mela/e rossa/e la cui circolazione, trasmis-
sione e costante rielaborazione in seno alla tradizione orale in area turco-ottomana avesse dato
origine a una versione che includesse il toponimo Stambol, cosi come avviene nelle versioni di
altri romances di circolazione ottomana: ovvero la versione n. 3711 di Princesa peregrina (n.
3711) e le due versioni di La bella en misa (nn. 4865; 9433), di cui ho trattato sopra.

Il lacerto della canzoncina di Canetti, oltre al sensibile cambio tematico nel secondo ottosil-
labo, presenta poi, a differenza di tutte le altre documentazioni (ivi compresa 1’ambigua
testimonianza della Jevrejski glas di Sarajevo) il sostantivo del primo ottosillabo al plurale e non
al singolare (*manzanica colorada > manzanicas coloradas). Da quest’ultimo punto di vista,
supponendo, in termini di cronologia relativa, un passaggio dal singolare al plurale, possiamo
rilevare un cambiamento della funzione simbolica dell’oggetto richiamato nell’incipit. In un primo
caso (*mansanica colorada), viene ad essere una sorta di correlativo oggettivo dell’innamorato
che si strugge d’amore, come spiega molto chiaramente Moise Abinun, quando commenta nel suo
racconto “Le pauvre amant se plaignait d’avoir le coer dévoré comme le pomme par le ver du
tourment” (197). Nondimeno, una volta che il testo evolve in manzanicas coloradas, come docu-
mentato in Canetti, 1’oggetto rappresentato viene ad evocare il volto dell’amata, piu specifica-
tamente le sue gote, cosi come in Tres damas van a la misa por hacer la oracion, variante del
romance La bella en misa (n. 9433), le ‘visciole di Istanbul’ (vignas de Stanbol) sono il termine
di paragone dei begli occhi scuri dell’amata. A partire da questa variante del romance dell’in-
namorato che si strugge per amore e dalla funzione simbolica che le ‘meline rosse’ dovevano avere
nel testo, sembra ingenerarsi una sorta di corto circuito nella mente del piccolo Elias Canetti. Alla
vista delle gote rosse della piccola Mary di Manchester affiorano subitaneamente le ‘meline rosse’
della canzoncina che gli cantavano a Rustchuk.
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