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Sulle tracce di una canzoncina infantile sefardita 
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ABSTRACT • Elias Canetti's manzanicas coloradas:  On the trail of a Sephardic children’s song. This 
work investigates the lyrics of a Sephardic children’s song, which Elias Canetti (Ruse, 1905 – Zurich, 
1994) recalls in his autobiography, The Tongue Set Free: Remembrance of a European Childhood (Die 
gerettete Zunge. Geschichte einer Jugend). It examines versions of a Sephardic romance on the theme 
of love, documented in the choral repertoire, in field research, but also in another autobiographical 
novel by an author of Sephardic origin, Moïse Abinun (Sarajevo 1912-Paris 2006), Les lumières de 
Sarajevo. Histoire d’une famille juive d’Europe centrale. These versions partially overlap with the 
verses quoted by Canetti and allow them to be identified and placed within a tradition. This 
examination also allows us to better understand the reflections and autobiographical account of the 
German-speaking author. While the innovations presented in Canetti’s verses, compared to the tradition 
intercepted, seem attributable to the circulation of romance in the Turkish-Ottoman area, which ends 
up incorporating the place name of the city on the Bosphorus. 
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mele cotogne gialle 

gialle cotogne venute da Istanbul. 
  

Paolo Rumiz, La cotogna di Istanbul  

1. Meline rosse da Istanbul, tra Rustchuk e Manchester 

Come è noto e come ho avuto modo di sottolineare in un precedente lavoro, nella tessitura 
della memoria plurilingue e multiculturale dell’infanzia di Elias Canetti (Ruse, 1905 – Zurigo, 
1994), premio Nobel per la Letteratura di lingua tedesca, ma di origine sefardita, troviamo imman -
cabilmente un ordito di matrice turca sul quale si intessono gli elementi di provenienza giudeo-
spagnola, come accadeva comunemente nel quadro di una famiglia sefardita dei Balcani del primo 
Novecento, quale era la famiglia Canetti Arditti (Calef 2024). 

Innanzitutto, il turco è la lingua di contatto per le diverse varietà diatopiche (aragonese, 
castigliano, leonese, navarro, valenciano, murciano…) che gli ebrei della penisola Iberica, appro -
dati in prima o in successive istanze nell’impero Ottomano, portano con sé in seguito alle espul -
sioni dalla Spagna e dal Portogallo di fine Quattrocento, (Minervini 2013; Id. 2020; Díaz-Más 
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2020; Id. 2025; Morello 2020: 54-55; Cassani 2023). Venendo poi, nella fattispecie, all’ambiente 
famigliare e alla città natale sul Danubio di cui Canetti ci parla nella sua autobiografia La lingua 
salvata, egli ricorda come a Ruse, che egli chiama Rustchuk, “La maggior parte degli “spagnoli” 
erano ancora cittadini turchi” (Canetti 2015: 15)1. 

Cittadini turchi erano, infatti, anche i nonni paterni di Canetti, che venivano da Adrianopoli 
(oggi Edirne) e a cui egli dedica il capitolo non per nulla intitolato La casa dei turchi. I due nonni. 
Essi veicolano una gran quantità di elementi linguistici e culturali turchi, sempre intrecciati o 
giustapposti agli elementi giudeo-spagnoli. Canetti, per esempio, ci parla delle interminabili 
canzoni turche cantate dal nonno, a cui egli preferiva le “canzoni spagnole, più veloci e appassio -
nate” (30-31), mentre la nonna Laura, detta Oro, era, a suo dire, “di tutti i parenti quella rimasta 
più turca” (30-31). Estremamente significativo, sotto questo profilo, mi pare quanto l’autore 
riepiloga a proposito di un racconto ambientato in Turchia con cui si era imbattuto al Liceo 
frequentato a Zurigo “Io avevo sempre l’impressione di venire dalla Turchia, il nonno era cresciuto 
laggiù, mio padre vi era nato. Nella mia città natale di turchi ce n’erano molti, tutti in casa mia 
capivano e parlavano la loro lingua” (Canetti 2015: 312; Calef 2024: 135). Fatte queste necessarie 
premesse, passo subito a dire che è proprio in relazione all’elemento turco che Canetti ricorda la 
prima canzoncina infantile da lui conosciuta. Si tratta di una canzone spagnola che, nei versi 
d’attacco, evoca la città di Istanbul:  

 
manzanicas coloradas, las que vienen de Stambol  
– “Meline rosse che vengon da Istanbul” (30-31) 
 

Ed è di questa canzone, o meglio di questo frammento di canzone, che intendo trattare in 
questo contributo, con l’intento di identificarla o per lo meno di collocarla all’interno di una 
tradizione più ampia e nota. 

Quello che Canetti riporta nella sua autobiografia sono di fatto, soltanto due versi ottosillabi 
in giudeo-spagnolo. Di questa canzoncina non sappiamo altro. Canetti non va oltre nel riprodurne 
il testo, sebbene sappiamo che finì – ce lo dirà più avanti – per conoscerla molto bene, arrivando 
a cantarla un infinito numero di volte e che essa si rivelò, potremmo dire, nella sua prima infanzia 
il germe di ogni possibile canto e forse anche la matrice del sentimento amoroso, come cercherò 
di mostrare.  

Questa stessa canzoncina, infatti, riaffiora nell’infanzia di Elias Canetti negli anni in cui la 
famiglia si è ormai trasferita a Manchester (1911-1913), in occasione di una prima infatuazione, 
rivelandosi come una chiave di lettura di tutto l’episodio. Siamo, all’interno dell’autobiografia, 
nel capitolo Little Mary […] (Canetti 2015: 64-69; Calef 2024: 133) e, cronologicamente, nel 
1911, quando l’autore a sei anni comincia ad andare a scuola. Un giorno fanno sedere accanto a 
lui una bambina, Mary Handsome. Egli ne resta immediatamente affascinato: 

 
Subito la serrai nel mio cuore […]. Il suo nome, che vuol dire «bella», mi meravigliava, non sapevo 
ancora che anche i nomi potessero avere un significato. Era più piccola di me, con i capelli biondi, 
ma la cosa più bella in lei erano le gote rosse, «come meline». Cominciammo subito a chiacchierare 
e lei rispondeva a tutte le mie domande, ma anche quando non parlavamo, durante le ore di lezione, 
non potevo fare a meno di guardarla ininterrottamente. Ero così incantato da quelle gote rosse che 

1 L’espressione virgolettata “spagnoli”, nella versione italiana, traduce Spaniolen del testo originale (Calef 
2024: 133).  
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non facevo più attenzione a Miss Lancashire2, non ascoltavo più le sue domande e quando dovevo 
rispondere mi sentivo turbato e confuso. Avevo una gran voglia di baciarle quelle gote rosse e dovevo 
fare uno sforzo per trattenermi. (66) 
 
Come è evidente, la subitanea fascinazione per la piccola Mary scaturisce in parte dal co -

gnome della bambina e in parte dalle gote rosse. A queste si aggancia, altrettanto immediata mente, 
il ricordo delle parole di quella prima canzoncina appresa nella sua Rustchuk. Le meline rosse 
della canzone si sovrappongono, infatti, alle gote della sua compagna e sembrano potenziarne il 
fascino, come se in quelle gote potesse ritrovare qualcosa di già conosciuto e tornare agli anni 
della primissima infanzia in Bulgaria. E chissà che quella canzoncina non recasse in sé il tema 
dell’innamoramento.  

Ad ogni buon conto, a partire da quel momento, uscendo da scuola egli prende ad accompa -
gnare Little Mary in un lungo percorso diametralmente opposto alla propria casa, per poi 
congedarsi da lei – all’insaputa del mondo degli adulti – con un bacio sulla guancia, dato all’angolo 
della strada. La cosa si ripete fino a che il suo trasporto per la bambina e per le sue gote rosse non 
finisce per debordare: “Ma la mia passione per le gote rosse crebbe, la scuola non mi interessava 
più, aspettavo solo il momento in cui mi sarei trovato per la strada accanto a lei, e ben presto la 
strada fino all’angolo divenne troppo lunga e cercai di baciarla sulla gota rossa prima di arrivarvi” 
(Canetti 2015: 66).  

Il bambino si fa impaziente e insistente fino a che Little Mary, esasperata, decide di rivelare 
ogni cosa alla madre, la quale interviene presso la scuola e presso la famiglia Canetti, ponendo 
fine alla “storia” (Canetti 2015: 68). I due bambini saranno separati tra i banchi della classe ed è 
come se il piccolo Canetti la perdesse del tutto di vista. Tuttavia, nei colloqui con la signora 
Handsome, il padre di Canetti sembra ascrivere le cause di tanta precoce passione proprio alle 
gote rosse della bambina3, “che colpivano davvero la fantasia” (69) – così avrebbe, infatti, 
argomentato il padre. Ripensando a quel suo primo amore, al momento di concluderne il racconto, 
l’autore fa, poi, queste considerazioni:  

 
Fino a che punto mio padre avesse ragione quando aveva detto che tutto dipendeva probabilmente da 
quelle gote rosse, lui stesso certo non lo sapeva. Più tardi ho riflettuto su quel mio amore precoce, che 
non dimenticai mai del tutto, e un giorno mi venne in mente la prima canzoncina infantile spagnola 
che avevo udito in Bulgaria. Mi portavano ancora in braccio e una donna mi si avvicinava cantando: 
«Manzanicas coloradas4, las que vienen de Stambol» – «Meline rosse che vengon da Istanbul» – e 
così cantando mi puntava l’indice verso la gota, avvicinandolo sempre di più e poi all’improvviso ce 
lo premeva sopra con forza. Io squittivo di divertimento, lei mi prendeva in braccio e mi baciava tutto. 
Accadeva così spesso che alla fine avevo imparato anch’io quella canzone, che cantavo insieme a lei 
[…]. Quattro anni più tardi ritrovai le meline rosse nelle gote di Mary, una bimba più piccola di me 
che chiamavo sempre «piccola», e mi meraviglio soltanto che non mi sia venuto in mente di premerle 
l’indice sulla gota prima di baciarla. (Canetti 2015: 68-69) 
 

2 La maestra. 
3 Come se, diremmo oggi, fosse colpa della bambina. 
4 In questo passo, l’edizione tedesca consultata presenta una variante nei versi giudeo-spagnoli. Riporta, 
infatti, Manzanicas colorados (Canetti 1994: 61). Non così nella precedente citazione della canzoncina (26). 
Non ho elementi, al momento, per valutare se si tratti di un refuso dell’edizione Tausend del 1994 o se si 
tratti proprio di un errore di memoria dell’autore, oltreché di concordanza nella lingua degli Spaniolen.  
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Tutto era dipeso da quelle gote rosse, in cui il bambino aveva ritrovato il ricordo di quattro 
anni prima. Da adulto, rievocando quell’amore, affiora vivido il ricordo di un altro inizio: la prima 
volta che aveva sentito cantare quella canzone. Torna, per quanto sfocato attraverso lo sguardo 
della primissima infanzia (chi era, infatti, quella donna?), anche il ricordo del gesto di affetto e di 
gioco che accompagnava quel canto e il piacere del divertimento, verosimilmente nella stretta 
cerchia degli affetti famigliari. Un gesto d’amore che poi sarebbe divenuto il suggello di una 
passione precoce. 

Ho cercato per un certo tempo di ritrovare e individuare quella canzoncina che si cantava 
agli inizi del Novecento a Rustchuk, sulla riva bulgara del Danubio, a lungo inutilmente, ma dopo 
aver trovato alcuni indizi ho potuto di recente avanzare l’ipotesi che si potesse trattare della variante 
di un romance sefardita in una sua diramazione ottomana (Calef 2024: 133-134), ma ora è venuto 
il momento di trattarne distesamente.  

2. Un indizio arrivato da Las Palmas de Gran Canaria 

In un primo momento, come dicevo, non avevo trovato alcuna documentazione, ma poco 
più di un anno fa un evento fortuito mi ha rimesso sulle tracce di quella canzoncina. Ad aprile del 
2024 era a Torino, nell’ambito del Torino Chamber Music Festival, il coro de Las Palmas de Gran 
Canaria, Súbito Koral, diretto dal Maestro Víctor Ramírez-Acosta, e grazie all’iniziativa e alla 
mediazione della Dottoressa Bianca Maria de Paolis è stato possibile organizzare una lezione 
concerto presso un Liceo torinese5. Nel repertorio che avrebbero eseguito, figurava Mansanika 
korelada, rispetto alla quale si precisava informalmente che era “una canzone sefardita, quindi la 
lingua è come uno spagnolo un po’ strano”. Ecco di nuovo il primo ottosillabo custodito dalla 
memoria di Elias Canetti! Certamente qui appariva declinato al singolare, con tanto di metatesi 
della vibrante e cambio vocalico per dissimilazione, ma era senz’altro un indizio. Il Mae stro del 
coro mi fornì i brani che avrebbero cantato e io ebbi il testo che mi interessava. Lo riporto qui di 
seguito così come mi è pervenuto, proponendone in nota una traspo sizione in castigliano, che potrà 
servire come base interpretativa anche per gli altri reperimenti di cui tratterò.  

 
Mansanika Korelada yena de su color 
Por arríento guzaniko comiendo el korason 
Pasi por la tu puerta mi korason patio 
Non como non durmo pensando en el amor 
Lamor es un alfiente ke puncha el korasón                                           5 
Non como non durmo pensando en el amor 
Amor es una flama que kema el korasón 
Ke non se puede amatalda kon agua de la mar6 
 

5 Ringrazio molto la Dott.ssa Bianca Maria De Paolis per essere stata la prima promotrice di questo incontro, 
tenutosi presso il Liceo Statale Regina Margherita di Torino, e per aver fatto da mediatrice con il Maestro 
Víctor Ramírez-Acosta, prima, e con l’arrangiatore del brano, poi, di cui dirò sotto. 
6 Trasposizione in castigliano:  
 

Mansanita colorada, llena de su color, 
por dentro [un] gusanito comiendo[le] el corasón. 
Pasé por tu puerta, mi corasón batió. 
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Come si vede, si tratta di un romance in una delle due mise en page tradizionali di questo 
genere, ovvero con “tiradas monorrimas de versos dieciseisílabos con cesura”, piuttosto che in 
versi ottosillabi con assonanza nei versi pari (Díaz-Más 1994: 3). L’assonanza è in –ó, con 
eccezione del verso finale che è in -á. Dal punto di vista metrico il testo presenta una forte 
irregolarità (gli emistichi presentano, infatti, combinazioni 8+7; 7+7; 6+7). 

Sul piano del contenuto, la melina rossa divorata al suo interno dal bruco – o dal verme che 
dir si voglia – è come l’innamorato che soffre d’amore. Dunque il romance, attraverso l’immagine 
della bella mela rossa, racconta ed evoca le pene irrimediabili dell’amore: un fuoco che non si può 
spegnere neanche con tutta l’acqua del mare.  

Collazionati con questo testo, i due versi citati da Canetti rivelano una sovrapponibilità so -
stan ziale del primo emistichio – fatti salvi gli elementi sopra richiamati –, ma un deciso disal -
lineamento nel secondo, dove, dal punto di vista metrico si recupera la regolarità dell’ottosillabo, 
mentre sul piano del contenuto, come già accennato, si accoglie il toponimo Stambol, che consente 
di mantenere l’assonanza (-ó) – dato non secondario per l’identificazione –. 

Per quanto riguarda la menzione di questo toponimo nell’ampio repertorio del romancero, 
segnalo che, sulla base delle indagini che ho potuto condurre sino ad ora, nella banca dati Pan-
Hispanic Ballad Project, se ne rintracciano quattro occorrenze in tre testi7. Si tratta di una versione 
del romance Princesa peregrina (–á + –ó), Por amar una donzeya, de aquí de este luar (n. 3711), 
documentata a Smirne nel 1935, il cui v. 18 recita Mércame seda de Brussa clavedón de Estambol 
(‘filo d’oro di Istanbul’) e di due versioni de La bella en misa (-ó) (nn. 4865; 9433). La prima, 
Una dama muy hermosa que otra mejor no hay (Danon 1896:129-130), proviene dalla Turchia 
(s.l.) ed è documentata nel 1896; al v. 16 recita Me toma el rey de Francia o el duque de Stambul. 
La seconda, Tres damas van a la misa por hacer la oración, proviene dalla località di Siliviri 
(Istanbul, Turchia) ed è stata riferita nel 2006 da un informante di terza generazione; presenta due 
occorrenze del toponimo: al v. 7 Los sus ojos, lindos, pretos, viçnas de Stanbol ya son (‘i suoi 
occhi, belli, scuri, visciole8 di Istanbul ormai sono’) e poi al v. 19 tomara al Papa de Roma  o al 
duque de Estanbol. 

Se consideriamo l’ipotesi che la canzoncina rievocata da Elias Canetti possa essere una 
versione balcanica, e in particolare turca, del romance sefardita incluso nel repertorio di Súbito 
Koral, dobbiamo valorizzare la sovrapponibilità del primo emistichio e l’assonanza in –ó del 
secondo, nonché il vissuto emotivo che traspare dalle pagine de La lingua salvata in relazione a 
quella canzoncina, ovvero il tema amoroso implicitamente collegato a quei versi, per quanto, a 
ben vedere, nel vissuto di Canetti, le gote rosse evocate dalle manzanicas siano l’oggetto del 
desiderio, quello che provoca lo struggimento e non, come nel romance sopra riportato, l’aspetto 
esteriore dell’innamorato che contrasta con il tormento amoroso interiore. 

No como, no duermo, pensando en el amor. 
El amor es un alfiler que punza el corasón.                                           5 
No como, no duermo, pensando en el amor. 
El amor es una flama, que quema el corasón, 
que no se puede amatar con agua de la mar. 

 
7 Cfr. https://depts.washington.edu/hisprom/ballads-new/balladaction.php s. vv. stambol; stanbol; stambul; 
stanbul. 
8 Nelle note della scheda del Pan-Hispanic Ballad Project si precisa “7b léase vişnas, fruta parecida a la 
cereza, pero de sabor más ácido”. Il termine potrebbe essere messo in relazione con l’etimo dell’it. visciola, 
appunto, il franco *wīhsila (cfr. Treccani). 
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Inoltre, riguardo alle occorrenze del toponimo Stambol nella tradizione del romancero, è 
certo notevole che tutte siano di provenienza turca e che in tutti e tre i testi che le contengono il 
toponimo abbia la funzione di esaltare il pregio e il valore di un oggetto o della donna. In parti -
colare, poi, nell’ultimo testo (Tres damas van a la misa …), che itera la menzione del toponimo e 
la colloca sempre nel secondo emistichio, il nome della città figura in associazione con l’immagine 
di un frutto (viçnas de Stanbol), la cui funzione è quella di descrivere il volto femminile e, dunque, 
mi pare significativamente contiguo all’assetto tematico-concettuale del testo riferito da Canetti e 
alle connotazioni che questo acquisisce nel suo vissuto. L’esclusiva documentazione turca, infine, 
ci induce a pensare che quella canzoncina cantata a Rustchuck possa ricondursi a una variante 
generatasi in Turchia, che in seno alla tradizione orale, abbia inglobato il nome della città per 
antonomasia dell’Impero ottomano. La magnificenza della città del Bosforo riecheggiava del resto 
anche nella mente di Canetti, che a proposito della sua prima canzoncina infantile, rimarca il fatto 
che vi si nominasse la città di Istanbul “di cui sentivo raccontare” – dice – “quanto fosse enorme” 
(Canetti 2015: 31). 

A seguito delle informazioni che ho ricevuto mentre stavo chiudendo questo articolo, devo, 
tuttavia, precisare che, in realtà, la versione giuntami dalle Canarie, non è affatto espressione di 
una tradizione dell’arcipelago spagnolo. Attraverso i contatti con il Maestro di Súbito Koral, ho, 
infatti, potuto ricostruire che il coro canario, intorno al 2011, ebbe testo e arrangiamento per coro 
e orchestra della canzone sefardita in questione da un musicista argentino, l’Ing. Jorge Tagliapietra. 
Questi, con grande generosità, mi ha riferito la propria fonte. Molti anni prima, durante la sua atti -
vità di ingegnere in Argentina, era stato affiancato da alcuni ingegneri turchi, che lo omaggiarono, 
tra le altre cose, di uno strumento a corde tradizionale (çura) e di alcune audiocassette di un gruppo 
musicale turco, Janet and Jak Esim ensamble, nel cui repertorio figurava Mansanika korelada. 
Essa è incisa nel loro album Birkaç Sonsuzluk Ani del 1996. 

La canzone eseguita da Súbito Koral nell’aprile del 2024 a Torino, dunque, è da ricondurre 
alla circolazione del romance sefardita in Turchia, da cui sarebbe giunto in Argentina, per poi 
approdare (o tornare), infine, in Spagna. 

3. La mela rossa, il bruco e i tormenti d’amore a Sarajevo  

Passerei ora a dare notizia di altre due documentazioni di area balcanica di un testo analogo 
a quello di Canetti, per lo meno con lo stesso incipit, che ho intercettato tenendo conto, nelle mie 
ricerche, di una possibile metatesi della liquida, come documentato nella versione del coro canario. 

La prima è, in verità, un indizio molto esile, da approfondire e verificare senz’altro in futuro, 
ma che riferisco anche in virtù di coordinate spazio-temporali comunque prossime alla canzoncina 
di Canetti, la cui documentazione ci porta a Ruse, intorno all’anno 19079. 

Circa trent’anni più tardi, il sei settembre del 1940, la rivista Jevrejski glas di Sarajevo dà 
alle stampe un testo giudeo-spagnolo, anonimo, dal titolo Mansanika korelada, come segnalano 
Ana Štulić e Ivana Vučina nel loro lavoro di ricognizione bibliografica su opere letterarie e riviste 

9 Raccontando l’episodio della piccola Mary a Manchester, infatti, Canetti riferisce di aver avuto allora sei 
anni e che erano trascorsi quattro anni dalla prima volta che aveva sentito cantare quella canzone, quando 
lo portavano ancora in braccio. Sembra dunque ipotizzare di averla ascoltata per la prima volta quando 
aveva all’incirca due anni, ovvero nel 1907, essendo nato, come sappiamo, nel 1905.  
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(2003: 267; Calef 2024: 134)10. Potremmo riconoscervi il primo ottosillabo del romance cantato 
da Súbito Koral, con la stessa declinazione al singolare, la stessa grafia per le occlusive velari e la 
stessa metatesi. È, nondimeno, una traccia troppo esigua, anche perché le due studiose non indicano 
il genere cui apparterrebbe il testo (mentre in altri casi esplicitano che si tratta di Romansa) e di 
fatto un testo del genere non figura tra i romances pubblicati e datati da Samuel G. Armstead (1971 
e 1979) reperiti anche nella Jevrejski glas11. 

La seconda testimonianza di area bosniaca è, invece, decisamente più solida e figura ancora 
in un romanzo autobiografico, pubblicato circa dieci anni dopo La lingua salvata. L’autore è Moïse 
Abinun (Sarajevo 1912-Parigi 2006), appartenente a una famiglia sefardita di Sarajevo, che, dopo 
aver fatto parte del Frente popular nella Guerra Civile spagnola, riparerà in Francia e conoscerà la 
Lione dell’occupazione nazista (Abinun 1988; Cassani 2019: 6). Nel 1988 pubblica, a Parigi, in 
lingua francese, Les lumières de Sarajevo. Histoire d’une famille juive d’Europe centrale12. Il capi -
tolo XXVI è incentrato sulla sua adolescenza, in un tempo in cui la famiglia si trova ancora a 
Zvornik, ai margini estremi della Bosnia-Erzegovina, a nord-est di Sarajevo. Era il 1926 e il 
ragazzo aveva quattordici anni, quando decide di punto in bianco di non proseguire gli studi di 
Ginnasio. Sebbene il padre garantisca il pieno rispetto di questa risoluzione, la sua riprovazione è 
piuttosto forte e tutta la famiglia è nello sconcerto. Il ragazzo andrà qualche giorno dai nonni a 
Sarajevo (Saraj in giudeo-spagnolo), dove è solito ritrovare un po’ di spensieratezza. Qui la nonna 
fa il suo tentativo per cercare di dissuaderlo. Affronta la questione apertamente e, sospettando che 
dietro la sua decisione ci fossero questioni d’amore, fa appello a una canzone che lo riporta 
all’infanzia. Dopo avergli domandato alquanto retoricamente “Tu connais la chanson?” (Abinun 
1988: 196), per richiamarla alla mente del ragazzo, comincia ipso facto a cantare: 

 
Mansanika korelada 
la media de su kolor 
el gusaniko por adientro 
komiendo li el korazon (196) 
 

L’autore conosceva e amava quella strofa, di cui ricordava bene l’immagine della mela 
mangiata dal bruco13. Quando era bambino la nonna la cantava a tutta la famiglia, accompa -
gnandosi con il tamburello, e allora doveva sembrare una filastrocca allegra e giocosa. Quella 
volta, però, la nonna gliel’aveva cantata per intero e solo a lui, svelandone il vero contenuto: 

 

10 Come è noto la rivista Jevrejski glas (‘La voce ebraica’) uscì a Sarajevo dal 1928 al 1941 (Armistead 
1971; Id. 1979; Zinato 1998; Štulić – Vučina 2003: 231;241). La segnalazione di Ana Štulić e Ivana Vučina 
riporta, per l’esattezza, in merito al testo pubblicato nel 1940 nella rivista: “Mansanika korelada, 06.09.1940, 
Jevrejski glas, XIII, 28, Sarajevo, str. 6.”.  
11 Emendo qui in parte quanto anticipato nel mio precedente lavoro. Al momento, infatti, non ci sono gli 
estremi per asserire che il testo segnalato da Štulić e Vučina sia un romance.  
12 Il romanzo, che ricostruisce le vicende della famiglia dell’autore, verrà poi ripubblicato in Francia nel 
2021, mentre nel 2015 è stato tradotto in bosniaco da Srđan Dizdarević, con il titolo Svjetlosti Sarajeva: 
kazivanje o jednoj jevrejskoj porodici iz Centralne Evrope, Sarajevo, Karika, 2015. Ringrazio la Dottoressa 
Roberta Paolicchi della Biblioteca Universitaria di Pisa, per il suo prezioso aiuto e per la sua gentilezza. 
13 Come si vede, Abinun si sofferma sul suo ricordo anche per poter di fatto glossare, ad uso del lettore 
francese, il testo giudeo-spagnolo appena citato, analogamente a quanto fa Elias Canetti, che nella sua 
autobiografia traduce sempre in tedesco tutte le citazioni in giudeo-spagnolo. 
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J’adorais, quand j’était petit, l’histoire de cette pomme rouge dont un ver dévore le cœr. Nonna 
s’accompagnait alors souvent de son tambourin et toute la famille reprenait le premier couplet. Mais, 
ce jour-là, elle me la chanta jusqu’au bout et je compris qu’il s’agissait d’une histoire d’amour, triste 
bien sûr. Le pauvre amant se plaignait d’avoir le cœr dévoré comme le pomme par le ver du tourment, 
de perdre le sommeil et l’appétit et concluait sur ces paroles désespérées:  
 

El amor es un alfineti 
Ke puncha el korazon  
L’amour est une aiguille qui nous pique le cœr! (196-197)  

 
La donna, insomma, volendo allontanare il nipote dalle insidie dell’amore, gli rivela l’intero 

testo di una canzone, che in realtà è una storia d’amore, in cui l’innamorato è divorato nel profondo 
dalla sua passione, come la mela dal bruco – e qui sarebbe più appropriato dire verme. Nel quadro 
famigliare e nell’esperienza del ragazzo quella canzone cambiava, così, la sua destinazione d’uso. 
La nonna, infatti, ne aveva fatto per la circostanza un racconto esemplare e contrario, soggiun -
gendo: “Tu ne connaissais pas toute l’histoire, manintenant tu es grand! Retiens-là!” (Abinun 1988: 
197). 

 
Abinun aveva corredato il proprio romanzo dell’appendice Quelques chants en judeo-

espagnol de Bosnie (Abinun 1988: 272-284), dove figura l’intero testo della canzone, che riproduco 
a seguire:  

 
Mansanika korelada 
 
Mansanika korelada 
La media de su kolor 
El gusaniko por adientro 
Komiendo li el korazon. 
 
En ti tengo el mi tino                                                                              5 
En ti tengo el mi penser 
En ti la mi galanika 
De mi prima mansivez. 
 
Pasi por la tu puerta 
El mi korazon batio!                                                                             10 
No komo, no bevo, no durmo 
Pensando en el amor. 
 
El amor ke jo ti tengo 
Es komo una lumbre 
Non se puede amatarla                                                                        15 
No kon agua jelada. 
 
El amor es una alfineti 
Ke puncha el korazon. 
Ti padre, tu madre, tu djente 
No saven luke es l’amor. (276)                                                             20 
 

Come si vede, quanto alla mise en page e agli aspetti formali, Abinun dispone il testo su 
versi brevi e separa le quartine. Due di queste (la seconda e la quarta) presentano un cambio e 
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un’irregolarità nell’assonanza (-é e poi –á14) e alcuni versi sono fortemente ipermetri (vv. 11 e 19, 
in particolare). Sul piano contenutistico il testo, per quanto più esteso, è sovrapponibile con il 
romance del repertorio canario (ma di origine turca), con il quale coincide, sostanzialmente, nella 
prima, nella terza e in parte della quarta e della quinta quartina. I temi di queste ultime due 
risultano, però, invertiti. La seconda quartina (vv. 5-9) e i due versi finali sono, invece, assenti nel 
testo ‘canario’. Si tratta però dello stesso romance, ma per quel che concerne l’identificazione 
della canzoncina di Canetti, la testimonianza di Abinun è rilevante, non solo perché documenta 
ulteriormente la circolazione in area balcanica di questo romance, ma anche e soprattutto perché 
ce ne rivela un’analoga funzione giocosa, destinata all’infanzia. 

La strofetta che nella famiglia Abinun ci si limitava a cantare ai bambini, infatti, si incentrava 
sulla mela mangiata dal bruco. Se vi accostiamo il racconto di Elias Canetti, non sarà peregrino 
ipotizzare che il canto infantile delle manzanicas coloradas proponesse lo stesso tema e che fosse 
– non sappiamo con quale estensione – lo stesso romance. Lo dimostrerebbe, a mio avviso, il gesto 
giocoso da cui era accompagnato: il dito puntato e poi sprofondato nella guancia del bambino, 
che alla fine ‘squittiva’ di divertimento (Canetti 2015: 68), poteva certo mimare scherzosamente 
il bruco nella mela15. 

4. La mela, il bruco e l’innamorato a Smirne  

Altrettanto significativa è l’ultima attestazione a cui ho avuto accesso proprio mentre lavo -
ravo a questo articolo. Essa ci riporta in Turchia, da cui provengono quelle versioni dei romances 
che facevano menzione, come i versi ricordati da Canetti, della città di Istanbul, ma soprattutto da 
dove probabilmente quegli stessi versi erano arrivati. Non sappiamo chi fosse la donna che 
gliel’aveva cantata, ma sappiamo – come brevemente ricordato in apertura – quanto la comu nità 
degli Spaniolen di Rustchuck fosse intrisa di elementi linguistici, culturali e identitari che venivano 
dalla Turchia, a cominciare dai nonni paterni. 

Ho potuto consultare in rete il saggio Memory, Identity and Music: Religious and Secular 
Music Practices of Izmir Sephardic Jews16, tesi di Dottorato della Dott.ssa Merve Şule Çayci̇, 
discussa alla Dokuz Eylül University (DEU) di Smirne nel 2024. Tra gli esempi di canti sefarditi 
non religiosi – dato non irrilevante ai fini del nostro lavoro –, l’autrice inserisce Mansanika 
korelada, di cui ha registrato la seguente versione a Smirne nell’aprile del 2019 (Çayci̇ 2024: 171-
172)17: 

 
MANSANİKA KORELADA  
 
Mansanika korelada 
Yena de su color  
Por ariyento el kozaniko 
Comiendo el korazon 

14 Se ipotizziamo flama (documentato in altre versioni) al posto di lumbre, avremmo assonanza in –á. 
15 Se non lo spillo che punge il cuore, nel caso che si cantasse una parte più estesa del romance. 
16 Çayci̇, Merve Şule Bellek, kimlik ve müzik: İzmir Sefarad Yahudilerinde dinsel ve dindişi müzik pratikleri 
(Memory, Identity and Music: Religious and Secular Music Practices of Izmir Sephardic Jews), Kora Yayın, 
Istanbul, 2024, Tesi di dottorato. 
17 Informante İda Derici. 

ItINERARI



164 Paola CALEF

Pasi por la tu puerta                                                                              5 
Mi korazon batio  
Non como non bebo 
Pensando el amor 
La mores una finete  
Ke puncha korazon                                                                              10 
ke non se puede amatalda  
Kon agua de la mar. (171-172) 
 

Nella sua tesi Çayci̇, fornisce anche lo spartito della canzone, che, per quanto ho avuto modo 
di verificare, presenta la stessa melodia della cosiddetta versione canaria e che riproduco per 
maggiore diffusione nella figura n. 1: 

 

 
Figura n. 1: Spartito di Mansanika korelada (Çayci̇ 2024: 172) – copia di Luca Cascelli 

 
Del testo la studiosa propone anche una traduzione in turco, che qui non è necessario ripor -

tare, ma di cui ho preso visione tramite Deepl18. Segnalo, però, che vi si interpreta finete del v. 9, 
come ‘fiamma ardente’. Così come ho proposto sopra, nella trasposizione in castigliano del testo 
canario, ritengo che il termine debba essere considerato una variante del castigliano antico alfilel, 
derivato dall’ispanoarabo alẖilál, oggi alfiler (DLE), per quanto la lettura di Çayci̇ sembri più 
coerente con il verso successivo. Certo è che il testo da lei raccolto presenta un’incongruenza, do -
vuta probabilmente a una lacuna testuale, come illustrerò di seguito. Ad ogni buon conto, riguardo 
al significato di finete, mi pare dirimente la documentazione e la parafrasi in francese del romance 
che ne offriva Moïse Abinun in Les lumières de Sarajevo che ricorre al termine francese aiguille 
(Abinun 1988:197)19. 

18 https://www.deepl.com/it/translator. 
19 Abinun correda il suo romanzo anche di un glossario del suo giudeo-spagnolo (291-196), ma non vi 
include il termine alfineti, che glossa direttamente in francese nel quadro della narrazione. 
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Figura n. 1: Spartito di Mansanika Korelada (Çayci� 2024 : 172) – trascrizione di Luca Cascelli 
 
Del testo la studiosa propone anche una traduzione in turco, che qui non è necessario 

riportare, ma di cui ho preso visione tramite Deepl17. Segnalo, però, che vi si interpreta finete del 
v. 9, come ‘fiamma ardente’. Così come ho proposto sopra, nella trasposizione in castigliano del 
testo canario, ritengo che il termine debba essere considerato una variante del castigliano antico 
alfilel, derivato dall’ispanoarabo al�ilál, oggi alfiler (DLE), per quanto la lettura di Çayci� sembri 
più coerente con il verso successivo. Certo è che il testo da lei raccolto presenta un’incongruenza, 
dovuta probabilmente a una lacuna, come illustrerò di seguito. Ad ogni buon conto, riguardo al 
significato di finete, mi pare dirimente la documentazione e la parafrasi in francese del romance 
che ne offriva Moïse Abinun in Les lumières de Sarajevo che ricorre al termine francese aiguille 
(Abinun 1988 :197)18. 

Il testo di Smirne è, in ogni caso, ancor più che quello di Abinun, sovrapponibile al testo 
delle Canarie, salvo, appunto, per una lacuna che si può ipotizzare tra il v. 10 e il successivo, 
probabilmente dovuta a un banale saut du même au même nella tradizione orale. Se prendiamo 
come riferimento il testo delle Canarie, disposto in versi lunghi, nel testo di Smirne viene a 
mancare, infatti, il contenuto dei vv. lunghi 6 e 7 (No como, no duermo, pensando en el amor /El 
amor es una flama, que quema el corasón). Da questa lacuna deriva l’incongruenza segnalata,
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Il testo di Smirne è, in ogni caso, ancor più che quello di Abinun, sovrapponibile al testo di 
Súbito Koral, salvo, appunto, per una lacuna che si può ipotizzare tra il v. 10 e il successivo, proba -
bil mente dovuta a un banale saut du même au même nella tradizione orale. Se prendiamo come 
riferimento il testo del coro delle Canarie, disposto in versi lunghi, nel testo di Smirne viene a 
man care, infatti, il contenuto dei vv. lunghi 6 e 7 (No como, no duermo, pensando en el amor /El 
amor es una flama, que quema el corasón). Da questa lacuna deriva l’incongruenza segnalata, 
giacché allo stato attuale, l’io lirico dell’innamorato consumato dalla passione finisce per 
esprimersi in modo privo di logica, ovvero, affermando che ‘l’amore è come uno spillo che non 
si può spegnere neanche con l’acqua del mare’. 

Il testo però rappresenta, innanzitutto, un'ulteriore documentazione turca e documenta la 
circolazione del romance dell’innamorato consu mato come una mela dal bruco in particolare a 
Smirne, centro di grande rilievo per la comunità sefardita turca. 

5. Conclusioni 

Tralasciando necessariamente la laconica testimonianza della rivista di Sarajevo Jevrejski 
Glas, abbiamo qui raccolto tre versioni di uno stesso romance: quella cantata in questi anni dal 
coro Súbito Koral (incisa nel 1996 in Turchia), quella riportata da Moïse Abinun nel suo romanzo 
auto biografico (Sarajevo, 1926), quella raccolta nell’inchiesta di campo di Merve Şule Çayci̇ 
(Smirne, 2019). Possiamo, quindi, a conclusione di questo percorso, mettere in relazione con questa 
piccola costellazione il lacerto della canzoncina ricordata da Elias Canetti, insieme a quel che il 
suo racconto ci lascia intravvedere, riguardo al gesto giocoso che ne accompagnava il canto, 
nonché riguardo alla connotazione amorosa che egli doveva percepirvi più o meno consapevol -
mente. Mi sembra che tale operazione consolidi l’ipotesi da cui sono partita e cioè che quella 
canzoncina spagnola fosse una versione dello stesso romance. Un romance sul tema dello struggi -
mento dell’innamorato connesso all’immagine della/e mela/e rossa/e la cui circolazione, trasmis -
sione e costante rielaborazione in seno alla tradizione orale in area turco-ottomana avesse dato 
origine a una versione che includesse il toponimo Stambol, così come avviene nelle versioni di 
altri romances di circolazione ottomana: ovvero la versione n. 3711 di Princesa peregrina (n. 
3711) e le due versioni di La bella en misa (nn. 4865; 9433), di cui ho trattato sopra.  

Il lacerto della canzoncina di Canetti, oltre al sensibile cambio tematico nel secondo ottosil -
labo, presenta poi, a differenza di tutte le altre documentazioni (ivi compresa l’ambigua 
testimonianza della Jevrejski glas di Sarajevo) il sostantivo del primo ottosillabo al plurale e non 
al singolare (*manzanica colorada › manzanicas coloradas). Da quest’ultimo punto di vista, 
supponendo, in termini di cronologia relativa, un passaggio dal singolare al plurale, possiamo 
rilevare un cambiamento della funzione simbolica dell’oggetto richiamato nell’incipit. In un primo 
caso (*mansanica colorada), viene ad essere una sorta di correlativo oggettivo dell’innamorato 
che si strugge d’amore, come spiega molto chiaramente Moïse Abinun, quando commenta nel suo 
racconto “Le pauvre amant se plaignait d’avoir le cœr dévoré comme le pomme par le ver du 
tourment” (197). Nondimeno, una volta che il testo evolve in manzanicas coloradas, come docu -
men tato in Canetti, l’oggetto rappresentato viene ad evocare il volto dell’amata, più speci fica -
tamente le sue gote, così come in Tres damas van a la misa por hacer la oración, variante del 
romance La bella en misa (n. 9433), le ‘visciole di Istanbul’ (viçnas de Stanbol) sono il termine 
di paragone dei begli occhi scuri dell’amata. A partire da questa variante del romance dell’in -
namorato che si strugge per amore e dalla funzione simbolica che le ‘meline rosse’ dovevano avere 
nel testo, sembra ingenerarsi una sorta di corto circuito nella mente del piccolo Elias Canetti. Alla 
vista delle gote rosse della piccola Mary di Manchester affiorano subitaneamente le ‘meline rosse’ 
della canzoncina che gli cantavano a Rustchuk.  
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