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A un passo dalla morte

Qualche sera fa stavo bevendo una birra ad 
un bar con un amico, che, leggendo questo 
racconto, ha chiesto di rimanere anonimo, e 
che pertanto chiameremo “Giovanni”.

Ci stavamo raccontando dei rispettivi lavori di 
cui narro gli eventi che caratterizzano il mio 
sempre con molta riservatezza. Per ovvi motivi. 
Lui è spesso interessato alle mie “storie” di 
infortunio e quella sera ne ho finalmente capito 
il motivo. Profondo.

Gli stavo raccontando di un grave infortunio 
dove un manutentore si era quasi amputato 
il pollice destro (per un destrimane 
comporterebbe l’invalidità permanente pari 
al 20% con rendita da parte dell’INAIL) ma per 
sua fortuna al Centro di Chirurgia della mano 
di Peschiera erano riusciti a fare miracoli: 
riattaccato e funzionale quasi al 90% in cinque 
mesi. L’indagine aveva messo in evidenza un 
comportamento imprudente da parte del 
manutentore ma anche una sorta di laissez 
faire dell’imprenditore che in quella, come in 
altre occasioni, pur sapendo come era solito 
lavorare, aveva lasciato correre.

Se non favorito, in alcune occasioni 
emerse dall’interrogatorio dell’infortunato, 
comportamenti imprudenti al fine di facilitare 
il lavoro e raggiungere rapidamente alla sua 
conclusione.

Discutiamo pertanto a lungo sul sottile confine 

che separa l’azione pericolosa da quella 
che, invece non lo è o lo è meno cosicché il 
controllo del rischio rimane nell’alveo della 
padronanza del lavoratore.

E qui le strade hanno iniziato a divergere.

Per convincermi delle sue ragioni, inizia 
a raccontarmi alcuni fatti che lo hanno 
profondamente cambiato. Dentro, per fortuna, 
e non fuori. 

L’ambito era lavorativo e non, quasi 
mescolando i due aspetti della vita come se 
sottostessero alle medesime ragioni.

Giovanni, motociclista da lunga data, a 19 anni 
con il suo “125” stava percorrendo una strada 
di montagna caratterizzata dai classici tornanti 
che la rendono desiderabile alla sola vista di 
ogni amante delle due ruote degno di questo 
nome. Il suo stato d’animo era particolarmente 
agitato per via di una discussione che aveva 
appena avuto con la responsabile di un centro 
di accoglienza per disabili dove stava svolgendo 
il servizio civile. Doveva sfogarsi! Affronta 
pertanto il tornante con decisa irruenza ed il 
posteriore slitta come se fosse una saponetta. 

La fortuna vuole che – stranamente – tutta la 
curva esterna a scendere, fosse caratterizzata, 
oltre che al classico paracarro, da un cordolo 
in pietra marmorea che ha costituito una sorta 
di “contenimento” sul quale la gomma si è 
appoggiata per tutto il semicerchio eseguendo 
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una “p i e g a  d a  p a u r a” quasi fosse un 
corsaiolo incallito.

Giovanni è rimasto in sella senza cadere anche 
per il sangue freddo che ha mantenuto. Al 
termine della curva si è fermato rendendosi 
conto di quanto accaduto e tra improperi e 
“voti alla Madonna” è ripartito con la velocità di 
un bradipo. Obiettivo raggiunto, calma piatta 
ed un aneddoto da raccontare agli amici.

Qualche anno più tardi, lavorando per 
un’impresa edile, doveva assistere alla 
ricopertura di alcune coperture in alluminio 
di un vecchio stabilimento da adibire a 
deposito granaglie, ex siderurgico. Altezza 20 
m. pendenza tra il 6 e l’8%. Durante la posa 
della nuova copertura in alluminio sovrapposta 
a quella originaria, decide di curiosare in 
prossimità del bordo del tetto per vedere 
l’impianto da quell’altezza. 

Mi racconta che all’epoca, siamo nel 1993, 
ancora le misure di prevenzione nei cantieri 
non erano prassi consolidata, né fattuali né 
tantomeno organizzative. Mi spiega inoltre che 
essendo autunno c’era fretta di ricoprire le 
4 falde del capannone più alto in quanto era 
prossima la consegna di materia prima che 
non doveva assolutamente bagnarsi in caso 
di pioggia. E quindi le lamiere, fatte in fretta 
e furia, erano cosparse di un sottile strato di 
olio che ne aveva favorito la profilazione del 
giorno prima. La scena me la sono immaginata 
ed un brivido mi ha raggelato il sangue. Lassù 
a 20 m. sul ciglio verso il vuoto con le scarpe 
sulla lamiera velata d’olio, bastava veramente 
un attimo per perdere l’equilibrio. E la fine 
sarebbe stata certa. Nessun appiglio, nessuna 
possibilità di salvezza anche solo per un filo di 
vento che gli avrebbe fatto perdere l’equilibrio 
o una zona dell’estremità della lamiera con più 
olio che altrove. Una vera sfortuna. 

Poi il racconto prosegue……

Due anni più tardi, durante una nevicata 
improvvisa nel tardo pomeriggio che lo ha colto 
dopo essere partito da Mantova, superato un 
dosso che limitava la visibilità, ha tamponato 
violentemente un autocarro, riportando danni 
ingenti al proprio veicolo aziendale. La fretta 
per il ritiro urgente di un manufatto di acciaio 
zincato che serviva all’indomani in un cantiere 
di Vicenza, la neve sull’asfalto, la scarsa visibilità 
e le gomme estive (non termiche), lo ha messo 
nelle condizioni di non valutare adeguatamente 
il rapporto tra velocità del proprio veicolo e il 
grip dell’asfalto modificatosi durante il tragitto 
(scarsa consapevolezza situazionale). Risultato: 
tanta paura, frontale sfasciato e, solo per 
fortuna, l’auto non ha preso la direzione verso 
il pendio del dosso che confinava con un fosso 
pieno d’acqua.    

Questo suo racconto mi ha aperto il file “Il 
buio,… all’improvviso”. Un pauroso incidente 
di cui sono stato attore protagonista 25 anni 
fa. Tralascio il racconto in quanto ho avuto 
l’opportunità, offertami dal progetto Dors 
“Storie d’infortuno” (https://www.dors.it/tema.
php?idtema=46) di narrare tale evento (https://
www.dors.it/documentazione/testo/201510/
Il%20buioall'improvviso_rev1.pdf) da cui ho 
prodotto anche un cortometraggio (https://
www.youtube.com/watch?v=TcgicZqgPYk). 
Ho ripensato centinaia di volte alle cause, 
dirette e indirette, che hanno determinato il 
mio infilaggio sotto un tir. E sul racconto di 
Giovanni, offrendomi l’assist per ragionare con 
lui sulle “buone ragioni” (Da Chernobyl a Linate. 
Incidenti tecnologici o errori organizzativi? 
– M.Catino, 2006), abbiamo tirato notte. Mi 
interessava il “suo” punto di vista dato che, da 
amico, sarebbe stato sicuramente più libero 
di esprimersi con me rispetto ai lavoratori che 
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interrogo durante le indagini di infortunio. Per 
quanto possa creare le migliori condizioni per 
un racconto sincero, le reticenze, sfumature, 
incomprensioni e necessità di non addossarsi 
“la colpa”, difficilmente si riesce a conoscere 
tutta la verità solamente da tale fonte 
informativa.

Lui sosteneva che si tratta solamente di una 
personale propensione al rischio influenzata 
anche da eventi che, pur nella loro gravità 
e non avendo determinato danni rilevanti 
alla persona (sono caduto in moto due 
volte rinunciando alla piena integrità delle 
clavicole, ma tutt’oggi percorro le chicane del 
trentino con grande soddisfazione), ne hanno 
consolidato il comportamento. Incline al 
rischio.

Io, invece, ero (e sono) di parere diverso. Tendo 
a separare l’assunzione di decisioni personali 
che si determinano nella vita privata da quelle 
assunte nei luoghi di lavoro. Anche se sono 
consapevole che l’indole personale è in grado 
di influenzare il comportamento in entrambe le 
situazioni. 

Ok, Giovanni, nessun dottor Jekyll e mister 
Hyde, ma devi convenire con me che nei luoghi 
di lavoro nemmeno l’autonomo è più tanto 
autonomo. E a maggior ragione il dipendente, 
tecnicamente “il subordinato” è (completamente) 
libero di decidere come svolgere il proprio 
lavoro. Ci sono situazioni, purtroppo, ove 
agiscono perversamente fattori che, fuori dal 
libero arbitrio del soggetto, ne influenzano 
l’agire. Le cd. “buone ragioni” già sopra citate.  

Non sono convinto, Michele, che uno si metta a 
ragionare in un modo al lavoro ed in un altro 
modo a casa sua. Uno, come pensa, pensa. E si 
comporta nel modo in cui pensa.

Allora provo a spiegarmi meglio. Ricordo ancora 

come se fosse ieri l’insieme di decisioni prese in 
pochi minuti prima di schiantarmi sotto al tir. E 
“schiantarmi sotto” non è un eufemismo. Pochi 
centimetri e la mia testa avrebbe fatto “pendant” 
con quella di Robespierre. Un misto di dedizione 
al lavoro (arrivare tardi ad un appuntamento mi 
appariva sconveniente rispetto al cliente con cui 
avevo l’appuntamento) e capacità di controllo 
del mio stato fisico; avevo avuto alcuni lievi colpi 
di sonno poco prima ma…. Evidentemente, ero 
arrivato al limite. Fermarsi per riposare a 2 
km. dal luogo del ritrovo era fuori discussione 
e telefonare non era possibile. Quindi, avanti 
tutta! Sì, decisioni prese in autonomia, ma con 
delle “buone ragioni”. E non credo, Giovanni, che 
in una situazione “non lavorativa” le decisioni 
sarebbero state le stesse. Altro contesto, 
altre motivazioni in ballo e, quindi, diversi 
comportamenti.

Chiaro, no?

Ciò che vorrei tu capissi è che sempre ci troviamo 
ad assumere decisioni “contestualizzate” che in 
“cornici valoriali” diverse potrebbero dare risultati 
diversi. Siamo animali sociali ed interagiamo 
continuamente con l’ambiente che ci circonda. E 
ci influenza. Ricordo un sorpasso azzardatissimo 
a 21 anni passato tra due auto che viaggiavano 
in direzione opposta, deciso solamente perché 
il mio collega e compagno di auto - di 28 anni 
- insisteva nell’accelerare per arrivare prima a 
casa. Quel sorpasso non l’avrei mai fatto se non 
vi fossi stato “indotto”. Entrato fresco fresco nel 
mondo del lavoro, non volevo essere giudicato 
male degli altri. Il (proprio) gruppo di lavoro è 
micidiale, nel bene e nel male. Un mix di regole 
implicite (e talvolta esplicite) di comportamenti, 
valori e credenze accettabili dal gruppo. Può 
favorire comportamenti prudenti o, addirittura, 
contrari alla sicurezza. Sul tema dell’influenza 
dei gruppi sociali sugli individui sono stati scritti 
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fiumi di inchiostro. 

Giovanni: …forse comincio a capire… Ma vedi, 
non so se ricordi quando, sei mesi dopo aver 
cambiato lavoro stavo “chiudendo” un cantiere 
che, per lo studio per cui aveva appena iniziato 
a lavorare, era piuttosto importante. Un 
ampliamento tecnologico presso una ditta che 
produceva lattine per la Coca Cola. Una bella 
vetrina! Il lavoro (un traliccio pazzesco posto al 
di sopra dei tetti) era finito e la ditta di noleggio 
doveva ritirare la piccola PLE da 18 m (ndr 
Piattaforma di Lavoro Elevabile) che avevamo 
utilizzato all’interno della fabbrica dove oramai 
non si infilava più nemmeno un chiodo.

Basamento piccolo, ruote strette e nessun 
stabilizzatore. Infatti era un modello per 
interni. Durante l’attesa del TIR che se la doveva 
portare a casa, ho pensato che sarebbe stato 
bello fare un report fotografico. Sai che sono 
un appassionato di foto. Avevo notato che 
l’ingegnere (ndr il titolare dello studio) porta 
spesso con sé un book fotografico dei lavori 
più rappresentativi quando deve incontrare un 
nuovo cliente. Non avevamo – com’è ovvio – un 
ufficio marketing. Le foto all’interno le avevo già 
fatte ma non si capiva un gran ché. Dall’alto 
sarebbero state tutt’un’altra cosa. Una figata! 
E l’ingegnere avrebbe sicuramente apprezzato. 
Sono salito pertanto sulla PLE, che avevo già 
usato nei mesi precedenti per fare dei rilievi 
all’interno del capannone, ed ho effettuato la 
salita in verticale per massimizzare l’effetto 

scenico. Finiti gli “sfili”, lassù a 18 m la vista era 
davvero notevole. Il risultato sarebbe stato di 
sicuro effetto. Per migliorare la postazione ho 
eseguito la rotazione del cestello ma, non pratico 
dei comandi, ho sbagliato il senso di rotazione e 
quindi ho eseguito una contromanovra in senso 
opposto. Pensa, una macchina alta come un 
palazzo da 6 piani ma poco più piccola di una 
Smart! La PLE non deve aver gradito l’errore 
madornale a cui l’ho sottoposta, e come un 
fuscello al vento ha cominciato ad ondeggiare 
paurosamente. 

Dire che me la sono fatta nelle mutande è un 
eufemismo allo stato puro. Secondi interminabili 
mi hanno fatto pensare alle persone care che da 
lì a poco avrei lasciato…..e il povero ingegnere 
a cui, probabilmente, avrebbero addossato 
la responsabilità. Poi lentamente (ma molto 
lentamente) la piattaforma ha rallentato la sua 
oscillazione da pendolo capovolto - hai presente 
il metronomo? – e dopo un tempo interminabile 
si è fermata. Fatto le foto, sceso dalla PLE, 
baciato per terra, preghiera alla Madonna e 
fatto un voto: su quello “stecchino” di ferro non ci 
metterò mai più i piedi!

Adesso che mi dici? Ho fatto una cazzata? Come 
avrei potuto evitarla? Sono io il “problema” o la 
sfiga mi perseguita? In fondo volevo solo dare un 
contributo all’azienda….

[non nascondo che il racconto mi aveva 
impressionato1. Ho ricordato, durante la 
narrazione, che molto anni fa me ne aveva 

1 E mi aveva fatto tornare alla mente un’indagine di infortunio mortale di qualche anno fa. Il povero Noto Paolo, 
carpentiere di Monzambano, era morto per lo stesso motivo. Finita la costruzione e montaggio di una cabina silenziata 
su un tetto di un edificio industriale, aveva scavalcato il piccolo (30 cm) muretto che separava la copertura piana da 
quella attigua a due falde coperte in lastre di cemento-amianto, per fare due foto al “suo” lavoro. Da un’angolatura 
che gli avrebbe permesso una perfetta visuale. Come per Giovanni. Essendo un carpentiere “di terra” non conosceva, 
probabilmente, la non portanza di quella copertura e, fatti due passi, le lastre si sono rotte ed il povero Paolo è caduto 
a terra. Lo avevo conosciuto molti anni addietro perché aveva collaborato con una officina di un’associazione di 
volontariato presso cui svolgevo la mia collaborazione. Lo ricordo come una persona piuttosto schiva, precisa nel suo 
lavoro e scrupolosa. Anche sulla sicurezza.
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parlato ma io facevo un altro mestiere e la cosa 
l’avevo liquidata come una “botta di culo” senza 
darci troppo peso. Ora che per mestiere studio 
gli infortuni e come gli incidenti si determinino 
nei luoghi di lavoro, la storia aveva tutto 
un altro aspetto. E quindi ho abbozzato un 
ragionamento. E cominciavo a capire l’interesse 
di Giovanni alle mie “storie”]

In effetti mi stai mettendo in difficoltà. Non 
mi era ancora capitato di fare un’indagine di 
infortunio di un amico. Anche se, tecnicamente, 
si tratta di un incidente; mutande sporche 
a parte non è successo nulla. Sicuramente 
ci hai messo del tuo, ma comprendo le tue 
“buone ragioni”. Sei sempre stato molto attivo 
e non ti tiri mai indietro sul lavoro e nella vita 
privata. Probabilmente se l’ingegnere, che era 
a conoscenza del tuo, seppur occasionale 
utilizzo della PLE, ti avesse fatto partecipare ad 
uno specifico corso di formazione, l’incidente 
non sarebbe stato possibile. In quanto tu 
avresti appreso le “malizie” di queste macchine 
fantastiche che però sono piuttosto pericolose. È 
vero anche che all’epoca la “626” non aiutava gli 
imprenditori a sentirsi “obbligati” alla formazione 
dei propri collaboratori e oggi la musica suona 
altri spartiti.   

Ciò non significa che il soggetto che assume 
decisioni non ha alcuna responsabilità. Ci 
mancherebbe altro. Credo però che il “libero 
arbitrio”, oggi, sia una chimera. Conosco 
lavoratori autonomi che sono (o si sentono) 
più “imbrigliati” di un dipendente. Troppe le 
interconnessioni. Tante le interdipendenze. 
Dico solo che è sempre necessario capire 
le motivazioni dell’agire delle persone se 
vogliamo tentare un cambiamento del loro 
comportamento.

E farlo all’interno di un contesto (lavorativo) 
che comunica in ogni momento il messaggio di 

fondo: la CULTURA della SICUREZZA.

La lingua che si parta in un determinato ambito 
lavorativo. Cioè la cultura della sicurezza che 
l’imprenditore desidera “imporre” all’interno 
della propria azienda. Ovvero quella di un 
committente (cantieri e affini). Che senso ha 
un cartello “Attenzione: organi pericolosi” se i 
dispositivi di sicurezza sono tutti elusi? Posso 
farti date, luoghi, nomi e cognomi. Qual è 
il messaggio REALE che viene percepito dal 
lavoratore? Che la sicurezza è al primo (o al 
secondo) posto della scala di valori dell’impresa 
o che giace tranquillamente in cantina attaccata 
ad un respiratore?

È qui, credo, che si “gioca” il piano della 
formazione sul lavoro (ma anche nella scuola). 
La formazione e l’addestramento sono 
(sarebbero…) potenti strumenti nelle mani delle 
imprese se solo venissero percepiti per la loro 
“intima” natura. Da sapere a “saper essere”. Tutto 
qui. 

Sì, tu la fai semplice. Ma ci sei mai stato 4 ore di 
formazione in aula (a volte anche 8) con uno che 
a malapena sa il lavoro che fai? Che cosa può 
insegnarti di sicurezza se fa solo della teoria? Da 
morire dal ridere. Per non piangere. 

Sì Giovanni, forse hai ragione. Ma la formazione 
sui luoghi di lavoro è ancora “giovane”. Se ne 
fa, più o meno seriamente, più o meno “vera” 
da pochi anni. Forse solo dal 2012. La strada è 
lunga, ma tracciata. Si tratta solo di chiederla più 
seria e gli RLS, i preposti ma non di meno tutti i 
lavoratori, potrebbero essere, a volte, la chiave di 
svolta.

E scusami il gioco di parole, ma è l’una, domani 
si lavora e forse è il caso di andare a letto.

A presto, spero per un’altra birretta dal 
Maratoneta.
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Grazie, Michele, non sono ancora convinto 
ma dovremo riparlarne. Birretta la settimana 
prossima?

Birretta.

Notte.

P.S. nel racconto di quella sera di settembre 
ho spesso usato i termini “fortuna” e “sfortuna” 
in corsivo. Non a caso, ma per sottolinearne 
l’ambiguità nel contesto in cui tali termini 
sono stati usati. Infatti la radice etimologica 
di “fortuna” deriva dal termine latino fors, che 
vuol dire «sorte» ed ha la stessa radice di 
ferre, che indica «portare»; quindi fortuna può 
voler dire «ciò che porta la sorte». Ma come 
emerge dal dialogo dei due amici, ciò che il 
più delle volte determina un infortunio, non 
ha nulla a che fare con una forza senza scopo, 
imprevedibile e incontrollabile che plasma gli 
eventi in maniera più o meno favorevole per un 
individuo. Spesso. Ma non sempre, purtroppo.

Mi appare chiaro, oggi, il motivo della curiosità 
di Giovanni sul mio lavoro e il suo desiderio 
di capire. Sé stesso e ciò che lo circonda. 
Giovanni è sicuramente un lavoratore pieno 
di risorse e, per quel che ne so, ha sempre 
lavorato come se l’azienda “fosse sua”. 
Ciò costituisce, per l’impresa, una risorsa 
incredibile. Conosco molti lavoratori con la 
stessa forma mentis. Altri, invece, “a comando e 
controllo”. Credo che stia nell’intelligenza degli 
imprenditori e del loro staff, saper riconoscere 
gli uni dagli altri. E investire maggiormente sui 
primi. Anche con una formazione mirata. Oggi 
le tecniche ci sono e possono rappresentare 
una potente arma di fidelizzazione dei propri 
collaboratori. Per il bene di tutti. Anche del 
business.

«Della fortuna instabile

la revolubil ruota 

mentre ne giunge al vertice 

per te s'arresta immota.»

Gioacchino Rossini, La Cenerentola, 
libretto di Ferretti, 1817, scena ultima.


