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Despite the enormous amount of publications on the 
subject, sociology has not yet succeeded in providing a 
clear and unified definition of communication media. 
Drawing on Niklas Luhmann’s systems theory, which 
distinguishes different types of media according to the 
threshold of improbability they must cross (understanding, 
reaching distant addressees, acceptance), and taking up 
contributions from different disciplines (Fritz Heider’s 
psychology, Heinz von Foerster’s cybernetics, and George 
Spencer Brown’s calculus), this article aims to show that it 
is possible to approach a unified definition of medium. If by 
medium we mean a potential in which forms can be 
imprinted, then it is necessary to distinguish between 
operational and observational media. The former, 
corresponding to communication technologies, condition 
the way Ego and Alter Ego participate in communication, 
combining, loosely or tightly, information, utterance and 
understanding. Observational media, on the other hand, 
enable the construction of reality in its various forms and 
are specific especially (but not only) to the subsystems of 
modern society (power, money, scientific truth, etc.).

 — LUHMANN
 — MEDIA
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Introduzione: mancanza di una teoria generale dei media

Dopo circa un secolo di ricerche e studi, la sociologia non è ancora riusci-
ta a fornire una definizione chiara e unitaria di mezzo di comunicazione. 
Si è proceduto piuttosto in senso negativo, criticando e poi escludendo 
definizioni empiricamente e teoricamente poco sostenibili. È il caso, per 
es., della metafora del trasferimento di informazione o dell’idea che i me-
dia siano estensioni dei sensi umani. Un’altra difficoltà deriva dall’imporsi 
dell’informatica, che sotto l’etichetta “ICT” sta monopolizzando l’atten-
zione, benché le competenze di questa disciplina non vadano molto oltre 
l’aspetto tecnologico.

L’unico tentativo sociologico in grande stile è quello della teoria dei 
sistemi di Niklas Luhmann, secondo cui la funzione dei mezzi di comuni-
cazione è superare tre soglie di improbabilità (Luhmann 1997, 190ss): l’im-
probabilità di capirsi, l’improbabilità di raggiungere destinatari lontani 
e l’improbabilità che la proposta comunicativa venga accettata. I media 
corrispondenti sono: linguaggio, mezzi di diffusione (scrittura, stampa, 
televisione ecc.) e mezzi di comunicazione simbolicamente generaliz-
zati (denaro, potere, verità scientifica e altri). Ma anche in questa teoria 
molto sofisticata e astratta manca un concetto unitario di 
medium comunicativo. [1]

Lo stesso Luhmann, però, offre spunti che meritano 
di essere sviluppati e che riprendono contributi ormai noti 
e discussi non solo in sociologia, ma anche nelle scienze 
cognitive e cibernetiche, in particolare la distinzione tra 
medium e forma di Fritz Heider, il concetto di osserva-
zione di secondo ordine di Heinz von Foerster e le “leggi della forma” di 
George Spencer Brown. Si tratta comunque di spunti che non sono stati 
davvero sistematizzati e organizzati in vista di una teoria unitaria. In que-
sto articolo intendo mostrare che combinando queste impostazioni molto 
astratte è possibile quantomeno avvicinarci a una definizione unitaria del 
concetto di mezzo di comunicazione. Vediamo come.

Il concetto di comunicazione

Per impostare una teoria dei mezzi di comunicazione è necessario chia-
rire il concetto di base dal quale dobbiamo partire: il concetto di comu-
nicazione. Diverse discipline sembrano convergere su un punto: una co-
municazione “produce” sempre un’informazione, cioè il suo contenuto, e 
allo stesso tempo attribuisce la scelta dell’informazione a chi ha parte at-
tiva. La terminologia è variabile, naturalmente, ma il punto sembra esse-
re lo stesso, per quanto in modo non del tutto chiaro: si parla allora delle 
due componenti di comando e resoconto (Ruesch & Bateson 1951/76, 179-
181), di aspetti constativi e performativi (Austin 1962/87, 
infra) oppure di enunciato (Mitteilung) [2] e informazio-
ne (Luhmann 2018, 21-22), terminologia, quest’ultima, che 
adottiamo qui. Spieghiamo di cosa si tratta.

Con informazione si intende il contenuto della 
comunicazione, che comporta sempre un qualche effetto 
di sorpresa (che può anche consistere nel fatto che si sapeva 

[1] Nella letteratura si registra una 
tendenza contraddittoria: da un lato 
si vorrebbe rispondere alla domanda 

“cosa è un medium?” e dall’altra non si 
vuole ricorrere a grand theories (cfr. tra 
tanti Winthrop-Young 2000).

[2] Questo termine è impossibile 
da tradurre in modo univoco. In 
tedesco corrisponde all’italiano 

“comunicazione”, nel senso di notifica. 
Traduciamo qui con enunciato anche 
per rimandare al fatto che anche 
le discipline che si occupano del 
linguaggio vedono distinzioni analoghe.
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già ciò che è stato detto). L’informazione, in questo senso è una differenza 
(dato che indica qualcosa distinguendola da altro) che fa una differenza 
(dato che avrà conseguenze diverse per i destinatari), secondo la celebre 
definizione di Gregory Bateson (2011. Cfr. anche MacKay 1969, 60). Su un 
concetto così tanto studiato può bastare questa minima definizione.

L’enunciato indica la prestazione selettiva di chi avvia una comuni-
cazione. Quando parliamo di intenzione, per esempio, ci riferiamo a que-
sto aspetto della comunicazione: affermare qualcosa (informazione) pre-
suppone che chi afferma abbia considerato altre possibilità e che quindi 
sia responsabile di ciò che afferma. Senza questo, non si 
può parlare di comunicazione. [3] Che l’enunciato sia costi-
tutivo della comunicazione, lo si vede bene nel fatto che la 
comunicazione successiva ha sempre due possibilità: può 
continuare attenendosi all’informazione oppure all’enun-
ciato. Nel primo caso, semplicemente si avranno altri con-
tributi al tema trattato; nel secondo, si chiederà perché chi 
ha detto ciò che ha detto lo ha detto, cosa intendeva e così 
via, attribuendo quindi una selettività che può prendere 
anche la forma di responsabilità o di intenzione.

A queste due selettività, dobbiamo aggiungerne una terza, la com-
prensione. Il motivo è empiricamente piuttosto evidente: una comunica-
zione può realizzarsi solo se il destinatario, in qualche modo (cioè seletti-
vamente), comprende. Inoltre, solo chi ha compreso può avere qualcosa 
da dire in comunicazioni successive. E viceversa: chi avvia una comuni-
cazione ha sempre in mente chi, quando, come, perché e anche se, potrà 
comprendere. “Comprendere” qui non significa soltanto cogliere il senso 
dell’informazione, ma anche distinguere il lato informativo da quello 
dell’enunciato. Solo in questo caso ci è evidente che si tratta di comunica-
zione e non di percezione (di un comportamento). [4]

In ogni operazione comunicativa, queste tre unità 
selettive si generano e si danno solo simultaneamente. 
Adottando una classica distinzione sociologica, la comuni-
cazione si realizza solo nel momento in cui Ego comprende 
ciò che Alter Ego ha inteso affermare, anche nel caso in cui 
tra l’enunciato di Alter e la comprensione di Ego sia pas-
sato del tempo. Inoltre, se e quando si realizzi una comuni-
cazione è stabilito dal sistema sociale nel quale ciò avviene, 
non dai partecipanti. Non c’è dubbio che, quando si dice 
qualcosa a qualcuno in modo esplicito, si può dare per scon-
tato che si sia realizzata una comunicazione e che questo sia 
proprio ciò che si voleva; ma sul senso sociale e sulle con-
seguenze di quanto si è detto non decide chi parla o scrive 
e nemmeno chi comprende. Soprattutto nelle comunica-
zioni di massa, questa è diventata nel frattempo una ovvietà, dato che nes-
suno può prevedere cosa accadrà in seguito a una dichiarazione pubblica.

Dobbiamo sottolineare un’ultima peculiarità della comunicazione, 
necessaria per le considerazioni successive. Ogni comunicazione si realizza 
sempre come singolo evento: non appena realizzatasi, cioè non appena 
compresa, la comunicazione è anche già finita, lasciando spazio ad altre 
(eventuali) comunicazioni. Si tratta di un evento senza durata tempo-
rale. In questo senso molto preciso conviene definirla come “operazione” 

[3] Per esempio, che oggi sia una 
bella giornata e che guardando fuori 
dalla finestra ce ne rendiamo conto, 
non ha ancora nulla di sociale. Ma 
nel momento in cui lo comunichiamo 
(rendendo il tutto sociale), diciamo 
anche qualcos’altro: forse che 
vorremmo fare una passeggiata o che 
invece dobbiamo comunque lavorare 
in ufficio e questo ci mette di cattivo 
umore.

[4] Anche qui non è difficile rendere 
l’idea con un esempio, pensando 
alla sensazione che si prova quando, 
avviando un contatto online, ci 
rendiamo conto che stiamo parlando 
con un bot e non con un essere 
umano: smettiamo immediatamente 
di attribuire qualunque forma di 
intenzione al nostro “interlocutore”, 
dando per scontato che non è in grado 
di capire, e iniziamo a cercare parole 
chiave o equivalenti che supponiamo 
siano riconoscibili da parte 
dell’algoritmo. Oppure, semplicemente, 
scriviamo una qualche frase triviale, 
sapendo però che i programmatori 
lo hanno previsto – e ci arriverà una 
risposta adeguata.
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sociale, più che come “elemento”, termine, quest’ultimo, che rimanda più 
o meno a qualcosa di duraturo.

Questa succinta presentazione del concetto di comunicazione ci 
porta ora alla domanda centrale: cosa si intende con “mezzo” di comunica-
zione? Qui la situazione è più complicata.

Come abbiamo visto sopra, l’unico tentativo di applicare tale con-
cetto viene dalla teoria dei sistemi, che definisce i mezzi di comunicazione 
in base alla funzione che svolgono: superare soglie di improbabilità (com-
prensione, raggiungimento di destinatari non presenti fisicamente, suc-
cesso della comunicazione). Ma cosa si intenda con medium, dato che con 
tale concetto si vogliono indicare casi molto diversi tra loro, come linguag-
gio, stampa, potere e denaro ecc., resta poco chiaro. Abbiamo anche detto 
che proprio questa stessa teoria ha tentato di percorrere altre vie, combi-
nando contributi teorici che provengono da altre discipline, anche molto 
lontane tra loro, e che possono essere utilizzati in vista di una teoria gene-
rale dei mezzi di comunicazione. Questo è quanto cercheremo di fare.

Operazione/osservazione: la doppia realtà della 
comunicazione

Iniziamo con una precisazione: non esiste comunicazione immediata, nel 
senso di non mediata. Nemmeno quella orale lo è: serve pur sempre al-
meno il linguaggio per potersi capire. Nessuna empatia e nessun neurone 
specchio potrà mai consentire di “accedere all’altro”. Non solo: per poter 
capire su cosa si sta comunicando, cioè per rappresentare la realtà in modo 
generalizzabile, che si tratti di un villaggio tribale o della “società mondia-
le” di oggi, bisogna elaborare schematismi ai quali orientarsi. Quindi non 
solo la singola operazione comunicativa è sempre mediata, ma lo è anche 
il suo contenuto, la realtà sulla quale si comunica.

È allora opportuno distinguere tra due problemi: 1) quali sono le 
condizioni perché una comunicazione abbia luogo? 2) Come fare in modo 
che i suoi contenuti non abbiano solo un senso occasionale e congiun-
turale, cioè legato alla situazione concreta specifica in cui la comunica-
zione ha luogo, ma possano essere condensati in forme generalizzabili e 
confermati o meno nei processi comunicativi? Possiamo formulare queste 
domande su un piano più astratto.

Ogni comunicazione osserva la realtà e allo stesso tempo è reale in 
quanto operazione. [5] In altre parole, ogni comunicazione 
propone sempre un contenuto, che può trovare seguito 
o meno. Ma ogni comunicazione è anche un evento che 
accade realmente, che riproduce la società, che presuppone 
altri eventi precedenti e può essere il punto di aggancio di 
altri eventi successivi. [6] Ed 
è un evento che può essere 
osservato da un osservatore 
per il quale vale la stessa 
condizione, perché per 
osservare deve operare. [7]

Possiamo quindi par-
lare di realtà in due sensi: la 
realtà dell’osservatore e la 

[5] Naturalmente, quanto stiamo 
dicendo vale anche per quello che 
stiamo dicendo: definire così la 
comunicazione richiede l’uso di 
distinzioni particolari (qui: operazione/
osservazione). Un’altra teoria 
partirebbe da presupposti diversi e 
definirebbe la comunicazione in un 
altro modo.[6] Quando uno scienziato 

pubblica i risultati della propria 
ricerca, per esempio, fa due cose 
contemporaneamente: propone 
un’osservazione della realtà, che 
deriva dalle teorie che applica, e 
opera realmente come osservatore, 
contribuendo alla riproduzione del 
sistema sociale della scienza.

[7] Questo consente di prendere 
distanza da impostazioni che per 
definire i media insistono su ciò che 
producono in termini materiali o ne 
cercano la “fattualità”. Si veda per 
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realtà osservata. La teoria dei sistemi propone di utilizzare 
una distinzione specifica, la distinzione 
operazione/osservazione, [8] che è decisiva 
per la proposta che vogliamo avanzare in 
questo articolo. La nostra ipotesi, infatti, 
è che i mezzi di comunicazione si possano 
distinguere a seconda se “mediano” il lato 
operativo o quello osservativo delle comu-
nicazioni. In ogni comunicazione, quindi, 
sono sempre all’opera due media contemporaneamente: 
un medium per renderla possibile come operazione e un 
medium per osservare la realtà. Vediamo di cosa si tratta, 
per ora in prima approssimazione.

In quanto operazione, la comunicazione non fa altro 
che riprodurre il sistema sociale al quale afferisce, contri-
buendo alla sua autopoiesi (Maturana/Varela 1980/85). Su 
questo piano non interessa altro, che si tratti di un discorso 
politico, di una chiacchiera al bar o di una funzione reli-
giosa. Ciò che è decisivo è che le tre unità selettive, infor-
mazione, enunciato e comprensione, si producano, realiz-
zando così l’operazione comunicativa. Come si producano 
e come vengano connesse tra loro – a questa domanda 
rispondiamo: mediante il linguaggio e quei media noti 
come “tecnologie della comunicazione” o “mezzi di diffusione”, terminolo-
gia, questa, che però deve essere cambiata, e non perché non si tratti effet-
tivamente di tecnologie (scrivere, stampare, trasmettere immagini ecc.) o 
di diffusione (il superamento della distanza tra gli interlocutori è chiara-
mente un’enorme conquista), ma perché così si finisce per lasciare sullo 
sfondo, se non da parte, la vera funzione di questi media, che è connettere 
in una stessa operazione le tre unità selettive. Per questo, li chiamiamo 
media operativi, poiché non determinano i contenuti della comunica-
zione, ma solo le modalità operative della sua realizzazione, cioè il modo 
in cui Ego e Alter Ego possono partecipare alla comuni-
cazione e in questo sta la loro portata storico-evolutiva. [9]

Ma non è tutto. Ogni comunicazione, avendo un 
contenuto, è anche osservazione della realtà e per osser-
vare utilizza distinzioni, schemi o cornici, che delimitano 
e specificano ciò che è possibile comunicare e che, come 
da qualche decennio sostiene il costruttivismo, sono sem-
pre e solo costruzioni dell’osservatore. La “realtà reale” non 
solo è inaccessibile, ma non è in alcun modo istruttiva, nel 
senso che non dice in base a quali categorie concettuali 
possa essere osservata. Nessuno, tantomeno il costruttivi-
smo, nega che esistano oggetti come mele o opere d’arte 
né che ci siano persone alte e persone basse. Ma il senso di 
queste osservazioni non deriva certo da ciò che esse indi-
cano, ma solo dall’osservatore che produce tale senso e lo applica opera-
tivamente. Qualunque sia la distinzione che viene usata per osservarla, 
quindi, la realtà non può che essere una costruzione reale 
(osservazione) di un osservatore reale (operazione). [10]

La domanda è allora: come vengono costruite le 

esempio Phillips (2017), inaugurando 
una nuova 
rivista dedicata 
a Media Theory, 
il quale discute 
le proposte 
di un autore 
importante degli 
studi mediatici 
(Kittler 2009) 
che invita a 
considerare 

“commands, 
addresses, and data, that is, 
proceedings, transmissions, and 
memories” il nucleo centrale dei 
media. Ma così viene a mancare 
proprio la contemporaneità di 
operazione e osservazione: i 
commands-proceedings richiedono 
schemi osservativi, dentro ai quali è 
irrilevante quale command si scelga 
operativamente, gli addresses/
transmissions non coincidono certo 
con i pali del telegrafo (dal punto 
di vista sociale) e i data non sono 
memories, nemmeno le biblioteche 

– memoria è solo ciò che viene usato 
operativamente per osservare (sulla 
memoria si vedano Esposito 2001 e 
Cevolini 2016).

[8] Questa distinzione si basa sul 
calcolo formale di Spencer Brown 
(1969; 1993) e sul concetto di 
autopoiesi di Maturana (Maturana 
& Varela 1980/85). Si veda in forma 
molto chiara Luhmann (2018[2011], 
122ss). Cfr. anche Luhmann 
(2007[1988]) ed Esposito (1992).

[9] Che questi media possano 
cambiare anche in modo “catastrofico” 
il sapere di una società, non viene 
certo messo in discussione; ma 
questo dipende anche dal grado di 
complessità raggiunto dalla società. 
Inventare la stampa nell’Europa del XV 
secolo è molto diverso dall’inventarla 
in Corea-Cina parecchi secoli prima. 
Effetti come la nascita dell’opinione 
pubblica, la neutralizzazione morale 
delle novità e il conseguente interesse 
per la devianza, l’invenzione di motivi, 
interesse, ipocrisia e altri concetti 
analoghi, richiede presupposti 
sociostrutturali molto precisi. Non 
basta il medium della stampa.

[10] E questo vale naturalmente 
anche per noi, che osserviamo la realtà 
con strumenti teorici molto particolari. 
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distinzioni e all’interno di quali delimitazioni (cornici) 
possono essere elaborate e utilizzate operativamente? La 
nostra ipotesi è: mediante media comunicativi specifici, 
che chiamiamo media osservativi, che nella società attuale comprendono 
anche quei media come il denaro o il potere, ai quali la sociologia di impo-
stazione sistemica attribuisce la funzione di rendere probabile il successo 
di comunicazioni altamente improbabili. Non mettiamo in discussione 
questa funzione, ma ne vediamo un’altra più generale, che si estende a 
tutti i sottosistemi della società e cioè: osservare la realtà dal loro punto di 
vista, quindi costruirla e renderla disponibile per la comunicazione.

La scienza, per esempio, costruisce una realtà “oggettiva”, fatta di 
atomi, cellule, corpi celesti, strutture psichiche e sociali e così via; l’arte 
propone una realtà di tipo del tutto diverso, naturalmente, che sfrutta la 
percezione umana per sorprendere, affascinare e irritare la comunicazione 
in modo quanto più possibile idiosincratico; la religione invita a vedere 
sempre anche il lato trascendentale in qualunque realtà immanente, e sap-
piamo bene quanto queste osservazioni della realtà possano essere attra-
enti e motivanti. Vedremo poi più nel dettaglio come funzionano alcune 
di queste costruzioni della realtà, anche nei casi del diritto, della politica, 
dei mass media e di altri. Per ora è importante sottolineare il punto: que-
sti media generano (osservano) il mondo sul quale è possi-
bile comunicare. [11]

Ma abbiamo ancora un problema da risolvere: dob-
biamo capire cosa significhi il termine “medium”.

Loose/tight coupling

Partiamo da due esempi di media molto diversi, ma tra i 
più evidenti, e vediamo cosa hanno in comune: il linguaggio e il denaro. 
La prima caratteristica che salta agli occhi è che mettono a disposizione un 
potenziale combinatorio. Suoni linguistici, lettere, parole e frasi possono 
essere combinate tra loro praticamente senza alcun limite (se non il senso 
che si vuole comunicare). Il denaro fonda la sua impressionante potenza 
sociale innanzitutto sul fatto che può essere utilizzato solo nella forma di 
unità e quindi di somme; anche qui, le possibilità combinatorie sono infi-
nite, limitate solo da prezzi e budget.

Ammesso che questa proprietà possa essere rilevata in tutti i mezzi 
di comunicazione, operativi e osservativi, ciò che interessa è il fatto che 
i media sono costituiti da una quantità di elementi che lasciano inde-
terminato come utilizzarli e che solo nella comunicazione concreta assu-
mono una forma precisa: nel primo caso, per esempio, una frase o un 
testo (orale o scritto) o, nel secondo, una transazione. Questa prima defi-
nizione, ancora molto essenziale, richiama in modo diretto il concetto di 
medium proposto da Fritz Heider (1926; 1959) ormai un secolo fa nei suoi 
studi sulla percezione sensoriale. L’idea di Heider è che la vista e l’udito, 
i due casi studiati nelle sue ricerche, sono possibili grazie ai media della 
luce e dell’aria. Questi media mettono a disposizione degli elementi 
(lunghezze d’onda, particelle) che in quanto potenziale (medium) non 
sono percepibili perché connessi tra loro in modo lasco; solo se e quando 
questi elementi vengono accoppiati in modo stretto si possono perce-
pire “cose” (o forme, come diremo qui: oggetti visibili, suoni). L’aria non 

Un’altra teoria (se ci fosse!) “vedrebbe” 
una realtà diversa.

[11] I media osservativi non si limitano 
certo a quelli dei sottosistemi. Ci sono 
media osservativi trasversali, nel senso 
che fungono per qualunque situazione 
sociale: la causalità, lo spazio e il 
tempo, che sono anch’essi costruzioni 
sociali (e psichiche) non dedicate, ma 
universali. Cfr. Luhmann (2017, 46–64).
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fa rumore e la luce non si vede; noi possiamo solo udire suoni e vedere 
oggetti che riflettono la luce. I media sono quindi sempre impliciti e la 
loro “presenza” può essere osservata solo nelle forme che 
in essi vengono impresse. [12] La loro funzione è creare 
un potenziale, immaginare (creare, estendere, ridurre, 
dimenticare) possibilità, che poi devono essere conden-
sate in forme da un osservatore. Senza tale osservatore, il 
medium non esiste.

Basandoci su questa definizione di medium e 
riprendendo quanto detto sopra, i mezzi di comunica-
zione devono fare almeno due cose: (1) accoppiare in modo 
stretto o lasco le unità selettive di ogni singola operazione 
comunicativa, creando un potenziale che può essere deli-
mitato e specificato (2) da altri media costituiti da ele-
menti (accoppiati in modo lasco) che alla comunicazione 
appaiono come realtà (accoppiamento stretto). Questo 
corrisponde alla distinzione che abbiamo introdotto sopra 
tra media operativi e media osservativi.

Prima di entrare nel dettaglio, però, è necessaria una premessa. La 
società, e quindi la comunicazione, nasce solo quando è stato possibile 
costituire i due media fondamentali, dai quali parte ogni possibile evolu-
zione successiva: il linguaggio e il senso. Che siano condizione fondamen-
tale di qualunque forma di società è evidente, se si pensa che non è pos-
sibile comunicare senza questi due media portanti e che non è possibile 
attualizzare linguaggio senza senso o senso senza linguaggio. Da essi deri-
vano tutti gli altri media, operativi e osservativi.

Il linguaggio, medium operativo che nella sua prima forma è orale, 
è necessario perché ci si possa capire combinando suoni o lettere (e forse 
altro, con i media più recenti). Solo a questa condizione basilare è pos-
sibile il passaggio evolutivo a modalità comunicative a distanza, prima 
scritte, poi anche stampate, che sfruttano le immagini in movimento o 
che rendono irrilevanti le distanze spaziali. Ogni medium operativo pre-
suppone il linguaggio. Il senso, invece, è il medium osservativo che con-
sente di distinguere costantemente tra ciò che è attuale nella comunica-
zione (il suo contenuto del momento) e ciò che ci si può immaginare come 
altre possibilità (altri contenuti al momento non attualizzati) (Luhmann 
2018[2011], 187ss). Dalle prime forme di socialità, che possiamo solo vaga-
mente immaginare, fino alle grandi civiltà del passato per arrivare alla 
modernità, questo medium è semplicemente il presupposto di ciò che è 
possibile comunicare osservando la realtà. Da qui si articola qualsiasi altro 
medium osservativo.

Vediamo ora come funzionano i due differenti tipi di media, limi-
tandoci agli aspetti principali. Iniziamo dai media operativi.

Media operativi

I media operativi, come abbiamo accennato, hanno la funzione di accop-
piare in modo stretto o lasco le tre unità selettive della comunicazione. A 
seconda che si tratti di oralità, di scrittura, di stampa o dei media più re-
centi (radio, televisione, media digitali ecc.), cambia il modo in cui enun-
ciato, informazione e comprensione vengono connesse tra loro. Dobbiamo 

[12] Questo concetto di Heider è stato 
ripreso in diverse discipline, seppur 
con molte variazioni. Nella teoria 
dell’organizzazione per esempio da 
Karl Weick (1976/88) e in sociologia 
dalla teoria dei sistemi (Luhmann 
2011/18, 191-192). In un contesto del 
tutto diverso, il fatto che il medium (il 
linguaggio) si nasconda e non si possa 
osservare come tale, è stato rilevato 
anche da Maurice Merleau-Ponty, La 
prosa del mondo, citato da Wiesing 
(2009). Wiesing, però, si attiene alla 
distinzione di Edmund Husserl genesi/
validità, sostenendo che solo la validità 
(intersubjective self-sameness) 
consente di leggere, udire o vedere 
tramite media. Echi della Geltung di 
Habermas? E poi: come si potrebbe 
comunicare senza media?
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però ammettere che gli unici media dei quali sappiamo abbastanza per so-
stenere la nostra tesi sono i primi tre; sugli altri dovremo accontentarci di 
supposizioni ancora piuttosto grezze.

Per quanto riguarda l’oralità, basata sull’interazione, la caratte-
ristica più evidente è la contemporaneità (l’accoppiamento stretto) di 
enunciato e comprensione. Essendo Ego e Alter Ego presenti fisicamente, 
nel momento in cui Alter enuncia ciò che vuole dire, Ego comprende. Si 
tratta della situazione sociale più elementare, o meno complessa, rispetto 
alle successive: l’unica condizione che deve essere garantita è la compren-
sione, e il linguaggio la garantisce. Ma per cogliere la peculiarità della 
comunicazione solo orale, conviene vedere cosa cambia con l’invenzione 
della scrittura.

La scrittura allenta l’accoppiamento tra enunciato e compren-
sione, perché introduce un’asimmetria temporale: chi comprende, com-
prende in un momento successivo rispetto all’enunciato. 
Le conseguenze enormi di questa invenzione sono note: [13] 
il testo deve essere comprensibile da sé, non essendoci chi 
l’ha scritto per spiegare o sciogliere dubbi; questo com-
porta che l’informazione tende a “oggettivarsi” sempre 
più, mentre l’enunciato si profila in modo più netto, dato che l’informa-
zione è più selettiva e quindi lascia quantomeno intuire quali possibilità 
sono state scartate. Non è un caso, quindi, che le grandi civiltà del pas-
sato, soprattutto a partire da quella greca, abbiano potuto sviluppare una 
semantica così raffinata. L’idea di metafisica ontologica, per esempio, cioè 
la rappresentazione della realtà come qualcosa che esiste indipendente-
mente da chi la osserva e che è quello che non non è, sarebbe impensabile 
senza la scrittura. Allo stesso modo, il diritto romano non avrebbe potuto 
basarsi su una grande quantità di casi distinti dalle fattispecie, classifica-
bili e ordinabili indipendentemente dal contesto specifico 
nel quale si sono verificati. [14]

In sostanza: mentre nelle società orali le tre unità 
sono accoppiate tra loro in modo stretto, la scrittura disac-
coppia l’enunciato dalla comprensione. [15] E come stanno 
le cose per quanto riguarda il rapporto tra informazione e 
enunciato?

La nostra supposizione è che, nel lungo periodo che 
va dall’invenzione della scrittura fino all’invenzione della 
stampa, queste due unità selettive siano rimaste accop-
piate in modo stretto. Il fatto è che in società post-tribali, 
basate sulla preminenza di un centro (città, tempio) o, più 
tardi, sulle differenze di ceto (società nobiliari), le costru-
zioni della realtà restano di tipo più o meno dogmatico e 
ontologico, spesso con forti connotazioni morali. I margini 
per deviare dai canoni sono ancora molto ristretti, anche 
se molto sfruttati (interpretazioni “mirabili” dei testi, 
variazioni accettabili delle descrizioni della natura, assi-
milazione di irritazioni dovute a casualità ecc.). Le novità 
(informazioni) devono potersi inserire nell’ordine cosmo-
logico dato e le forzature sono sempre rischiose (eresie, aberrazioni morali). 
L’enunciato, da parte sua, si inserisce anch’essa in un quadro naturale già 
dato, che tipicamente presuppone qualità superiori di chi è nato bene o 

[13] Gli studi classici in materia 
sono soprattutto: Havelock (1963/73; 
1986/87) e Ong (2002/1986).

[14] Questi esempi si possono 
aggiungere a quelli proposti da Ong 
(2002/1986, 131-174), quando dice che 

“la scrittura ristruttura il pensiero”.

[15] Come scritto all’inizio del 
capoverso precedente, con 

“disaccoppiamento” intendiamo 
l’allentamento del “tight coupling”, cioè 
l’ampliamento dei margini di manovra 
quando si tratta (in questo caso) di 
accoppiare enunciato e comprensione. 
Si tenga presente, infatti, che ogni 
comunicazione si realizza solo quando 
arriva a un accoppiamento stretto 
tra le tre unità selettive. La scrittura 
consente al destinatario di riflettere su 
ciò che comprende e gli lascia quindi 
molta più libertà di quella consentita 
dalla comunicazione orale interattiva. 
Allo stesso modo, chi scrive deve 
distinguere bene tra ciò che vuole 
enunciare e ciò che vuole escludere. 
Anche qui, la gamma di possibilità 
rispetto all’oralità è molto maggiore.
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è stato beneficiato da Dio. [16] Nei termini della ciberne-
tica più recente: queste società sono ancora basate sull’os-
servazione di primo ordine (la “natura”), mentre l’osserva-
zione di secondo ordine è limitata alla sorpresa (meraviglia, 
ammirazione), che viene comunque neutralizzata nel senso appena visto.

Questa distinzione tra due ordini di osservazione è molto impor-
tante per una teoria dei mezzi di comunicazione. [17] Con 
osservazione di primo ordine si intende il semplice fatto 
che ogni comunicazione indica qualcosa, descrive una 
realtà che appare essere oggettiva. Anche qui, in questo 
testo, facciamo così: c’è una società, c’è qualcosa che chiamiamo comu-
nicazione e così via. In questo senso, tutte le osservazioni sono di primo 
ordine. Ma quando l’osservazione si concentra su un “oggetto” particolare, 
cioè un osservatore, allora diventa di secondo ordine: non ci si chiede più 
se la preferenza dell’osservatore osservato sia condivisibile o meno, ma se 
la distinzione che utilizza sia necessaria, se abbia alternative altrettanto 
utilizzabili; ci si chiede cosa tale distinzione non possa vedere, dato che 
nessuna distinzione può racchiudere in sé il mondo, e così via.

Un esempio piuttosto evidente è la morale, schematismo onnipre-
sente sui mass media. Sul piano dell’osservazione di primo ordine ognuno 
può distinguere ciò che è bene da ciò che è male e apprezzare o disprez-
zare chi esprime preferenze in un senso o nell’altro. Se si passa sul piano 
dell’osservazione di secondo ordine, la situazione è del tutto differente: 
ci si chiede cosa si vede e cosa non si vede se si adotta una distinzione 
del genere e naturalmente anche se abbia senso distinguere così e cos’al-
tro si potrebbe fare, finendo poi per arrivare a chiedersi come sia possi-
bile ritenere che sia un bene distinguere tra bene e male. Una domanda 
che non può avere alcuna risposta, se non un paradosso. Questo significa 
osservazione di secondo ordine: osservare osservatori. È una cibernetica 
che descrive osservatori che osservano “contesture”, non 
semplicemente individui o oggetti. [18] La tesi della teo-
ria dei sistemi è che la modernità, a differenza delle società 
precedenti, si sia assestata su questo piano, dove tutto ciò 
di cui si parla sui media viene filtrato dalla domanda “chi 
lo dice?”, “chi osserva in questo modo?”, “perché?” e così 
via. Ci si informa su ciò che accade tenendo conto di ciò che dicono altri 
osservatori e solo così si è in grado di dare un senso a notizie, avvenimenti, 
decisioni ecc. (si veda Luhmann 2018[2011], 121 et infra). Tra le conseguenze 
di questo passaggio evolutivo c’è il fatto che qualsiasi affermazione sul 
mondo è discutibile, anzi stimola gli osservatori a cercare alternative e 
varianti; inoltre che ci si interessa di ciò che l’osservatore osservato non può 
vedere, delle sue latenze o cecità – e molto altro ancora. Che questa moda-
lità di osservazione si generalizzi solo nella modernità si vede dal fatto che 
molti concetti tipici dell’osservazione di secondo ordine, come interesse, 
motivo, ipocrisia e altri, fanno la loro comparsa molto tardi, quando l’e-
quilibrio della stratificazione medievale comincia a vacillare.

Molto tardi significa soprattutto: con l’invenzione 
della stampa. [19] Sarà la stampa, appunto, a spingere defi-
nitivamente in questa direzione rompendo l’accoppia-
mento stretto tra informazione ed enunciato. Per capire 
cosa significhi, dobbiamo tenere presente alcuni degli 

[16] L’apologia di Socrate è un caso 
esemplare, così come il destino di certi 
santi o le gesta di certi condottieri.

[17] Celebre distinzione proposta da 
Heinz Von Foerster (1984/88).

[18] Si veda Günther (1979) e il suo 
concetto di policontesturalità, che 
comporta operazioni transgiunzionali 
(1976).

[19] Anche qui è stata soprattutto 
la ricerca storiografica a mettere 
in evidenza alcune conseguenze di 
questa invenzione. Testo di riferimento 
principale è Eisenstein (1983/97).
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effetti che questa invenzione ha avuto sulla società europea dell’epoca. 
Qui è importante non solo la soluzione del problema della dimenticanza, 
potendo stampare a prezzi ragionevoli senza preoccuparsi se i libri vengono 
distrutti. Importante è anche che la maggiore disponibilità di testi rende 
il sapere visibile, nel senso che chi vuole occuparsi di un certo tema non 
solo trova facilmente i libri, ma sa anche che quello che si trova davanti è 
il sapere esistente – non ci sono più libri segreti, misteriosi, nascosti chissà 
dove. Questo significa che scrivere un testo ha senso solo se si vuole pro-
porre qualcosa di diverso, di nuovo, rispetto al sapere già disponibile. La 
novità viene via via sottratta alle valutazioni morali, anzi: diventa sempre 
più interessante e attraente, fino al punto da imporsi come criterio prin-
cipale di qualunque autore. Questo porta alla graduale scomparsa di un 
concetto tradizionale fondamentale, quello di natura: la realtà del creato 
non fornisce più istruzioni univoche su come descriverla e interpretarla. 
È l’autore che deve metterci del suo e qui inizia quel processo che porta la 
società a posizionarsi sul piano dell’osservazione di secondo ordine. Se si 
vuole capire il senso di un testo, non bisogna osservare la 
realtà di cui tratta, ma il suo autore. [20]

Questo breve riassunto delle conseguenze dell’in-
venzione della stampa è sufficiente a mostrare ciò che ci 
interessa: l’enunciato ora è osservato soltanto come inten-
zione soggettiva, quindi sempre discutibile e la sua legit-
timità può essere ogni volta contestata (Luhmann 1997, 302); l’informa-
zione ora deve essere elaborata in modo molto più complesso rispetto a 
prima, per esempio trovando connessioni nei diversi sottosistemi della 
società moderna; chi comprende, infine, deve decidere cosa farsene e, se 
decide di dare seguito, può eventualmente farlo sfruttando quella libertà 
di deviare che ora è tanto garantita quanto parados-
sale. [21] Arriviamo così al disaccoppiamento tra enunciato 
e informazione, oltre che tra enunciato e comprensione, e 
con esso al definitivo riassestamento della società sul piano 
dell’osservazione di secondo ordine, dove si svilupperanno 
i media osservativi moderni.

Cosa possiamo dire dei media operativi più recenti? Come si accen-
nava, è difficile capire bene dove stia la novità di questi media e come essi 
connettano (in modo stretto, in modo lasco?) informazione, enunciato e 
comprensione.

Dopo la stampa, la sequenza storica riporterebbe telegrafo, telefono, 
radio, televisione e tutto ciò che va sotto la denominazione di digitale, 
fino ai social media.

Per quanto riguarda la semplice comunicazione a distanza consen-
tita da telegrafo e radio, la novità più importante è la progressiva perdita di 
rilevanza delle distanze spaziali e quindi temporali. Che queste invenzioni 
siano state estremamente importanti non c’è bisogno di sottolinearlo; dal 
punto di vista di una teoria dei media operativi, tuttavia, non sembrano 
esserci conseguenze di grande rilevanza. O forse una, che riguarda soprat-
tutto il telegrafo: si può supporre che comunicare a distanza in “tempo 
reale”, come si suol dire, invece che dover ricorrere a corrieri, stazioni di 
posta, messaggeri ecc., abbia alimentato la sensazione della contempora-
neità del mondo – una contemporaneità non più divina, ma comunicativa. 
Tant’è vero che proprio in quel periodo il mondo viene sincronizzato con 

[20] Un caso esemplare della seconda 
metà del Cinquecento sono i Saggi 
di Montaigne (2012), soprattutto la 
dedica al lettore.

[21] Effetti noti dei mass media: 
cercare di essere originali è quanto di 
più scontato si possa immaginare.
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l’invenzione del tempo mondiale (fusi orari). Cos’abbia significato que-
sto sul piano delle modalità operative per la società della seconda metà 
dell’Ottocento non è facile dire e richiederebbe ricerche apposite. In ogni 
modo, questo aspetto verrà poi amplificato dai media operativi successivi, 
primi fra tutti la televisione.

Televisione significa immagini in movimento e, per quanto con-
cerne la televisione come medium operativo, è questo che fa differenza. 
La combinazione di suono e immagine dà l’impressione di una realtà diffi-
cile da negare (ma non impossibile, per esempio per sospetto di manipola-
zione) e questo porta all’estremo l’impressione che il mondo sia accessibile 
(quasi) contemporaneamente a ciò che accade, ovunque accada. Luhmann 
fa notare che questo comporta una conseguenza non da poco e cioè che si 
sa che è comunicazione, ma non lo si vede (Luhmann 1997, 307). Di fronte a 
una ripresa televisiva viene a mancare la possibilità di accettare o rifiutare 
la comunicazione – si può naturalmente dire che si tratta di un falso, che 
il video è stato manipolato e così via, ma la soglia oltre la quale si rischia 
di passare per “negazionisti”, incorrendo in sanzioni sociali, è molto bassa. 
Dal nostro punto di vista è importante il fatto che è difficile distinguere 
chiaramente tra enunciato e informazione: [22] la ripresa 
televisiva ci dice sempre implicitamente che le cose sono 
andate così come si vede e si sente, e non altrimenti. Qui 
si porta all’estremo il pregiudizio giornalistico della fattua-
lità dell’informazione, al quale, naturalmente, oggi non 
crede più nessuno, nemmeno i giornalisti, che però non possono fare altro 
che ripeterlo. Ma non perché tutto è manipolazione – certo che lo è, ma 
chi sarebbe in grado di dimostrarlo, evitando di finire sospettato di fare 
esattamente la stessa cosa? E che differenza farebbe? Il punto è un altro: 
ciò che vediamo in televisione sarà anche corrispondente a ciò che la tele-
camera ha ripreso, ma il suo senso non è determinato da questa “fattua-
lità”. Si tratta di una delle tante conseguenze dell’osservazione di secondo 
ordine: anche di fronte a un’evidenza, l’attenzione comunicativa si spo-
sta subito sulle interpretazioni, sui commenti, sui pareri espressi, finendo 
per osservare comunque osservatori. Per questo la difficoltà di distinguere 
tra enunciato e informazione viene subito compensata, sui quotidiani, sui 
blog o sui social media, dalla cascata di reazioni che segue ogni trasmis-
sione televisiva di un certo rilievo.

Ma restiamo sul lato operativo del medium. La televisione ampli-
fica ciò che la stampa ha generato per la prima volta, cioè la possibilità di 
comunicare unilateralmente (questo significa mass media) senza determi-
nare né sapere quali saranno le reazioni. Ma mentre la stampa si affida a 
testi dai contenuti idiosincratici, la televisione riproduce una realtà che 
pretende di essere tale sfruttando la percezione sensoriale (vista e udito). 
Per questo, durante un dibattito, può bastare una goccia di sudore ripresa 
dalla telecamera per compromettere una campagna elettorale – o così 
dicono gli analisti politici.

Due ultimi casi devono essere citati, non fosse altro che per le discus-
sioni, spesso molto polemiche, che suscitano. Il primo sono i social media. 
Ciò che si nota immediatamente è che questi media consentono com-
menti e repliche a ciò che viene “postato” dall’autore. In questo senso non 
sono mass media, anche se si possono usare come se lo fossero (ma spesso 
al prezzo di dover disabilitare i commenti). La possibilità di commentare e 

[22] Come nelle società orali – ma qui 
in base a condizioni del tutto diverse, 
ovviamente.
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replicare è ovviamente tipica di qualsiasi comunicazione non massmedia-
tica, ma qui colpisce il fatto che commenti e repliche si indirizzano molto 
rapidamente e inevitabilmente non all’informazione, ma 
all’enunciato. Come ebbe a notare Umberto Eco, [23] que-
sto capitava e capita anche nelle chiacchiere al bar; nei 
social media, però, la platea è senza confini e perlopiù ano-
nima. Si potrebbe dire che siamo all’apoteosi dell’osserva-
zione di secondo ordine, dove, molto più che il tema di cui 
si tratta, interessa ciò che l’autore non vede o nasconde, a parere dei com-
mentatori, per i quali valgono poi le stesse condizioni. Non a caso, in que-
sti media fraintendimenti, incomprensioni, contestualizzazioni del tutto 
arbitrarie e spesso prive di senso, sono all’ordine del giorno, così come 
insulti, provocazioni e anche varie forme di violenza comunicativa.

Il secondo caso riguarda una frontiera che si è aperta di recente, 
legata allo sviluppo impressionante delle tecnologie di calcolo: parole 
chiave sono algoritmi, big data, deep learning e altro ancora. Che con le 
macchine si possa “parlare”, non è più una novità, ormai; ma gli algoritmi 
più recenti hanno una tale capacità di interagire con gli esseri umani, da 
far pensare a una nuova forma di “comunicazione artificiale” (Esposito 
2022). Dove vadano a collocarsi le tre unità selettive della comunicazione è 
difficile dire. Distinguere tra enunciato e informazione quando si ha a che 
fare con questo genere di algoritmi non sembra possibile; tuttavia, molta 
informazione si genererà sempre più in questa forma. Ma qui possiamo 
solo attendere gli sviluppi.

A questi problemi se ne aggiunge un altro: queste macchine ven-
gono utilizzate anche per trovare connessioni e correlazioni nei più diversi 
settori, connessioni e correlazioni che non si potrebbero rilevare senza di 
esse. Il problema in questo caso sembra stare nell’affidabilità delle corre-
lazioni (cioè accoppiamenti stretti) tra elementi. In campo medico, per 
esempio, immagino non sarà facile valutare il senso clinico di correlazioni 
particolarmente sorprendenti, anche se siamo abituati da tempo a leg-
gere di tutto sui mass media: basti pensare alla lista delle sostanze cance-
rogene, ormai lunghissima e quindi sempre meno credibile. Oppure in 
campo assicurativo, dove si è sempre ricorsi alla statistica e ora si cerca di 
andare oltre, verso una radicale personalizzazione dei profili (cfr. Cevolini 
& Esposito 2022); cosa penserà il cliente delle correlazioni che la compagnia 
ha rilevato e che lo fanno apparire particolarmente a rischio? Sarà suffi-
ciente attribuire la responsabilità all’algoritmo?

Resta il fatto che queste tecnologie spingono all’estremo la “solu-
bilità” della realtà, ponendo la questione di chi (o cosa) e come dovrà poi 
imprimere forme nell’enorme medium dei “dati”. Da questo punto di 
vista non sono media operativi, ma media che possono (oggi forse devono) 
essere usati per costruire rappresentazioni della realtà. Servono quindi 
ai media osservativi, con rilevanze diverse a seconda del 
sottosistema che li utilizza. [24] Ciò che colpisce nel modo 
in cui certi “guru” parlano di questa novità, è la pretesa 
di spacciare i dati come realtà: i dati sono il reale e attra-
verso i dati sapremo tutto ciò che c’è da 
sapere. [25] Una pretesa che non potrà però 
sottrarsi all’osservazione di secondo ordine: 
i dati sono reali in quanto costruzioni reali 

[23] Durante un incontro con i 
giornalisti in occasione di una laurea 
honoris causa all’Università di Torino, 
nel 2015.

[24] Sulla storia dell’indicizzazione del 
sapere, che ha richiesto molto tempo 
per sganciarsi da criteri naturali per 
arrivare alla semplice decomposizione 

del sapere 
in vista di 
ricomposizioni 
imprevedibili, si 
veda Cevolini 
(2022).

[25] Si vedano alcune interviste 
condotte su La Lettura a due di 
questi “guru” del settore: Domingos 
(2016); Pasquale (2016). Si veda anche 
Anderson (2008) e le perplessità di 
Piattelli Palmarini (2016).
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di osservatori che operano realmente, non in quanto rispecchiamento 
della realtà. E con questo passiamo ai media osservativi.

Media osservativi

La funzione di questi media è costruire la realtà, cioè elaborare qualsiasi 
contenuto sul quale sia possibile comunicare. Per quanto riguarda le con-
densazioni mediali del senso che guidano la comunicazione su vasta scala, 
dal punto di vista storico-evolutivo potremmo citare le prime forme di re-
ligiosità magica e di normatività delle società tribali o le idee di virtù e di 
natura che hanno dominato la società premoderna. In questi come in altri 
casi si trattava di distinzioni, di schemi (frames) che aprivano un poten-
ziale da attualizzare nelle operazioni comunicative: ciò che del mondo era 
inspiegabile doveva trovare sublimazione nei rituali e ciò che doveva esse-
re atteso come norma doveva essere visibile come dono, come vendetta o 
come controversia. In epoca successiva, la virtù e il lato positivo della na-
tura dovevano vedersi nella vita activa, non bastava “essere nato bene”, e 
questo vincolo costruiva quel potenziale dove poi imprimere forme, come 
le “cose grandi” (magnifiche), le imprese, le figure di nobiltà superiore e 
così via. Qui però dobbiamo limitarci al caso specifico della società con-
temporanea, quindi alla differenziazione funzionale e ai suoi sottosistemi, 
anche se non in tutti i casi sarà chiaro come tali sottosistemi elaborino il 
loro medium. Vediamo intanto i più evidenti. [26]

La verità scientifica è forse il caso meno complesso, 
proprio perché la scienza si limita a descrivere la realtà in 
modo “oggettivo” e quindi i suoi elementi mediali sono 
semplicemente ciò di cui è fatto ciò che chiamiamo realtà: 
atomi, cellule, basi azotate, nebulose, sinapsi, comunicazioni e così via. 
Ogni forma che la scienza imprime nel medium della verità è sempre 
un accoppiamento stretto tra elementi mediali e a sua volta può diven-
tare elemento mediale di altre forme. Un atomo, per esempio, è forma 
nel senso che accoppia tra loro elementi subatomici e diventa elemento 
mediale quando si passa a osservare molecole (dove le proprietà degli atomi 
cambiano). Un altro caso è il DNA, che presenta analogie notevoli con il 
linguaggio: pochissimi elementi mediali (le basi azotate) possono essere 
accoppiati in forme (geni) che a loro possono essere accoppiate tra loro 
(DNA dell’individuo). Tutte le teorie scientifiche sono costruite in que-
sto modo: la differenza tra accoppiamento stretto e accoppiamento lasco 
si presenta come una combinatorica che consente sempre di sciogliere gli 
accoppiamenti per ottenere altre, eventualmente nuove, combinazioni.

Per quanto riguarda il potere – qui ci limitiamo al potere politico 
– il substrato mediale è costituito da una quantità di possibili direttive, 
per le quali ci si aspetta disponibilità a obbedire. [27] Solo 
quando le possibili direttive (medium) vengono accop-
piate tra loro in modo stretto si arriva a produrre forme, 
cioè piani politici, dove ciascuna direttiva rende plausibile 
le altre motivando all’obbedienza (Luhmann 2000a: 34). Poi 
bisogna gestire le proposte che hanno qualche possibilità 
di imporsi nell’opinione pubblica, e qui entrano in gioco 
i “frames”, cioè quelle preselezioni di senso che devono 
poi essere riempiti di contenuti, ma che già in quanto tali 

[26] Per quanto riguarda il modo in 
cui la teoria dei sistemi analizza questi 
media rimando a Baraldi et al. (2021).

[27] Ricordiamo che il potere 
presuppone un’asimmetria: il 
detentore deve essere in grado di 
minacciare sanzioni (in ultima istanza 
usando la violenza) se il sottoposto 
non obbedisce alle direttive. Questo 
comporta che detentore e sottoposto 
hanno un interesse comune: evitare 
la sanzione. Solo su questa curiosa 
base, dove il fattore costitutivo (la 
possibilità di esercitare violenza) deve 
restare implicito e improbabile, è 
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pregiudicano pericolosamente ciò che è possibile dire (cfr. 
Lakoff 2004/19). La realtà che viene così prodotta ha la 
forma di rapporti quasi causali: la comunicazione di una 
direttiva si presenta sempre come la causa dell’effetto spe-
rato, che si tratti di contenere l’inflazione variando il costo 
del denaro, di diminuire la criminalità aumentando la pre-
senza delle forze dell’ordine o di tenere sotto controllo le 
tensioni internazionali usando la diplomazia (o le sanzioni).

La realtà dell’economia è forse la più complessa, 
dato che in questo sottosistema sono all’opera due media osservativi, la 
proprietà e il denaro, dove il secondo presenta caratteristiche di estrema 
astrattezza e artificialità. Essendo uno dei media più studiati in assoluto, 
ci limitiamo a pochi aspetti che hanno direttamente a che fare con la solu-
bilità/ricombinabilità degli elementi mediali.

Da un lato, la combinatorica del denaro è evidente: si tratta di 
somme numeriche che hanno forma quando avviene una transazione per 
poi perderla e ricostituire il medium in vista di prossime transazioni. Ma 
questo è il modo in cui il denaro si presenta nelle sue operazioni – e quindi 
è anche il modo in cui la realtà costruita dal denaro viene riprodotta. Quale 
sarebbe, però, questa realtà? L’unica risposta che si può dare è: la massa di 
beni (denaro compreso) e servizi scarsi, per questo economicamente rile-
vanti, dei quali si può entrare in possesso pagando. [28] La 
misura della scarsità è data dai prezzi e in questo mondo 
di beni scarsi ci si può muovere dando per scontato che 
chiunque può essere motivato a comprare/vendere qua-
lunque bene, anche il più assurdo, all’unica condizione 
di essere solvibile. Le forme di questo medium si vedono 
quindi nelle transazioni, quando un bene scarso viene 
accoppiato con la decisione di comprarlo/venderlo. La sua 
combinatorica estremamente “liquida” porta il denaro ad 
affidarsi all’unico linguaggio esistente altrettanto astratto, 
i numeri, un linguaggio privo di qualunque referenza alla 
realtà – e in questo modo diventa indifferente al chi, cosa, 
come, perché e quando della transazione. [29]

Gli altri media costruiscono la realtà diversamente, 
come è ovvio. L’arte sfrutta qualunque frammento di 
senso per condensarlo nella forma di opera d’arte, ricor-
rendo massicciamente alla percezione sensoriale, che com-
prende anche le visioni indotte dal linguaggio di poesie e 
romanzi. Dopo alcuni secoli di diffidenza, oggi nessuno 
negherebbe a questo medium di essere altrettanto realistico quanto gli 
altri, anche se a modo suo. Come per qualunque altro medium osservativo, 
la realtà artistica si riproduce se l’opera d’arte può essere contemplata: solo 
l’operazione di contemplazione consente di ampliare o variare i confini di 
ciò che è possibile immaginare come altra opera d’arte.

Il diritto si manifesta innanzitutto come una massa di leggi (e loro 
equivalenti, non necessariamente formalizzati) che consentono di man-
tenere certe aspettative anche quando vengono deluse. Gli elementi del 
medium sono condizioni e conseguenze, che una volta accoppiate tra loro 
in modo stretto danno forma alle norme, nella classica formulazione giu-
ridica: se… allora… Anche in questo caso, il mondo del “normativamente 

[28] In quanto scarsi e quindi possibili 
oggetti di transazione, tutti i beni del 
mondo sono equivalenti (tutti possono 
essere comprati/venduti) e differenti 
(nel prezzo). Altre differenze (un libro 
non è una mela) sono rilevanti per il 
consumo (se ho fame è meglio che 
compri una mela), ma anche queste 
differenze hanno senso economico 
solo se possono essere comparate 
tra loro sul mercato. Per chi specula, 
infatti, che un’azienda pubblichi libri o 
produca mele non fa differenza. Basta 
che, per esempio, si possa ricavarne 
un utile.

[29] Kenneth Burke arriva a definirlo 
un sostituto di Dio, un “god term”, 
riuscendo il denaro a rappresentare 
la sostanza unitaria sulla quale si 
basa la diversità di ogni motivo (Burke 
1962/1984, 110-111, 355-356). Cfr. 
Luhmann (1997, 349).

possibile immaginare e comunicare 
direttive in grado di imporsi. Ma questo 
crea un paradosso: il potere è tanto 
più forte, quanto meno il detentore 
deve ricorrere alla minaccia. Un potere 
che sia costretto continuamente a 
minacciare per ottenere ciò che vuole 
è molto più debole (= meno possibilità) 
di un potere che vede realizzate le 
direttive che emana in modo quasi 

“automatico” (= più possibilità).
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possibile” non si esaurisce nelle norme, ma resta come potenziale che può 
essere sfruttato tanto per produrre nuove norme quanto per emendare 
quelle esistenti. La realtà di queste forme, inoltre, viene confermata non 
dal semplice fatto di essere scritte in qualche codice, ma soprattutto nelle 
sentenze (e in tutto ciò che porta alle decisioni dei tribunali), poiché solo 
quando la norma viene applicata o comunque utilizzata (se per rispettarla 
o violarla non fa differenza) esiste socialmente e se ne può capire e valu-
tare il senso.

In educazione la realtà è costituita dall’educando, classicamente 
il bambino, più di recente l’intero corso di vita degli individui. Questi 
media non hanno a che vedere con la realtà organica e psichica degli indi-
vidui, naturalmente; la pedagogia vede in questi media dei potenziali di 
intervento educativo, che può poi tipicamente realizzare nelle scuole. E 
solo qui, solo nell’attività scolastica e nella valutazione delle prestazioni, si 
può riprodurre questa realtà.

La medicina, occupandosi di malattie, crea il suo medium, il suo 
potenziale, basandosi sui corpi. Dato che nessun corpo può dirsi sano, la 
medicina moderna ha di fatto campo libero, potendo intervenire ovun-
que e in qualunque caso. Le forme del medium medico “corpo” sono in 
generale diagnosi e terapie che accoppiano in modo stretto elementi che 
altrimenti resterebbero connessi tra loro in modo lasco (sintomi).

Lasciamo per ultimo un caso molto particolare, i mass media. In 
quanto tali, i mass media sono media operativi; ma Luhmann ha avan-
zato l’ipotesi che siano diventati un vero e proprio sottosistema della 
società moderna, che produce di continuo notizie (informazioni) che 
possono condensarsi in temi più o meno rilevanti, lasciando poi al resto 
della società come elaborarle. “Ciò che sappiamo della nostra società, e 
in generale del mondo in cui viviamo, lo sappiamo dai mass media”, così 
Luhmann (2000b[1996], 15) inizia il suo volume dedicato alla realtà dei mass 
media, facendo poi presente che i mass media non seguono nessuna logica 
del consenso, della razionalità, della correttezza morale e cose del genere. 
Ne consegue una costante destabilizzazione delle strutture esistenti, una 
costante “irritazione”, che porta a costruire quella realtà massmediatica 
che conosciamo bene e che è oggetto di ogni sorta di valutazioni (più nega-
tive che positive), anch’esse prodotte dai mass media. Una globalizzazione 
fatta in casa, potremmo dire.

Questo caso è molto particolare, dicevamo, perché rimanda espli-
citamente a entrambi i tipi di media. I mass media in quanto media ope-
rativi hanno consentito di allentare il rapporto tra enunciato e informa-
zione, e questo significa che: 1) chi pubblica le notizie e i commenti può 
scegliere le connessioni che ritiene più opportune, senza alcun altro vin-
colo che non sia la visibilità sui mass media; 2) i destinatari possono elabo-
rare le notizie e i temi, con i relativi contributi, come credono, traendone 
qualunque genere di conclusioni. In quanto media osservativi, i mass 
media costruiscono una realtà fatta di temi che nascono, si impongono 
e vengono sostituiti da altri temi, anche qui senza altri criteri che quelli 
che regolano la pubblicabilità. Da qui poi l’uso amorale della morale, com-
presi i richiami alla morale, la spregiudicatezza e le tante altre caratteristi-
che ben note a tutti. L’importante è avere notizie, poi sta al giornalista, al 
blogger, all’editore ecc., stabilire se e come connetterle in modo stretto tra 
loro per creare un tema degno di attenzione.
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Infine, tutto ciò che viene prodotto dai mass media viene elaborato 
dagli altri sottosistemi, ciascuno con le proprie strutture e la propria irri-
tabilità, più o meno elevata, quindi anche con criteri di rilevanza e di solu-
bilità/ricombinabilità dei rispettivi media del tutto diversa. Capita allora, 
per fare un esempio attuale, che uno scienziato chiamato a informare il 
pubblico sulle misure da adottare in presenza di una pandemia non sia 
assolutamente in grado di avere a che fare con stampa, televisione o siti 
online. L’ingenuità di supporre che basti la “verità scientifica” per otte-
nere seguito sui mass media viene pagata con il finire travolto da polemi-
che e insinuazioni.

Abbiamo lasciato per ultimi i mass media perché ci offrono un 
primo aggancio per rispondere a una domanda che, in conclusione, è ine-
vitabile, e cioè: a cosa serve descrivere i mezzi di comunicazione in questo 
modo?

In conclusione: l’invadenza dei mass media e la necessità di 
una teoria dei media

Si potrebbe rispondere partendo da un problema che investe l’intera di-
sciplina “sociologia”: l’agenda della ricerca sociologica è dettata in gran 
parte dai mass media, non da teorie o problemi strettamente sociologici. 
L’agenda della sociologia dovrebbe essere “fatta in casa”, come fanno tutte 
le altre discipline scientifiche generaliste. Anche fisica, chimica o biologia 
devono affrontare problemi che si creano fuori dai loro confini, ma in ge-
nerale – se non si tratta di problemi interessanti per la ricerca di base – de-
legano ad altre sottodiscipline o ad abili “comunicatori”: per problemi di 
realizzazione delle tecnologie c’è l’ingegneria, per problemi concernenti la 
salute c’è la medicina, poi ci sono anche le “scienze applicate”, solo per fare 
gli esempi più evidenti. In sociologia questo non accade, se non in modo 
estremamente confuso e occasionale.

In questo articolo siamo ricorsi a una specie di metodo, per evitare 
di impantanarci nella miriade di rimandi, connessioni e implicazioni che 
un tema come “mezzi di comunicazione” comporta. Abbiamo ridotto al 
minimo le rilevanze, concentrandoci su quel poco che fa la differenza (a 
nostro parere, ovviamente), lasciando da parte il resto. Per questo affer-
mare che i media operativi regolano il rapporto comunicativo tra Ego 
e Alter Ego può sembrare velleitario, se si pensa all’importanza di que-
sti media. Allo stesso modo, dire che i media osservativi costruiscono 
la realtà alla quale possiamo fare riferimento può sembrare limitativo, 
anche privo di spirito critico. Soprattutto poi se da queste proposte con-
segue che, per esempio, la questione della manipolazione, della verità del 
sapere veicolato, dell’onestà e della correttezza e così via, è di fatto socio-
logicamente irrilevante: i media operativi si limitano ad aprire un poten-
ziale che lasciano del tutto vuoto, i media osservativi devono riempirlo, 
ma potendo contare solo su ciò che elaborano in proprio. Per una teoria 
sociologica dei media dovrebbe essere del tutto evidente che la distin-
zione informazione giornalistica corretta/scorretta non ha alcun interesse. 
Non perché non sia un problema. Ma il problema di chi? Lasciando da 
parte le implicazioni giuridiche, la risposta è: dei mass media! Perché in 
questo modo nascondono un problema più grosso, e cioè che tutto ciò 
che veicolano è solo una costruzione reale e che la loro funzione consiste 
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nel produrre continuamente irritazioni che, interpretate tramite infor-
mazioni, generano descrizioni della realtà (Luhmann 2000b[1996], 120). 
Dal punto di vista sociologico la manipolazione è un dato scontato, anche 
perché il problema non è essere o meno corretti (certamente si può cer-
care di esserlo), ma come fare a comunicarlo. Non appena si comunica la 
propria sincerità, si alimenta il dubbio del contrario. Cose 
che sappiamo da decenni. [30]

In letteratura si trovano molte pubblicazioni che 
richiedono maggiore moralità, più controlli, anche isti-
tuendo enti di valutazione delle notizie, alla caccia di fake 
news, e così via, senza accorgersi che si tratta di un vicolo 
cieco: una società che si affida ai mass media e costruisce il proprio poten-
ziale basandosi sull’osservazione di secondo ordine, può giusto lamentarsi 
della manipolazione dell’informazione, ma non può farci nulla, soprat-
tutto perché i diversi osservatori (a cominciare dai lettori/spettatori) la 
danno per scontata e non hanno certo difficoltà a trovare “prove” a loro 
favore. Semmai si tratta di capire dove fissare la soglia oltre la quale può 
intervenire il diritto, ma anche questo è tutt’altro che semplice.

Che il risultato concreto che ci si presenta ogni giorno sui giornali, in 
televisione o sui siti di internet, contenga di tutto e che comunque tutto 
sia discutibile, è non solo inevitabile, ma è di fatto una notevole conquista 
della modernità. Una libertà che si paga anche dovendo sopportare abusi e 
mistificazioni di ogni genere. Quando qualcuno si presenta sostenendo di 
dire la verità, di essere trasparente e sincero, di “dire le cose come stanno” 
o di “dire quello che gli altri non dicono”, l’unica reazione che potrà scate-
nare in molti destinatari sarà quantomeno perplessità e diffidenza.

Per una sociologia dei media ci sarebbero altre questioni molto 
interessanti e che andrebbero discusse, ma che non sono adatte all’arena 
mediatica. Per esempio la tendenza sempre più evidente a “temporalizzare” 
i media osservativi, portando, presumibilmente, a un aumento ulteriore 
della complessità. Il denaro è senz’altro il precursore di questa tendenza: 
le transazioni, a differenza dei beni di proprietà, agiscono come una spe-
cie di quanto di energia, che fa differenza per poi risciogliersi nel medium. 
Qualcosa di simile si osserva anche nel diritto, dove la stabilità delle norme 
non è più il presupposto dell’esercizio della giurisdizione, mentre le sen-
tenze stanno prendendosi sempre più la scena, non senza 
polemiche al riguardo. [31] Oppure nell’arte, con opere 
che non durano e che fanno del comparire e scomparire 
(per esempio distruggendole) il loro senso. La scienza parla 
ormai da decenni di una realtà che non ha più nulla a che fare con “oggetti” 
o “materia”, ma piuttosto con condensazioni temporanee di una medialità 
che resta opaca. E così via.

Ma questo richiede un apparato teorico molto complesso, che le 
scienze sociali non hanno ancora sviluppato. Distaccarsi dall’abbraccio 
fatale dei mass media sarebbe il primo passo in questa direzione.

[30] Si veda per esempio Watzlawick 
et al. (1962/1971). Però potremmo dire 
che le sappiamo da millenni, basti 
leggere l’epica greca.

[31] Nella discussione tedesca si parla 
di Richterrecht, diritto dei giudici.
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