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L’officina cosmica. 
Biosfera, organizzazione, ecologia nel pensiero  
pre-cibernetico russo
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The biosphere is a great machinery of mutual transmutations, 
resulting in growing extension and heterogeneity. Organic and 
inorganic matter is caught in progressive cycles of 
transformation of cosmic radiation into active energy. Such 
was the great discovery of the Russian geochemist V. I. 
Vernadsky, who in 1926 developed the first coherent model of 
Earth’s organization as a single integrated system, ultimately 
framing human experience itself as a planetary phenomenon: 
the Noosphere. This was also the clearest expression of a 
peculiar intellectual tradition: in the same years, Bogdanov’s 
general theory of organization (Tektology) coupled atmosphere 
and biosphere in co-evolutionary dynamics between living 
wholes, each one achieving self-regulation by means of 
positive and negative selection. Finally, Florensky’s 
engineering work, concerned with geometry of electrical fields 
and discontinuous changes, lead him to describe any activity 
as a spontaneous process of spatial organization, in order to 
establish intersections among different fields of knowledge. 
This paper aims to discuss the main concepts of Soviet 
organizational theories (1920-1930), their common goal of 
overcoming boundaries between disciplines, as well as their 
theoretical coherence and relevance. It shall argue that a 
cosmist ecology, differently from a flat holism, outlines an 
ontology of recursive communication, amplification and 
mutual penetration.

 — BIOSPHERE
 — ORGANIZATION

 — COSMISM
 — ECOLOGY
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L’altra cosmologia

Non vogliamo affatto conquistare il Cosmo. Vogliamo allargare  

la terra alle sue dimensioni… Non abbiamo bisogno  

di altri mondi: abbiamo bisogno di uno specchio.

Мы вовсе не хотим завоевывать никакой Космос. 
Мы хотим расширить Землю до его границ... Нам не 
нужно других миров. Нам нужно зеркало.

A. Tarkovskij, Solaris (1979)

Le teorie dell’organizzazione in Unione Sovietica (1920-1930) serbano una 
contraddizione insanabile: da un lato indagano sentieri inesplorati, pro-
ponendo modelli pioneristici di pensiero sistemico; dall’altro proseguo-
no l’eccentrico progetto politico, tecnologico e artistico 
ottocentesco noto sotto il nome di cosmismo: [1] sogno 
del visionario Nikolaj Fëdorov (1829-1903), la cui «filoso-
fia dell’opera comune» (философия общего дела, filo-
sofija obščego dela) programmava la conquista spaziale, 
coniando peraltro la fortunata immagine della nave spa-
ziale terra (Fëdorov 1982). L’utopia alchemica di una noo-
cosmogenesi, a un tempo espansione della vita e trasmu-
tazione della materia inerte in attività cognitiva e autotrofica, costituirà 
un’eredità intellettuale pervasiva, raccolta, tra gli altri, da Konstantin 
E. Ciolkovskij (1857-1935), fondatore della cosmonautica sovietica, e da 
Vladimir I. Vernadskij (1863-1945), pupillo di Mendeleev e padre delle 
scienze della terra (Bailes 1990). 

Nel caso di Vernadskij, oggi nume tutelare dell’ecologia (Deléage 
1991, 197; Margulis 2000, 48), la profonda originalità della sua teoria bio-
sferica elabora, già all’inizio degli anni venti, un ripensamento radicale 
dell’endiadi organismo-ambiente e, più in particolare, del fenomeno della 
vita terrestre alla luce del suo milieu cosmico: compenetrato da radiazioni 
solari ed elementi di corpi celesti, il vivente esprime la sua autonomia 
nella produzione attiva dello strato di ozono dell’atmosfera (Vernadskij 
1999, 139). 

Contemporaneo di Vernadskij, Aleksander Malinovskij alias 
Bogdanov (1873-1928), medico, rivoluzionario e fondatore del Proletkul’t, 
pubblica nel 1922 una «scienza generale dell’organizzazione» impostata sui 
fenomeni di entropia negativa, plasticità e simbiosi, preco-
nizzando, e verosimilmente ispirando [2] i modelli ciberne-
tici e della teoria dei sistemi (Setrov 1967; Zeleny 1979). 

Attorno al concetto di organizzazione si dipana 
anche l’opera filosofico-matematica di Pavel Florenskij 
(1882-1937), il cui studio assiduo della teoria dei campi, delle 
superfici irregolari e delle trasformazioni discontinue, lo conduce negli 
stessi anni alle soglie delle geometrie dei frattali: 

Nelle curve metereologiche, nelle traiettorie dei moti browniani, nelle superfi-

ci di alcuni cristalli… troviamo linee e superfici curve continue prive di tangenti, 

cioè funzioni continue senza derivata, che inducono ad ammettere un principio 

morfogenetico. D’altro canto […] la stabilità dei sistemi dinamici, i campi elettro-

magnetici, l’isteresi, necessitano di metodi radicalmente nuovi che accolgano il 

2.

3.

[1] Categoria storiografica alquanto 
ambigua, generalmente indicativa di 
un certo monismo onto-epistemico 
composito di elementi mitologici e 
scientifici (Kline 2013), ma assurta di 
frequente a chiave di lettura dell’intera 
cultura russa di inizio secolo (Young 
2012; Tagliagambe 2021).

[2] Von Bertalanffy era a conoscenza 
l’opera di Bogdanov, che preferì non 
menzionare, così come Lovelock 
tacque a lungo sull’influsso di 
Vernadskij (Gorelik 1980; Capra 1996).
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concetto di intero [целое] «maggiore della somma delle parti», che poi è la for-

ma (Florenskij 2007, 233).

Le prospettive sistemiche della cosiddetta «età d’argento» delineano quin-
di una vera e propria ecologia ante litteram, foriera di modelli e concetti 
caratteristici, nonché, come tenteremo di mostrare, di rispettive ontolo-
gie. Una tradizione intellettuale peculiare, marcatamente anti-riduzioni-
sta, rivolta ecletticamente ai problemi di organizzazione (организация, 
organizazija), regolazione (регуляция, reguljazija) e au-
togenerazione (самозарождение, samozarozhdenie) [3] 
dei sistemi viventi, costituirà in Russia una vera e propria 
«scienza segreta» (Gödel, in Tagliagambe & Rispoli 2016, 85), 
invisa dal regime e coinvolta nella dura repressione negli 
anni trenta. 

Significativamente, l’elemento dominante di tali binari di ricerca 
è la dimensione spaziale: filo rosso della produzione intellettuale russa, 
il dinamismo dello spazio è convocato a esplicare, alla luce delle grandi 
innovazioni non euclidee, l’architettura in fieri del cosmo – ovvero il 
suo divenire-abitabile mediante dinamiche operative di costruzione 
(конструкция, konstrukzija) e composizione. Se per Vernadskij e 
Bogdanov la struttura dello spazio è essenzialmente il prodotto di una 
sinergia tra sistema e ambiente, per Florenskij la poiesi spaziale implica 
una costruzione della realtà caratterizzata dal sovrapporsi, entro sistemi 
di elementi strutturali (curve, direzioni, assi di simmetria), di schemi 
dinamici di significati che ne producono le condizioni di intelligibilità 
(Florenskij 1995, 90). Né contenitore assoluto newtoniano, né forma a pri-
ori della sensibilità kantiana, la spazialità permette perciò di tematizzare 
una molteplicità di sistemi di riferimento volti a riorganizzare i rapporti 
sociali di una cultura nuova, poiché in ultima istanza «tutta la cultura 
può essere interpretata come l’attività di organizzazione dello spazio» 
(Florenskij 1995, 51). 

Vernadskij: lo spazio del vivente

In una lettera datata 10 ottobre 1929, Vladimir Vernadskij annunciava a 
Pavel Florenskij un imminente punto di svolta nella storia 
del pensiero: [4] lo sviluppo delle scienze naturali avrebbe 
mosso, a suo giudizio, verso la conciliazione di due cosmo-
logie a lungo antitetiche, una filosofica e l’altra scientifica, 
destinando infine a ricomprendere in una cornice teorica 
coerente «tutto ciò che è caro all’umanità» (Naldoniová 2020, 27). 

Già da tempo Vernadskij aveva scoperto, studiando la composi-
zione atomica del suolo e delle acque, che l’attività degli organismi viventi 
plasma indelebilmente l’intero chimismo planetario, e viceversa che non 
sussiste equilibrio, sulla superficie terrestre e nelle profondità oceaniche, 
imperturbato dalla presenza di forme di vita. Alghe, piante e batteri scol-
piscono la trama geologica del mondo, traducono la luce solare in ossigeno, 
intessono la membrana di ozono che avviluppa e protegge la vita terrestre; 
nutrimento e riproduzione modificano attivamente l’ordine energetico 
dell’intero sistema in un commercio costante di idrogeno, carbonio, zolfo, 
fosforo. 

[3] Il concetto di самозарождение 
(samozarozhdenie: «autogenerazione», 
«generazione spontanea»), è al centro 
del pensiero di Ciolkovskij (Salizzoni 
1992, 105).

[4] Sul dialogo intellettuale tra 
Florenskij e Vernadskij, si veda ad es. P. 
V. Florenskij (1992).
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Vernadskij osserva la prodigiosa ubiquità del vivente (Vernadskij 
1924 e 1999, 40): la capacità costitutiva di occupare tutto lo spazio disponi-
bile, secondo una progressione logaritmica ricavabile dalla proporzionalità 
tra velocità di diffusione e intensità della moltiplicazione delle specie. Il 
flusso costante di materia ed energia generato dal vivente ramifica quindi 
in un immenso campo di forze caratterizzato dall’equilibrio energetico 
della massa complessiva degli organismi o «materia vivente» (живое 
вещество, zhivoe veschestvo) (48), laddove l’espressione sta a significare 
la radicale eterogeneità fisica e geometrica del biotico, svincolata dalle 
implicazioni reificanti del sostantivo vita (жизнь, zhizn’, a cui Vernadksij 
ricorre pure di frequente), e sostituita dal participio presente, a enfatiz-
zarne la natura prettamente energetica. Il bíos è infatti in primo luogo 
enérgeia, nel suo duplice senso di grandezza fisica e attività intensiva: fun-
zione agentiva e percettiva nell’apparente inanità della hyle. 

Per Vernadskij è anzitutto la circolazione della vita che va pen-
sata: il fluire ciclico di migrazioni chimiche, come di correnti plastiche che 
informano i corpi in concentrazioni e distensioni rimiche, costituendone 
al contempo la reciproca sensibilità, la possibilità stessa di contatto fra i 
corpi vivi. Tale è la portata ecosistemica del fenomeno della vita terrestre:

La biosfera può essere considerata come campo della crosta terrestre, occupato da 

trasformatori che mutano le radiazioni cosmiche in energia terrestre attiva – elet-

trica, chimica, meccanica, termica e simili. Le radiazioni cosmiche, provenienti da 

tutti i corpi celesti, si estendono a tutta la biosfera (Vernadskij 1999, 35).

L’unità biosferica esprime difatti una «simbiosi complessa» (Vernadskij 
2022, 235), «un solo sistema capace autoregolarsi in modo da mantene-
re al suo interno le condizioni adatte alla sopravvivenza degli organi-
smi viventi» (389), attraverso la trasformazione delle radiazioni esterne 
in energia elettrochimica libera. Si tratta di una superficie curva fini-
ta, il cui campo complessivo va dispiegandosi in fieri, saturando lo spa-
zio mercé la capacità adattativa degli organismi di plasmare a proprio 
vantaggio condizioni di esistenza precedentemente sfavorevoli. La vita 
sembra insistere così sul limite costante di una propagazione intensiva, 
un permanente sconfinamento rispetto a se stessa, giacché l’evoluzio-
ne delle specie e la creazione di nuove forme «deve muoversi nel senso 
dell’accrescimento della migrazione biogena degli atomi nella biosfera» 
(Vernadskij 2022, 221), la quale «tende sempre alla sua manifestazione più 
completa» (216). Tale carattere di pienezza crescente, ottenuta per mi-
grazioni perpetue, è la proprietà decisiva del vivente, il cui intero am-
biente fisico appare infine simile a un reticolo cristallino saturo, asim-
metrico e anisotropo, distinto cioè in infiniti sottoinsiemi energetici la 
cui «eterogeneità spaziale si manifesta dinamicamente, vale a dire che si 
costituisce nel corso del tempo» (337).

L’organizzazione della vita, successione alterna di stati di equili-
brio anti-entropici determinati dal continuo scambio di materia ed ener-
gia sollecitato dal vivente, costringe infine a un superamento dei para-
digmi ottecenteschi:

Questo tipo di organizzazione non ha nulla a che vedere con un meccanismo. La 

sua differenza più netta sta in particolare nel fatto che essa si trova continuamente 
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in uno stato dinamico, caratterizzato dal movimento di tutte le sue particelle ma-

teriali ed energetiche (Vernadskij 2022, 80).

Incomprensibile ai modelli angusti di una descrizione riduzionista, come 
in una netta suddivisione mereologica, il vivente nel suo insieme è con-
dizione di ciascuna forma particolare, la quale a sua volta invera indele-
bilmente l’equilibrio complessivo, sicché «in ogni fenomeno si riflette la 
biosfera come totalità» (Vernadaskij 2022, 245). L’organizzazione biosfe-
rica rimarca così la singolare autonomia e pregnanza dell’individuo vi-
vente, agente attivo nei processi evolutivi e nei cicli geochimici planeta-
ri, nonché portatore di una peculiare plasticità con cui difatti muta, si 
adatta ai cambiamenti dell’ambiente, «ma, al di là di questa capacità di 
adattamento, ha probabilmente insito in sé medesimo un processo evo-
lutivo» (87). 

Smarcandosi dal dibattito classico, a suo dire ozioso, tra meccani-
cismo e vitalismo, Vernadskij enfatizza tuttavia «la radicale differenza 
in termini di organizzazione» (77), sotto il profilo materiale-energetico 
e temporale, della materia vivente dalla materia inerte che la compone. 
La singolarità degli organismi è definita infatti, spazialmente, dallo stato 
particolare di anisotropia geometrica, cioè dall’assenza di linee rette e 
dalla differente curvatura delle forme di vita, orientate da vettori polari 
enantiomorfi (92-93). Sotto il profilo temporale, ancor più nettamente, la 
vita polarizza in senso opposto all’entropia, poiché determinata non già 
da un movimento meccanico, ma dalla durata e irreversibilità del pro-
cesso vitale, dotato di direzione e storicità ben definite (335-339): rifacen-
dosi agli studi di Pasteur e Curie sull’asimmetria molecolare e cristal-
lina, Vernadskij definisce infatti gli organismi come «forme dissimetriche 
enantiomorfe dello spazio-tempo» (277). 

Tale asimmetria costitutiva esibisce l’originalità della vita nel suo 
incessante implemento chimico-fisico: la biosfera è precisamente questo 
spazio di eterogeneità, entro la quale si variano, cristallizzano, moltipli-
cano creativamente le soluzioni, mediante una perpetua azione circolare 
tra materia vivente e materia inerte, formando «un legame indissolubile, 
che può essere rappresentato come un’ininterrotta corrente biogenica di 
atomi che va dalla materia vivente a quella inerte e viceversa» (83). Né 
organico né inorganico, il processo vivente si esprime a livello delle intera-
zioni tra i sistemi e attraverso di essi, su un confine perpetuo fra interno 
ed esterno, cioè nella comunicazione fra ambienti eterogenei che «si dif-
ferenziano in modo netto» e insieme «si compenetrano reciprocamente 
scambiandosi gli atomi che li costituiscono» (95). A ben vedere, dun-
que, l’ambiente non costituisce alcunché di esteriore agli organismi, ma 
descrive piuttosto un nesso circolare o ricorsivo: «Non vi è un ambiente 
inerte, indifferente, che non si trovi in profonda connessione con le forme 
viventi. Ciò di cui noi ci dobbiamo occupare è dunque il complesso orga-
nismo-ambiente» (245).

È in questa cornice ecosistemica e cosmologica che va inquadrato 
lo sviluppo dell’attività cognitiva superiore in seno alla biosfera: l’emer-
gere di un nuovo «fenomeno planetario», a un tempo diffuso globalmente 
e materialmente osservabile nelle sue produzioni concrete. L’esperienza 
umana, in questo senso, è l’agente attivo di trasformazioni geologiche pro-
fonde e irreversibili: la «Noosfera», insieme incarnato di forze del pensiero, 
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non fa che prolungare lo slancio evolutivo della mente nella materia, l’e-
terna immanente noocosmogenesi in atto (Vernadskij 2022, 407-408). 

Bogdanov: un’ecologia delle divergenze

Un tentativo rigoroso di ripensare il nesso evolutivo di mente, vita ed 
energia compare nei tre volumi della Tektologia (1912-1922) di Alexander 
Bogdanov: vera e propria metascienza dell’«unità del punto di vista or-
ganizzazionale» (Bogdanov 1980, 1), che riconosce ai sistemi viventi, con 
estrema lungimiranza, la capacità di operare in condizioni energetiche 
lontane dall’equilibrio (Capra 1996, 45). Per Bogdanov, infatti, gli organi-
smi sono macchine anti-entropiche in grado di regolarsi da sé armonizzan-
do le dissonanze, ossia prelevando materiale dall’esterno e trasformandolo 
per assimilazione (Bogdanov 1980, 162-7). Il divenire di ogni forma esprime 
così una tensione immanente alla stabilità strutturale, ottenuta attraver-
so fluttuazioni caotiche prodotte da costanti flussi di materia ed energia 
dall’ambiente. Bognanov distingue in particolare tra assimilazione e dissi-
pazione di risorse, cioè due direzioni di «selezione», positiva o negativa, se-
condo un principio di bi-regolazione reciproca tra sistemi eterogenei, non 
dissimile dalla nozione cibernetica di feedback. [5] Nel pa-
radigma tectologico, il materiale introdotto in un ambien-
te interno, ad esempio il protoplasma di una cellula, viene 
automaticamente tradotto e cooptato nel relativo sistema 
di equilibrio: ogni interazione esprime catene non lineari di congiunzio-
ni «ingressive» o «disingressive», operanti in un meccanismo di continua 
equalizzazione delle tensioni (Bogdanov 1980, 151). Come in Vernadskij, al 
quale è stato frequentemente accostato (Plyutto 1998; Young 2012), la pro-
spettiva processuale dell’unità sistema-ambiente perviene infine a consi-
derare l’accoppiamento strutturale tra biosfera e atmosfera, ritraendo cioè 
«l’intero reame della vita sulla terra come un singolo sistema di divergen-
za, basato sulla circolazione di diossido di carbonio» (Bogdanov 1980, 130). 

Se nella teoria biosferica il singolo organismo svolgeva il ruolo pri-
vilegiato di agente generatore di eterogeneità, l’organizzazione tectolo-
gica concerne soprattutto l’unità dei legami tra forme in contrasto, cioè 
il rapporto immanente che preserva la forma nella sua ontogenesi inin-
terrotta nello spazio e nel tempo. Nella riproduzione cellulare di un seme, 
ad esempio, durante la crescita della pianta, la diversificazione avviene in 
rapporto alla divergenza crescente con cui le cellule originariamente simili 
si diffondono e modificano in ambienti dissimili. Lo sviluppo procederà 
allora tramite selezione delle correlazioni più stabili e coerenti fra le parti 
divergenti: ciò che si conserva è proprio la connessione interna che pre-
siede all’ordine complessivo, ottenuta mediante la continuità di un medio 
comune tra le parti, costituito, nel caso della pianta, dal movimento e 
scambio della linfa (Bogdanov 1989 II, § 2; Rispoli 2015, 130). In altre parole, 
ontogenesi ed evoluzione tendono a selezionare i vincoli tectologici più 
saldi, cioè il sistema di mediazioni e nessi che esprime la maggior coerenza, 
robustezza e plasticità adattativa. 

Stabilizzandosi provvisoriamente all’interno, ogni forma può istitu-
ire all’esterno ogni sorta di «relazioni complementari» (дополнительные 
соотнофения, dopolnitel’nye sootnofenija): legami di congiuzione 
e separazione capaci di mediare processi organizzativi su varia scala, 

[5] Come nota puntualmente Rispoli 
(2015 e 2016).
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[6] Il capitolo VII dei Saggi è dedicato 
interamente a una schematizzazione 
rigorosa dei vari «tipi di crisi» (типы 
кризисов) e relative catastrofi.

consentendo livelli di esperienza e soggetti evolutivi più o meno complessi. 
Le principali trasformazioni e crisi avvengono poi quando, nel tempo, un 
determinato insieme di nessi perde la propria robustezza, e allora ten-
derà, attraverso scarti e metamorfosi improvvise, alla biforcazione: svilup-
pando nuovi legami d’ordine e vincoli più coerenti e saldi, ovvero preci-
pitando catastroficamente in uno stato di minore coesione 
e autonomia (Bogdanov 1980, 229-238). [6] Bogdanov rico-
nosce tuttavia nella completa disorganizzazione e nell’i-
nerzia concetti privi di significato, cioè ipotesi meramente 
astratte di un’assenza di connessioni e resistenze, di fatto 
impossibile in natura (Bogdanov 1980, 6). Perciò si può par-
lare solo di modi di organizzazione e forme di esperienza, nella misura in 
cui ogni materiale per nuove configurazioni non è che il resto di vecchie 
formazioni – sempre, a modo loro e in grado diverso, organizzate – oppure 
una serie di formazioni esistenti, tra le quali non è semplicemente ancora 
emerso un nuovo nesso. 

Descrivendo i processi evolutivi come forme di adattamento, comu-
nicazione e mutazione reciproci, Bogdanov mira infine a una naturalizza-
zione dei processi cognitivi che superi le barriere tra organico e inorga-
nico, psichico e biotico. In questo senso, infatti, qualsiasi interazione tra 
forme complesse esprime un processo attivo di comprensione e assimila-
zione dell’esterno, cioè di relazione tra eventi sistemici appresi colletti-
vamente: è un’azione di costruzione di conoscenza. La mutua modifica-
zione di vincoli tectologici, la selezione delle connessioni più vantaggiose, 
esprime una produzione collettiva di significato emergente da una dina-
mica di costante apprendimento e comunicazione creativa – tutt’altro che 
pacifica, né destinata indiscriminatamente al successo evolutivo. In breve, 
se Vernadskij delineava un’ontologia di individui, intesi come dissime-
trie energetiche e geometriche, Bogdanov opta piuttosto per una filoso-
fia di relazioni onto-epistemiche, generative di conoscenza. A Vernadskij 
interessa la natura chimica del divenire: ogni metamorfosi avviene per 
scambio e contagio, e gli organismi stessi, embricati gli uni negli altri, 
sono agenti di un riflusso costante tra interno ed esterno – che un altro 
grande erede di Fëdorov chiamerà «transustanziazione cosmica circo-
lare» (Bulgakov 1911, 107). Per Bogdanov, d’altra parte, è la dimensione 
collettiva, financo politica dell’organizzazione dell’esperienza a emergere 
come funzione cosmologica: il mondo insorge assieme alle condizioni sto-
rico-materiali della sua conoscenza, inseparabile dalle forme della sua rap-
presentazione, e dunque, in una certa misura, esso diviene così come è 
conosciuto, ma in quel «come» risiede al contempo la possibilità stessa di 
un’azione trasformatrice. Comprendere i modi di divergenza e coesione 
di tutte le forme equivale infatti ad affermare, al di là di ogni positivi-
smo ingenuo, l’unità coevolutiva di realtà e pensiero: l’intero processo uni-
versale è un adattamento dinamico di idee, una «compenetrazione evo-
lutiva» (Tagliagambe & Rispoli 2016, 106) svolta, come nella cibernetica 
di second’ordine (von Foerster 1987), in una perpetua riorganizzazione 
interna al sistema, in cui l’osservatore viene integrato in tale unità glo-
bale di natura e cognizione – priva, in quanto transitoria, di un conte-
nuto oggettivo invariabile, ma espressa nella forma di un equilibrio insta-
bile fra criticità e risoluzioni, domande e risposte. Il tessuto radicalmente 
«empiriomonista» (Bogdanov 1904) del reale emerge dunque sulla soglia di 
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un’ininterrotta evolutio idearum: un dialogo tra serie in mutuo apprendi-
mento che intessono «una trama infinitamente dispiegante di tutti i tipi 
di forme e livelli di organizzazione… Tutte queste forme, nel loro intrec-
cio e contrasto reciproco, creano il processo di organizzazione cosmica» 
(Bogdanov 1980, 6). 

La fibra tectologica del mondo non patisce alcuna indetermina-
zione amorfa, al punto che persino lo spazio fra i pianeti appare organiz-
zato elementarmente, con una certa resistenza, certi vincoli (71): non esiste 
alcun contenitore vuoto, meramente occupato dai corpi, ma ogni luogo è 
sempre un ambiente organizzato da interazioni immanenti: uno spazio di 
costituzione entro cui ogni forma, in quanto «esperienza vivente» (живой 
опыт, zhivoi opyt), insorge divergendo.

Florenskij: una topologia dei saperi

A differenza di Vernadskij e, in parte, di Bogdanov, in Florenskij il pa-
radigma naturalista non costituisce in alcun modo un’epistemologia pri-
vilegiata, ma solo uno dei molteplici linguaggi, delle numerose logiche 
possibili. L’enfasi reiterata sui concetti di antinomicità – insufficienza 
del principio di identità – e di discontinuità – rotture del tessuto cau-
sale rettilineo – che punteggia le sue ricerche geometriche ed estetiche 
(Florenskij 2007, 9), matura infine, nel 1925, in un trattato sulla spazialità 
(пространственность, prostranstvennost’). 

Lo sviluppo delle matematiche a cavallo dei due secoli forniva ampio 
materiale alla riflessione (Betti 2009, 30; 73-92): con Lobačevskij si era dif-
fusa l’idea di innumerevoli geometrie possibili; con Poincaré quella di un 
tessuto dinamico di correlazioni complesse; Riemann riconosceva un ele-
mento agente alla base delle relazioni metriche: la presenza di «forze coe-
sive» primigenie informanti lo spazio (Riemann 1994, 19). Estendendone 
la portata a considerazioni ampiamente cosmologiche, Florenskij afferma 
l’esistenza di una molteplicità di spazi, ciascuno dei quali permette di 
interpretare differenti esperienze e modelli di razionalità, poiché «ogni 
luogo dello spazio nell’esperienza possiede caratteristiche peculiari che lo 
distinguono qualitativamente», e in ultima analisi «fenomeni diversi si 
estendono a spazi diversi» (Florenskij 1995, 30; 20). 

Ogni configurazione estensiva si sviluppa infatti a partire da un’at-
tività organizzativa, cioè dalla presenza, in una regione spaziotemporale, 
di dinamiche morfogenetiche elementari («modi di determinazione»: 
образ обособления, obraz obosoblenija): in questo senso, qualunque 
fenomeno è interpretabile come un processo di organizzazione spaziale, 
laddove gli elementi o cose (вещь, vesch’) «non sono altro che corruga-
menti dello spazio, luoghi di curvatura particolare» (20). Se ogni superfi-
cie è sollecitata da linee di forza agenti intensivamente, con il variare dei 
processi variano anche i sistemi di riferimento: difatti non esiste alcun 
ambiente inerte, ma solo varietà (le Mannigfaltigkeit riemanniane) auto-
nome e qualitativamente eterogenee, sempre definite da una propria cur-
vatura, quindi da proprie intrinseche condizioni di conoscibilità. 

Affermare la molteplicità dei «luoghi» significa comprendere la 
singolarità delle esperienze e dei modi di esistenza ivi implicati, cioè la 
differenza dell’andamento degli eventi su superfici di diversa curvatura, 
dotate di una struttura interiore qualitativamente distinta e di un ritmo 
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temporale proprio. Il dinamismo spaziale implica necessariamente una 
pluralità di strutture genetiche e forme di organizzazione continuamente 
emergenti, espressioni di campi di forze peculiari:

Attraverso un campo di forze lo spazio viene rivelato, sviluppato… Un mutamen-

to che si produce nella realtà può essere interpretato come la causa dell’organizza-

zione dello spazio e come l’effetto dell’organizzazione preesistente. Allora modi di 

determinazione [образ обособления] della realtà sono in sostanza i luoghi 

di particolari curvature dello spazio, delle sue irregolarità: certe sue pieghe, certi 

suoi nodi, ecc., mentre i campi di forze sono le regioni di approssimazione conti-

nua ai valori massimi o minimi di curvatura (Florenskij 1995, 52). 

A ben vedere, la curvatura di una superficie – preciserà Florenskij in una 
lettera dal gulag destinata a Vernadskij – definisce sempre, rispetto a sé, un 
lato esterno e uno interno, una chiusura e un’apertura, nettamente stabili-
ti proprio in quanto «determinati dal segno della curvatura media sull’uno 
e sull’altro lato della superficie» (Florenskij 1998 IV, 429). I valori esprimo-
no allora il potenziale di una «forma-superficie» (форма-поверхность) 
o «forma-campo» (форма-поле): la soglia entro la quale raggiunge il suo 
valore massimo, definendo il carattere e l’andamento interno dei fenome-
ni in una continua «interazione di campi morfologici» (429.). Ogni forma 
spaziotemporale, «cioè forma in movimento e cambiamento», non è che 
una dinamica di campo dispiegata su un limite costante, nella misura in 
cui «tutti i processi hanno luogo sulla superficie, sul confine tra interno 
ed esterno» (429.). Con Vernadskij, d’altronde, Florenskij condivide l’i-
dea della polarizzazione costitutiva del vivente, cioè della dissimmetria 
e dell’anisotropia quali condizioni necessarie di ogni processo di scambio, 
compenetrazione, endosmosi dello stesso con l’altro. Per entrambi insom-
ma la differenza di potenziale – energetico, geometrico, materiale – è la 
condizione del fenomeno, la sua ragion sufficiente. L’organizzazione spa-
ziotemporale non avviene che attraverso soglie, ed è tramite quelle soglie 
che i sistemi possono comunicare.

La riflessione sulla multispazialità suggerisce ancora a Florenskij 
l’immagine di un’immensa topologia reticolare, ottenuta dalla sovrappo-
sizione di infinite trame, intessute da altrettanti centri di azione («con-
vergenze, nodi, pieghe, apici, punti focali»). Tale ideografica spaziale, 
rivestita di movimenti musicali («temi, ritmi, contrappunti, polifonie»), 
biologici («enzimi, fermentazioni, tessuti, radici») o idro-
logici («sorgenti, gorghi, alvei, spartiacque») [7], raffigura 
la circolazione del pensiero in un sistema di «giunture che 
formano una sorta di rete [...] in grado di scorrere in più 
modi su un determinato piano». Immerso in un tale tes-
suto mobile, ciascun punto non fa che modulare il proprio 
orizzonte, come un proprio sistema di equazioni differen-
ziali da integrare, ovvero un «tema sottoposto ogni volta a 
sviluppo creativo» (Florenskij 2007, 195).

Dalle geometrie non-euclidee Florenskij trae dunque la propria 
ontologia di superfici ramificate e percorribili in infiniti sensi di orienta-
mento, tra le quali «si può tracciare ogni sorta di sezioni trasversali e sco-
prire nuovi legami» (Florenskij 1998 III, 454). I saperi vi si iscrivono come 
innumerevoli curve – scientifiche, estetiche, etiche – alla cui intersezione 

[7] La ricca metaforica florenskijana è 
ricapitolata da Tagliagambe (2021, 175): 
«Il pensiero può viaggiare all’infinito 
lungo questa rete, realizzando intrecci 
e scoprendo di volta in volta nuovi 
itinerari, che da un centro conducono 
all’altro». 
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si stagliano infiniti centri prospettici, penetrandovi come «archi infinite-
simi di curva». Si tratta, in altri termini, del tentativo di ripensare un radi-
cale policentrismo ontologico: una trama differenziale di mondi viventi 
(живые миры, zhivye miry), forieri di significati e valori «né uguali 
né peggiori, ma diversi, con le proprie gradazioni e una propria logica» 
(Florenskij 2007, 194), ciascuno dei quali, occupando il proprio orizzonte 
prospettico, è capace di realizzare l’integrazione simultanea di una plura-
lità di sistemi di riferimento:

Ci sono delle realtà, ci sono cioè dei centri dell’essere, dei grumi dell’essere che 

sono soggetti a leggi proprie e che hanno perciò, ciascuno, una propria forma; per 

questo nulla di ciò che esiste può essere considerato materiale indifferente o pas-

sivo… Per questo, ancora, le forme devono essere concepite in base alla loro vita, e 

non in base alle angolazioni di una prospettiva predeterminata (Florenskij 2020, 41).

L’idea di una moltitudine dinamica di centri rompe con l’ipotesi di un 
punto di vista privilegiato, un soggetto astratto della rappresentazione, ne-
gando al contempo che il reale segua una sola grammatica, una via regia alla 
conoscenza (Zalamea 2010, 37-49): i centri, per l’appunto, non sono punti di 
vista statici sulla fluidità del mondo, ma zone di contatto e di risoluzione, 
soglie concrete entro le quali si realizza la convergenza delle molteplicità. 

L’immagine policentrica invoca quindi una pluralità di dimensioni 
di senso autonome, capaci di forze di diversa natura (cinetiche, percettive, 
estetiche) agenti su sistemi differenti (Florenskij 1995, 46), istituendo, in 
ultima analisi, quella concordia intensiva che è condizione di comunità, il 
cui significato è perciò, convenendo con Descola, profondamente politico: 
la prospettiva rovesciata implica infatti «les conditions d’une métaphis-
ique suprapersonelle, un espace polyperspectiviste animé par la commu-
nion sensible» (Descola 2021, 67). 

Conclusione. Organismi e macchine 

L’approccio enciclopedico e organicista che caratterizza il pensiero scien-
tifico degli anni venti funge da contrappunto al progetto bolscevico di 
meccanicizzazione della vita. Ma se un tale approccio accomuna gli auto-
ri menzionati, ciò che li distingue nettamente è la fondazione filosofica 
delle diverse prospettive: rigorosamente naturalista nel caso di Vernadskij, 
empiriocriticista in Bogdanov, monadologica in Florenskij. Ciò nonostan-
te, permane l’inclinazione comune a caratterizzare l’«economia cosmica» 
(космическое хозяйство, kosmiceskoe chozjaistvo) come un processo 
vivo di comunicazione, compenetrazione e amplificazione. 

Il pensiero sistemico russo svilupperà successivamente fecondi iti-
nerari nelle ricerche della scuola di Tartu sulla semiosfera (Lotman 1985), 
modellata di fatto sul calco delle teorie di Vernadskij: nell’idea cioè di uno 
spazio integrato di tutti gli ambienti semiotici, reciprocamente asimme-
trici e produttivi di una semiosi «aperta», sostanzialmente priva di codice 
preesistente (Mandelker 1994, 386). Come Vernadskij e Florenskij, Lotman 
riconoscerà nella dissimmetria strutturale e nell’accoppiamento tra etero-
geneità un pattern universale dell’organizzazione delle forme viventi – costi-
tuite appunto da «divisioni enantiomorfe generatrici di senso» (Lotman 
1985, 71) – valido quindi a livello geometrico, riproduttivo e cognitivo.
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L’anelito organicista anima del resto Bogdanov stesso, il quale, man-
tenendo la distinzione classica tra esseri viventi e macchine (Bogdanov 1980, 
25-26), afferma nel punto di vista tectologico la volontà di «considerare allo 
stesso modo le relazioni tra cellule in un organismo, le componenti in una 
macchina, gli elettroni in un atomo» (61), laddove la differenza tra i tipi 
di organizzazione sta precisamente nella capacità di regolazione, interna 
o esterna, ma soprattutto nel genere di variazioni di influssi e resistenze, 
completamente deterministici nel caso delle macchine (95). 

Un’oscillazione analoga si ritrova infine in Florenskij, il quale tenta 
di ripensare, durante la lunga attività ingegneristica alla GOELRO – il 
comitato per l’elettrificazione della Russia fondato da Lenin – e all’Enci-
clopedia Tecnica Sovietica, un circolo virtuoso tra vita, conoscenza e tec-
nica, come espresso in vari articoli redatti fra gli anni venti e trenta, tra cui 
La fisica al servizio della matematica (1932). Se infatti, scrive Florenskij, 
le macchine ricevono dalle matematiche intuizioni fenomeniche di vario 
tipo (meccaniche, fisiche, ecc.), d’altra parte retroagiscono sul progresso 
delle matematiche stesse, come sulla comprensione dei processi vitali: così 
il funzionamento di strumenti cinematici complessi, quali «analizzatori 
armonici, integratori e macchine che integrano le equazioni differenziali», 
va favorendo, a suo giudizio, lo sviluppo della teoria generale degli algo-
ritmi (Florenskij 2007, 293).

Osservando l’azione delle macchine, vi scopriamo l’intervento di processi fisici 

quanto mai differenti, insiti nella struttura stessa del dato funzionamento e che 

da esso non possono essere evinti nemmeno in un esperimento mentale, per astrat-

to. Perché per noi è importante non solo quel che la macchina ci indica, ma anche 

come ne veniamo a conoscenza, e quel «come» non è qualcosa di esterno rispetto 

alla macchina, allo strumento di conoscenza, bensì ne è una caratteristica costitu-

tiva (Florenskij 2007, 294).

Nell’uso di qualsiasi macchina dobbiamo comprendere il nesso concreto 
tra il fenomeno fisico, lo stato della macchina nello spazio e nel tempo e la 
sua simbolizzazione, di modo che i processi fisici stimolino la creazione di 
nuove formule. Dopo tutto, la conoscenza matematica, come qualunque 
altra forma di sapere scientifico, è sempre un processo di costruzione (295).

Lo sviluppo dei saperi, insomma, procede per ibridazione e inte-
grazione, non solo per differenziazione e specializzazione, accrescendosi 
con l’acquisizione di modelli ed elementi da discipline eterogenee (fisici, 
chimici, biologici, psicologici), tradotti nel proprio linguaggio peculiare: 
così le venature degli alberi possono suggerire «sistemi di linee e superfici 
di forze isopotenziali», mentre gli organismi viventi mostrano molteplici 
«forme di equilibrio, che nella loro struttura riproducono i più svariati 
tipi d’ordine» (296). Introiettando simili schemi, la teoria delle macchine 
andrà ben oltre l’attuale meccanicismo: diverrà presto biotecnica (227).

Il legame tra organismi e macchine, associato all’insistente atten-
zione sulle matematiche del discreto (Polovinkin 2005), condurrà 
Florenskij, già nel 1922, alla costruzione di apparecchi elettrostatici per la 
risoluzione di problemi non lineari, immaginando infine l’utilizzo degli 
algoritmi nel progetto di «macchine che trasmettono e trasformano non 
tanto grandi quantità di energia, quanto determinate relazioni, determi-
nati segni e segnali semantici» (Florenskij 2007, 299). 
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