
Ph
ilo

so
ph

y 
Ki

tc
he

n.
 R

iv
is

ta
 d

i fi
lo

so
fia

 c
on

te
m

po
ra

ne
a

#
1

7
, I

I/
2

0
2

2
, 6

1
 —

 7
5

61 

Esistono buone metafore in scienza? 
Note in margine a La linea e il circolo
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In science, metaphors play an indispensable function in the 
formation of concepts and hypotheses; however, not all 
metaphors are good. Frequently, metaphors are unsound, 
confusing and lead to illicit parallels. The aim of this article 
is to offer an understanding of metaphors that provides 
rational criteria for making a distinction between good 
metaphors and bad ones.. Firstly, drawing on the work of I. 
A. Richards and M. Black, we will clarify the logical grammar 
of metaphors; secondly, we will examine R. Boyd’s 
conception of metaphor in science; thirdly, we will consider 
one of the most influential examples of scientific metaphor 
in the 20th century, that of genetic information; finally, due 
to the explanatory insufficiency of the conceptions 
examined, we will refer to E. Melandri’s analyses. Since they 
bring together the primary reference to reality with the 
secondary reference to possibility, metaphors embody the 
transgressive and propulsive function of knowledge. 
Nevertheless, transgression per se does not constitute a 
virtue; metaphors can be reduced to symbols to the extent 
that they can convey technical or political projects that 
have nothing to do with knowledge. On the one hand, 
therefore, metaphors must be constantly controlled; on the 
other hand, the exercise of creative thinking in science 
would not be possible without the invention of new and far-
reaching metaphors.

 — METAPHOR
 — SCIENCE

 — INFORMATION
 — ENZO MELANDRI
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I. Posizione del problema

Secondo un’immagine positivistica tuttora diffusa, i termini tecnici uti-
lizzati in campo scientifico devono essere regolati da una semantica rigi-
da, tendente all’univocità e sottratta alle ambiguità tipiche del linguaggio 
ordinario. Qualora in un testo scientifico occorrano termini ambigui, mal 
definiti, imprecisi, non rigorosi, o addirittura metaforici, la legittimità del 
testo non può che risiedere nella sua funzione extrascientifica, sia essa di-
dattica, divulgativa o evocativa: tutto ciò che esula da que-
ste finalità ricade sotto l’accusa di non-scientificità. [1] Nel 
migliore dei casi, e solo alla luce di un’analisi retrospetti-
va, l’uso di metafore o di termini imprecisi, viene associa-
to alle fasi primigenie di una scienza. Le metafore, infat-
ti, possono svolgere una funzione euristica costituendo un 
supporto immaginario che favorisce l’invenzione di ipote-
si; inoltre, soprattutto nelle fasi di consolidamento della 
comunità dei ricercatori, possono essere utilizzate per svi-
luppare un’“intuito disciplinare” – intendendo quest’ulti-
ma nozione nei termini del wit, dell’arguzia, dell’ingegno 
che coglie in modo immediato lunghe e complesse dimo-
strazioni. L’ingegno metaforico, ovviamente, non ha nulla 
da spartire con le facoltà conoscitive, adempie, piuttosto, a 
un’esigenza estetica o, al limite, mnemonica, compensan-
do le carenze dell’intelletto umano. In tal caso, il passag-
gio da un regime discorsivo prescientifico a uno scientifico 
viene segnalato dalla sparizione del linguaggio figurato e 
dallo sviluppo di un lessico proprio, regolato e istruito ri-
spetto alle esigenze inferenziali messe in campo dalla nuo-
va pratica.

Se le cose stessero così, la precisione e l’esattezza dei 
linguaggi scientifici dovrebbero fondarsi su una qualche 
forma di denotazione pura, sulla corrispondenza puntuale 
– qualsiasi cosa ciò significhi – dei termini utilizzati con 
l’ambito del mondo specifico che viene di volta in volta 
indagato. Tralasciando le difficoltà di concettualizzare in 
maniera coerente una pratica linguistica pura, priva di 
contaminazioni, retroazioni o influenze degli usi ordinari, 
la restrizione positivistica appena esposta condannerebbe 
all’imprecisione e all’inesattezza la totalità delle conoscenze 
scientifiche passate. In effetti, se non si accetta alcuna 
forma di trasgressione categoriale tra le varie regioni scien-
tifiche (per esempio, tra la matematica e la fisica) e tra le 
varie fasi che si sono succedute all’interno di un medesimo campo specia-
listico (per esempio, tra la meccanica newtoniana e la meccanica lagran-
giana), la comprensione diacronica dei linguaggi scientifici diventa impos-
sibile poiché gli unici parlanti in grado di usare in maniera adeguata e 
precisa i termini tecnici sarebbero gli scienziati contemporanei, o per lo 
meno quelli che in un dato momento storico vengono riconosciuti dalle 
specifiche comunità scientifiche come i legittimi portatori dello stato defi-
nitivo del sapere. Il che sposta semplicemente il problema, dato che questa 
caratterizzazione irenica del sapere scientifico, contrassegnata da stabilità 

[1] La concezione della scrittura 
scientifica suesposta potrebbe 
apparire desueta, unilaterale e 
pretestuosa. Ciononostante, è 
sufficiente sfogliare uno degli 
innumerevoli manuali di scrittura 
scientifica utilizzati in ambito 
accademico nella formazione del 
personale scientifico per convincersi 
della potenza e della pervasività di 
questa visione. Ad es., un manuale 
ormai giunto all’ottava edizione, 
costantemente ampliato e aggiornato 
dal 1975, presenta il compito della 
scrittura scientifica con queste parole: 
«Scientific writing is the transmission 
of a clear signal to a recipient. The 
words of the signal should be as 
clear, simple, and well-ordered as 
possible. In scientific writing, there is 
little need for ornamentation. Flowery 
literary embellishments—metaphors, 
similes, idiomatic expressions—are 
very likely to cause confusion and 
should seldom be used in research 
papers. Science is simply too 
important to be communicated in 
anything other than words of certain 
meaning».  (Gastel & Day 2016, 4) 
«Literary devices, metaphors and the 
like, divert attention from substance 
to style. They should be used rarely 
in scientific writing» (Gastel & Day 
2016, 5).  L’internazionalizzazione 
della ricerca, l’egemonia della lingua 
inglese, la tendenza a imitare modelli 
dominanti e il peso di una tradizione 
ormai secolare sono motivi più che 
sufficienti per ritenere che questa 
concezione della scrittura scientifica 
appaia non solo incontrastata, ma 

“naturale” alla maggior parte degli 
operatori scientifici. Per approfondire, 
criticamente, le origini della scrittura 
scientifica, rinviamo a (Bazerman 
1988).
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e permanenza, priva di controversie e di divergenze di visioni, appartiene, 
al limite, a un particolare genere letterario, quello del trattato manuali-
stico, e non riesce in alcuna maniera a render conto della creazione con-
divisa di nuove teorie o della semplice comunicazione tra scienziati impe-
gnati in programmi di ricerca affini.

Non ha alcun senso adottare le definizioni nominali o lessicali di un 
dizionario o di un manuale come modello per la valutazione della preci-
sione e dell’esattezza con cui vengono usati i termini scientifici. Al con-
trario, dovremmo fare i conti con il carattere performativo del linguag-
gio scientifico e seguire criteri che facciano appello all’efficacia. L’efficacia, 
infatti, non si contrappone alla verità; anzi, nel suo significato pragmatico 
può essere intesa come misura stessa del valore di verità. Questo, non per-
ché i termini tecnici abbiano un qualche potere causale sui propri refe-
renti, bensì – come giustamente sostenuto da Evelyn Fox Keller – «per-
ché fanno presa sui modi in cui strutturiamo e costruiamo i nostri mondi 
sociali e materiali». (Fox Keller 1996, 9)

Alla luce di queste considerazioni, la distinzione classica tra senso 
letterale e senso figurale non regge nella pratica scientifica più di quanto 
regga nell’uso ordinario. Buona parte della potenza descrittiva che ricono-
sciamo ai termini scientifici, infatti, è determinata dalle prestazioni del 
pensiero analogico, dall’accesso a una «doppia visione» [2] 
capace di individuare il simile nel dissimile o di traslare il 
significato da un campo a un altro. Quest’ultime opera-
zioni, sebbene ricoprano un campo vastissimo e possano 
venire specificate adottando molteplici classificazioni, sono 
tradizionalmente associate alla figura retorica della meta-
fora. Trasgredendo le dicotomie tra uso proprio e impro-
prio, tra forma e contenuto, tra identità e differenza, la 
metafora svolge una funzione referenziante che consente 
di elaborare costruzioni concettuali che riorganizzano il 
campo fenomenico. Ovviamente, non tutte le metafore 
in campo scientifico sono buone. Anzi, la maggior parte delle metafore 
sono infeconde, confondono, conducono a parallelismi che veicolano ele-
menti illegittimi e di cui non si riesce a rendere conto da un punto di vista 
razionale. Per questo motivo, il momento della trasgressione deve essere 
costantemente bilanciato dal momento opposto e complementare, quello 
del controllo delle regolarità argomentative. La funzione del controllo – 
distinguibile a livello analitico, ma difficilmente individuabile nella pra-
tica quotidiana degli scienziati – tende alla riduzione massima dell’equi-
vocità e della polisemia. Solo una volta superato questo esame una parola 
del linguaggio ordinario può venire associata in maniera univoca a nozioni 
rigorose, spesso astratte, e ormai indipendenti dai contesti originari da 
cui sono stati tratti. In breve, l’innovazione, la creazione, l’intelligenza 
devono scontrarsi di volta in volta con la cultura, la tradizione, l’assimila-
zione critica.

II. Grammatica della metafora

Finora, nel parlare di metafore e soprattutto di metafore scientifiche, sia-
mo stati volutamente vaghi, limitandoci a definizioni operative dal carat-
tere estremamente generico. A questo punto però, è necessario prendere 

[2] Prendiamo a prestito il termine 
da un saggio di Northrop Frye. 
«Per quanto paradossale sia il suo 
linguaggio, Blake non ci esorta a 
cercare di risvegliarci dal sonno della 
visione singola vedendo due oggetti 
anziché uno, specialmente quando 
uno dei due non c’è. Penso voglia dire 
piuttosto che il soggetto cosciente non 
sta percependo in realtà finché non si 
riconosca parte di ciò che percepisce» 
(Frye 1993, 42).
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posizione provando a fare un po’ di ordine nella sterminata letteratura re-
torica, letteraria, linguistica e filosofica che si è occupata 
della metafora. [3] Per ragioni di spazio, dovremo orientare 
la nostra ricerca in rapporto ad alcune domande specifiche.
a. Cosa distingue l’utilizzo di metafore in un testo 
scientifico da quelle presenti in un testo letterario?
b. È possibile misurare la fecondità e l’efficacia di una 
metafora in campo scientifico?
c. Le metafore scientifiche apportano conoscenza o sono, in ultima 
istanza, riducibili a una funzione ornamentale? Detto altrimenti, la meta-
fora è φύσις o νόμος, fondante o fondata?

Per rispondere a queste domande, necessitiamo, innanzitutto, di una 
terminologia che chiarisca quella che Max Black ha definito la «gramma-
tica logica» della metafora; in secondo luogo, preso atto dell’insufficienza 
esplicativa di un approccio strettamente grammaticale, dovremo riferirci 
a qualche spiegazione dinamica che mostri l’indispensabilità e il valore sin-
tetico della metafora. Ciò che segue, eccezion fatta per alcune integrazioni 
finalizzate alla disamina delle metafore scientifiche, è da intendersi come 
un compendio ragionato del paragrafo 101 de La linea e il 
circolo di Enzo Melandri. [4]

In ragione dell’importanza assunta nel panorama 
letterario e filosofico novecentesco, La filosofia della reto-
rica di Ivor Armstrong Richards, combinata e raffinata 
dalle analisi contenute in Metafora di Black, costituisce 
un buon punto di partenza per la precisazione termino-
logica richiesta. Come prima cosa, è bene sottolineare che 
Richards critica il preconcetto secondo cui la metafora 
sarebbe «qualcosa di speciale e di eccezionale nell’uso del 
linguaggio, una deviazione dal suo funzionamento nor-
male, invece di essere l’onnipresente principio di ogni suo spontaneo 
atteggiarsi». (Richards 1967, 86) Qualsivoglia concezione della metafora che 
si fondi sul primato del significato letterale e che riduca le prestazioni del 
linguaggio figurato a ornamenti o a patologie semantiche non riesce in 
alcuna misura a spiegare il meccanismo che regge lo spostamento di signi-
ficato nella sua generalità.

Ciò non toglie che in numerosi casi, spesso banali e di uso comune, le 
metafore non apportano alcun contenuto cognitivo essenziale limitandosi 
a svolgere una funzione retorica, ossia persuasiva. A tal proposito, Black 
distingue due concezioni della metafora: una sostitutiva e una compara-
tiva. Nel primo caso, la metafora è intesa come una definizione enigmatica 
in cui il definiendum criptico può essere sostituito in maniera equivalente 
da un definiens espresso in termini letterali; nel secondo caso, la metafora 
è ridotta a una presentazione contratta, ellittica, dell’analogia che soggiace 
alle espressioni che la compongono. Entrambe le concezioni ritengono che 
il significato delle espressioni metaforiche sia determinato da una trasfor-
mazione del normale significato letterale; chi utilizza metafore «fornisce 
non il significato conforme alla sua intenzione, m, ma una qualche fun-
zione di esso, f(m); il compito del lettore è di applicare la funzione inversa, 
f -1, e ottenere in tal modo f -1(f(m)), cioè m, il significato originale». (Black 
1983, 52) La funzione di trasformazione può essere una sostituzione o un 
qualche tipo di deformazione fondata su una similarità preesistente, poco 

[4] Anche limitandosi all’analisi di un 
singolo paragrafo, render conto in 
maniera sistematica dei riferimenti 
dell’opera melandriana è impresa più 
che ardua. È stato perciò necessario 
selezionare il materiale in relazione 
al tema specifico prediligendo la 
tenuta argomentativa e la perspicuità 
della presentazione. Ciò, ovviamente, 
comporta illustri esclusioni, in primis 
i lavori di Northrop Frye, di Kenneth 
Burke e di Christine Brooke-Rose.

[3] Per chi volesse approfondire 
le questioni legate alle metafore 
scientifiche, rinviamo ai riferimenti 
bibliografici di Cantini (2016), 
Cremaschi (1988), Eco (1980), Frezza & 
Gagliasso (2014).
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importa; ciò che conta è che la trasmissione di m, a livello informativo, 
non necessita in alcun modo di queste modificazioni. L’uso delle metafore, 
così come quello di ogni figura del discorso, è giustificato dal piacere che 
la risoluzione dell’enigma suscita nel lettore, in maniera non troppo dissi-
mile da ciò che si prova nel completare un cruciverba.

Tuttavia, esistono esempi paradigmatici di metafore in cui la produ-
zione del significato pare determinata dall’interazione tra le parole e i con-
testi semantici da esse evocati, in cui la connessione e la risonanza di campi 
semantici eterogenei genera senso. In casi del genere, il loro usa sembra 
indispensabile, non solo a livello euristico, ma anche su un piano stretta-
mente cognitivo. Ogni qualvolta tentiamo di analizzare metafore di que-
sto tipo, le concezioni sostitutive e comparative risultano assolutamente 
insoddisfacenti. È allora necessario rivolgersi ad una concezione interat-
tiva della metafora. «Per dirlo nei termini più semplici, quando adope-
riamo una metafora abbiamo due pensieri di cose differenti contempora-
neamente attivi e sorretti da una singola parola o frase, il cui significato 
risulta dalla loro interazione». (Richards 1967, 89) Per saggiare questa defi-
nizione, prendiamo come esempio una delle metafore più note e influenti 
del Saggiatore di Galilei:

La filosofia [della natura] è scritta in questo grandissimo libro che continuamen-

te ci sta aperto dinanzi a gli occhi (io dico l’universo), ma non si può intendere se 

prima non s’impara a intender la lingua, e conoscere i caratteri ne’ quali è scritto. 

Egli è scritto in lingua matematica, e i caratteri son triangoli, cerchi, ed altre figu-

re geometriche, senza i quali mezi è impossibile a intenderne umanamente parola; 

senza questi è un aggirarsi vanamente per un oscuro laberinto. (Galilei 1966, VI, 232)

In questo passaggio, densissimo di metafore, i due pensieri compresenti e 
interagenti sono, da una parte la conoscenza scientifica [5] 
che possiamo ottenere dell’universo, dall’altra i libri che 
hanno per oggetto il sapere matematico. Si tratta, chiara-
mente, di oggetti differenti che non hanno tra loro alcun 
rapporto diretto. Inoltre, salta subito all’occhio che i due 
pensieri svolgono funzioni differenti nell’articolazione del 
senso metaforico: il primo è il tema che si vuole significa-
re, in questo caso un certo modo di conoscere la natura; il 
secondo è un insieme di rimandi, implicazioni, allusioni che servono ad 
esprimere il tema. Richards propone di chiamare il primo pensiero “teno-
re”, il secondo “veicolo”, riservando il termine “metafora alla «coppia di 
elementi indivisa» (Richards 1967, 92); Black, invece, parlerà di “soggetto 
principale” e di “soggetto sussidiario”. Le possibilità sono varie: le meta-
fore possono fondarsi su una diretta somiglianza fra tenore e veicolo, rin-
viare a una base comune, differire a tal punto da rendere rilevanti le dif-
ferenze più che le somiglianze, ecc… Ciò che ci preme sottolineare è che il 
significato della metafora è frutto non della semplice giustapposizione tra 
veicolo e tenore, bensì della loro interazione, della risonanza reciproca tra i 
due campi semantici; il che può comportare la creazione, per così dire, ex 
novo, della somiglianza che renderà perspicua e feconda la metafora.

Tornando all’esempio galileiano, è evidente che l’interazione tra vei-
colo e tenore non si limiti a rendere leggibile la natura, ma apra piutto-
sto alla possibilità di matematizzare la fisica. Ciò che ci vuol dire Galilei, è 

[5] Assumiamo come non 
problematica l’equivalenza tra scienza 
e filosofia naturale; anche in questo 
caso, ovviamente, la possibilità 
di interpretare correttamente la 
metafora di Galilei è fondata sull’uso 
del pensiero analogico; cfr. (Melandri 
2004, 47-70).
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che l’universo è sì un libro, ma solo a patto che se ne comprenda la lingua; 
in caso contrario, si è condannati all’assoluta ignoranza, allo smarrimento 
in un labirinto oscuro. Infatti, un conto è un fenomeno naturale letto 
come una lettera o una pagina di un libro, tutt’altra cosa è interpretare 
un fenomeno naturale come una formula matematica. Nel primo caso ci 
si può limitare a una lettura, per così dire, contemplativa, focalizzata nel 
discriminare le lettere che compongono il libro; nel secondo caso, invece, 
la comprensione dei simboli procede attraverso l’accettazione dell’operati-
vità e del carattere di legalità della lingua matematica.

La terminologia di Richards, però, deve essere problematizzata; 
come giustamente nota Black, «parlare di “interazione” dei due pensieri 

“operanti insieme” (o della loro “illuminazione reciproca” o “cooperazione”) 
significa usare una metafora che enfatizza gli aspetti dinamici della rispo-
sta di un buon lettore ad una metafora non banale». (Black 1983, 57) A causa 
di questi aspetti dinamici le nozioni di veicolo e di tenore si dimostrano 
insufficienti. In effetti, se seguiamo la concezione interattiva della meta-
fora, alcune specificazioni fornite da Black risultano più che opportune. 
In primo luogo, i due elementi che compongono la metafora non possono 
essere valutati come “cose” o “pensieri”, meglio intenderli come “sistemi 
di cose”; la metafora non è altro che l’applicazione al soggetto principale 
di un sistema di implicazioni associate tipiche del sistema sussidiario. «La 
metafora seleziona, enfatizza, sopprime ed organizza i tratti del soggetto 
principale, implicando asserzioni di esso che normalmente vengono attri-
buite al soggetto sussidiario». (Black 1983, 63) Ciò permette di far luce su 
numerose ambiguità nell’uso delle nozioni usate da Richards; senza queste 
precisazioni, infatti, non è chiaro se il tenore indichi il soggetto principale, 
le implicazioni connesse a tale soggetto o il risultato dell’interazione meta-
forica; il veicolo, allo stesso modo, oscilla tra l’espressione metaforica, il 
soggetto sussidiario e il sistema pertinente di implicazioni 
connesse a questo soggetto. [6]

III. Una concezione interattiva della metafora 
nelle scienze

Una notevole applicazione della concezione interattiva della metafora nel 
campo scientifico è quella elaborata da Richard Boyd. Secondo Boyd, un 
modo per distinguere le metafore scientifiche da quelle letterarie sarebbe 
quello di concentrarsi sulla natura del sistema di implicazioni del sogget-
to sussidiario. Nel caso letterario, il corretto funzionamento della metafo-
ra presuppone la condivisione di un insieme di luoghi comuni associato al 
soggetto sussidiario; persino nei casi in cui la metafora dipende da un’in-
formazione esoterica, il lettore (o l’ascoltatore) deve potervi accedere in 
una misura più o meno agevole. Tipicamente, il fruitore di una metafora 
letteraria non è indotto a intraprendere un progetto di ricerca per poterla 
comprendere; l’importante è trasmettere una qualche forma di apertura 
concettuale sul soggetto principale. Nel caso delle metafore scientifiche – 
costitutive di teoria nei termini di Boyd –, invece, la situazione è pressoché 
contraria. La fecondità e la ripetibilità di queste metafore risiedono nella 
loro apertura induttiva. Ovviamente, è richiesto un certo grado di com-
prensione del sistema di implicazioni correntemente associati ai soggetti 
principali e sussidiari, ma l’attrattiva e la circolazione di queste metafore 

[6] Per una critica puntuale della 
terminologia di Richards, cfr. (Black 
1983, 141).
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è fondata sull’implicito invito «a esplorare le somiglianze e le analogie fra 
caratteri di argomenti primari e secondari, compresi caratteri non ancora 
scoperti o non ancora compresi compiutamente». (Boyd & 
Kuhn 1983, 30) [7] L’uso ripetuto di una metafora letteraria 
conduce inevitabilmente alla stereotipia, diventa bagaglio 
culturale e alla lunga fiacca l’ingegno; l’uso di una metafo-
ra costitutiva di teoria, al contrario, stimola la scoperta di 
nuovi caratteri sia nell’argomento primario sia nell’argo-
mento secondario, invita a future ricerche e stimola programmi di ricer-
ca che indaghino le somiglianze teoricamente rilevanti tra i campi messi 
in risonanza semantica. In breve, per Boyd, l’utilità «delle metafore costi-
tutive di teorie sembra risiedere in gran parte nel fatto che forniscono un 
modo per introdurre una terminologia per aspetti del mondo la cui esi-
stenza sembra probabile, ma molte delle cui proprietà fondamentali ri-
mangono ancora da scoprire». (Boyd & Kuhn 1983, 32) Nella pratica quoti-
diana, perciò, l’apertura induttiva stimolata dalle metafore si traduce nel 
tentativo di spiegare le somiglianze e le analogie tra gli argomenti primari 
e gli argomenti secondari. Di fatto, secondo Boyd, «la spiegazione di tali 
metafore è essenzialmente una conseguenza automatica del successo nei 
programmi di ricerca che esse stimolano». A meno che la congettura meta-
forica si riveli priva di riferimento, l’induzione di nuove proprietà nell’ar-
gomento primario può continuare fino al completo esaurimento delle so-
miglianze e delle analogie.

Il modello interattivo di Boyd sembra rispondere a tutte e tre le 
questioni poste all’inizio del § 2. a) Le metafore scientifiche si distinguono 
dalle metafore letterarie per una proprietà particolare che ne regola la 
fruizione, l’apertura induttiva; b) l’efficacia e la fecondità risiedono nel 
successo dei programmi di ricerca che investigano sulle somiglianze e le 
analogie tra i due campi interagenti; c) le metafore costitutive di teoria 
apportano conoscenza poiché permettono di introdurre una terminolo-
gia che individua, in maniera certo vaga, ma costantemente migliorabile, 
proprietà fondamentali del mondo. Ciononostante, a questo punto, sor-
gono almeno due domande strettamente interconnesse: (i) quando può 
dirsi esaurita l’apertura induttiva stimolata dalle metafore costitutive di 
teorie? e (ii) quando, invece, è lecito abbandonare una metafora? La rispo-
sta di Boyd a entrambe le questioni è chiara: quando una metafora teorica

non risulta corrispondere a una percezione reale, non abbiamo più bisogno di in-

vestigare sui nuovi referenti dei suoi termini metaforici, più di quanto abbiamo 

ancora bisogno di investigare rispetto al referente dell’espressione “forza vitale”: in 

tali casi la “congettura” non funziona, e i termini rilevanti non hanno alcun riferi-

mento. (Boyd & Kuhn 1983, 40)

Conseguentemente, l’apertura induttiva potrà dirsi esaurita nel momen-
to in cui la terminologia sviluppata riuscirà a cogliere in maniera precisa e 
rigorosa il riferimento reale.

Quella che si presenta sotto una nuova veste, evidentemente, è la 
concezione positivistica da cui abbiamo preso l’avvio. Le metafore svol-
gono sì una funzione conoscitiva, ma solo a livello euristico, suggerendo 
modi di compensare alle nostre mancanze, in attesa di accomodare il nostro 
linguaggio allo stato reale del mondo. E con mondo, come giustamente 

[7] Ovviamente, gli “argomenti primari” 
e gli “argomenti secondari” di Boyd 
corrispondono ai “soggetti principali” e 
ai “soggetti sussidiari” di Black.
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nota Kuhn nel commentare il lavoro di Boyd, dobbiamo intendere «l’u-
nico mondo reale, ancora ignoto ma verso il quale la scienza procede per 
successive approssimazioni». (Boyd & Kuhn 1983, 111-112).

IV. La metafora dell’informazione genetica

Prima di procedere oltre, consideriamo un esempio più vicino ai nostri 
giorni. Nel 1953, James D. Watson e Francis Crick, nel discutere la portata 
della scoperta della struttura molecolare del DNA, forse involontariamen-
te, inaugurano una delle metafore scientifiche di maggior successo nel di-
scorso biologico del XX secolo: l’informazione genetica. I due inizialmente 
si limitano a scrivere che «in una molecola lunga, sono possibili molte per-
mutazioni diverse e sembra quindi probabile che la sequenza precisa delle 
basi sia il codice che trasporta l’informazione genetica» (Watson & Crick 
1953, 965); successivamente, però, nozioni quali “traduzione”, “program-
ma”, “istruzioni” diventano sempre più frequenti nel lessico biologico e, 
poco alla volta, conducono a una rappresentazione linguistica del genoma. 
Il Libro della Vita – trasposizione metaforica del Libro della Natura di ga-
lileiana memoria – sarebbe dunque scritto sotto forma codificata: la com-
binazione di quattro “lettere” (ATCG) in “parole” di tre lettere dà luogo a 
sequenze, o meglio “frasi” che specificano in maniera univoca il montag-
gio delle proteine. A loro volta, queste sequenze di proteine, composte da 
parole scritte in un alfabeto di venti lettere (gli aminoacidi), costituisco-
no il testo che definisce la diversità strutturale e funzionale degli organi-
smi e che, presumibilmente, determina l’essenza delle specie biologiche. 
Ovviamente, nessun biologo interpreta i termini messi tra virgolette in 
senso letterale, ciò che più conta sono le possibilità pratiche veicolate dal-
la metafora del testo. Se la vita è scritta in un libro, il genoma può essere 
letto, riscritto ed editato senza alcun rischio di ambiguità, l’importante 
è decrittare l’informazione presente nel DNA. In maniera estremamente 
logica, gli sforzi dei ricercatori dovranno profondersi nel sequenziamen-
to dei genomi. Come ben riassunto da Jean-Jacques Kupiec, «a prescinde-
re dal fenomeno studiato, l’isolamento della proteina in esame, del gene 
codificante per quella proteina e l’analisi delle interazioni in cui sono im-
plicati devono offrire la chiave esplicativa». (Kupiec & Sonigo 2009, 88-89) 
La ricostruzione che abbiamo tratteggiato, a prima vista, può sembrare 
caricaturale, ma restituisce per sommi capi l’immaginario che ha soste-
nuto l’attività di numerosi membri dello Human Genome 
Project. [8]

A questo punto, analizziamo gli elementi che com-
pongono la metafora dell’informazione genetica varata da 
Watson e Crick. Il soggetto principale, sulla scia dei lavori di T. H. Morgan, 
ha a che fare con la base materiale della trasmissione dei caratteri eredi-
tari negli organismi. Il soggetto sussidiario sembra aver a che fare con la 
nozione tecnica di informazione. Nel 1948, Claude Shannon aveva propo-
sto una misura quantitativa precisa della complessità dei codici lineari e 
l’aveva chiamata informazione. Dato che, in apparenza, il DNA funziona 
come un codice lineare, l’applicazione del concetto matematico di infor-
mazione al caso biologico poteva sembrare legittimo. Ma, sin da subito, – 
non vedendo alcun modo di assegnare una quantità di informazione dif-
ferente al DNA di un organismo funzionante e alla sua forma mutante 

[8] Per esempio, cfr. (1990).



Es
is

to
no

 b
uo

ne
 m

et
af

or
e 

in
 s

ci
en

za
? 

N
ot

e 
in

 m
ar

gi
ne

 a
 L

a 
lin

ea
 e

 il
 c

irc
ol

o
Lu

ca
 C

ab
as

sa
Ph

ilo
so

ph
y 

Ki
tc

he
n.

 R
iv

is
ta

 d
i fi

lo
so

fia
 c

on
te

m
po

ra
ne

a
#

1
7

, I
I/

2
0

2
2

, 6
1

 —
 7

5

69 

– per quanto disfunzionale e compromettente potesse essere quest’ultima 
– i genetisti abbandonarono la definizione tecnica di informazione. Perciò, 
il sistema di implicazioni che ha permesso alla metafora di funzionare e di 
diffondersi deve essere cercato altrove.

 Preliminarmente, però, è necessario farsi un’idea del contesto in cui 
si muoveva la genetica del tempo. Dai tempi di T. H. Morgan, i genetisti 
erano alla ricerca di un concetto che permettesse di rispondere in maniera 
adeguata al problema della differenziazione cellulare nello sviluppo degli 
organismi. Tradizionalmente, il problema dello sviluppo apparteneva 
all’embriologia, ma nel corso degli anni ’30 e ’40, la ricerca si spostò dalla 
ricostruzione dei meccanismi soggiacenti la dinamica complessa delle 
uova e degli organismi multicellulari allo studio, negli organismi unicellu-
lari, delle catene di reazioni che legavano l’attività di un gene ai prodotti 
finali che si presentavano al genetista come caratteri. Ciò condusse all’ela-
borazione dell’ipotesi “un gene, un enzima”, secondo cui il gene catalizza 
una reazione chimica specifica, detto altrimenti, fabbrica un enzima. In 
tal modo, la genetica dello sviluppo poteva essere intesa 
come la biochimica dell’azione del gene. [9]

Queste precisazioni permettono di chiarire il ruolo 
svolto dalla metafora informazionale. Infatti, «sebbene 
non permettesse alcuna misura quantitativa», il concetto 
di informazione «autorizzava l’aspettativa – anticipata nel 
concetto di azione del gene – che l’informazione biologica non aumentasse 
nel corso dello sviluppo: era già interamente contenuta nel genoma». (Fox 
Keller 1996, 32) Inoltre, pareva lecito attingere a una prospettiva teorica 
come quella elaborata da Erwin Schrödinger in What is life?. Nel capitolo 
II, dedicato al meccanismo dell’ereditarietà, Schrödinger parla di “confi-
gurazione quadridimensionale” o “disegno” di un organismo, riferendosi 
«non soltanto alla struttura e al funzionamento di quell’organismo nello 
stadio adulto o in ogni altro stadio particolare dello sviluppo, ma a tutto 
l’insieme del suo sviluppo ontogenetico, dalla cellula uovo fecondata fino 
allo stadio della maturità» (Schrödinger 1995, 43); tale “disegno”, parago-
nato a un testo di un codice, sarebbe contenuto nella struttura delle fibre 
cromosomiche, le quali sono, contemporaneamente, «codice di leggi e 
potere esecutivo, o, per usare un’altra metafora, sono il progetto dell’ar-
chitetto e insieme abili costruttori» (Schrödinger 1995, 45). In questo modo, 
il sistema di implicazioni associate al soggetto principale assume contorni 
ben definiti: l’informazione genetica non è altro che l’insieme di istruzioni 
preesistenti codificate nelle sequenze nucleotidiche del DNA, conoscerla 
permette, allo stesso tempo, di rivelare il progetto e il modo di costruzione 
di qualsiasi organismo.

Nel corso degli anni quest’ipotesi interpretativa si è rivelata sem-
pre più problematica. Senza alcun intento esaustivo vorremmo elencare 
tre ragioni che giustificano la rinuncia della metafora informazionale. 
Innanzitutto, è fondamentale rilevare che le proteine sono strutture tridi-
mensionali che verrebbero codificate in una sola dimensione; tale proprietà 
di codifica, tipica dell’informazione digitale, ripresenta la necessità di 
applicare i concetti tecnici delle macchine digitali. Per esempio, nella mac-
china universale di Turing, i sistemi operativi e i compilatori sono codifi-
cati linearmente, come i programmi. È possibile trovare concetti analoghi 
in biologia molecolare? In assenza di risposte chiare e rigorose a domande 

[9] Per una ricostruzione degli sviluppi 
del rapporto tra embriologia e genetica 
nel XX secolo, cfr. Fox Keller (1996, 
17-54)
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di questo tipo, l’informazione codificata nel genoma pare solo giustificare 
a livello molecolare la dualità genotipo/fenotipo, che sarebbe così spiegata 
dalla dualità DNA/proteine. Così intese, queste dualità ne evocano un’al-
tra, di sapore aristotelico, quella tra essenza ed esistenza. In secondo luogo, 
l’interazione tra le molecole deve essere esatta, in maniera tale da garantire 
la trasmissione e l’elaborazione dell’informazione. Il che conduce a postu-
lare la stereospecificità delle molecole: «una proteina troverà il suo posto 
in una cellula perché diretta da un segnale codificato nella sua sequenza 
di amminoacidi, che determineranno la sua proprietà di stereospecificità 
nei confronti delle altre costituenti cellulari» (Kupiec & Sonigo 2009, 81). 
Il modello alla base di questa spiegazione è quello della chiave e della ser-
ratura. Una volta accettata la caratterizzazione stereospecifica, la ricerca, 
conseguentemente, tenderà a focalizzarsi su una concezione statica del 
mondo, proiettando sulle molecole caratteristiche discrete, atomistiche e 
composizionali riducendo qualsivoglia forma di interazione non funzio-
nale (accidentale) a rumore di fondo. Anche in questo caso, la metafora 
dell’informazione genetica fa da tramite a una concezione dell’ordine bio-
logico pressoché identica a quella dell’ordine nella cosmologia aristotelica. 
In quest’ultima, 

una cosa trovava il suo posto a seconda della propria natura, che determinava una 

relazione specifica con un luogo. Secondo la teoria della biologia molecolare, una 

molecola trova il suo posto a seconda dell’informazione che contiene (natura), che 

determina le sue proprietà e le sue relazioni stereospecifiche con gli altri costituen-

ti della cellula. (Kupiec & Sonigo 2009, 83).

Infine, l’ultimo punto da chiarire consiste nell’accorpamento nel DNA 
della doppia funzione di «codice di leggi e di potere esecutivo» – detto al-
trimenti, l’attribuzione di autoriproduzione e di autoazione al DNA. La 
fusione di queste funzioni ebbe l’effetto di rendere per lungo tempo im-
motivato il ritorno alle uova e alla loro struttura citoplasmica, per non 
parlare degli eventi anteriori la fecondazione. L’idea che a essere trasmessi 
dai genitori alla prole fossero solo i geni mise in ombra il fatto che l’eredità 
di un organismo è composta non solo dal DNA, ma anche da un’intricata 
struttura di meccanismo cellulare costituito di proteine. Queste osserva-
zioni, che potevano essere considerate di senso comune nell’embriologia di 
inizio secolo, vennero sostanzialmente relegate all’invisibilità dal discorso 
sull’azione del gene per molti anni.

V. Quando una metafora nelle scienze è una buona metafora?

Alla luce di quanto detto in precedenza, che possiamo dire a proposito del-
la metafora dell’informazione genetica? Si tratta di una buona metafora? 
Dal punto di vista di Boyd, dovremmo dire di sì. Se si adotta come crite-
rio di valutazione il successo del programma di ricerca veicolato dalla me-
tafora informazionale, pochi potrebbero negarne la fecondità. L’opera di 
sequenziamento dei genomi ha vissuto un’era a dir poco gloriosa a partire 
dagli anni ’80; per non parlare della risemantizzazione che ha investito la 
quasi totalità del vocabolario biologico: nozioni come quella di “segnale”, 

“istruzione”, “controllo”, infatti, sono estremamente diffuse negli articoli e 
nei testi di biologia. Il fatto che si trattasse di ipotesi di lavoro ormai viene 
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tralasciato, dando per scontato che il significato tecnico dei termini si fon-
di su un riferimento reale. Tuttavia, se le critiche che precedono hanno un 
minimo di plausibilità – e secondo chi scrive è più che leci-
to pensare che sia così [10] – la risposta dovrebbe essere no. 
L’insostenibilità della concezione di Boyd va ricercata in 
un approfondimento della caratteristica che riconosce alle 
metafore costitutive di teorie: l’apertura induttiva. 

L’induzione stabilisce in che misura certi tratti osser-
vabili si trovano associati; nel farlo formula leggi a carat-
tere probabilistico fondate sul coefficiente di correlazione 
tra le variabili in gioco. Ma, l’induzione non può spiegare 
perché certe variabili si trovano costantemente associate 
e altre no; e non può nemmeno azzardare alcuna spiega-
zione del perché certi valori e non altri si trovino costante-
mente associati. Come nota giustamente Melandri, «solo 
l’ipotesi, e quindi al limite, la teoria consentono un sod-
disfacimento dell’esigenza esplicativa». (Melandri 2004, 
447) Perciò, piuttosto che nell’individuazione di un riferi-
mento “reale”, l’apertura induttiva di una metafora scientifica si esaurisce 
nel momento in cui subentra una conoscenza sistematica delle cause, ossia 
una teoria. Modernamente, ciò significa introdurre una qualche conside-
razione dinamica del divenire degli oggetti (per esempio, nel caso del moto, 
il principio di inerzia), per poi, nel migliore dei casi, sviluppare una mec-
canica che renda univoco il senso della causalità. Diversamente, in un con-
testo classico – ossia influenzato dall’aristotelismo –, la spiegazione, poiché 
si fonda sulla morfologia e sulla classificazione, tende a coincidere con la 
descrizione degli individui.

L’induzione, come si è detto, non può comprendere il momento 
ipotetico; al limite, qualora confutasse l’ipotesi, può suggerire la necessità 
di formulare un’alternativa. Tutto ciò acquisisce senso solo se è possibile 
fissare la fattispecie degli individui inseriti in un calcolo; per esempio, nel 
caso della meccanica newtoniana, limitandosi a proprietà quali la massa, 
la posizione (in uno spazio omogeneo) e la velocità. In altre parole, l’in-
duzione può far parte di un sistema ipotetico-deduttivo solo se è di tipo 
estensionale, «se un individuo (caso, evento) ha una certa proprietà, anche 
il successivo l’avrà». Il problema è che esiste un altro tipo di induzione, che 
potrebbe essere definita, per contrarietà, intensionale, o analogica: essa 
«consiste nel supporre che se due individui hanno una certa proprietà in 
comune, ne avranno anche una seconda». (Melandri 2004, 
445-446) [11] Questo secondo tipo di induzione, dato che 
può condurre alla scoperta di nuove proprietà rilevanti, 
svolge un ruolo fondamentale nella formazione delle ipo-
tesi. Ma, legittimando l’ampliamento del riferimento e l’e-
ventuale ridefinizione della fattispecie sotto esame, un uso 
spregiudicato dell’induzione intensionale può rendere pro-
blematica, se non equivoca, la maggior parte delle attribu-
zioni individuali, facendo venir meno le condizioni minimali per far parte 
di un calcolo (identificazione, sostituibilità, corrispondenza univoca).

Chiaramente, l’apertura induttiva stimolata dalle metafore scienti-
fiche pertiene all’induzione analogica; il che, a livello formale, spiega per-
ché la maggior parte delle metafore falliscano o incorrano in confusioni: 

[10] Per una disamina critica, 
bibliograficamente rigorosa e aperta 
a prospettive teoriche alternative, 
cfr. (Soto et al. 2016). Per chi volesse 
farsi un’idea dei dibattiti tesi a 
definire teoricamente la nozione 
di informazione in biologia – che 
raggiunsero, non a caso, data l’eco 
mediatica e le aspettative riposte nello 
Human Genome Project, il loro apice 
tra gli anni ’90 e i primi anni 2000 – 
rinviamo a uno dei primi contributi 
critici, (Nijhout 1990), e a una rassegna 
più o meno esauriente dei tentativi 
effettuati, (Griffiths 2001). Infine, per 
un contributo consapevole della posta 
epistemologica e politica mediata 
dall’uso delle in metafore in campo 
scientifico, cfr. (Noble 2009).

[11] Il riferimento principale da cui 
Melandri attinge, con variazioni ed 
estensioni concettuali che andrebbero 
messe in rapporto ai §§ 38, 84, 129 
de La linea e il circolo, la distinzione 
tra l’induzione estensionale e quella 
analogica è Pap (1967, 206-215).
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in assenza di una meccanica, l’analogia tra i campi messi in risonanza deve 
essere ritenuta, in linea di principio, arbitraria.

La nostra analisi, dunque, sembra condurci a una completa delegit-
timazione della metafora nella scienza. È davvero così? Dobbiamo, nuova-
mente, e per l’ultima volta, affinare i nostri strumenti analitici.

Seguendo le analisi di Philip Ellis Wheelwright, possiamo distin-
guere due aspetti del moto semantico operato dalle metafore: l’epifora e 
la diafora. La prima denota l’ampliamento di significato di cui è suscet-
tibile un termine inserito in un paragone e procede dal più noto (il vei-
colo semantico) al meno noto (il tenore semantico) [12]; la 
seconda, invece, indica il processo di sintesi attraverso cui 
una traslazione semantica crea un nuovo 
significato. [13] Per tenere a mente questa 
distinzione possiamo considerare la rile-
vanza della mimesi nelle arti: ogni qual-
volta subentri un fattore di somiglianza, 
non importa se naturale, artistico o rivolto 
a qualche idea nota, ci troviamo di fronte 
ad un esempio di epifora; diversamente, se 
tale fattore imitativo non è presente, come 
nella pittura astratta, nella poesia simbo-
lista o nella musica, ci troviamo di fronte 
ad un esempio di diafora. A seconda dell’a-
spetto tematico messo in luce, perciò, una 
metafora può funzionare epiforicamente o 
diaforicamente; non solo, i due modi sono correlativi e complementari: 
tanto più uno dei due prevale, tanto più l’altro viene messo in ombra.

L’epifora può essere studiata limitandosi a valutazioni stretta-
mente semantiche; l’analisi della diafora, invece, poiché ha a che fare 
con la creazione di nuovi significati, deve trascendere la dimensione 
logico-grammaticale. La sua comprensione necessita l’introduzione della 
dimensione pragmatica, ossia il riferimento alle modalità dell’azione, nel 
nostro caso, della traslazione di significato. In tal modo, lo studio della 
metafora non può più limitarsi a valutare gli effetti persuasivi susci-
tati dalla fruizione di una figura retorica, ma deve, piuttosto, tramu-
tarsi nello studio sistematico del meccanismo che regge lo spostamento 
di significato, ovvero in tropologia o teoria dei tropi. Il τρόπος, infatti, 
denota il rovesciamento della relazione semantica che normalmente 
va dal segno al designato, dal termine figurato a quello letterale; assu-
mendo la prospettiva tropologica, «il problema non è più la verità intesa 
come verificabilità, ma la verità intesa come veridicità: come qualcosa 
che merita di essere inteso prima ancora di riscontrare se esiste di fatto». 
(Melandri 2004, 441)

Ovviamente, il campo tropologico è lungi dall’essere ben definito; 
tuttavia, esistono ottimi tentativi di classificazione dei tropi in funzione, 
per così dire, trascendentale. Per quanto riguarda le metafore scientifiche, 
la tripartizione dei tropi in sineddoche, metonimia e catacresi proposta 
da Foucault in Le parole e le cose (Foucault 1978, 128-134) può fare al caso 
nostro. Data la perspicuità della formulazione, riportiamo la trasposizione 
che ne fa Melandri nel § 101 de La linea e il circolo: 

[13] «The 
other and 
complementary 
kind of semantic 
movement 
that metaphor 
engages may 
be called 
diaphor. Here 
the “movement” 
(phora) is 

“through” (dia) certain particulars of 
experience (actual or imagined) in a 
fresh way, producing new meaning 
by juxtaposition alone. (Wheelwright 
1962, 78)

[12] «Epiphoric metaphor starts by 
assuming a usual meaning for a word; 
it then applies this word to something 
else on the basis of, and in order to 
indicate, a comparison with what is 
familiar. The semantic "movement" 
(phora) here is characteristically from 
a more concrete and readily graspable 
image “over on to” (epi) what is 
perhaps vaguer, more problematic, or 
more strange». (Wheelwright 1962, 
72-73)
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La “sineddoche” sarebbe la metafora estensiva o epiforica, nella quale cambia il tema 

– dalla parte al tutto o dal tutto alla parte, per extrapolazione o interpolazione – ma 

non la diafora. La “metonimia”, la metafora intensiva o diaforica, nella quale non 

cambia il tema – dalla causa all’effetto o dall’effetto alla causa, per anticipazione 

o posticipazione di sequenza – ma il modo di usare il veicolo. E infine la “catacre-

si” che, come metafora totale, estensiva e intensiva a un tempo, cambia tutto: essa 

oltrepassa i limiti sia della rappresentazione sia della riduzione e, in quanto figura 

dell’abusione, entra anche nel gioco più elusivo della dialettica. (Melandri 2004, 530)

Alcuni esempi di introduzione e variazione di termini tecnici possono mo-
strare la rilevanza di questa sistematica. Quando si estese il concetto di 

“entropia” dalla termodinamica ad altre branche della fisica, per esempio 
alla meccanica statistica, lo spostamento, inizialmente, avvenne per si-
neddoche, dato che il calcolo, la diafora, rimase il medesimo, variando 
soltanto il riferimento, il tenore. Diversamente, quando Faraday estese il 
concetto di “campo” dalla gravitazione all’elettromagnetismo, il cambia-
mento avvenne per metonimia, poiché il riferimento, essendo universale, 
rimase il medesimo, e cambiò solo il tenore, dando luogo a una teoria che 
portò alle equazioni di Maxwell. Lo sviluppo della computazione quan-
tistica a partire dalle nozioni di computazione classica può costituire un 
esempio di catacresi; in questo caso, la variazione del tenore e del veicolo 
sconfina nell’abuso variando in maniera difficilmente controllabile. Infine, 
se pensiamo all’uso del termine “campo” in psicologia o in biologia, tenore 
e veicolo variano senza che sussista alcun principio regolativo. La metafora 
in questo caso non permette l’introduzione di alcun termine tecnico; qua-
lora si venissero a definire un “campo psicologico” o un “campo biologico”, 
il termine “campo” sarebbe solamente omonimo di quello fisico.

A questo punto, possiamo tornare agli esempi analizzati in prece-
denza: nel caso della metafora galileiana ci troviamo di fronte a un’am-
biziosa catacresi che pretende di farsi passare per sineddoche; la posta in 
gioco è la matematizzazione della fisica e, grazie alla stabilità e alla ripeti-
bilità della metafora del Libro della Natura, assurta a vero e proprio sim-
bolo della nuova scienza, sarà possibile, nel corso degli anni, sviluppare 
una meccanica adeguata a mediare e rendere univoco il senso della causa-
lità fisica proposto da Galilei. Che dire, invece, della metafora dell’infor-
mazione genetica? Dal punto di vista tropologico, dato che non sussiste 
alcun principio regolativo tra la nozione di informazione tecnica e quella 
genetica, abbiamo a che fare con un analogo dell’estensione di “campo” in 
psicologia. Ciò, ovviamente, non ci esime dal cercare una spiegazione della 
sua straordinaria diffusione e proliferazione. Prescindendo dalle conside-
razioni teoriche esposte nel § 4, pare lecito sostenere che la metafora infor-
mazionale abbia fornito «motivi e incentivi potenti per mobilitare risorse, 
per identificare particolari programmi di ricerca, per concentrare le ener-
gie e l’attenzione scientifica in particolari direzioni» influenzando «scien-
ziati, amministratori, enti preposti alle sovvenzioni». (Fox Keller 1996, 34 
leggermente modificata)

Se ci limitiamo a esaminare la semantica delle metafore scientifi-
che, finiamo per applicare, più o meno inconsapevolmente, un pregiu-
dizio isomorfico nei confronti del rapporto tra i tenori e i veicoli; con-
seguentemente, la fecondità di una metafora verrà identificata con la 
capacità di sostenere investigazioni sempre più profonde delle analogie e 
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delle somiglianze tra i campi giustapposti. Ciò che passa inosservato, tut-
tavia, è che, così facendo, introduciamo surrettiziamente l’identità tra 
i due argomenti come norma del giudizio, identità che non potrà mai 
essere raggiunta dato che l’articolazione della metafora presuppone l’e-
terogeneità. Il fatto, è che «i tropi scientifici non si risolvono analitica-
mente, nell’àmbito delle singole discipline. Essi contengono alla radice un 
problema in senso lato morale: che, come tale, rimanda da ultimo a una 
decisione e non a un’ulteriore conoscenza». (Melandri 2004, 544) La neces-
sità di oltrepassare le analisi gnoseologiche, o strettamente epistemologi-
che, risulta evidente se teniamo a mente che il tema di una metafora non 
è il suo contenuto empirico o il suo significato referenziale «ma questo 
insieme col suo traslato o intenzione seconda della significazione; corri-
sponde piuttosto a ciò che Aristotele chiamava διάνοια, ossia la riflessione 
atta a trarre una morale dal mito. Il tema è dunque la favola più la morale 
della favola». (Melandri 1969, vii-viii) La domanda che porremo alle meta-
fore scientifiche, perciò, suonerà sempre così: qual è la morale della favola? 
Le risposte, idealmente, saranno due, così come due saranno le forze che 
si contrapporranno nel definire la διάνοια della metafora: una a preva-
lenza razionalizzante, l’altra volta alla formulazione dell’oggettività in ter-
mini di alterità radicale. Qualora una metafora propenda a identificarsi in 
termini simbolici, pretenda l’autonomia e riduca un campo fenomenico 
in funzione della propria rappresentabilità, quasi certamente avrà «per 
tema non la conoscenza, ma una certa volontà, progetto o iniziativa di 
dominio del mondo: il cui carattere è da ultimo politico e non scientifico». 
(Melandri 2004, 564) Circostanziare il caso contrario è più difficile; pos-
siamo farlo indirettamente, ribadendo che 

la scienza non è semplicemente la capacità di previsione: altrimenti le nostre aspet-

tative si trasformerebbero in norme; ma è la capacità di previsione più la costante 

aspettativa dell’abnorme, o meglio dell’anomico. L’oggettività scientifica è sintesi 

di prevedibilità e di anomia. Solo a queste condizioni l’oggettività diventa il modo 

attraverso cui possiamo renderci intrinseco l’alieno. (Melandri 2004, 463)

Il che, sfortunatamente, non ci conduce ad alcun criterio analogo a quel-
li formulati da Boyd. Data la natura essenzialmente non-calcolabile delle 
induzioni analogiche, la componente razionalizzante può sussumere, in 
linea di principio, qualsiasi metafora. Idealmente, l’omogeneizzazione a 
tenore simbolico può procedere all’infinito (come nel caso, per esempio, 
della nozione di computazione universale formulata da Wolfram 2013). In 
generale, non esiste un modo per evitare alle metafore di morire, di ridur-
si a simboli, di venire asservite a progetti tecnici o politici. In fondo, però, 
il conflitto tra razionalizzazione e oggettività si gioca nel campo dell’im-
maginario e sarà solo sostituendo, o meglio, creando nuove metafore che 
rispondano al nostro bisogno di senso, di spiegazione, e non di previsione, 
che potremo conoscere qualche aspetto del mondo a noi alieno.
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