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The article intends to investigate the role of love within
Carla Lonzi’s thought. Love constitutes one of the many
myths on which the prestige given to men rests. In fact,
Lonzi identifies the matrix of patriarchal oppression in sex-
ual inferiority, based on the undue representation of the
coincidence between pleasure and reproduction from
which derives the myth of the complementarity of the
sexes. Sexuality is therefore the decisive field for the birth
of women as clitoral women. The clitoral woman is not only
the woman who experiences a form of dissident sexuality,
but she expresses in addition a non-conforming sexual
identity. In the article | aim to highlight the queer elements
of Lontian reflection with respect to the themes of sex,
gender identity and sexual orientation. The critique of polit-
ical lesbianism is then examined and compared with the
openness to homoeroticism among women that is widely
present in the diaries of self-consciousness. The article
argues that self-consciousness, besides being necessary
for the experimentation of new forms of love relationships,
can be considered as a love discourse, within which it is
possible to identify some structural figures of the language
of love.
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Amo Sara moltissimo/ davanti a lei ho pianto/ tutte le mie lacrime/ mi
ha lasciata sola/ e € ricomparsa al momento giusto/ poiché era stata a
aspettarmi./ Mi aggrappavo al suo sguardo/ come una bambina
smarrita/ e la sua risata/ come il suo sorriso/ erano i primi cenni/ che
mi venivano dal presente./ Con lei mi sono svegliata/ da un sonno di
pietra

Lonzi 1978, 165
Complementarieta mitiche e deculturizzazione

Scacco ragionato é il titolo della raccolta di poesie che Carla Lonzi (1985)
compone tra il 1958 e il 1963 e a cui fa risalire I'inizio del suo percorso di
autocoscienza. La posizione di scacco in cui si trovava Lonzi era quella «di
un essere in perdita», «spalancata [al]l'imprevisto» del proprio autorico-
noscimento; un riconoscimento ragionato, «nel senso che voleva la verita
della [sua] identita» (Lonzi 1978, 113). Questa situazione segna l'inizio di un
percorso che portera Lonzi a sottrarsi alla dimensione pubblica del movi-
mento femminista e a rinnegare la propria attivita professionale, quel-
la di critica d’arte. Lo scacco non rappresenta quindi la posizione defini-
tiva, ma apre, anzi, alla contromossa decisiva, quella dell’autocoscienza.
L’autocoscienza, cifra della vita di Carla Lonzi, rappresenta per lei e per
Rivolta Femminile 'unica opzione reale e praticabile per abbandonare il
campo della cultura e dell’ideologia e potersi finalmente «muover[e] su un
altro piano» (Lonzi 1977, 54).

A quel tempo, infatti, il primo obiettivo polemico erano i movi-
menti rivoluzionari di matrice marxista e, in generale, la dialettica hege-
liana. In particolare, la dialettica servo-padrone era stata liquidata come
oppio dei popoli femminili non potendo essere applicata al conflitto tra
i sessi poiché sul piano donna-uomo «essa porta a una nuova forma di
dominio da parte degli oppressi poiché il servo identifica la sua inferio-
rizzazione nella mancanza di potere e percio costruisce se stesso a imma-
gine del padrone» (Lonzi 1978, 33-34). Invece, «chi non ¢ nella dialettica
servo-padrone diventa cosciente e introduce nel mondo il soggetto impre-
visto» (Lonzi 1977, 60). L’istanza che muove Rivolta ¢ quindi quella di tro-
vare per sé una nuova premessa e non semplicemente di ampliare le con-
seguenze di un progetto di liberazione che ignora la condizione specifica
della donna e, anzi, la sfrutta come forza produttiva e riproduttiva da
inglobare nella rivoluzione universale in cui tutte le differenze sono mute
poiché nella fenomenologia della coscienza «la differenza dei sessi viene a
costituire la base naturale metafisica tanto della loro opposizione quanto
della loro riunificazione» (Lonzi 1977, 25). La critica della ragione dialet-
tica e del rapporto tra struttura e sovrastruttura sfocia dunque nell’op-
zione della deculturizzazione, come affermato in Sputiamo su Hegel: «La
deculturizzazione per la quale optiamo ¢ la nostra azione. Essa non € una
rivoluzione culturale che segue e integra la rivoluzione strutturale, non
si basa sulla verifica a tutti i livelli di una ideologia, ma sulla mancanza
della necessita ideologica» (Lonzi 1977, 47). Essa corrisponde quindi allo
smarcamento dai modi possibili di soggettivazione inscritti nella cultura
patriarcale, ivi compresa 'attivazione nei gruppi femministi impegnati
nel rivendicare un’uguaglianza politica significante soltanto la possibilita
di partecipare alla gestione del potere maschile, invece di riconoscere, con
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tutte le correnti del femminismo radicale, «I'impossibilita sociale dell’u-
guaglianza all'interno di un sistema patriarcale o, per meglio dire, ete-
ro-patriarcale» (Ardilli 2018, 15).
Il primo momento della pratica di deculturizzazione di Rivolta
Femminile consiste allora nella demistificazione delle superstizioni
maschili sulla donna cristallizzate nell'ideologia, nei codici, istituzioni,
riti, nel costume. Si tratta di fare tabula rasa della cultura attraverso un’o-
perazione di decostruzione di miti, in quanto ¢ proprio nella forma del
mito, in senso barthesiano, che la storia si trasforma in natura, che un’in-
tenzione storica, una contingenza, viene istituita come
eternita, come essenza (Barthes 1974); 1] che I'esperienza  [1] Come nota Ventrella (2015), i
della differenza sessuale si traduce in ipostatizzazione della :‘r:t.oc: :;argi;tlmzn;?o;?sttzn;: :?J'j "
gerarchia dei generi. Femminile, probabilmente a causa
«Un mito era il piacere dell’orgasmo vaginale, un chied':;”L'((')”n‘az?f:ofslllga(‘j’ic’g;:’IZ”_al!”Lgu”CiiS;a
altro della bOIlté, spontaneité, emozionalitd e umanita del Diario -, che aveva tradotto per

prima Miti d’oggi con la casa editrice

della donna, un altro della maternita, un altro dell’amore e e
Lerici di Milano.

della dedizione, un altro prezioso e raro della creativita nei

campi preposti da lui» (Lonzi 1978, 72). Verginita, castita,

fedelta vengono riconosciuti in quanto vincoli per costruire e mantenere
la famiglia e addirittura il divorzio viene smascherato in quanto innesto di
matrimoni da cui l'istituzione viene rafforzata. La maternita non pud che
essere un’esperienza snaturata dal mito impersonale della continuazione
della specie: le donne di Rivolta invece sono stufe di allevare figli che diven-
teranno cattivi amanti, convinte che «il mito dell’amore materno si scio-
glie nell’attimo in cui la donna [..] troverd autenticamente nello scambio
naturale con la gioventu il senso di gioia, piacere, divertimento che i tabu
dell’organizzazione patriarcale le permettono di trasferire solo nei figli»
(Lonzi 1977, 42). Il corteggiamento nella relazione amorosa non € altro che
una compensazione, mediante 'adulazione, dell'inferiorizzazione e ogget-
tualizzazione della donna e gli sguardi amorosi servono a indagare fino a
che punto la disponibilita alla dedizione puo diventare dimenticanza di sé.
Il mito della coppia monogamica permette invece di nobilitare tale dedi-
zione totalizzante nascondendo dietro il valore etico di una scelta parti-
colare cio che, se rivolto a pit uomini, si rivelerebbe effettivamente per
quello che ¢, ossia un condizionamento generalizzato delle donne a favore
dell'uomo in quanto tale. E d’altra parte, qual € lo spazio per la donna nella
vita dell'uomo? Quello dell’'accompagnamento, dell’incoraggiamento nei
momenti di solitudine, della creazione di qualche situazione erotica per-
ché siano sostenute le ragioni dell’opera, della creativita, della produzione
e realizzazione nella cultura anche a scapito del rapporto. L'unico posto
possibile ¢ quello per chi si traveste per interpretare un ruolo — madre,
amante, sorella, ispiratrice, intrattenitrice — non per chi si pone come sog-
getto (Lonzi 1980).

Infatti, nel testo-manifesto di Rivolta Femminile Significato
dell’autocoscienza nei gruppi femministi si dice che la donna appar-
tiene alla specie vinta, ossia vinta dal mito della complementarieta messo
a punto dall'uomo (Lonzi 1977). E questo infatti il destino storico assunto
dalla donna fino a quell’evento imprevisto che ¢ stato il femminismo:
quello di essere una creatura definita in base alla sua destinazione all'uomo,
un destino di compenetrazione come sbocco della propria incompletezza.
Significante incarnato di questa necessita di completamento, quindi, in
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ultima istanza, di questa mancanza, ¢ la vagina: ma ¢é solo un'illusione
quella di poter partecipare nella destinazione vaginale allo statuto di sog-
getto. Come riconosceva gia de Beauvoir:

[la donna] ¢é soltanto cid che I'uomo decide che sia; cosi viene qualificata “il sesso”,
intendendo che la donna appare essenzialmente al maschio un essere sessuato |[...].
La donna si determina e si differenzia in relazione all'uomo, non 'uomo in rela-
zione a lei; é I'inessenziale di fronte all’essenziale. Egli ¢ il Soggetto, I’Assoluto: lei &

I'Altro. (de Beauvoir 2016, 21-22)

Ed ¢ proprio su questo aspetto che si focalizza il lavoro dei gruppi fem-
ministi di autocoscienza, i quali «operano per lo scatto a soggetto delle
donne che l'una con I'altra si ri-conoscono come esseri umani completi,
non piu bisognosi di approvazione da parte dell'uomo» (Lonzi 1977, 145).
Primo obiettivo verso cui rivolgere la propria azione di demistificazione
¢ percio il mito dell’'unione amorosa con la specie al potere. Questo tiene
soggiogate le donne invischiate nell'inganno dell’orgasmo vaginale, otte-
nibile soltanto per suggestione dell'unione fisica dei corpi di cui uno sol-
tanto in condizione automatica di godimento. Questa relazione amorosa,
possibile esclusivamente nella coppia patriarcale pene-vagina, non deri-
va dal funzionamento del sesso, ma dal funzionamento della procreazio-
ne a cui il sesso femminile é stato subordinato. Infatti, foucaultianamen-
te, «il problema non ¢ la repressione, ma il modello sessuale» (Chinese et
al. 1977, 65).

Apertura alla possibilita di inedite identificazioni

Alla luce della critica del mito dell’amore, il tema della sessualitd ri-
veste un ruolo decisivo nel femminismo di Lonzi, la quale individua
la matrice dell’'oppressione patriarcale nell'inferiorizzazione sessuale.
L’inferiorizzazione é fondata sull'indebita rappresentazione della coinci-
denza tra piacere e riproduzione - indebita perché tale coincidenza vale
solo per I'uomo - da cui deriva il mito della complementarieta dei sessi,
che, appunto, ha senso nel momento procreativo, ma non in quello eroti-
co-sessuale, che invece ¢ possibile solo a partire dall’autonomia e comple-
tezza dei soggetti coinvolti. La sessualita a modello procreativo, all'interno
della quale si ¢ cristallizzato il rapporto eterosessuale, si rivela dunque in
quanto cultura, una cultura che elabora il proprio concetto di natura in re-
lazione agli scopi della civilta che 'ha prodotta (Lonzi 1977). Si trova perciod
a fondamento delle prime riflessioni di Rivolta Femminile una profonda
messa in discussione delle nozioni di natura e cultura attraverso un’ope-
razione di decostruzione che deve sempre essere tenuta a mente quando
ci si approccia nella produzione lonziana al concetto di anatomia, concet-
to che indica appunto il campo di sapere all'interno del quale pratiche di-
scorsive culturali dicono qualcosa della natura del nostro corpo. L'uso che
Lonzi fa dell’anatomia ¢ problematico, fa problema nella misura della co-
stante oscillazione tra 'affermazione di essenzialismo e la consapevolezza
della costruzione culturale dei corpi. Ma ¢ proprio questo problema che, a
mio parere, apre alle inedite potenzialita simboliche e politiche dell’iden-
tificazione della clitoride come sito corporeo significante dell’autenticita
del soggetto femminile.
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Per Lonzi affermare che il sesso femminile ¢ la clitoride significa
che «un organo di piacere indipendente dalla procreazione [...] diventa I'or-
gano in base al quale “la natura” autorizza e sollecita un tipo di sessua-
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lita non procreativa» (Lonzi 1977, 80-81). Questa affermazione puo essere
intesa non tanto come espressione di un essenzialismo anatomico teoreti-
camente e politicamente pericoloso, quanto piuttosto come il primo ten-
tativo di trarre fuori dal nulla i termini della propria identificazione al di
fuori della norma patriarcale, come la creazione dal nulla di una dimen-
sione del femminile del tutto nuova. Infatti, la nozione di donna clitoridea
assume valore innanzitutto come possibile modello alternativo al canone
vaginale:

la donna vaginale ¢ quella che, in cattivita, ¢ stata portata a una misura consenzien-
te per il godimento del patriarca mentre la clitoridea é una che non ha accondisceso
alle suggestioni emotive dell'integrazione con l'altro [...] e si & espressa in una ses-

sualita non coincidente con il coito. (Lonzi 1977, 84)
Tuttavia,

la donna clitoridea non & la donna liberata, né la donna che non ha subito il mito
maschile — poiché queste donne non esistono nella civilta in cui ci troviamo — ma
. ’s . .

quella che ha fronteggiato momento per momento I'invadenza di questo mito

e non ne é rimasta presa. La sua operazione non ¢ stata ideologica, ma vissuta

durante buona parte della propria vita attraverso ogni sorta di sbandamento ri-
. . . . . 159

spetto alla norma, sbandamenti che nella cultura maschile venivano interpretati

come una ovvia manifestazione delle velleita dell'inferiore. Ma ¢é stato proprio

attraverso di essi che la donna ha potuto cominciare a sperimentare la propria

iniziativa resistendo alla pressione della colonizzazione che la richiamava pesan-

temente ai ruoli con la promessa di gratificazione e consenso dell'uomo. [..] La

donna clitoridea ¢ una donna che ha resistito sull’autocoscienza, reprimendo in

se stessa tutta una parte di femminilita finché non ha scoperto che era la parte

della femminilita che 'uomo aveva imposto e alimentato nella donna, ma lei non

I’ha fatto sulla garanzia della liberazione, ma sull’autenticitd che pud finire nel

nulla di fatto. (Lonzi 1977, 114)

Questa potente descrizione del senso da dare alla nozione di donna cli-
toridea dovrebbe poter stornare ogni accusa di essenzialismo e rivelar-
ne la portata essenzialmente esistenziale (Boccia 1990). La clitoridea do-
vrebbe essere intesa, come suggerisce Manuela Fraire (citata in Ellena
2011), come una delle metafore prodotte dall’autocoscienza come pro-
cesso di disidentificazione e reinvestimento nei rapporti tra corpo, ses-
sualita e linguaggio. Materiale e immaginario si confondono fino a farsi
I'uno metafora dell’altro nel lessico dell’autocoscienza, all'interno del-
la quale si tenta di mettere a punto nuove nozioni per poter condurre
il lavoro di smaltimento, di rimozione delle scorie che intaccano la co-
scienza colonizzata dai miti maschili. La clitoridea esprime allora il senso
dell’apertura alla possibilita di inedite identificazioni nella misura in cui,
con la messa tra parentesi della rete di significati culturali che la donna
ha incarnato fino a quel momento, cio che si svela ¢ un niente, un vuo-
to. Spogliata del senso della femminilita, che ¢ il mito patriarcale piu pe-
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qualcosa di gia posseduto, ma represso o corrotto (Boccia 1990); fuori dal-
la cultura non vi ¢ una dimensione in cui la donna ¢ integra e pura: «il
vuoto culturale in cui identificarsi non e l'integrita originaria, ma un lo-
gorare continuamente i legami inconsci con il mondo maschile vivendoli
e prendendone coscienza» (Chinese et al. 1977, 36). L’essere donna quindi
non viene scoperto come preesistente, ma deve essere inventato e la po-
sta in gioco € quella della produzione della differenza sessuale come prin-
cipio esistenziale che riconduce 'esistenza dei due sessi alla dualita del
soggetto. In particolare, i termini “identita” e “differenza” nel lessico di
Lonzi assumono uno statuto mobile, instabile, specificatamente antime-
tafisico e invece sessuato: identita non significa I'identico (Chinese et al.
1977, 36), ma € sempre usata in riferimento alle «condizioni di possibilita
dell’esistenza singolare di una donna» (Ellena 2011, 133), mentre la diffe-
renza «€ un principio esistenziale che riguarda i modi dell’essere umano,
le peculiarita delle sue esperienze, delle sue finalita, delle sue aperture,
del suo senso dell’esistenza in una situazione data e nella situazione che
vuole darsi» (Lonzi 1977, 20-21).

Questo sesso che non é un fallo

Tuttavia, vi € chi ha visto nell'uso che Lonzi fa dell’anatomia un funzio-
namento fallico generatore di complesse dinamiche di potere e di control-
lo all'interno dei gruppi femministi (Dalla Torre & Torre 2013). Cid deri-
verebbe dall’equivalenza sessuale tra clitoride e pene che discende dalla
prima proposizione «il sesso femminile ¢ la clitoride, il sesso maschile ¢ il
pene» (Lonzi 1977, 77) e che rinchiuderebbe il funzionamento della clito-
ridea in un’economia del piacere del tutto fallica ed eterosessuale. Questa
tesi si radicherebbe sull’utilizzo che Lonzi fa del termine pene anche lad-
dove esso non fa riferimento all’organo sessuale, ma al significato cultura-
le del maschile. Percio se nella teoria di Lonzi la clitoride € equivalente al
pene e il pene ¢ simbolo dell’ordine fallocentrico, questa andrebbe a coin-
cidere con il simbolo del potere e della dominazione. A mio avviso, questa
lettura di una mimesi fallica della donna clitoridea manca del tutto I'obiet-
tivo della nozione lonziana, che, come si ¢ visto, ha un valore innanzitutto
esistenziale, piu1 che analitico. Lonzi infatti non padroneggia la psicoana-
lisi lacaniana, se non attraverso la mediazione della lettura di femministe
come Julia Kristeva (Chinese et al. 1977, 18), eppure proprio al momento di
escludere per la clitoride ogni possibile funzionamento fallico la differen-
za fondamentale rispetto al pene viene detta: «non esiste altra facilitazione
al rapporto clitorideo che la mancanza di un ostacolo, il fallo, non il pene,
quindi un concetto» (Chinese et al. 1977, 21). Anzi, Lonzi spinge ancora piu
avanti le conseguenze di questa riflessione arrivando fino a disarticolare la
connessione pene-fallo anche nell’identita maschile:

la cultura fallica patriarcale ¢ il riflesso dell’ossessione maschile una volta compiuta
I'identificazione pene-potere. La donna clitoridea, affermando una sessualita in pro-
prio il cui funzionamento non coincide con la stimolazione del pene, abbandona il
pene a se stesso. Tutto ciod che ha a che fare con il pene non viene piti a coincidere con
I'espressione del dominio, da cui l'uomo trae gli stimoli esibizionistici e I'attitudine

sadica, ma con la pura e semplice manifestazione del piacere. (Lonzi 1977, 111-112)
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Quindi,

la clitoride vale come sesso sia per I'uomo non identificato col fallo che per la donna
non identificata nella vagina [..]. La distinzione di complementarieta e di subalter-
nita tra i due sessi cade. E ¢ la donna, rivelando e contemporaneamente sottraendo
I'appoggio della vagina e della sua identificazione vaginale, a mettere in crisi il mito

del fallo e I'identificazione fallica dell'uomo. (Chinese et al. 1977, 21)

Riconoscere la clitoride come sesso significa allora riconoscere 'autonomia,
'autoconsistenza della soggettivita femminile come soggetto imprevisto,
la cui comprensione si sgancia dal rimando al maschile, radicato nell’istitu-
zione del rapporto penetrativo vaginale eterosessuale. La donna clitoridea
non ¢ pero solo la donna che sperimenta una forma di sessualita dissiden-
te, ma essa esprime in pit il senso profondo dell’assunzione di «un’identi-
ta sessuale non conforme» (Chinese et al. 1977, 22), andando a denaturaliz-
zare e disarticolare la norma che associa un sesso a un genere e un genere
a un determinato comportamento sessuale (Milletti & Pintuadu 2012). In
definitiva, pit che aver timore di scorgervi un’ombra fallica, sarebbe pit
utile accettare I'effetto perturbante, erosivo e corrosivo di questo sito cor-
poreo, il suo statuto fluido, queer, in grado di slittare dal piano materiale a
quello simbolico, da quello della sessualita a quello dell’identita. Si potreb-
be dire quasi, con Preciado (2019), che piu che di un fallo, la clitoride ha la
forma di un dildo.

Sono lesbica? Sono mattal

Eppure la pratica di un’identita sessuale eversiva per Rivolta Femminile
non significhera mai un posizionamento a fianco dei movimenti di libe-
razione omosessuale. Il rifiuto del lesbismo politico ¢ un tratto peculiare
dell’esperienza di Rivolta rispetto a larga parte del cosiddetto femmini-
smo della differenza sessuale, in particolare rispetto alle esperienze fran-
cesi del Mouvement de Liberation des Femmes e del gruppo Psychanalyse
et Politique che ebbero una notevole influenza sul movimento femminista
italiano (Lussana 2012, 73-83). L’esodo dall’eterosessualita patriarcale che
garantisce la clitoridea venne invece recepito da molte femministe italia-
ne e internazionali sia nel senso di una normativa sessuale sia nel senso di
un’omosessualita programmatica. Diversamente, per Lonzi, «la clitoride,
se € un organo non funzionale al rapporto eterosessuale, non lo ¢ di piu al
rapporto omosessuale» (Chinese et al. 1977, 22) in quanto «l’adesione ideo-
logica all’'omosessualita porta a una riconferma dell’ideologia invece che a
un’apertura dell’amore tra donne» (Chinese et al. 1977, 23). In effetti, se la
questione teorica, esistenziale, politica ¢ quella di spogliarsi delle identi-
ta gia fissate nella cultura, ¢ fondamentale rimanere coinvolte nel rischio
della non conformita, smarcandosi dalla trappola dell’aut-aut tra coazione
al coito e abiezione lesbica, e quindi essere complici di tutta quella parte
di donne che non si identificano nel sesso come fenomeno culturale, ma
che si sperimentano in un’infinita di circostanze soggettive e oggettive
che arriva fino alla negazione assoluta di qualsiasi forma di sessualita — os-
sia, fino all’asessualita. L'unica proposta in qualche modo programmatica
che si puo raccogliere dall’esperienza di Rivolta Femminile ¢ quella a fa-
vore di un amore clitorideo come modello di sessualita femminile in ogni
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tipo di rapporto, anche in quello eterosessuale — un’eterosessualita se non
ha il prezzo del senso dell'incompletezza —, senza appaltarlo
all'ufficialita del rapporto lesbico (Lonzi 1977). [2]
E evidente quindi che le critiche al lesbismo politico ~ Poste ¢t Mario Mieli: cun uomo libero e
L. R R R K K gay e ama le donne» (Mieli 2017, 193).
51gn1f1cano rifiuto dell’omonormativita e non rigetto dell’o-  Sisegnala che uno studio sulle corri-
moerotismo. Anche perché bisogna sempre tenere conto ~ SPondenze desiderate e/o mancate tra
. Lonzi e figure eccentriche come Mieli e
che ogni affermazione sostenuta da Rivolta Femminile si  Pasolini e sui riflessi queer che da tali
produce all'interno di un gruppo di donne e sulla base dej ~ SOt letterarie teorici siriverberano
. R N K . R nel pensiero di Lonzi, si trova in French
rapporti vissuti tra donne; e cosa c’e di cosi evidente da  and talian feminist exchanges in the
non doverlo nemmeno dire, se non che le donne si inna- 270 Queerembraces in queer time
(Dalla Torre 2010).
morano di altre donne? E infatti, mentre la tematizzazione
delle relazioni lesbiche all'interno dei gruppi separatisti
non trova spazio nei libretti politici — il cui senso ¢ un rivolgersi all’esterno
—, quasi fosse appunto una trattazione superflua, invece all'interno degli
scritti personali, intimi delle singole componenti di Rivolta ¢ possibile rin-
venire diversi siti in cui si parla di relazioni d’amore lesbico. Per esempio,
Alice Martinelli (1975) nella sua Autocoscienza riporta: «All'inizio, quando
il discorso € cominciato sul far I'amore con le donne, no, cioé mi dispia-
ceva che Silvia non la pensasse come me» (1975, 177). E poi, in maniera
del tutto esplicita: «Muoio dalla voglia di provare a far 'amore con una
donna [..] mi piace moltissimo Alessandra, ma purtroppo la cosa ¢ com-
pletamente campata per aria, ci sono tante probabilita che faccia 'amore
con lei quante ce ne sarebbero se io fossi qui e lei sulla luna» (1975, 56-57).
Anche Lonzi testimonia diffusamente la sua apertura verso l'omoeroti-
smo tra donne: «Monica ha detto di essere innamorata di me» (1978, 38),

[2] A questo appello fa eco la gaia pro-

«da ragazza avevo preso una cotta per lei» (1978, 1277), «Ester mi aveva
detto di avere avuto per me un riconoscimento ‘estetico’ negli anni della
nostra amicizia» (1978, 104), «giorni fa Piera mi ha telefonato per dirmi
che mi ama» (1978, 1273), «pensa se fossi lesbica, che strano: avrei vissuto
meta della vita senza saperlo, dall’altra parte» (1978, 818) «mi chiedo “Sono
lesbica? Sono matta?”» (1978, 567). Dunque, € soprattutto all'interno dei
diari, spazi narrativi che dischiudono la dimensione dell’(auto)evidenza
e del nascondimento, dell’autenticita e della fiction denegata, che il rac-
conto delle relazioni d’amore tra donne diventa il tema centrale, soprat-
tutto nel testo smisurato al quale Lonzi ha affidato la testimonianza della
sua esperienza di autocoscienza, ossia il Diario.

Fare autocoscienza, parlare d’amore

All'interno del Diario Lonzi parla innanzitutto di rapporti, non di perso-
ne (1978, 7), e questo perché nella pratica dei gruppi € la relazione dialogica
a essere elemento strutturale dell’autocoscienza, in quanto condizione di
possibilita dell’esistenza singolare di ogni donna nel modo della manifesta-
zione di sé che ha nell’esistenza dell’altra come soggetto la condizione del
proprio darsi: infatti, «il soggetto non cerca la cosa di cui ha bisogno, ma la
fa esistere» (1978, 44). Quindi, se e vero che il gruppo ¢ lo spazio che rende
possibile il riconoscimento, favorendo la disposizione soggettiva che per-
mette di esprimersi e manifestarsi nel discorso, la relazione su cui poggia
ogni scatto di coscienza ha la forma del due (Boccia 1990, 113); una relazione
duale, che esprime la differenza tra ogni singola donna. Infatti, I'autoco-
scienza non ¢ la pratica in cui la donna si esprime e si rispecchia nelle altre
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nell'identita dell’esperienza, come se in essa fosse gia contenuta l'autentici-
ta; lo scopo non ¢ neppure quello di racchiudere in un’unica identita com-
patta gli apporti molteplici delle singole donne per creare I'idea di Donna o
un modello di soggettivita femminile — meccanismo che non farebbe altro
che riportare all'interno dei gruppi il desiderio, indotto dal mito dell’amo-
re, di completamento, fusione indistinta e, in ultima istanza, annullamen-
to. Poiché invece il contenuto dell’autocoscienza ¢ la propria autenticita,
essa si fa coscienza solo se le singole donne, questa o quella donna, ricono-
scono il loro proprio differire dal sesso maschile attraverso I'operazione di
disidentificazione dalla vaginalita. In particolare, la relazione duale alla base
delle dinamiche del gruppo ha uno specifico funzionamento strutturale:
durante 'autocoscienza, infatti, vi € un momento in cui una donna che si &
riconosciuta come clitoridea si manifesta e offre a un’altra donna che anco-
ra non ha compiuto questo passo, un modello esemplare di soggettivazione.
Successivamente, la prima donna, che col suo parlare ha mostrato il van-
taggio di manifestarsi, si porra in ascolto per dare all’altra lo spazio di espri-
mersi anch’essa e di rivelarsi altrettanto come donna autonoma.

Questa specifica dinamica del dialogo all'interno del gruppo, che
dimostra come 'autocoscienza possa essere intesa come una pratica di cura
di sé, di tecnica di soggettivazione in senso foucaultiano (Foucault 2016),
viene chiarita da Lonzi in questi termini: «Esprimersi ¢ un momento
verso la liberazione, ma non ¢ la liberazione. Comunicare ¢ un momento
seguente la liberazione, ma non ¢ la liberazione [..]. La liberazione ¢ pro-
messa nell’autenticita. Si comunica autenticita, e la liberazione & risve-
gliata negli altri e confermata in sé» (1978, 172-173). Tuttavia, é una poesia a
essere davvero rivelatrice del senso complessivo da attribuire alle relazioni
tra donne all'interno del gruppo, all’autocoscienza in generale e al Diario
in particolare, in quanto scrittura di questa pratica: «Esprimersi ¢ doloroso,
comunicare e liberatorio./ Esprimersi ¢ diversita, comunicare ¢ parita./
Esprimersi € senza sbocco./ Comunicare ¢ amare./Io amo.» (1978, 165).
«Comunicare é amare» (1978, 168): € questo per Carla Lonzi il carattere pro-
fondo dell’autocoscienza, I'aspetto peculiare della sua politica nel gruppo.
Avendo identificato nel mito patriarcale dell’'amore la prima matrice di
subordinazione simbolica e materiale della donna, Rivolta Femminile fa
la scelta radicale di deporre le armi culturali che le sono estranee e speri-
mentare una pratica nuova, ritrovandosi come donne singolari e indipen-
denti, piu libere e autentiche, e finendo con lo sperimentare una forma di
affetto e di amore del tutto inedita: un amore che dismette i caratteri del
dominio e della subordinazione e che si esprime nell’erotismo generaliz-
zato a tutti i rapporti (Lonzi 1978, 164).

Amo Sara moltissimo...

La pratica dell’autocoscienza ¢ quindi una pratica politica che, nella par-
ticolare configurazione che assume nel gruppo di Lonzi, si caratterizza
come un esercizio di comunicazione e una pratica amorosa: in quanto tale
possiede una intrinseca componente acrobatica, innanzitutto proprio in
quanto esercizio, tecnica del sé (Sloterdijk 2010), tecnica di soggettivazio-
ne della propria singolare autenticita attraverso il rapporto con le altre, e
secondariamente nel senso acrobatico, ginnico o coreografico, del discor-
so d’amore, nel modo in cui lo intende Barthes (1979). Se si dovesse infatti
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qualificare il discorso che Lonzi ferma nel suo diario attraverso la scrittu-
ra, si direbbe che si tratta del discorso di un’innamorata che non smette
mai di correre con la mente, di fare nuovi passi e intrigare contro sé stes-
sa: la possiamo ritrovare, giorno dopo giorno, cristallizzata in estroflessioni
del linguaggio provocate da circostanze aleatorie: una telefonata, un sogno,
'assenza della persona amata a una seduta del gruppo. Cid che leggiamo
prendendo in mano Taci, anzi parla non € un romanzo e non ¢ un’opera
— e come avrebbe potuto Lonzi averci lasciato “soltanto” un’opera da con-
templare come spettatori, di nuovo esclusi dal processo creativo? — piutto-
sto «é come una favola in cui I'eroe trasformato in animale ha la sua sorte
legata alla riuscita di un altro personaggio e puo aiutare l'altro, non diret-
tamente se stesso» (Lonzi 1978, 266), € un racconto FS (Haraway 2019), una
fabula speculativa che sovverte i miti delle origini, una figurazione pro-
prio in quanto raccolta di frammenti di un discorso amoroso, una raccolta
di figure. Infatti,

le figure prendono rilievo a seconda che, nel discorso che si sta facendo, si possa
individuare qualcosa che é stato letto, sentito, provato. Una figura é fondata nei
suoi contorni (come un segno) e memorabile (come un’immagine o un racconto).
Una figura ¢ fondata se almeno una persona pud dire: “Come é vero, tutto cio!

Riconosco questa scena di linguaggio”. (Barthes 1979, 6)

Ed ¢ proprio cio che accade leggendo il Diario: per questo non si tratta di
un’opera, muta testimonianza della creativita di qualcun altro di superio-
re, ma di una Topica, una Topica amorosa che ciascuno pud riempire con
la propria storia, un supporto offerto al lettore, o meglio alla lettrice, per-
ché se ne impossessi, perché qualifichi queste figure nel suo personale per-
corso di autocoscienza e liberazione, perché, infine, le riempia con la sua
propria storia d’amore.

Il discorso amoroso di Lonzi ha una sola, fondamentale destinataria,
“Sara”, 1a Tuuli Tarina (1973) autrice di Una ragazza timida: «Questo diario
I'ho scritto in modo che le fosse possibile trovarci tutto quello che non le
ho saputo o potuto dire via via che accadeva» (1978, 983). La scrittura stessa
di Lonzi ha quindi un valore strutturale non solo dal punto di vista della
pratica dell’autocoscienza («si scrive per esprimersi e per dare risonanza,
perché un’altra possa esprimersi e dare risonanza. Ogni altro modo di scri-
vere ¢ una manifestazione di inserimento culturale», Lonzi et al. 1978, 137),
ma soprattutto in quanto figura strutturale della Risonanza del linguag-
gio d’amore: mise en abyme della relazione concreta con Sara, la scrittura
serve a fissare immagini che si ripercuotono dolorosamente nella coscienza
emotiva del soggetto amante. Barthes sostiene che «la risonanza deriva da
un incidente imprevisto che muta improvvisamente lo stato d’essere dei
personaggi» (Barthes 1979, 172): 'incidente imprevisto di Carla coincide
con il periodo di crisi con Sara, momento decisivo nella loro relazione che
porta uno stravolgimento dei termini superiore/inferiore (Lonzi 1978, 108),
non piu polarita gerarchiche come nell’amore patriarcale, ma posizioni
relative che sempre in qualche modo si abitano contemporaneamente, si
contrattano, si cedono e si superano con l’evolversi della relazione a due
tra donne e con il maturare di forme di autonomia reciproca (Boccia 1990,
11). Di questa crisi, di questa situazione di scacco, Lonzi ci racconta il suo
smarrimento, la sua Angoscia («adesso non sono piul cosl autentica come
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allora, che pensiero imprevisto!», Lonzi 1978, 104) in seguito a una discus-
sione — figura strutturale della Scenata — con Sara riguardo alla possibilita
di avere orgasmi vaginali:

Sara ha ancora espresso la possibilita, se una é soggetto, di adoperare la vagina come
luogo erotico [..]. Mi viene in mente un punto su cui ritenevo mancante la presa
di coscienza di Sara, ed ¢ quello che una volta ha provato 'orgasmo durante il coito.

Mi chiedo se non sia arrivato il momento per lei di rifletterci. (Lonzi 1978, 101-102)

Si materializza allora la figura dell’Annullamento: I'altra ¢ annullata, smi-
nuita, inferiorizzata sotto il peso del sentimento amoroso clitorideo, con-
siderato in questa circostanza non come dimensione esistenziale concreta,
ma come astratto punto fermo teorico a cui Carla si aggrappa per proteg-
gersi dall’abbagliante autenticita della sua amata che si sperimenta nel-
la fluidita di un piacere polimorfo. Il riconoscimento viene a mancare e
si apre la fase di crisi: Sara non confida a Carla di essere innamorata di un
uomo per paura di un coinvolgimento che vada oltre la formulazione della
clitoridea e Carla si sente imbalsamata nella teoria che le produce un bloc-
co di fiducia verso le altre. «In Sara ho sentito questo: che lei aveva credu-
to a un’intuizione di sé a cui io non avevo creduto abbastanza. Ero turbata
dallidea che questa mancanza di fede mi sarebbe pesata come una colpa
rendendomi indegna» (Lonzi 1978, 195): si tratta della figura della Colpa,
della sensazione di aver mancato nei confronti dell’essere amato che ¢ un
Atopos, inclassificabile, dotato di un’originalita sempre imprevedibile, ri-
spetto alla quale I'innamorata patisce tutta la sua Dipendenza (ad esempio,
Lonzi 1978, 143). Un’altra scena topica, quella della Verita:

Adesso la mezza verita mi pare appiccicata a me, al mio essere e quando sento Sara
cosl se stessa, cosi intera, mi dico “E se tu non ce la facessi mai? Tu sei quella che
cercava la completezza, e I'hai trovata: in un’altra persona”[...] io che “somigliavo” a
una persona liberata e non lo ero, ma adesso lo sono? Lo sard mai con la stessa evi-

denza che vedo in Sara? (Lonzi 1978, 212)

Cio che troviamo alla fine di questa fase di crisi e la scoperta fondamenta-
le che porta alla liberazione, ossia la scoperta che la completezza sta nell’a-
more vissuto come un rapporto di riconoscimento, non come necessita
di completamento che prende il sopravvento sul bisogno di autonomia:
«ho capito che le devo la mia identita e che io ora sono innamorata di lei»
(Lonzi 1978, 298), «non ho piul paura dell’'omosessualita perché non rischio
piu la perdita dell’identita, la soggezione, la dipendenza da un’altra simile
a me. Posso cogliere la differenza nella somiglianza e non temere la diffe-
renza» (Lonzi 1978, 963). In conclusione, a partire da questa storia d’amo-
re FS noi «pensare, pensare dobbiamo» (Haraway 2019, 51), non dobbiamo
mai smettere di pensare a nuove forme di rapporto, partendo dall’idea che
«rapporto significa conoscenza reciproca e modificazione cosciente di sé
all'interno di questa» (Lonzi 1980, 12), sperimentare modi inediti di attua-
lizzare 'autocoscienza, poiché I'autocoscienza ¢ la pratica della costruzio-
ne di questo rapporto e, infine, scrivere i nostri discorsi d’amore con una
lingua nuova, libera dalla violenza patriarcale, ispirandoci a questo Diario,
che altro non ¢ che una lunghissima Dichiarazione d’amore, un commento
infinito della forma di questo rapporto.
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