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La sprezzatura del paesaggio

Mettere insieme nella stessa frase le parole |algoritmo| e |paesaggio| pud risul-
tare di primo acchito un po’ spiazzante per I'innata distanza che siamo soliti ri-
conoscere, direi quasi istintivamente, tra questi due termini. Laddove |paesag-
gio| evoca I'ambito dell’esperienza sensibile, dello sguardo geografico-estetico
sul mondo, del “bello” (naturale o meno) e della Stimmung, |algoritmo| indica in-
vece uno schema o procedimento matematico di calcolo e piu recentemente in
campo informatico una sequenza finita di istruzioni che permettono I'esecuzio-
ne di un programma da parte di un computer. Parlare di “algoritmo del paesag-
gio” suona quindi straniante per la manifesta inconciliabilita dei campi semantici
coperti da queste due parole: I'una rimandando alla soggettivita e al sentimen-
to, alla percezione e allambito dell’arte; I'altra alla calcolabilita, alla tecnologia e
alla messa a punto di sistemi di software sempre piu complessi. Corpo ed emo-
zioni, dunque, contro linee di codice e data analysis. Perdipiu, mentre il paesag-
gio — insieme alle grandi narrazioni, alla storia, allo Stato, allo spazio ecc. — rien-
tra nel novero delle cose di cui si € dichiarata, forse un po’ avventatamente, la
morte (Dagognet 1982), e percid per la sua intrinseca fragilita viene sottopo-
sto a tutela, salvaguardia e vincolo, 'algoritmo gode di ottima salute e costitui-
sce, grazie anche alla sua ubiquita, uno degli elementi caratteristici del presen-
te: “La nostra societa € immersa negli algoritmi. Ogni volta che visitiamo un sito
web cercando un libro o un film, o che navighiamo tra i negozi online, lasciamo
dietro di noi una lunga traccia digitale che descrive le nostre abitudini e le no-
stre preferenze; questa traccia ¢ il ‘materiale grezzo’, il database da cui algorit-
mi sempre piu sofisticati traggono le informazioni per proporci il prodotto di cui
abbiamo (o crediamo di avere) bisogno” (Domingos 2016, 2). Domingos fa rife-
rimento principalmente agli algoritmi che sovrintendono la fruizione dei servizi
offerti da piattaforme come Amazon, Netflix e da Google, i cui siti serbano trac-
cia non solo di ogni nostro acquisto e/o scelta, ma anche di ogni ricerca che fac-
ciamo. Algoritmi sempre piu sofisticati, “intelligenti”, supervisionano il machine
learning, cio¢ il processo di apprendimento attraverso il quale le interfacce con
cui ci relazioniamo imparano qualcosa sui nostri gusti e le nostre esigenze, arri-
vando persino ad anticiparle:

Quando chiedete qualcosa a un motore diricerca, € grazie al machine learning che il mo-
tore decide quali risultati (e anche quali annunci pubblicitari) mostrarvi. Quando legge-
te le vostre e-mail, non vedete gran parte dello spam perché ¢ gia stato filtrato per voi.
Volete comprare un libro su Amazon, o guardare un film su Netflix? Un sistema di machi-
ne learning si prodighera a consigliarvi quelli che potrebbero piacervi. Facebook se ne
serve per decidere quali aggiornamenti mostrarvi, e Twitter fa lo stesso con i suoi tweet.
Ogni volta che usate un computer, ci sono buone probabilita che da qualche parte entri
in gioco il machine learning (Domingos 20186, 8).

E nota la tesi esposta da Paul Virilio in La velocitd della liberazione secondo la
quale ogni progresso tecnologico porterebbe con sé il rischio di un incidente pos-
sibile (I'invenzione della nave implica la possibilita del naufragio e quella del tre-
no la possibilita del disastro ferroviario e cosi via; cfr. Virilio 1997, 56). Anche I'al-
goritmo che impara non sfuggirebbe a questa legge implacabile e il suo impiego
diffuso non sarebbe immune da un certo numero di rischi: dal ruolo performativo
nella standardizzazione dei gusti e I'offuscamento della serendipity (la capacita

BOUR] O||82Je|\ — 8|8l |8p kINjeZZaIdS 8 819G 'oIfbesaed |ap owlliob|e

132



Philosophy Kitchen Extra #3 — Anno 6 — Luglio 2019 — ISBN: 978-88-941631-2-4 — Schema. Verso un dizionario architettonico-filosofico

o se si preferisce il bisogno di scoprire qualcosa di nuovo e di diverso da ci0 a cui
siamo abituati); al rischio legato alla massa di informazioni sui nostri spostamen-
ti, i nostri interessi e le nostre tendenze politiche e di consumo, che pone le basi
per abusi e frodi (violazione della privacy ecc.) come ha evidenziato in tempi re-
centi I'affaire Cambridge Analytica (Mazzotti 2015; Lanier 2018; Menietti 2018).

Nonostante la loro apparente inconciliabilita, anche il paesaggio sem-
bra non sottrarsi a un processo di algoritmizzazione. Un primo esempio connesso
alle modalita di fruizione paesaggistica e richiamato dal progetto Signs of the
Times (2017) di Scott Kelly e Ben Polkinghorne, due artisti neozelandesi attivi a
Londra. L’idea di base e contestare non tanto I'algoritmo in sé, quanto il suo uti-
lizzo come filosofia di vita che deborda da strumento di marketing originaria-
mente consustanziale alle pratiche di consumo digitale a possibile paradigma
“totale” dell’esperienza del mondo. Piu precisamente questi due artisti prendono
di mira i collaborative filtering algorithms, gli algoritmi di raccomandazione
attivi su piattaforme come Amazon o Tripadvisor e le pratiche di filtraggio col-
laborativo che essi rendono possibile. Per intenderci, si tratta di raccomanda-
zioni che trovano espressione in formule tipiche come “Clienti con interessi simili
hanno visualizzato anche”, “Spesso acquistati insieme”, “Chi ha acquistato que-
sto articolo ha acquistato anche”, “Potrebbero interessarti anche” o “I clienti che
hanno visto questo articolo hanno visto anche” e cosi via, a cui seguono regolar-
mente dei suggerimenti legati alle dinamiche di acquistoregistrate sul sito. Kelly
e Polkinghorne conducono la loro battaglia con una performance ironica, che si
esplicita con la disseminazione nel paesaggio neozelandese di cartelloni pubbli-
citari recanti la scritta People who liked this also liked... (Alle persone a cui € pia-
ciuto questo e piaciuto anche...) e il suggerimento di altre 3 localita presentate
come affini e meritevoli di essere visitate.

Benché I'operazione alla base di Signs of the Times sia volta essenzial-
mente a «fare il punto su quanto siano onnipresenti questi annunci su internet»,
come scrivono i 2 artisti sul loro sito, 1il progetto for-
nisce un terreno esplicativo particolarmente con- 1 http://scottandbenorbenandscott.
geniale per riflettere sia sull'assimilazione del pae- cem/#/sians-ofthe-times.
saggio a una merce sia sulle dinamiche attraverso le
quali prende forma il senso comune paesaggistico socialmente condiviso (per cui
chi ha apprezzato il paesaggio a dovrebbe amare anche il paesaggio b, c, d e cosi
via). Inutile dire che i due processi non sono del tutto slegati tra di loro. Di fatto,
nella misura in cui il senso paesaggistico comune, che definisce I'indice di popo-
larita iconemica di luoghi, monumenti e paesaggi 2 si
traduce nella loro instagrammabilita — di modo che  21n geografia il termine ‘iconema’

il sociale si fa hashtag, like, social — si pud ben dire ',ﬁiﬂffé?i”cﬁe”'rlaegl.eomi”;ﬁﬁi della
che I'idea di Kelly e Polkinghorne catturi in un certo incarna I'identita del paesaggio
qual modo un futuro possibile o probabile, sicura- (Tu19%)

mente plausibile, del nostro rapporto social-izzato

col paesaggio. Laddove per “rapporto social-izzato” intendo esattamente una
relazione di tipo circolare, con andamento da profezia che si auto-avvera, e che
ha trovato nei social il proprio terreno ideale, anche se a ben guardare non ¢ altro
che la naturale prosecuzione con altri mezzi della filosofia alla base degli avvisi
di “photo opportunity” presenti — ancora prima che nascesse il web — lungo le
highways americane in concomitanza con le aree di sosta e la presenza di scorci
panoramici particolarmente suggestivi, giudicati meritevoli di essere immorta-
lati da uno scatto fotografico (cfr. Marcuse 1981, 144; Sottsass 2010, 109).
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| People who liked this also liked..,

Oltre che sulla tipizzazione e popolarita di questo o quel paesaggio, il processo
di algoritmizzazione pud spingersi fino a incidere fin sullo “stile formale” del pae-
saggio ovvero sulle sue fattezze, giocando con il suo carattere di iconema media-
tizzato. Si prenda il caso del progetto di editing foto-

grafico Creatism di Google: 3 attingendo dall’archivio  3visibile all'indirizzo https://
on-line di Google Street View, un algoritmo ritaglia :223;%‘;2“5%%’:;2"";5? cle

da un campione selezionato di 15mila immagini di

landscape photography gli elementi-base ricombi-

nandoli e intervenendo su di essi sulla base di una serie di parametri (saturazio-
ne, definizione dei dettagli, effetti di luce ecc.) in modo da ottenere scatti inediti
perfettamente verosimili ma del tutto inventati.
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Intendiamoci, I'invenzione di paesaggi — fenomeno che va tenuto distinto
dall'invenzione del paesaggio — € un dato ricorrente nella storia dell’arte (ivi
compresa di quella cinematografica). In questo caso vale in genere cid che
Georg Simmel diceva a proposito di certe opere di Bocklin, ossia che chiedersi
se i suoi paesaggi fossero realistici o meno era tutto sommato una questione
secondaria:

Queste fonti e queste rocce, questi boschetti e questi prati, persino questi animali, que-
sti centauri e questi uomini, non hanno alcun essere, alcuna realta effettiva oltre a quella
di essere il veicolo di una Stimmung, in cui sono trapassati completamente come il com-
bustibile nella fiamma; accanto ad essa non hanno nulla che sia commensurabile ad una
realta esterna (Simmel 2006, 102).

A differenza pero dell’arte di Bocklin, in cui le fattezze del paesaggio erano sol-
tanto un pretesto, un mezzo per comunicare uno stato d’animo interiore, il pro-
getto Creatism di Google € del tutto incentrato su un’esteriorita fine a se stessa.
| Paesaggio| designa qui uno stato di cose, con la precisazione che queste “cose”
di cui sarebbe 'immagine non sussistono da nessuna parte. Detto altrimenti, non
hanno geografia, se non quella che si compone e ricompone nei nostri immagina-
ri mediatici. Realistiche ma non reali, leccate e photoshoppate, le immagini ge-
nerate dall’algoritmo appaiono verosimili perché hanno il proprio referente in un
cliché fotografico costituito a sua volta da un repertorio di mediascapes strut-
turato secondo certi canoni stilistici, che elevano all’ennesima potenza. Del resto,
lo scopo dichiarato del progetto € la produzione automatica di immagini visiva-
mente “perfette”, tali da ingannare I'occhio umano in modo da risultare indistin-
guibili dal lavoro di un fotografo professionista. Questa indistinguibilita si basa
su quella che chiamerei la sprezzatura del paesaggio. Sprezzatura € un termi-
ne coniato da Baldassare Castiglione nel Libro del Cortigiano (1528) per indica-
re la dissimulazione dell’artificio, ossia I'arte di far apparire naturale, immediato
e spontaneo cid che e frutto di calcolo, elaborazione e fatica («per dir forse una
nova parola, usar in ogni cosa una certa sprezzatura, che nasconda l'arte e di-
mostri ci0, che si fa e dice, venir fatto senza fatica e quasi senza pensarvi»; cfr.
D’Angelo 2014 sull’arte che nasconde se stessa). Nel caso in questione, simula-
cro e sprezzatura — come a dire il massimo di artificialita e la sua dissimulazione
— possono convivere senza apparenti contraddizioni, e cid che scaturisce da un
processo di mediazione apparire immediato, in virtu del fatto che il canone della
rappresentazione (a cui siamo assuefatti) € gia esso stesso una rappresentazio-
ne, un’immagine.

Naufragio con spettatore

Racconta Hector Berlioz che nella Parigi di meta Ottocento le occasioni in cui
ascoltare musica si erano moltiplicate in maniera esponenziale al punto tale che
il proprietario di un importante salotto letterario si era sentito in dovere di ap-
porre al suo ingresso un avviso con la seguente dicitura: Ici on ne donne pas
de concerts. Non doveva trattarsi di un caso isolato (o forse gli artisti presen-
ti in citta erano effettivamente tanti) giacché, esauriti gli spazi appositamente
dedicati all’attivita concertistica, i musicisti si erano riversati per le strade: «In
preda alla disperazione molti virtuosi hanno cominciato ad esibirsi all’'aperto, in
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alcune nuove strade dove il rumore delle poche carrozze che passano non ga-
rantisce l'inviolabilita delle orecchie degli abitanti, cosicché i proprietari hanno
dovuto scrivere a caratteri cubitali sulle loro case: Il est défendu de faire de la
musique contre ce munr» (Berlioz 1859, 213-214, trad. mia). L’aneddoto sugge-
risce facili parallelismi con il presente, dove la sonorizzazione e I'abuso di musi-
ca sono ormai pratiche quotidiane e diffuse (le subiamo nei supermercati e nei
centri commerciali, negli hotel, nei bar e nei ristoranti, nei negozi di abbigliamen-
to ecc.); quello che mi interessa € sviluppare un altro parallelismo, forse un po’
meno scontato, che ha come proprio “termine di paragone” quella pratica socia-
le di autorappresentazione piu comunemente nota come selfie e le dinamiche at-
traverso cui essa interagisce con il paesaggio.

Cosa sia un selfie non credo sia necessario spiegarlo in lungo e largo —
ciascuno di noi si € sottoposto almeno una volta nella vita a questo vero e pro-
prio rito: «Autoritratto fotografico generalmente fatto con uno smartphone o
una webcam e poi condiviso nei siti di relazione sociale» (cosi la Treccani). Prego
il lettore di tenere a mente questa definizione perché essa evidenzia un punto
essenziale del ragionamento che intendo svolgere, e cioe¢ il fatto che la pratica
del selfie ¢ il prodotto della concomitanza storica di almeno due-tre fattori. In pri-
mis il passaggio dall'immagine analogica a quella digitale con il boom verificatosi
nel primo decennio del XXI secolo delle fotocamere digitali compatte che vanno
progressivamente a sostituire quelle tradizionali; in secondo luogo, 'evoluzione
tecnologica della telefonia mobile che sfocia nell'introduzione degli smartphone,
ossia di strumenti in cui si condensano funzioni come la navigazione in rete, la
lettura dei piu comuni formati di file (Word, Excel, PDF ecc.) e il mobile payment,
che ne fanno ormai qualcosa di piu — e di diverso — di un semplice apparecchio
per effettuare telefonate (su questo punto cfr. Ferraris 2005); in terzo luogo, I'av-
vento del Web 2.0 (basato sulla condivisione e I'interazione) e il peso crescente
assunto dai social nelle nostre vite (soltanto nel nostro paese gli utenti attivi
di Facebook sono piu di 3o milioni, quelli di Youtube 24, di Instagram 19). Uso
non a caso il termine “concomitanza” proprio perché¢, preso singolarmente, cia-
scuno di questi eventi non & in grado di spiegare I'enorme fortuna del selfie. Non
lo e di per se il passaggio dall’analogico allo standard digitale che pur ha avvi-
cinato moltissime persone — almeno a giudicare dal numero di fotocamere digi-
tali vendute tra il 2000 e il 2012 — alla pratica fotografica anche in virtu dei costi
contenuti delle compatte di fascia bassa e dell’azzeramento dei tempi di elabo-
razione dell'immagine finale (tempi notevolmente dilatati, € bene ricordarlo, fin-
ché questo processo utilizzava la pellicola: per concretizzare il risultato dello
scatto fotografico occorreva sviluppare il negativo in camera oscura). Non lo & di
per sé il passaggio dal vecchio cellulare allo smartphone con fotocamera fron-
tale (oltre che posteriore) di buona qualita e dispositivi per la modifica e I'ela-
borazione immediata delle immagini (i cosiddetti filtri) oltre che all’accesso in
rete con gli standard 3G e 4G che permettono velocita di connessione alla rete
piu elevate che in passato. Non lo € di per sé€, infine, il carattere “orizzontale” del
Web 2.0 e la diffusione dei servizi di social network e di messaggistica istan-
tanea basati sul free sharing, la possibilita di condividere immediatamente e in
ogni momento dati e informazioni. E grazie alla triangolazione di fattori come
questi che si producono le condizioni materiali perché la possibilita (e con essa
il bisogno) un tempo riservati a poche persone, vale a dire il potere di decidere
quale immagine di s€ mostrare agi altri, da elitaria diviene di uso comune e parte
integrante della cultura visuale globale. Perdipiu, mentre prima la realizzazione
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del ritratto richiedeva l'intervento di almeno un intermediario (I'artista artefice
della rappresentazione), elemento che comportava comunque qualche rischio, 4
col selfie tutto questo viene meno e la rappresenta-

zione di sé si segnala per la sua immediatezza, ossia 4 Basti pensare al modo impietoso
per la coincidenza di produzione e consumo, operae U f;:vgjy'arfgf‘;ee??zmb“
autore, soggetto ritratto e soggetto ritraente (Levin  della famiglia reale spagnola ne La
5014; lgania, Schroeder 2015, 407 € 409; Mirzoeff ~ famigliadiCarlo IV (1800-1801).
2017, 25; Leresche 2018, 70-71).

Secondo un’interpretazione che riscuote un certo credito tra gli stu-
diosi, 'elemento scatenante che fonda e sostanzia la diffusione di questa forma
di autorappresentazione risiederebbe nel narcisismo (Pavoncello 2016; una ras-
segna in Barbieri 2016, 385-387, il quale individua quozienti di narcisismo piu o
meno marcati a seconda delle diverse tipologie di autoscatto). In quest’ottica il
selfie sarebbe cioe un modo per dire “guardami”, “esisto”, ecc. e richiamare I'at-
tenzione degli altri su di sé (Iqania, Schroeder 2016, 410). Questa spiegazione di
tipo psicologico ha un suo fascino, ma a mio avviso coglie soltanto un aspetto
della questione. Intanto perché se proprio di narcisismo si vuole parlare — non
va dimenticato che il gesto di scattarsi un autoritratto con uno smartphone ha
come suo approdo naturale la condivisione in rete — allora € corretto dire che si
tratta di un narcisismo social.

L’idea sulla quale vale la pena ragionare € che il selfie costituisca una di
quelle pratiche attraverso le quali 'agire social ingloba valore sociale, di modo
che tra questi 2 ambiti si produce quel rapporto circolare che ¢ esattamente il
terreno sul quale operano gli algoritmi di raccomandazione (per cui piace cio
che somiglia a cid che piace gia). Attraverso la performance dell’autoscatto la
nostra identita fenomenica (che comprende il fatto di avere un corpo) - I'off line
— e la nostra identita digitale (basata sul numero di follower e di like) — I'on line
— tendono a sovrapporsi e ad influenzarsi a vicenda, innescando cosi una “core-
ografia inter-relazionale di equilibrio, contrapposizione ed emersione sintetica”
(Levin 2014, trad. mia). Da questo punto di vista “il selfie non & un autoritratto nel
senso stretto del termine, ma piuttosto la rappresentazione del sé come un pro-
dotto del sistema di relazioni interpersonali attraverso il quale esso si manifesta
online” (Ibidem). Questo e particolarmente evidente soprattutto nel momento
in cui la sua parabola intercetta quella del cosiddetto dark tourism, ossia di una
forma di esperienza turistica legata a luoghi particolarmente segnati da eventi
tragici e/o luttuosi (campi di battaglia, prigioni, catacombe, cimiteri, memoriali
e cosi via; Sharpley, Stone 2009; White, Frew 2013; Stone, Hartmann, Seaton et
alii 2018). Fa dark tourism chi sireca a Ground Zero o ad Auschwitz, chi visita le
catacombe di Parigi o i cimiteri di guerra, chi compie un tour nella “zona di esclu-
sione” di Chernobyl e cosi via. E sempre piu spesso immortala quest’esperienza
con un selfie destinato alla condivisione sui social; non disdegnando, per non
andare troppo lontano, location come Cogne, i resti del Ponte Morandi di Genova
o il relitto della Costa Concordia incagliatasi al largo dell’isola del Giglio. Il che
ci riporta all’analogia con quanto accadeva nella Parigi di Berlioz, dal momento
che per contrastare la selfizzazione indiscriminata sempre piu spesso si va dif-
fondendo I'usanza di istituire “no selfie zones” al cui interno vige espressamente
il divieto di autoscatto (si tratta di un processo di strutturazione dello spazio
che assegna regole comportamentali e funzioni specifiche ad ambiti specifici;
cfr. Turco 2010, 53). E successo cosi che ad Amatrice, il comune del Lazio vittima
tra'agosto 2016 e il gennaio 2017 di violente scosse di terremoto che ne hanno
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distrutto in gran parte I'abitato provocando la morte di 3oo persone, nel tenta-
tivo di arginare il diffondersi di questa pratica sul proprio territorio nell’estate
2017 siano stati apposti 14 cartelli davanti alle macerie delle case e dei monu-
menti distrutti con la dicitura “No selfie. Luogo di rispetto” (non € da escludere
che qualcuno, aggirando il divieto, abbia proceduto lo stesso magari fotografan-
dosi con il cartello bene in vista).

I cartelli di Amatrice sono il rovesciamento di quelli piantati in Nuova Zelanda:
le loro filosofie sono agli antipodi, dal momento che I'una procede per sottrazio-
ne, stabilendo una distinzione fondamentale tra cid che puo essere e cid che non
deve essere selfizzato (se @, non € automatico che sia anche b); I'altra per addi-
zione, aggregando per via analogica (se q, allora b, ¢, d). Scorrendo poi il sito ht-
tps://www.canibringmyselfiestick.com/ &€ addirittura possibile sapere quali sono
i luoghi della Terra nei quali non € consentito utilizzare il selfie stick, I'asta per
selfie di gruppo che permette angoli di ripresa altrimenti irrealizzabili. Il minimo
che si puo dire, scorrendo I'elenco, € che € estremamente difficile ricostruire una
logica comune — ammesso che ci sia — dietro i divieti e i permessi: ad Alcatraz il
bastone da selfie € ammesso, mentre agli Uffizi no; a Buckingham Palace si (ma
non all'interno) e al Guggenheim di New York no; ad Auschwitz si e a Versailles
no — e cosi via.

Al di [a di questo, cid che conta € che il nostro rapporto con i luoghi e i
paesaggi sembra non poter piu prescindere da un processo di iconizzazione che
si nutre e al tempo stesso alimenta “un repertorio e una sorta di meta-geografia
di icone di ogni epoca e di souvenir globali” (Nastasi 2019, 2092). Se questa inter-
pretazione e corretta, I'iconic building (Jencks 2005 e 2006; Nicolin 2012), I'al-
goritmizzazione del paesaggio e la selfizzazione del mondo non sono altro che
espressioni diverse di quella “coreografia inter-relazionale” prodotta dalla circo-
larita sempre piu spinta di sociale e social. Resta da vedere quali conseguenze
sui nostri modi di pensare questo processo porti con sé.

Per una geografia del selfie

Quello che voglio dire € che come geografo cid che mi sembra mancare nelle de-
finizioni che pur con mille sfumature vedono nell’autoscatto un gesto puramen-
te narcisistico € che non colgono la differenza specifica insita nel gesto di chi si
fa un selfie esattamente /i, in quel luogo e non in un altro — a Cogne, davanti alla
Costa Concordia o alle rovine di Amatrice. Forse € banale dirlo, ma la selfizzazio-
ne introduce un elemento che e assente non soltanto nell’atteggiamento di chi
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si ritrae in un luogo quotidiano, meno connotato in senso mediatico; ma anche
nell’atto di chi si reca sull’isola del Giglio per limitarsi a guardare il relitto della
Costa Concordia o di chi gli scatta una foto senza includervi se stesso. In altre
parole, determinate circostanze di spazio e di tempo sono essenziali per il pro-
dursi dell’evento. ’elemento assente ma caratterizzante € dunque il contenuto
di informazione geografica veicolata dal selfie. Avanzo quindi I'ipotesi che quello
geografico sia un buon criterio di classificazione di questa forma di autorappre-
sentazione e che attraverso 'analisi delle informazioni che possiamo ricavarne
sia possibile arrivare a definirne delle tipologie generali. Questo lavoro richiede
naturalmente una certa attenzione per la sua economia interna, vale a dire per
il modo in cui di volta in volta i sintagmi che ne contraddistinguono la mise en
scéne — il rapporto libero e variabile tra il soggetto in primo piano e lo sfondo, il
tipo di relazione che 'uno intrattiene con I'altro, la riconoscibilita degli iconemi
richiamati, ecc. — vengono richiamati.

Partirei quindi dal livello piu elementare in cui si produce per cosi dire
il “grado zero” d’'informazione geografica: il selfie atopico, rettangolo atemporale
del tutto indifferente al paesaggio e al luogo in cui viene scattato — vuoi per-
ché il contesto, seppur visibile, & del tutto indifferente e anonimo, vuoi perché
non ¢ possibile ricavarne in alcun modo le coordinate geografiche a causa della
scarsita di dettagli forniti dal’'immagine. Priva di qualsiasi preoccupazione ubi-
cativa, questa tipologia € del tutto incentrata sul soggetto (o i soggetti) al centro
dello scatto; la performance € delocalizzata e aleatoria, sostituibile o rimpiazza-
bile con qualunque altra - il che significa che il selfie avrebbe potuto essere rea-
lizzato ovunque. Non sappiamo dove ci troviamo, e anche se lo sapessimo, que-
sto sarebbe del tutto ininfluente ai fini della sua comprensione (anche perché il
senso ultimo dello scatto € semplicemente “guardami”, e tutto cid che esula da
questo non vi ha posto).

Se immaginiamo un ipotetico continuum graduato in cui a uno dei ver-
tici corrisponde il selfie atopico, al capo opposto dobbiamo collocare il caso in cui
si produce al contrario il massimo di informazione geografica: il selfie deitticoche
realizza un’associazione univoca con certi paesaggi e certi luoghi. Il contesto non
solo ¢ riconoscibile ma & fondamentale per la sua comprensione: I'informazione
geografica - il dove — non € un elemento secondario o ridondante, ma un tratto
caratterizzante della performance. In questo caso il messaggio che I'immagine
vuole comunicare non ¢, come nell’es. precedente, un semplice “guardami” ma “io
sono qui” (in una favela, a New York o davanti al relitto della Costa Concordia, e
cosi via). La pertinenza ubicativa costituisce dunque il valore aggiunto che que
sta tipologia porta con sé: un valore che, completamente assente nelle forme
atopiche, concorre a fare del selfie un dispositivo narrativo ubicato e situato.

E chiaro che voler ingabbiare in due grandi categorie la grande varieta
di soluzioni cui puo dar luogo la pratica dell’autoscatto € una strategia che alla
lunga pud mostrare i suoi limiti. Una griglia interpretativa basata su una logica
di tipo binario (atopico Vs deittico) non tiene conto dei tentativi che rimangono
a meta strada, delle sfumature, delle forme intermedie, ecc. in cui I'informazione
geografica puod essere veicolata. Prendiamo ad es. il caso del selfie deittico, dove
cid che conta non e soltanto “come” vogliamo essere visti dagli altri, ma anche
“dove”. Il ruolo centrale e non meramente accessorio rivestito nell’economia della
rappresentazione dal qui, il contesto in cui questo viene scattato, mette in evi-
denza 2 fenomeni. Il primo €& dato dal bisogno generalizzato di icone, semiofore,
landmark, iconemi e in genere di simboli materiali da mostrare agli altri come
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segni distintivi del nostro essere-stati-Ia; il secondo dal rapporto di distinzione —
per dirla con Bourdieu — generato dalla differenza intrinseca ai luoghi della Terra,
non tutti iconizzabili e selfizzabili allo stesso modo. Questo duplice aspetto
emerge nelle riflessioni che Francesco Bonami ha recentemente dedicato al tema
della riproducibilita sociale dell’opera d’arte:

La Torre Eiffel [...] € necessaria al paesaggio della citta e all’esperienza che facciamo di
Parigi. Non a caso, per molti terroristi € un obiettivo succulento: senza la Torre Eiffel diven-
ta quasi impossibile dimostrare sui social di essere stati a Parigi. Addirittura Parigi smet-
terebbe di essere Parigi, come Pisa smetterebbe di essere Pisa senza la Torre pendente.
L’11 settembre 2001 i terroristi fecero un clamoroso, tragico, devastante errore. Colpirono
gli edifici e il simbolo sbagliato. New York, anche senza le Torri Gemelle, rimase New York.
Avessero tirato giu 'Empire State Building, avrebbero messo un po’ in crisi I'identita di
New York, anche se Manhattan € un luogo difficile da selfizzare con un edificio simbolo.
La definizione di Grande Mela € appropriata perché una mela non ha un punto preciso sul
quale dare il primo morso. Cosi Manhattan & tutta Manhattan, il selfie funziona ovunque
o da nessuna parte, e se uno dovesse scegliere una cosa da usare come prova di essere
stato a Manhattan, userebbe un taxi giallo. Se avessero voluto distruggere 'immagine
di New York, i terroristi avrebbero dovuto distruggere a uno a uno tutti i taxi gialli della
citta, e solo allora Manhattan avrebbe smesso di essere se stessa. New York €, per que-
sta sua mancanza di edifici simbolo, democratica, orizzontale. Parigi, invece, € priapica,
ha bisogno di far vedere che ¢ lei. [...] Il taxi giallo di Manhattan € simbolo e contenuto,
bersaglio continuamente in movimento, difficilmente affondabile. Non a caso, le nuove
grandi metropoli che crescono in giro per il mondo lontane dall’America e dall’Europa
cercano simboli senza forma che rappresentino il successo economico, non il successo
culturale e visivo. Quella che un giorno sara la torre piu alta del mondo - Arabia, Emirati
Arabi Uniti, Cina, Singapore, poco importa — non avra una forma cosi identificabile come
la Torre Eiffel, avra la forma necessaria per essere la piu alta, pronta a essere sostituita
da un’altra ancora piu alta e ancora piu senza forma. La Torre Eiffel nasce gia per essere
ricordo, souvenir e oggi semplicemente immagine di supporto al nostro ego e al nostro
bisogno di provare che esistiamo. (Bonami 2019, 24-25)

Dietro la distinzione, qui soltanto accennata, tra “identita priapica” e “identita
diffusa” - che riflette grossomodo la differenza tra Parigi e New York — € possibi-
le intravvedere in controluce I'alternativa tra 2 diverse concezioni del paesaggio,
una per cosi dire “verticale” che fa di esso un evento eccezionale, circoscritto ad
alcune emergenze dotate di particolare valore simbolico, e una concezione piu
ampia, “orizzontale”, che non fa differenza tra paesaggi di qualita, paesaggi della
vita quotidiana e paesaggi degradati (grossomodo si tratta dell’alternativa tra la
filosofia espressa dal Codice dei beni culturali e del paesaggio e la Convenzione
europea del paesaggio; cfr. Tanca 2014). Mentre il selfie deittico privilegia un pa-
esaggio “priapico” come quello di Parigi dove la Tour Eiffel funge da icona univer-
salmente riconosciuta (secondo il principio della pars pro toto), questo processo
di condensazione viene meno la dove abbiamo a che fare con un’identita non ri-
ducibile a icona, perlomeno nel senso tradizionale del termine: i taxi gialli di New
York — landmark urbano in perenne movimento — disegnano quindi una terza ca-
tegoria che nel nostro continuum graduato va a colmare lo spazio vuoto che sta
esattamente a meta strada tra il selfie atopico e quello deittico. Si tratta del selfie
ubiquo, regno dell’ovunque e del dappertutto, qui che non € né anonimo né circo-
scritto ad un simbolo definito e definitivo.
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Morte del paesaggio o piuttosto dell’osservatore?

Nel 1982 il volume Mort du paysage? curato dal filosofo Frangois Dagognet — nel
quale convergevano gli atti di un convegno svoltosi 'anno precedente a Lione
(Dagognet 1982) — annunciava, come si € detto, la morte del paesaggio. La tesi
principale del libro, ancora molto citato da coloro che si occupano del tema, € che
le notevoli trasformazioni a cui il paesaggio rurale era stato sottoposto dal se-
condo dopoguerra (rivoluzioni fondiarie, agroindustria, deforestazione, urbaniz-
zazione, sprawl ecc.) avevano finito per ucciderlo. Vi si leggono passaggi come
il seguente: «Il paesaggio — geograficamente ed esteticamente — non esiste piu.
[...] Appartiene al passato. La potenza dell'uomo lo distrugge o lo declassa, esat-
tamente come la pittura I'’ha relegato al museo o all’accademia. [...] Noi abbiamo
perso il paesaggio» (Dagognet 1982, 32-33). In realta piu che di morte del pa-
esaggio si dovrebbe parlare di morte dell’osservatore. Questo, compiendo una
mezza rivoluzione, ha girato su se stesso, tanto quanto basta per voltare le spal-
le al mondo e relegarlo al ruolo di mero sfondo per i propri selfie. Se Dagognet
non se ne accorge € semplicemente perché nei primi anni Ottanta non esisteva-
no ancora gli smartphone né tanto meno i social. Con il loro avvento I'era della
contemplazione del paesaggio e, quindi, di un rapporto diretto, frontale, esplora-
tivo, con il mondo si e forse conclusa, di modo che la cosiddetta Riickenfigur, il
dispositivo compositivo che inquadra il soggetto di spalle, ricorrente nelle opere
di Caspar David Friedrich, sembra appartenere ormai al passato: «Il sole, il cielo
e le stelle non sono altro che uno sfondo» (Bonami 2019, 16). Non & quindi il pae-
saggio a morire, ma il suo status di approdo finale di uno sguardo che ne esplora-
va le forme sensibili facendone oggetto di una particolare esperienza del mondo.
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