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Spazio, luogo, mappe.
(con una postilla)

 — Piero Falchetta

This paper intends to provide an epistemological reflection on 
the problem of the representability of space. The author's core 
argument is that the aporia of the representation of space 
is mainly revealed by geographical maps. More precisely, a 
territory cannot be described exaustively by a map. Never-
theless, the author argues that the process of hominization 
starts precisely when human beings attempt to describe their 
ambient in order to identify dangers and opportunities. From 
a philosophical view-point, such an originary aporia of space 
develops throughout the different perspectives on the con-
cepts of topos and chora.

space representation choracartography topos
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In una prospettiva epistemologica, la cartografia, o per meglio dire le 
mappe, rappresentano il punto nel quale si manifesta con maggiore evi

denza l'aporia che scaturisce dal problema dello spazio e della sua rappre
sentazione. Nel suo citatissimo raccontoapologo Del rigore della scien
za Borges non guarda tanto all'absurdum della mappa 1:1 dell'Impero: “In 
quell'Impero, l'Arte della Cartografia giunse a una tal Perfezione che la Map
pa di una sola Provincia occupava tutta una Città, e la mappa dell'impero 
tutta una Provincia. Col tempo, queste Mappe smisurate non bastarono più. 
I Collegi dei Cartografi fecero una Mappa dell'Impero che aveva l’Immen
sità dell'Impero e coincideva perfettamente con esso. Ma le Generazio ni 
Seguenti, meno portate allo Studio della cartografia, pensarono che ques
ta Mappa enorme era inutile e non senza Empietà la abbandonarono all'In
clemenze del Sole e degl'Inverni.”

In quel racconto l'accento è piuttosto sull'inutilità dell'impresa e del suo 
esito: mappa e territorio non potranno mai rappresentarsi vicendevol
mente. Eppure, la rappresentazione del territorio è un'istanza remotissima 
nella storia dell'umanità, che probabilmente ha le sue radici nella necessità 
di uno sguardo dall'alto – uno sguardo naturalmente “cartografico” – che 
permettesse di localizzare pericoli, luoghi, opportunità; un uomo dei pri
mordi, lo possiamo soltanto immaginare: arrampicato su di un albero, che 
scruta e controlla il territorio intorno a sé, alla ricerca, appunto, di pericoli, 
luoghi, opportunità. 

Lo sguardo di quell'uomo crea lo spazio e perciò lo spazio è quello 
sguardo: è necessariamente qui il punto di partenza di ogni riflessione 

Mappa 1:1 della 
mappa dell'Isola del 
Sole di Vincenzo 
Coronelli (1696). 
 
L'originale di 
questa carta misura 
mm 66×60, al pari 
di quanto qui si 
vede. Ogni pixel di 
questa immagine è 
“georeferenziato” 
rispetto all'originale. 
Questa è perciò una 
mappa della mappa.
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sullo spazio. È quello che Cassirer, nella Filosofia delle forme simboliche, 
ha classificato come lo “spazio espressivo” del mito (Firenze 1966, vol. 3, 
t. 2, 195–196), ovvero lo spazio risultante semplicemente e in maniera di
retta dall'esperienza. 

«Egli à ordinato che 40 giornate d'atorno a lui tutte genti debbano 
cacciare e uccellare» narra Marco Polo nel capitolo del Milione dedicato 
alle cacce del Gran Khan; la misura del territorio destinato alla cacce reali 
è data in questo modo – e allo stesso modo, nella medesima opera, sono 
date le distanze tra i luoghi. Anche se il cammino verso la razionale misu
ra del mondo è tutt'altro che lineare e univoco, nell'esempio di Marco Polo 
può esserne isolato un passaggio fondamentale, ovvero il tentativo di og
gettivare in qualche modo lo spazio, di svincolarlo dalla pura esperienza 
individuale e di far sì che divenga “comprensibile” a tutti. È tuttavia evi
dente come i caratteri del territorio – pianura/montagna, prateria/palude, 
ecc. – la stagionalità – estate/inverno, neve/pioggia, caldo torrido/freddo 
polare – nonché la presenza o meno di strade, l'attraversamento di luoghi 
abitati, la presenza di predoni e altri accidenti del viaggio rendessero assai 
incerte le misurazioni affidate al tempo anziché allo spazio. Ma su questo 
bisognerà ritornare.

Un ulteriore passaggio significativo è da ricercare nelle pratiche della 
navigazione antica. Non è certamente un caso se la cartografia che almeno 
dal XII secolo si sviluppa in ambito nautico ci appare immensamente più 
evoluta e “precisa” delle carte terrestri della stessa epoca.

Battista Agnese, 
carta nautica del 
Mediterraneo 
occidentale e della 
costa africana, 
Venezia, ca. 1550.

La superficie del mare è infatti quanto più si avvicina, in natura, al piano 
euclideo: il mare è continuo, omogeneo, isotropico e perciò si presta otti
mamente alla misurazione; al pari di quanto avviene per il piano euclideo, 
i punti individuabili sul mare sono privi di “contenuti” e consistono unica
mente nelle relazioni che intercorrono tra loro: il mare non ha luoghi (loca). 
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Lorenzo Lotto, 
Magnum Chaos  
(ca. 1524), Bergamo, 
Santa Maria 
Maggiore.

Avviene che le necessità della navigazione, combinate con l'uso delle carte 
nautiche e dell'esperienza secolare dei marinai, portino alla determinazio
ne di distanze e posizioni che vengono espresse in unità metriche, in mi
glia: la misura geometrica dello spazio comincia in questo modo a far parte 
dell'esperienza comune.

Tuttavia non siamo ancora a quello “spazio significativo” che Cassirer 
fa coincidere con la misura; il “significato” è infatti conferito allo spazio 
dalla misura in funzione dei luoghi, ovvero dei punti significativi del pas
saggio e dell'agire dell'uomo. L'idea di spazio sottende perciò di necessità 
la determinazione della relazione tra spazio e luogo. 

La riflessione filosofica antica sembra tuttavia ritenere in certa misura in
tercambiabili spazio (chora) e luogo (topos). Leggiamo per esempio dal Fi
losofo, sul cui pensiero si modelleranno in gran parte la fisica e la cosmolo
gia medioevali: «[Esiodo] afferma: e prima di tutti si generò il caos, quindi la 
terra dall'ampio seno, volendo significare che deve esistere primariamente 
uno spazio (choran) per le cose; e perciò ritiene, come la maggior parte, 
che ogni cosa è in un luogo (pou [=dove]) e nello spazio (en topon)» (Arist. 
Ph, 4.208b). Oppure: «[Platone] Afferma invece che il ricettacolo (tropon) 
esiste in modo diverso nelle cosiddette “dottrine non scritte”, laddove ha 
assimilato spazio (choran) e luogo (topon)» (Arist. Ph, 4.209b). 

Non si tratta, qui e altrove, di indifferenza concettuale bensì, innanzitut
to, di incertezza terminologica, basti a dimostrarlo il confronto dell'impie go 
dei due lemmi negli scritti di Aristotele. 1 La relativa e altalenante sovrap
posizione e il reciproco sconfinamento dei termini di “spazio” e “luogo” 
nel linguaggio filosofico sia antico sia moderno è una questione che ha 

1 Cfr. H. Bonitz, Index 
Aristotelicus, ad 
voces chora (1870, 
859) e topos (1870, 
766–767).
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meritato molta attenzione; nel suo libro dedicato specificamente al tema 
Keimpe Algra si domanda se i filosofi che hanno teorizzato lo spazio (o 
luogo) – space (or place) – abbiano parlato della stessa cosa, e osserva 
che: «If we [...] ask whether and to what extent the meanings of terms like 
'place' and 'space' in different theories are connected, roughly three pos
sible answers present themselves. The meanings are (a) radically discon
nected, (b) fully identical, or (c) in some ways connected, in others not» 
(Algra 1995, 10). La portata di un simile sfrangiamento semantico non è 
però priva di conseguenze. 

Si assiste per esempio a una sorta di trasmutazione concettuale del 
termine spaziale, quasi una sua estromissione dall'ambito semantico che 
sembra essergli maggiormente proprio: nella letteratura latina spatium è 
assai frequentemente impiegato con significato temporale, sia come sinoni
mo tout court di tempo, sia nell'espressione spatium temporis. Lo spazio 
diventa perciò quasi una subordinata del tempo; per dirla con Properzio, 
preso qui a rappresentante di una lunga schiera di autori, «spatia annorum 
et longa intervalla profundi lenibunt tacito vulnera nostra sinu» (Elegiae, 
III.20.31–32). Tale significazione si prolunga per secoli e si addentra pro
fondamente nella nostra letteratura, fino ad arrivare per esempio a Dante: 
«Pria che passin mill'anni, ch'è più corto spazio all'eterno, ch'un muover 
di ciglia» (Purgatorio, XI, 106–107). Di particolare interesse, per evidenti 
ragioni, il caso della celebre raccolta di viaggi di Giambattista Ramusio, le 
Navigationi, pubblicate in tre volumi nella seconda metà del Cinquecento: 
il termine “spazio” vi è impiegato con significato spaziale 294 volte – mol
tissime delle quali in riferimento a viaggi per mare, a conferma di quanto 
accennato prima – ma per ben 297 volte il termine compare quale sinoni
mo di tempo, oppure nell'espressione “spazio di tempo”. 

In questo quadro di ambivalenza semantica, spatium definisce per
ciò, in sostanza, un intervallum, ovvero quel che c'è tra un luogo/tempo e 
un altro, ma che non è in sé; un'assenza insomma, un'identificazione che 
si gioca tutta in negativo. Per arrivare allo spazio quale dimensione fisica 
compiuta, ancorché prescientifica, si dovrà uscire dall'ambito depurato 
del pensiero astratto e ammettere l'experientia, vale a dire che bisognerà 
considerare finalmente la relazione tra lo spazio in generale e il locus, che 
è tale perché esso è il testimone primo della presenza e dell'agire uma
ni: il dove è la prima domanda di fronte a ogni fenomeno naturale, a ogni 
azio ne dell'uomo. 

È interessante osservare, per inciso, come il latino locus, che ha dato 
origine nelle lingue romanze a luogo, lieu, lugar, ecc., si allontani dall'in
certezza semantica del topos greco, e derivi da quella lingua un termine 
assai pregno, lochos, un termine del linguaggio militare che significa luogo 
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dell'agguato, nascondiglio, ciò che è contenuto dentro: koilon lochon, ov
vero “nascondiglio cavo” è infatti detto il ventre del cavallo di Ulisse sotto 
le mura di Troia (Odissea, viii, 515).

Il locus che “contiene” l'evento definisce perciò, con il suo porsi, lo 
spazio circostante e nel passaggio alla rappresentazione cartografica ne 
determina, come vedremo, le caratteristiche. Lo spazio posto al di là del
lo sguardo – l'invisible di MerleauPonty (2014) – diventa perciò speri
mentabile soltanto grazie alla mappa, ma poiché la relazione tra spazio 
e luogo è una variabile interpretativa del disegno cartografico, lo spazio 
sarà di volta in volta reinventato per poter essere sperimentato: l'inven
zione delle mappe può in tal senso dirsi coincidere con l'invenzione del 
mondo, in quanto la cartografia riporta sulla terra tutto quanto lo spazio 
classico originario e fondativo di Anassimandro, l'apeiron, aveva definito 
come «un ouvert sans bord, local et global, indéfini, qualitativement ou 
topologiquement déployé, sans pli, retrait ni fermé» (Serres 1993, 76). In 
altre parole, la rappresentazione dello spazio data dalle mappe comporta 
una sua caratterizzazione in dipendenza dai luoghi (loca) che vi sono raf
figurati, i quali, nel loro insieme e nella loro disposizione, danno forma e 
dimensione allo spazio.

Si tratta di un processo graduale che, contrariamente a quanto che 
si è spesso detto e scritto, non riguarda in prima istanza l'esattezza delle 
carte, ovvero il loro progressivo avvicinarsi alla “forma vera” del mondo: 
ogni mappa, come già sottolineato, è innanzitutto un'interpretazione del 
mondo; ciò che risalta e si impone è piuttosto la necessità di identificare 
i loca in quanto teatri dell'agire umano, loca che sono punti nello spazio 
la cui lontananza – o relativa vicinanza – non è immediatamente speri
mentabile dai sensi. Si può a questo punto affermare che ogni tentativo 
di rappresentazione dello spazio, antico o contemporaneo che sia, con
siste nella definizione della relazione, del rapporto dialettico tra luogo e 
spazio: in una tale prospettiva, la storia della cartografia può essere letta 
e interpretata alla luce di tale relazione e della dialettica che i due ter
mini intrattengono all'interno di ogni mappa. Alcuni esempi serviranno a 
chiarire questa affermazione.

Frammento del libro/
mappa detto Libro 
delle porte, testo 
funerario egiziano 
(sec. XVI-XIII a.C.).
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L'aldilà è il luogo assoluto in quanto preclude ogni altro spazio al di fuori 
di se stesso; lo spazio dell'aldilà non è per definizione sperimentabile in 
alcun modo e perciò nelle mappe dell'aldilà spazio e luogo coincidono. È 
il caso del cosiddetto Libro delle porte (Lesko 1977), una sorta di guida 
all'aldilà che nell'antico Egitto doveva accompagnare i defunti nel loro 
viaggio nell'oltretomba; a volte i sarcofaghi venivano decorati anche con 
vere e proprie mappe dell'aldilà, come è il caso di quella dipinta sul sar
cofago di Gua del British Museum, la cui topografia non ha relazione al
cuna con estensioni e proporzioni riconducibili all'esperienza. Qui, ap
punto, il locus è assoluto e occupa tutto lo spazio, non potendo perciò in 
alcun modo definirlo.

Diversamente, per quel che riguarda l'Eden cristiano, accade che 
questo nonluogo perduto nella notte dei tempi e della creazione sia dai 
cartografi medioevali e moderni incistato nella geografia reale dell'esege
si biblica, seppure dopo molte peregrinazioni; nei mappamondi di ispirazio  
ne religiosoletteraria l'Eden è infatti collocato nell'estremo Oriente, ma 
in seguito si sposta là dove il racconto della Bibbia lo rende plausibile, 
ovvero nei dintorni del monte Ararat. Tuttavia, trattandosi appunto di un 
nonluogo sottratto per definizione all'esperienza, esso non ha relazio
ne alcuna con lo spazio circostante, come esemplarmente illustrato dal
la mappa di Athanasius Kircher Topograpahia Paradisi Terrestris Juxta 
Mentem et Conjecturas Authoris: un muro lo circonda e lo sottrae allo 
spazio nell'atto stesso in cui nello spazio cerca di situarlo. Lo spazio è qui 
apparentemente affermato e descritto, mentre è impossibilitato a “con
tenere” il luogo del paradiso.

Athanasius Kircher, 
Topographia 
Paradisi Terrestris 
(particolare), 1675.
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Particolare 
della Tabula 
Peutingeriana con 
(dall'alto al basso) 
l'Anatolia, il mare 
d'Azov, la Grecia, 
Creta e l'Africa 
settentrionale.

Il rapporto luogo/spazio è assai diverso nel caso di una carta romana del  
IV secolo pervenuta a noi in una copia del XII o XIII secolo, la celebre Tabu
la Peutingeriana, così chiamata dal nome di Konrad Peutinger, il bibliofilo 
che cercò per primo di divulgarne il contenuto. Si tratta di un'immagine 
del mondo conosciuto all'epoca della Roma classica, rappresentato su di 
una striscia di pergamena di 700 x 30 cm circa, dimensioni che deforma
no completamente lo spazio geografico ma non inficiano la comprensione 
della successione dei luoghi, in quanto la carta è composta in una modalità 
che oggi chiamiamo topologica: l'estensione dello spazio detta qui l'ordi
namento dei luoghi, ordinamento che però non rispetta se non in maniera 
del tutto approssimativa le posizioni relative dei luoghi stessi. Pur trattan
dosi di uno spazio non definito nelle sue dimensioni, l'ordine dei luoghi è 
perciò qui subordinato allo spazio. 

È interessante considerare il ruolo dei nomi dei luoghi: la disposizione de
gli spazi geografici lungo un unico asse fa sì che la sequenza dei toponimi 
possa essere assimilata alle sequenze nominative degli antichi portolani, 
la cui funzione di aidemémoire prevale senza dubbio su quella di localiz
zazione spaziale; la Tabula è perciò una mappa nella quale il testo “funzi
ona” più dell'immagine. In maniera non del tutto diversa e altrettanto in
teressante, la cartografia nautica delle origini è disegnata da quella che in 
termini poetici potrebbe definirsi come una corona di nomi: è la sequenza 
di nomi concatenati a disegnare la linea di costa, e a dare perciò “senso” 
allo spazio. E ancora, i mappamondi medioevali sembrano anch'essi aver 
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Galvano Fiamma, 
pianta di Milano, 
ca. 1330.

funzione più di sussidi mnemonici, ovvero di rassegne visuali di loca i cui 
nomi sono importanti per motivi storici, letterari e/o religiosi, piuttosto 
che di descrizioni dello spazio: la relativa – e a volte anche estrema – indif
ferenza per l'estensione degli spazi “vuoti” (deserti, mari, oceani) rivela che 
l'elemento spaziale è in queste opere generalmente subordinato all'indi
viduazione dei diversi luoghi. Nei famosi mappamondi di Ebstorf o di Her
eford, citati qui per esempio, è evidente il totale disinte resse degli autori 
per il problema dello spazio; i luoghi e i relativi toponimi vi si affastellano 
di modo che gli spazi naturali vuoti, anche quando noti e sperimentati, 
scompaiono nell'affollamento iconico e onomastico: una topografia senza 
geografia è ciò che abbiamo nelle opere di questo genere e di quell'epoca, 
ovvero i luoghi occupano, alla lettera, ogni spazio, negando così a questo 
la possibilità di costituirsi autonomamente.

La creazione del luogo, ovvero l'estrapolazione di un senso dallo 
spazio indistinto e immemore della natura, ha nella cerimonia della fon
dazione della città antica il momento forse più rappresentativo. La parola 
latina che designa la città, urbs, ha la propria radice nel verbo urvo, che 
identifica l'atto del tracciare un solco con l'aratro, e urvum è appunto il 
timone dell'aratro: quella traccia idealmente perfetta, e perciò circolare, 
segna il limite dell'indistinto, e il luogo così estratto dal nonsenso è, ancor 
prima di essere edificato e abitato, la mappa stessa di quel luogo, come 
se la lama dell'aratro fosse la penna che disegna. Il gesto sacerdotale del
la fondazione è un atto originariamente cartografico, un atto per il quale 
luogo e spazio si separano e diventano intelligibili.
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Il cammino delle conoscenze geografiche procede così lungo una graduale 
ancorché rapsodica esplicitazione del rapporto tra locus e spazio, ma si 
tratta a ben vedere di un cammino cieco, illuminato soltanto dai brevi lampi 
che le mappe – una diversa dall'altra – consentono di prefigurare in modo 
vago. Senza le mappe – ovvero senza che le mappe rendano percettibili, 
visibili e perciò oggetti di experientia individuale e collettiva i dati conosci
tivi – non sarebbero possibili neppure quei pochi sprazzi di luce. Senza le 
mappe, la grande rivoluzione rappresentata dalla riscoperta dell'opera di 
Tolomeo al principio del XV secolo potrebbe ridursi all'ennesimo elenco 
di nomi di luogo – ancorché molto più lungo e dettagliato dei preceden
ti, giacché la sua Geographia ne conta all'incirca ottomila; la geometriz
zazione dello spazio geografico introdotta una volta per tutte da Tolomeo 
non avrebbe significato senza la mappa che rende “sperimentabile” quello 
spazio. La mappa, in estrema sintesi, non mostra le conoscenze geografiche. 
La mappa è la conoscenza geografica.

In una tale prospettiva, il lavoro del cartografo rivela la propria natura 
più autentica; non semplice tecnica, non mera sintesi di conoscenze altre, 
bensì istanza conoscitiva autonoma, capace di attingere alle fonti più dis
parate, nella quale viene però ogni volta formulata una conoscenza origi
nale che non può darsi – non può essere sperimentata – a prescindere dalla 
mappa stessa. In estrema sintesi, si potrebbe esemplificare così: senza la 
mappa del Toscanelli, forse Colombo non avrebbe scoperto l'America e i 
nativi americani non sarebbero ancora oggi chiamati “indiani”. Ma è pro
prio qui che si è giocata una parte del destino di Colombo e dell'umanità 
in generale: la carta del Toscanelli, riducendo grandemente lo spazio tra 
l'Europa e le Indie, suggeriva la possibilità di un relativamente rapido ap
prodo all'altra sponda dell'oceano. Lo spazio “scomparso” potrà da quel 
momento dirsi generatore di nuovi spazi e nuovi luoghi.

Postilla

Con questa postilla intendo cercare di restituire il termine territorio – spes
so impiegato in apertura del presente scritto – al proprio significato auten
tico, dopo che un geografo di fama, Franco Farinelli, ne ha fatto un po' quel 
che ha voluto. È certamente una postilla polemica, questa, ma per parlare di 
mappe e territori bisogna intendersi bene sul significato da dare a tali parole.

Scrive dunque Farinelli ne L'invenzione della terra (ma l'argomento 
è ripreso in vari suoi testi e interventi, ed è citatissimo): «In uno dei testi 
fondanti del sapere occidentale, il Codice giustinianeo, al volume L, si com
prende bene come il termine territorio non derivi dalla parola terra ma da 
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terror, cioè terrore, perché corrisponde all’ambito definito dall’esercizio di 
un potere politico». Una prima obiezione riguarda la relazione “terrore”/ 

“esercizio di un potere politico”, relazione che non è ragionevole porre 
come primaria, in quanto lo scopo primo del potere politico non può es
sere identificato sic et simpliciter con il terrore (e proprio il fatto che esis
tano le leggi decretate da quello stesso potere politico lo assevera: la legge 
è, per definizione, l'opposto del terrore). Bisogna poi dire che il testo del 
Codex citato da Farinelli – «Territorium est universitas agrorum intra fines 
cuiusque civitatis: quod ab eo dictum quidam aiunt, quod magistratus eius 
loci intra eos fines terrendi, id est summovendi ius habent» – accenna a una 
tradizione significativamente introdotta da “quidam aiunt”, ovvero “alcu
ni dicono”, tipica formula con la quale il latino prende una certa distanza 
critica dall'enuncia to. Inoltre, risulta dal testo che i magistrati esercitano 
il diritto “terrendi” e “summo vendi”, ovvero di allontanare e cacciare dai 
confini della “civitas” (paro la che, come noto, non identifica un territorio, 
bensì la comunità dei “cives” che obbediscono alla stessa legge) quanti 
infrangano a qualche titolo la legge stessa. 

Vi è però da tener presente, soprattutto, che “terreo”, da cui “terror”, deri
va da una forma “tersere” = “tremare”, mentre “terra” e “territorium” (ovve
ro “luogo [fisico] della terra”) derivano da “torreo” = “asciugare, disseccare”, 
e non da “terreo”: “terra” e “territorio” indicano perciò il luogo asciutto, non 
inondato o non sommerso; lo stesso Farinelli scrive infatti: «Essa [la terra] 
riceve il proprio nome quando diventa secca e arida.» La relazione territorio/ 
terrore è perciò da considerarsi improvvisata, fuorviante e perciò da rigettare.
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