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Meaning in Architecture is, on the one hand, a possibly 
significant text; on the other, a theme that has crossed 
recent decades of architecture, with different and varied 
meanings and pervasiveness. It is, therefore, necessary to 
frame the historical value and the political nature of a look 
towards the opportunity constructed by Jencks and Baird, 
on the one hand tracing the matrices of meaning and 
opportunity, on the other looking at the meanings with 
which the term meaning lends itself both in the cultural 
geography of the end of the twentieth century and, in 
fading and negative, in the more contemporary debate, 
where the theme is programmatically evaded and, at the 
same time, placed at the centre of planning and cultural 
actions that take advantage of partial and political readings 
of a theme that instead it urgently needs a new 
thematization.

 — MEANING IN ARCHITECTURE
 — STORIA DELL’ARCHITETTURA

 — CRITICA OPERATIVA
 — POLITICA  — FORMA
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Una storia del tempo presente 

Nel 1929 Friedrich August von Hayek pubblica per la prima volta il suo 
paradosso degli anniversari: ma è in Inghilterra, con Britain Can Make It, 
la prima esposizione in cui l’impero si riduce alla Gran Bretagna (Maguire 
& Woodham 1998), che l’anniversario assume rilevanza assoluta. Per cele-
brare la britishness e l’epoca vittoriana, l’avvenimento infatti individua 
un ben singolare anniversario: i cento anni del Crystal Place e della prima 
Esposizione Universale (Aimone 1990). Le metamorfosi dell’anniversario 
accompagnano e esaltano così l’affermarsi di una dimensione circolare del 
tempo, che oggi arriva a manifestazioni paradossali se non grottesche (non 
c’è giorno ormai in cui non si celebri un qualche anniversario…). Così, la 
migliore dimostrazione della frase di François Hartog, “l’histoire face au 
prèsent que ne passe pas” (in Delacroix 2018), la si ritrova proprio nella 
metamorfosi dell’anniversario, che per altro è l’altra faccia di un fenom-
eno oggi ancor più problematico, quello della discussione sui canoni che 
verrebbero messi in crisi da un’histoire du temps présent (Kahn 2023), 
data per morta anni fa, e che oggi sembra invece trionfare in maniera qua-
si sfacciata (Droit & Reicheeerzer 2013; Beaupérin 2023).

Fare un anniversario del testo di cui sono curatori Charles Jencks e 
George Baird, Meaning in Architecture, pone dunque problemi di sto-
ria del tempo presente, oggi più che mai al centro della discussione che 
vede coinvolti architetti, antropologi, etnologi, storici (Nigam 2021). Non 
solo, incrocia un altro tema oggi dilagante, la cancel culture: ma rispon-
dere anche solo alle questioni che pone Maurizio Bettini (2023) nei capitoli 
finali del suo ultimo libro richiederebbe un lavoro sulla ricezione del tes-
to che non è neanche avviata (cfr. Holub 2003; Vinzent 2023). Con un ul-
teriore corollario. Lo statuto di classico ha, in questo caso per un testo, un 
percorso filologico e critico anch’esso tutt’altro che sem-
plice da ricostruire [1] e si presta facilmente a un usage po-
litique du passé (Fournier 2013) – la “malattia” oggi forse 
più diffusa nei cultural studies, ma anche nelle politiche 
urbane. E proprio la definizione di meaning è al centro 
di tanti equivoci: anche una più che modesta storicizzazi-
one dell’uso di “significato” in architettura implica infatti 
il muoversi almeno tra linguistica, semiologia, filosofia del 
linguaggio, storiografia del moderno e del contemporaneo. 
Potrò qui solo accennare ad alcuni problemi. 

Il testo si pone tra la crisi del moderno – cui ironicamente Charles 
Jencks (1977: 6) attribuisce una data, il 15 luglio 1972 –, il passaggio dal-
lo strutturalismo (linguistico, antropologico, filosofico) al post-struttur-
alismo, e attraversa il torrente ancora in piena di una semiologia, anche 
dell’architettura che sembrava essere in grado di inglobare la linguisti-
ca (Panza 2023), in conflitto con la “morte dell’autore” che coinvolge da 
Roland Barthes (1967) a Michel Foucault (1969), – la cui lettura darebbe in-
vero al testo di Jencks e Baird tutt’altra collocazione, visto che soprattutto 
il primo si muoverà quasi sempre per metafore ed eroi.

Ancor più complesso è cogliere lo spunto dell’anniversario del tes-
to di Jencks e Baird se si volesse trarre un bilancio dell’avventura semio-
logica in architettura, e per rispondere alle domande dei curatori del nu-
mero, cioè ad una sua proiezione nel presente che vede il problema del 

[1] Carlo Sini e e Rocco Ronchi 
tentano una definizione nella collana 
Sillabario (edita da Et.Al.): «Ogni libro 
della collana presenta un grande 
autore, un classico. Della filosofia, 
della letteratura, della storia dell’arte. 
Ma lo presenta in modo tutt’altro 
che classico. Ne parla per tentare un 
esperimento con la verità». 
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significato in architettura estraneo alla storiografia e troppo spesso abban-
donato ai flutti spesso agitati di una theory dell’architettura che il recente 
numero 55 di Perspecta ci restituisce in tutta la sua scar-
sa cura delle parole [2]. La semiologia conosce in Italia una 
stagione molto fertile, tra 1962 e 1984, seguendo quasi la 
traiettoria delineata da Roland Barthés (1967) in Système 
de la mode. Tra Opera aperte (Eco 1962) e L’immagine 
storiografica dell’architettura moderna (Scalvini e M.G. 
Sandri 1984) si consuma infatti un’avventura che vede in-
trecciate le tracce di un’avanguardia che già Tafuri (1968) 
giustamente definisce utopica e una critica alla ricerca di 
un proprio statuto, proprio quando la storia dell’architettura moderna 
stava definendo il proprio (Olmo 2020). Ma forse, qui si entra in una topo-
grafia della cultura architettonica italiana degli anni settanta ancora da 
consolidare. 

Meaning e valore estetico 

Gli anni tra il 1966 e il 1980 sono per la cultura architettonica italiana quelli 
che portano da L’architettura della città (Rossi 1966) all’introduzione de 
La Sfera e il labirinto (Tafuri, 1980). Sono anni studiati per presunte o re-
ali genealogie, anni che hanno condotto a profonde semplificazioni: così 
Aldo Rossi viene presentato come un architetto intellettuale e morfologo, 
mentre Manfredo Tafuri, dopo aver attraversato la più profonda critica 
all’ideologia che ancora oggi la cultura architettonica conosca, viene ricon-
dotto a una philologhie als philosophie che Marco Biraghi (2005) ha, non 
una volta sola, messo in discussione. Il testo di Baird e Jencks viene però 
discusso da un’altra genealogia storiografica italiana, in specifico fiorenti-
na e napoletana, che ha in Klaus Koenig e De Fusco i suoi incipit (Zingale 
2020).  

Unisce queste e altre genealogie storiografiche un punto che è ancor 
oggi in discussione: la progressiva distinzione tra critica e storia. Non solo a 
seguito dell’accezione che Tafuri (1968) dà della critica operativa, categoria 
interpretativa che unisce critica all’ideologia e riduzione a merce dell’op-
era costruita, ma perché il radicalismo che accomuna le genealogie, con 
versioni quasi opposte, è il giudizio sulle avanguardie. Certo, tra la radi-
calità nietzschiana di Per una critica all’ideologia architettonica (Tafuri 
1969) e l’affermazione semiologica – che nasce con il testo sin troppo cita-
to di Marshall Mc Luhan (1964) di cui Architettura come mass-medium 
(De Fusco 1967) è l’espressione italiana più radicale – ci sono pochi punti 
in comune, se non uno in negativo. Nessuna delle due posizioni si pone il 
problema epistemico del meaning. Entrambi si chiamano fuori dalla nar-
ratologia che Maria Luisa Scalvini, che pur viene dalla critica semiologica 
all’architettura (cfr. Scalvini 1975), fisserà nel 1984. 

In realtà quasi nessuno storico dell’architettura italiano è interessa-
to al tema, spinoso, del meaning e della conseguente ermeneutica. E ques-
to mentre la critica letteraria vedeva uscire in successione testi come La 
linea e il circolo. Studio logico-filosofico sull’analogia (Melandri, 1968), I 
segni e la critica (Segre 1969) e, prima ancora, L’epistemologia delle scien-
ze umane (Foucault 1967): tutti testi che portano allo scoperto concetti 
chiave per l’accezione che il termine meaning assumerà nei testi di Jencks 

[2] Gli autori dei saggi sono: Orit 
Halpern, Matthew Soules, William 
Deringer, Gary Zhexi Zhang, Jack 
Hanly, Zeynep Çelik Alexander, Gökçe 
Günel, Davy Knittle, Adam Bobbette, 
Savannah Cox, Stephen Collier, Andrew 
Lakoff, Lindsay Thomas, Ross Exo 
Adams, Amelyn Ng, Justin Joque, Peter 
Polack, e Daniela Fabricius.
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e Baird, ma anche nella critica architettonica, nei manifesti e nei testi dis-
corsivi che accompagnano i progetti, in cui il linguaggio procede essen-
zialmente per metafore e analogie. È soprattutto la critica che, seppure in 
forme tra l’episodico e il narrativo, assume un suo statuto proprio “par-
lando per analogie e metafore” e, in questo modo, tenta di dialettizzare 
il rapporto tra storiografia e teoria. La ricerca del valore estetico, e quin-
di della possibile appartenenza di un’opera allo pseudo olimpo di nuovi 
eroi (cfr. Haddad 2009), avviene invece in modi molto diversi. Aldo Rossi 
(1967) lo fa con lo splendido saggio su Boullée, seguendo e dando forza alla 
“tradizione” che Kaufmann (1933) aveva tracciato in Von Ledoux bis Le 
Corbusier. Tafuri (1973), nel suo libro più tradotto, Progetto e Utopia, de-
lineando un destino per l’architettura prossimo all’inutilità – e qui la ma-
trice arganiana si legge quasi in trasparenza: la rilettura dell’architettura e 
dell’urbanistica moderna si muove infatti tra Nietzsche e Adorno e sottrae 
all’intellettuale architetto ogni “teoria del valore” e ogni pretesa di senso 
(Canclini 2023). 

Così, gli autori che saranno raccolti in Meaning in Architecture, 
diventando i paladini di possibili teorie dei valori postmodernisti, contrap-
porranno, con tutte le loro diversità, il valore estetico di un progetto o di 
un’opera ad un meaning persuasivo o normativo che la modernità avreb-
be cavalcato. E lo faranno in particolare proprio i due curatori, Jencks e 
Baird, costruendo, sia al passato che per il futuro, codificazioni persino te-
nere: paradossalmente aprendo la strada all’individualizzazione del valore 
artistico (Bonaccorsi 2018), quell’essere unico dell’opera d’arte che costitu-
irà propria la massima barriera per un’epistemologia della storia dell’arte. 
Mentre la storiografia dell’architettura si stava misurando con lo sforzo di 
affermare una scientificità costruita sul paradigma indiziario, sul rappor-
to tra ipotesi e prova e sul ripercorrere i passi che lo storico aveva seguito, 
garantendone così la falsificabilità (Olmo 2010) , la critica angloamericana, 
soprattutto quella postmodernista e post-strutturalista, sposava il Partir 
pour la Grèce (Hartog 2015; cfr. Payen 2016), di cui la prima biennale di 
architettura del 1980, curata da Paolo Portoghesi e intitolata La presen-
za del passato è, non a caso, l’inizio: e lo faceva utilizzando una scrittura 
per metafore e analogie, sia scritte che formali, presentate come un ritor-
no all’origine, deposito di senso e insieme regole del progettare e narrare.

Meaning tra memoria e oblio

Il richiamo esplicito a Paul Ricoeur è del tutto voluto (Salvioli 2002). Ma 
occorrono alcuni passi intermedi. La fine del racconto moderno sull’ar-
chitettura – epico, eroico, etico – ha infatti numerose concause. La pri-
ma è il passaggio dalla memoria individuale a quella collettiva, di cui i 
protagonisti chiave e i testi istitutivi sono Maurice Halbwachs (1941) con 
La Topographie légéndaire des évangiles en terre sante e Albert Camus 
(1942) con L’étranger. I due testi agiscono mettendo in discussione il pri-
mo il rapporto tra memoria, mito e narrazione, e il secondo la rappre-
sentazione dell’altro, cioè le chiavi di volta del récit fabulistico che segn-
erà la storiografia-mitografia architettonica sino al 1961. Il secondo colpo 
di piccone lo fornisce l’antropologia strutturale e in particolare il testo 
di Claude Levi-Strauss (1962), Le Totémisme aujourd’hui, e la relativa 
tesi che la sola relazione possibile tra l’uomo e il totem è mascherata e di 
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conseguenza metaforica – e sarebbe estremamente interessante rileggere i 
testi cosiddetti canonici alla luce di questa tesi. Il terzo, e forse decisivo, è 
il testo di Roland Barthès (1967, pubblicato in francese nel 1968) La mort 
de l’auteur, la cui tesi è che il legame sottile che unisce l’opera e il suo cre-
atore è costituito unicamente dal critico e dal suo potere simbolico o is-
tituzionale, che consentono di stabilire insieme quel legame e i suoi fon-
damenti epistemici. 

Quando esce Meaninig in architecture, la cultura angloamerica-
na sta assimilando quella che si chiamerà French Connection (Silverman 
2007), e proprio alcuni degli autori che vi partecipano saranno poi i più 
presenti nella realtà statunitense (Ollion & Abbott 2015). In realtà, però, il 
lavoro di Jencks e Baird è un lavoro sulla memoria, e sulla distinzione tra 
memoria e storiografia, quasi che ad interagire nel loro lavoro fossero crit-
ica e memoria. E proprio il lavoro sulla memoria che Paul Ricoeur conduce 
può aiutare a non disperdersi nei tanti contributi che il testo raccoglie. 
Nessuno di questi, neanche quelli di Reyner Banham (L’Architettura del 
Wampanoag) o Joseph Rykwert (La Posizione Seduta: una Questione di 
Metodo) escono dalla dimensione critica e dalla ricerca di metafore per 
rispondere alla ricerca di un meaning che non sia ancora tutto dentro la 
dialettica tra memoria istituzionalizzata e memoria obliata (Ricœur 2000). 
Il muoversi del tema del meaning in architecture tra fenomenologia della 
memoria, epistemologia della storia e ermeneutica della condizione crit-
ica, segnerà anche la ricezione del libro e le sue traduzioni, tra cui quella 
italiana del 1974. Anzi proprio la particolare struttura del testo, in cui ogni 
saggio è accompagnato da una serie di commenti, rende ancor più evi-
dente come l’ampliamento degli approcci – semiologia, linguistica, antro-
pologia strutturale, cibernetica, information technology – non faccia che 
allargare lo statuto della possibile critica dell’architettura e le sue analo-
gie, allontanandola dalla revisione del proprio statuto che 
la storiografia dell’architettura stava conoscendo [3]. Il tes-
to di Jencks e Baird è cioè, anche rispetto alle bibliografie 
successive (Gold 2000), un’autentica chiamata alle armi 
della critica, in un momento di crisi profonda della teo-
ria dell’architettura (Hays 1984). Ma è anche un testo che si 
misura con distinzioni fondamentali: quella tra moderno e 
contemporaneo, e quella tra ricezione e moderna trahison 
des clercs (Benda 1927).

Ricezione, disseminazione e…sotto falso nome

Esiste infatti una divergente ricezione del testo tra gli autori, in una 
fenomenologa del postmoderno alla continua ricerca di genealogie ma pri-
va della capacità di porsi il problema della fenomenologia, prima ancora 
che dell’epistemologia dell’architettura postmoderna. Il libro e i suoi au-
tori seguiranno strade molto diverse, occupandosi delle origini della con-
temporaneità (Rykwert 1980) o del canone e della sua costruzione (Choay 
1980), o ancora assumendo il postmoderno e dell’iperrealismo che gli suc-
cede come una rinnovata trahison des clercs. La disseminazione di una 
semiologia che riduce a segno l’architettura può portare a letture davve-
ro “esplose” del meaning in architecture. A partire da quella di Henry 
Raymond (1977), Christine Hasenmueller (1979), e Alain Colquhoun (1988), 

[3] Una lettura trasversale del testo 
farebbe emergere come sia una 
ricerca di approcci che legittimino la 
riduzione a segni dell’architettura. Il 
testo più meditativo di quegli anni su 
questa riduzione è L’architettura come 
semiotica connotativa (Scalvini 1975).
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sino alla raffinata lettura di Luca Maria Possati (2009), anche se i testi che 
più danno il senso dello scambio tra ricezione e disseminazione sono so-
prattutto quelli di Geoffrey Broadbent (1980), Maria Luisa Scalvini (1980), 
Christian Norberg-Schulz (1983), e più tardi Adrian Forty (2000), Michael 
Baxandall (2009) e André Loeckx and Hilde Heynen (2020). Testi che trac-
ciano le strade fondamentali del rapporto tra parole e architetture e, in-
sieme, le ragioni dell’oblio così radicale della semiologia come strumento 
non solo per descrivere, ma soprattutto per interpretare l’architettura – e 
non solo quella contemporanea. Sono la crisi dell’ermeneutica, sia di scu-
ola heideggeriana che di scuola foucaultiana, e l’emergere di letture as-
sai più sofisticate, come quelle di Bourdieu, Ricoeur, Jullien (per restare 
alla sola Francia) – letture che tra parola e architettura inseriscono i temi 
dell’istituzionalizzazione dei saperi, del trasmigrare dei significati attra-
verso forme di memoria e conoscenza (Jullien 2010) e della comparazione 
come traduzione – che spostano il significato dell’architettura e del discor-
so che la racconta. 

Ma vanno segnalati almeno altri due processi che mutano il signifi-
cato dell’architettura. Il primo è l’esasperato uso politico della storia che 
entra nel discorso pubblico; nelle politiche istituzionali, di cui l’Unesco è 
solo la maschera; nel trasformare l’Opera House di Sidney o il Guggenheim 
di Bilbao in agenti costruttori di un nuovo immaginario dell’architettu-
ra che dall’esaltazione come opera unica diventa un brand immobiliare; e 
ancora, in modo ancor più banale, nell’uso quasi urtante della categoria di 
patrimonio immateriale, l’autentico “falso nome” che trasforma un pro-
dotto, una tradizione, delle pagine musicali in narrazioni mitografiche. Il 
secondo è la cancel culture, che richiede la riscrittura di opere come l’Al-
hambra e insieme pone, anche per l’architettura, la possibile esigenza di 
un forgetting classics allargato a tutto ciò che è diventato celebre nel sig-
nificato, attraverso le procedure che indicano Dubois (2008) e Lilti (2014), 
come attraverso la circolarità dell’anniversario: un “presente storico” che 
quasi naturalmente investe e investirà il grande spazio, fisico e narrativo, 
che la patrimonializzazione ha assunto in questi ultimi due decenni – La 
fabrique du patrimoine di Nathalie Heinich (2009) resta un testo, in ques-
ta congiuntura, irrinunciabile.

Oggi il significato in architettura non è quindi solo l’oggetto di 
un’archeologia del sapere, è una piazza d’armi per esercizi cognitivi, sim-
bolici, narrativi che l’attuale Zeitgeist rende alquanto retorici: words e bu-
ildings (Forty 2000) si sono ormai allontanati, come critica, storia e teoria. 
E da qui bisognerà ripartire. In primis riconoscendo che il problema del 
significato si pone a vari livelli, che forse vale la pena almeno di accennare. 
Il primo è quello di cosa oggi significhi il progetto, in una fase storica dove 
ai trattati, ai manuali, alle scuole, si è sostituita una memoria pressoché 
indefinita, cui una mediocre intelligenza artificiale può accedere. Ma non 
solo. Gli interlocutori di progettisti erano la committenza (privata o pub-
blica), dunque il progetto, oltre che un atto conoscitivo, era una contin-
ua negoziazione: basti ricordare i quattro diversi progetti che l’atelier Le 
Corbusier fa per la famiglia Savoye (Quetglas 2009). Perciò il progetto com-
prendeva un’intenzionalità, ma anche una messa in discussione dell’ini-
ziale significato, passando poi, per diventare building, attraverso modelli, 
sopralluoghi, adeguamenti. Il significato in architettura era quindi un co-
acervo di contributi conoscitivi (Olmo 2013), il cui ordine veniva dato ieri 
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da figure “tecniche”, e oggi da un controllo, da procedure, algoritmi, e so-
prattutto narrazioni, sempre meno autoriali (Biraghi 2019; Olmo 2020, 33; 
Armando & Durbiano 2023). E questo avviene in una congiuntura storica 
dove a dominare è un presentismo radicale (Batán & Renée 2021), in cui 
il significato della prova che l’interprete deve dare per distinguersi dalla 
critica mondana sfuma sempre di più [4]. Una strada assai 
pericolosa, perché ha come sbocco non solo un new skep-
ticism (Matheson 2024), ma un inaccettabile naturalismo 
delle fonti. CD

Porre il problema del significato in architettura, oggi, 
implica misurarsi non solo con una costruzione del signifi-
cato che avviene seguendo retoriche e semiotiche dagli scopi spesso molto 
distanti, quando non rifiutati perché teleologici, ma anche con una neces-
sità di riflessione (a qualsiasi stadio di un rapporto sempre più intricato tra 
progetto e opera) sulla necessità di tornare a ricercare l’universalismo con-
tro non solo il comunitarismo (Heinich 2021), ma soprattutto contro una 
frammentazione del sapere anche progettuale che riporta in auge Ivan 
Illich e i suoi Esperti di troppo (Illich 1977-2008). Bisogna cioè fissurer la 
terre (Jullien 2022), il mondo del wokisme e del conformismo (Bussigny 
2023), se si vuole davvero riproporre criticamente il problema del significa-
to in architettura, oggi. AA

[4] Esempio, anche ironico, ne è il 
testo di Nicolas Depoutot (2023), 
Joséphine Baker, Loos et Le Corbusier, 
pour dépasser l’anecdote.

CD  CARLO DEREGIBUS
Mi pare che ad alimentare la crisi 
di significato dell'architettura sia 
un profondo fraintendimento sulla 
politicità di pratiche e progetti. 
Si contrappongono sguardi che 
aderiscono al mercato dominante 
che mira a significati estetizzanti e 
facili, e posizioni che pretendono di 
attuare direttamente e attraverso il 
progetto una modifica sostanziale nel 
mondo (non solo di architettura, anzi 
non tanto). Più rari sono quei casi di 
architetti che riflettono e praticano 
l'architettura, e solo indirettamente, 
attraverso questa e usando questa 
nel processo, modificano il mondo. In 
modo magari più locale, ma non per 
questo meno radicale. E questa può 
(ancora) essere la strada per una auto-
rialità che non sia sinonimo di cifra 
estetica o di aderenze personali, ma di 
capacità disciplinare di congiungere 
contingenza e assoluto nel processo.

AA  AUROSA ALISON
D’accordo con la questione di proporre 
alternative rispetto alla frammen-
tazione del sapere progettuale e 
ricercare nel rapporto fondamentale 
che intercorre fra progetto e opera. 
Qualcosa di più sul futuro, ne abbiamo 
bisogno! :)
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