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Despite his reputation for austerity, Wittgenstein’s 
conceptions of language have fostered poetic creation 
(Hocquard, Royet-Journoud, Waldrop, Antin, etc.). This 
article proposes to imagine what a wittgensteinian theory 
of literature would look like, and how it would enable us to 
approach literature in a fresh new light. In particular, it 
gives us the means to fight against linguistic alienation.
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1. Un’idea stravagante

I rapporti tra Wittgenstein, la letteratura e la teoria letteraria non sono 
semplici da chiarire. Non che Wittgenstein trascuri l’arte. Come si sa, è 
molto interessato all’architettura, è un grande appassionato di musica 
(privilegio della sua educazione viennese) e non ha mai minimizzato il 
ruolo che la musica ha svolto nella sua vita. Per esempio, ha sottolineato le 
affinità tra la comprensione di una proposizione e la comprensione di un 
tema musicale (Scruton 2003). Ma, nonostante la sua celebre affermazione 
nel Tractatus sull’etica e sull’estetica, e nonostante le sue Conversazioni 
sull’estetica (1967) (Desideri 2013), un teorico dell’arte avrà parecchi pro-
blemi a entrare e a immergersi nella sua filosofia.

Per il resto, è lo stesso filosofo austriaco a paragonare la filosofia 
all’attività poetica, in un passaggio molto conosciuto e ampiamente com-
mentato, secondo il quale «la filosofia dovrebbe essere scritta solo come 
una composizione poetica» (1980, 56: «Philosophie dürfte man eigentlich 
nur dichten»). Wittgenstein parla solo sporadicamente di letteratura o di 
poesia, e la sua filosofia del linguaggio non include propriamente una filo-
sofia della letteratura. Ciò che sembra effettivamente allontanare la lette-
ratura da Wittgenstein è il fatto che la sua filosofia, all’apparenza austera 
e minimale, ha poche affinità con il lavoro creativo, inventivo e “poetico” 
del linguaggio di cui la letteratura è capace. Tuttavia, queste apparenze 
sono ingannevoli.

2. Wittgenstein, i filosofi e la letteratura

Non è raro trovare filosofi wittgensteiniani che si siano interessati alla let-
teratura e che abbiano mostrato il loro talento di lettori. Darò solo due 
esempi, anche se non è questo il luogo per discuterli nel dettaglio.

In primo luogo, naturalmente, si penserà, con Stanley Cavell (1979), 
Iris Murdoch (2005) e Cora Diamond, che Wittgenstein faccia da sfondo a 
qualsiasi filosofia della letteratura voglia diffidare delle astrazioni metafi-
siche per tornare al linguaggio ordinario. La letteratura, con la sua atten-
zione alle asperità della vita soggettiva e morale, ci aiuta a soddisfare un’e-
sigenza propria della filosofia del secondo Wittgenstein, che è quella di 
non ricadere nei propri difetti e di far scendere le parole dal piedistallo dei 
grandi discorsi di cui la filosofia si compiace tanto. In questo senso, la filo-
sofia di questo filone è una filosofia della letteratura nel senso che fa filo-
sofia con/attraverso la letteratura. E questo non coincide perfettamente 
con il progetto di una teoria della letteratura da fondare sulla filosofia del 
linguaggio dell’autore delle Ricerche filosofiche.

Dal suo canto, Charles Altieri (2015) ha proposto di sviluppare un’e-
stetica wittgensteiniana che concepisce la lettura delle opere letterarie 
come esercizio di attenzione e di concentrazione che mobilita la nostra 
immaginazione, le nostre emozioni e le nostre capacità di empatia e sim-
patia. Tale concezione non può comunque non sollevare problemi, per-
ché rimane ancorata, nei suoi riferimenti intellettuali, a un quadro ide-
alista compatibile con un approccio kantiano centrato sul giudizio 
estetico e sull’apprezzamento. In questo senso (ed è il principale difetto 
del suo approccio), Altieri si basa su una concezione restrittiva e mono-
litica della letteratura, che generalizza abusivamente un gioco linguistico 
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individualista e solitario fondato sulla prosa romanzesca e moderna, pro-
prio dove la filosofia di Wittgenstein, sensibile alla varietà proliferante dei 
giochi linguistici e alla creatività ininterrotta degli usi, dovrebbe invece 
spingerci a immaginare una letteratura molto più diversificata e aperta. 

3. Una poesia wittgensteiniana

Un altro fattore che inclina a pensare che sia possibile, fruttuoso e forse 
persino urgente sviluppare una teoria della letteratura di cui la filosofia del 
linguaggio di Wittgenstein costituirebbe la struttura portante, è l’esisten-
za di pratiche poetiche che, nel corso del Novecento, a questa filosofia del 
linguaggio si sono esplicitamente richiamate, o che almeno hanno lascia-
to risuonare la sua influenza su diversi piani. Con il suo importantissimo 
libro The Wittgenstein’s Ladder, Marjorie Perloff (1999) ha sottilmente 
dettagliato il ruolo centrale che Wittgenstein, sia con il Tractatus che con 
le Ricerche filosofiche, ha avuto sulla poesia modernista e d’avanguar-
dia: da Gertrude Stein e Beckett fino ai language poets come Rosmarie 
Waldrop o Ron Silliman, passando per Ingeborg Bachmann. Allo stesso 
modo, David Antin (1998), che ha recensito il libro di Perloff, ha sottoline-
ato quanto il metodo d’insegnamento di Wittgenstein, con le sue conca-
tenazioni di esempi uno dopo l’altro, con le sue improvvisazioni e con la 
sua mancanza di note scritte, abbia influenzato il suo modo di realizzare 
performance orali sotto forma di conferenze poetiche – «thinking while 
talking», come diceva.

Inoltre, Wittgenstein fa indubbiamente parte delle transazioni e 
degli scambi che animano la “conversazione transatlantica” (Lang 2021) tra 
la poesia francese e la poesia americana dopo il 1968. Come testimonia il 
Cours de Pise (2018), è Emmanuel Hocquard ad avere assunto in modo più 
netto questa eredità di Wittgenstein, arrivando a riconoscere quanto il 
filosofo lo impressionasse e quanto, pur essendo poco divertente, riuscisse 
persino a farlo ridere. Moltiplicando i ricorsi all’indagine grammaticale e 
al modello dell’osservazione e dell’esercizio, la poesia assicura ai suoi occhi 
missioni simili a quelle della filosofia: «chiarificazione logica del pensiero» 
su sfondo di minimalismo letterale (Hocquard 2001; Cometti 2008). Tutto 
questo si cristallizza sia in Hocquard (1987, 1993) che in Royet-Journoud 
(2024) nella figura del detective privé che offre una traduzione poetica del 
filosofo intento a investigare sul linguaggio con una semplicità unita a una 
scrupolosa attenzione ai dettagli. Senza dubbio, la filosofia del linguaggio 
ordinario offre anche risorse a una scrittura il cui impegno democratico 
implica la rinuncia alle altezze liriche a favore di una poesia della conver-
sazione (Bouquet 2018, 2021).

4. Teoria letteraria e filosofia del linguaggio

Si viene così a costituire un insieme sostanziale di indizi convergenti che 
possono convincerci che «pur non avendo sviluppato esplicitamente una 
teoria della letteratura, gli scritti di Wittgenstein contengono molte cose 
capaci di migliorare la nostra comprensione teorica della letteratura» 
(Gibson & Huemer 2004, 11). Cosa si guadagna a praticarla?

Antoine Compagnon, in un libro intitolato Le Démon de la théorie 
(1998), un libro molto sintetico ma problematico per molti aspetti teorici 
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e politici (Coste 2024b, 17-38), sottolinea che la teoria letteraria si è svilup-
pata negli anni Sessanta perché all’improvviso si è venuta a imporre un’in-
frastruttura teorica, cioè quella della linguistica di Ferdinand de Saussure, 
che ha permesso di gettarne le basi. È senza dubbio vero: la teoria letteraria 
non è mai così forte come quando è consapevolmente dotata di una con-
cezione ben determinata del linguaggio. Tuttavia, questo modello lingui-
stico ha fatto probabilmente il suo tempo, e oggi come oggi non è più così 
scontato che abbiamo tutti quanti una visione chiara e netta di quale sia la 
filosofia del linguaggio con cui pratichiamo la teoria letteraria.

Sotto alcuni aspetti, se è vero che poeti come Jacques Roubaud e 
David Antin si affidano a Wittgenstein a causa della delusione causata dai 
paradigmi chomskiani e post-strutturalisti (Lang 2021, 281; Muresan 2011), 
questo accade probabilmente perché il secondo Wittgenstein presenta in 
queste circostanze il considerevole vantaggio di sviluppare una forma di 
lucidità e di riflessività in materia di linguaggio. Per come la vedo io, un 
altro vantaggio fondamentale è che ci permette di conservare tutti i bene-
fici del linguistic turn, pur continuando a proteggerci dalle conseguenze 
negative che ha portato, in particolare in termini di evaporazione della 
realtà. È così che possiamo continuare a dire, con Wittgenstein, che «i 
limiti del mio linguaggio significano i limiti del mio mondo» (Tractatus, 
5.6), senza tornare a una concezione rappresentazionista del linguaggio 
e della letteratura. La critica che Wittgenstein conduce all’inizio delle 
Ricerche filosofiche nei confronti della concezione agostiniana del lin-
guaggio come modo per nominare le cose mettendo etichette dovrebbe 
non solo tenerci lontani da questa idea semplicistica e riduttiva che il lin-
guaggio dice qualcosa del mondo, ma aprire la strada a una concezione 
pragmatica della letteratura, dove l’uso delle parole consiste nel gioco 
all’interno di determinati giochi di linguaggio (Xanthos 2006).

5. Fisionomia generale di una teoria wittgensteiniana della 
letteratura

Come potrebbe presentarsi dunque una teoria letteraria di ispirazione 
wittgensteiniana (Coste 2024a)? 

5.1. 

Per il secondo Wittgenstein, esiste solo il linguaggio ordinario e nient’al-
tro. Niente fuori, niente oltre, niente sotto, niente in fondo. Il linguaggio 
filosofico o metafisico non è un linguaggio diverso, situato su un altro pia-
no; si potrebbe dire che il linguaggio poetico o letterario non è un linguag-
gio al di fuori del linguaggio ordinario. Una concezione così deflazionistica 
tende a diffidare della credenza nell’esistenza di lingue altre oppure spe-
ciali che si annidano come piccole enclave ritirate all’interno del linguag-
gio. Vedremo come questa concezione costituisca uno strumento di lotta 
radicale contro molte delle modalità mitologiche di pensiero che attraver-
sano la tradizionale visione della letteratura ereditata dall’estetica ideali-
sta e romantica. Invece, possiamo considerare la letteratura uno strumen-
to per l’esplorazione grammaticale del linguaggio ordinario (Coste 2017; 
Gibson & Huemer 2004).



«L
a 

gr
am

m
at

ic
a 

è 
no

st
ra

».
La

 te
or

ia
 le

tt
er

ar
ia

 c
on

 W
itt

ge
ns

te
in

 
Fl

or
en

t C
os

te
Ph

ilo
so

ph
y 

Ki
tc

he
n.

 R
iv

is
ta

 d
i fi

lo
so

fia
 c

on
te

m
po

ra
ne

a
#

2
0

, I
/2

0
2

4
, 1

9
3

 —
 2

0
1

197 

5.2.

Il linguaggio ordinario è pieno di giochi linguistici che intrecciano l’uso 
della lingua con le pratiche. Il linguaggio ordinario è un piano in conti-
nuo movimento, pullulante di una molteplicità indefinita di giochi lin-
guistici: il linguaggio non è solo una questione verbale o mentale, è una 
vicenda sociale che implica pratiche e regole. Dietro le parole, c’è la pres-
sione esercitata dalle inclinazioni pratiche; quando uso il linguaggio, entro 
in uno spazio normato di regole in cui compio un certo numero di azio-
ni (per esempio, giochiamo una partita, muoviamo una pedina, lanciamo 
un dado, ecc.). Fare lezione, salutare, tenere una riunione sono tutti gio-
chi linguistici in cui viene organizzata una certa circolazione del discorso 
e una certa distribuzione dell’ascolto e dell’attenzione; anche fare un’in-
tervista per un giornale, comporre una poesia, sono tutti giochi linguistici. 
Non sono insiemi chiusi e chiaramente circoscritti. Non ci sono disconti-
nuità nette che attraversano questo insieme pulsante di giochi linguistici. 
Da questo punto di vista, una teoria dei giochi linguistici letterari potreb-
be contrastare un’ideologia estetica separatista al fine di coltivare un’at-
tenzione al legame indissolubile tra letteratura e vita.

5.3.

Sul retro di ogni gioco linguistico c’è una forma di vita. Ogni gioco lingui-
stico è sostenuto, o accompagnato, da una forma di vita, senza la quale, o al 
di fuori della quale, è difficile capirlo: un insieme collettivo e sociale di re-
gole, istituzioni, abitudini, strati di pratiche naturalizzate. L’articolazione 
del linguaggio con il mondo non avviene sul piano della mimesis, ma si 
colloca sul piano dell’azione, e l’ontologia della letteratura sarebbe so-
prattutto composta da pratiche piuttosto che da oggetti (Lamarque 2014). 
Pertanto, una teoria wittgensteiniana della letteratura offre una risposta 
efficace e soddisfacente alle esigenze che la nostra generazione ha avvertito 
di riconnettere la letteratura al mondo sociale e di conferirle una rilevanza 
pratica e politica degna di questo nome. 

5.4.

Le regole del gioco sono sempre pubbliche; seguire una regola non è 
un atto mentale privato. Le mitologie del privatismo e dell’intimità 
(Bouveresse 1976) tendono a proliferare, particolarmente nel campo lette-
rario, e Wittgenstein offre risorse molto efficaci per eliminare le creden-
ze persistenti nella singolarità di un Io espressivo. Il significato di un gio-
co linguistico è contenuto nella sua esecuzione pubblica, in modo tale che 
è difficile separare il piano dell’uso da quello della regola. Il significato di 
un pezzo come l’alfiere negli scacchi è la possibilità di muoversi in diago-
nale. Quando giochiamo un gioco, quando giochiamo un gioco linguistico, 
non consultiamo le regole a ogni esecuzione e non ci danniamo a consul-
tarle. Il mondo sociale non è diviso o scisso tra due piani, quello delle re-
gole e quello delle pratiche che le applicano. È la regolarità delle pratiche 
che istanzia le regole contestualmente. Ma questo mondo wittgensteinia-
no non è abitato da attori docili e obbedienti, per niente. Non è affatto 
impossibile far sentire la propria voce (Cavell 1979; Laugier 2009, 2015), o 
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riconoscere margini di manovra e di creazione nella forza delle abitudini, 
degli usi e delle regole.

5.5.

I giochi linguistici sono collegati tra loro da somiglianze di famiglia. 
Formano uno spazio aperto e indefinito, non hanno proprietà comuni, 
non hanno un substrato che li trascende, ma, da uno all’altro, le somi-
glianze familiari permettono di riunirli, di confrontarli, di calibrarli e di 
distinguerli. Non si tratta di un insieme disordinato di singolarità, ma di 
una famiglia che si può formare seguendo un modo orizzontale (e non ge-
nealogico). Nella tradizione analitica che ha dominato nel secondo dopo-
guerra, Morris Weitz (1956) ha difeso la tesi secondo cui non si può definire 
l’arte in nessun altro modo se non con somiglianze di famiglia. Il concetto 
di arte è quindi un concetto aperto e vago. Lo stesso potrebbe valere per i 
concetti di letteratura e poesia. Senza nemmeno menzionare un pregiudi-
zio persistente contro la corrente analitica, giudicata troppo secca e arida, 
a questa estetica è stato molto rimproverato l’esagerato e radicale anties-
senzialismo che ha suscitato obiezioni interessanti ma anche, negli anni 
Ottanta e Novanta, delle reazioni viscerali che hanno ripristinato il pro-
getto di una definizione dell’arte.

5.6.

Non si vede, si “vede come”: quando vedo l’immagine dell’anatra-coniglio, 
riconosco degli aspetti del coniglio ma anche dell’anatra. L’atto di perce-
zione è allo stesso tempo un atto sensibile e categoriale; in maniera analoga, 
si può concepire la lettura come un leggere-come che non categorizza le 
proprietà intrinseche delle opere, ma fa emergere contestualmente alcuni 
dei loro aspetti. Come chiedeva David Antin in una delle sue performan-
ce: «Se qualcuno arrivasse e cominciasse a dirti una poesia, come sapresti 
che è una poesia?»; si dovrebbero fare confronti, utilizzare criteri conte-
stuali ed estrinseci, e magari mettere in piedi un dibattito pubblico.

Una prospettiva di questo tipo favorisce una teoria flessibile delle 
forme e dei generi, che dà credito ai fattori istituzionali, ma incorag-
gia anche una teoria della rilettura in cui il riconoscimento (cognitivo e 
assiologico) di certi oggetti testuali come letterari e canonici non è mai 
definitivo e si trova anzi soggetto a continue rivalutazioni, promozioni e 
declassamenti.

5.7.

Wittgenstein concepiva la filosofia come una terapia che ci libera da cram-
pi e ci emancipa da trappole. («Qual è il tuo scopo in filosofia? – Indicare 
alla mosca la via d’uscita dalla trappola», 1967a, §309). Allo stesso modo, è 
possibile considerare in questa luce la teoria letteraria come un’impresa 
di chiarificazione critica dei nostri modi di parlare della letteratura (per 
esempio, Coste 2024a, cap. 2) e come un tentativo di alleviarli dai crampi 
lancinanti che determinano i nostri modi di leggere la letteratura, di con-
vivere con essa e di valutarla (Coste 2017).
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6. Oltre Wittgenstein?

Un vecchio pregiudizio accompagna la filosofia di Wittgenstein, quello di la-
sciare le cose così come stanno (la critica è di Marcuse): da una filosofia poli-
ticamente così asettizzata e quietista, non ci si può aspettare la minima spe-
ranza di trasformazione sociale; con una concezione così piatta del linguaggio, 
non ci si può aspettare alcuna portata critica. Le cose sono in realtà un po’ più 
complicate, e Toril Moi (2017) ha ragione a sottolineare che non è necessario 
supporre che il linguaggio abbia una superficie e una profondità per rendere 
possibile un pensiero critico in grado di sollevare il velo delle apparenze.

Tuttavia, ci sono cose che Wittgenstein non aiuta a descrivere in 
modo soddisfacente. La filosofia del linguaggio ordinario ha contro di sé il 
fatto che non aiuta a rendere conto delle relazioni di potere e di domina-
zione tra i vari giochi del linguaggio. È relativamente insensibile alla forza 
e alla pressione che l’ideologia esercita sul linguaggio. Alcuni giochi sono 
dominanti (quello del management et dell’economia neoliberale) e alie-
nano coloro che vi partecipano; altri vengono schiacciati e dominati (come 
la poesia, sicuramente); altri ancora possono occasionalmente fare alleanze 
e resistere (letteratura e scienze sociali). In altre parole, quello che, secondo 
Wittgenstein, succede nei giochi linguistici e nelle forme di vita è qualcosa 
di dinamico e di turbolento, ma anche di eccessivamente pacificato, senza 
conflitti. Resta quindi da capire come alcuni giochi del linguaggio impon-
gano forme di vita a discapito di altri. E come si possa usare un gioco del lin-
guaggio per attaccarne un altro.

È qui che una teoria wittgensteiniana della letteratura dovrebbe fare 
riferimento alla filosofia di Ferruccio Rossi-Landi, che ha proposto, come 
è ben noto in Italia (meno in Francia), di sviluppare un «uso marxiano 
di Wittgenstein» (Rossi-Landi 2003, 11-60). L’inventiva di Wittgenstein in 
termini di esempi ha legittimamente affascinato, ma con lui il linguaggio 
vive una vita senza storie – cioè eccessivamente sincronica e irenica. Rossi-
Landi, al contrario, propone di sviluppare una teoria del lavoro linguistico 
e del mercato linguistico in cui si può trarre plusvalore ed essere vittima di 
una forma di alienazione linguistica (De Iaco 2019 ; D’Urso 2020). Le filoso-
fie del linguaggio ordinario sono attente agli usi e alla loro creatività, ma 
non rendono conto delle forme di potere, di dominio e di egemonia che 
si possono ottenere investendo in un determinato gioco linguistico. Rossi-
Landi direbbe che queste filosofie pensano l’attività nel linguaggio come 
la semplice aggiunta di capitale linguistico variabile a un capitale lingui-
stico fisso, senza essere in grado di misurare il plusvalore linguistico che 
alcuni di loro possono ottenere (Coste 2024b, 142ss). È in questo conte-
sto che dovrebbe essere sviluppata una teoria che definisca la letteratura 
come un operatore di ridistribuzione del capitale linguistico, disalienante 
nei confronti delle situazioni in cui ci troviamo a rivestire il ruolo di ope-
rai del linguaggio, sottomessi a programmi sociali (piuttosto che lavoratori 
emancipati, o addirittura creatori) (Rossi-Landi 2011; Inglese 2024).

In uno dei suoi testi recenti, Nathalie Quintane ha messo a con-
fronto il «Je est un autre» di Rimbaud e la grammatica del pronome per-
sonale in Wittgenstein e lo ha rivendicato come slogan da cantare alle 
manifestazioni: «la grammatica è nostra». Qui si pone una delle questioni 
cruciali (della letteratura): come fare in modo che la grammatica sia ancora 
nostra e non di coloro che ci dominano?
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