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Derrida: sul metodo, sull’ospitalità, sull’etica.
Riflessioni in margine a Hospitalité I 
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The topic of hospitality is crucial for the world of today, but 
philosophy has given surprising little attention to it. One 
important exception are Jacques Derrida’s seminars on 
Hospitalité, only recently published in French. The purpose 
of the present article is to provide a hermeneutic path 
through the first seminar as an invitation to further 
readings and discussions. In the first part, the paper 
highlights the method followed by Derrida: the philosopher 
adopts a complex methodological track, often starting from 
analyses of ordinary language and then going through a 
deconstructive reading of texts in the history of thought. It 
is through this methodological path that the concept of 
hospitality can emerge, in the second parte, as an 
inherently impossible concept, oscillating between 
absolute hospitality as a law and limited hospitality as an 
experience. In the last part, it will be shown how, for Derrida, 
the question of hospitality will come to be coextensive with 
the question of ethics: hospitality will ultimately reveal 
itself as a kind of paying attention to the stranger that 
defines the place of our own dwelling.

 — DEMOCRACY
 —  LANGUAGE

 — SEMANTIC
 — ANTHROPOLOGY  — SOCIOLOGY.
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Introduzione 

Negli ultimi anni l’editore Seuil ha dato il via ad una nuova collana, intito-
lata “Bibliothéque Derrida” e guidata da Katie Chenoweth, che si prefigge 
la pubblicazione dei seminari tenuti da Derrida tra il 1984 e il 2003 all’École 
des hautes études en sciences sociales (EHESS) di Parigi. Alcuni di questi 
seminari, su La bestia e il sovrano e su La pena di mor-
te [1] sono usciti in quattro volumi per Galilée, mentre dal 
2019 la pubblicazione prosegue per Seuil. Fino a oggi sono 
usciti in questa collana sei volumi di semi-
nari [2] e quattro volumi che raccolgono te-
sti di vario genere. [3] I due volumi dedicati 
all’ospitalità, che costituiscono il centro te-
matico del presente saggio, sono stati pub-
blicati nel 2021 e nel 2022 [4] e si riferiscono 
a seminari tenuti da Derrida tra il 1995 e il 
1997.

I seminari sull’ospitalità fanno parte 
di un ciclo di lezioni più ampio dedicato al tema generale 
della questione della responsabilità. Cominciata nel 1991 e 
proseguita negli anni seguenti con delle analisi sui temi del 
segreto e della testimonianza, questa serie di lezioni mette 
bene in evidenza come il tardo pensiero di Derrida sia radi-
calmente dedicato a questioni etiche, non da ultimo affron-
tate anche in risposta, più o meno diretta, 
alla riflessione di Emmanuel Levinas. [5]

Così descrive Derrida infatti il conte-
nuto del seminario nell’annuncio per l’An-
nuaire de l’EHESS: “Qu’en est-il de fron-
tières, de la citoyenneté, des droits dits du 
sol ou du sang, des populations déplacées 
ou déportées, de l’immigration, de l’exil ou 
de l’asile, de l’intégration ou de l’assimilation (républicaine 
ou démocratique), de la xénophobie ou de 
racisme, etc.?” [6] Dunque, ciò che viene 
qui messo a tema è una problematica etica 
di particolare attualità ancora oggi, come 
mostra la risoluzione europea detta “migra-
tion pact” e firmata il 10 aprile 2024. Il tema 
dell’Europa con le sue frontiere, [7] dell’im-
migrazione specialmente proveniente dai 
paesi africani, dell’accoglienza o del respin-
gimento di chi cerca ospitalità sono preci-
samente le questioni che muovono l’etica 
derridiana negli anni ’90.

Certamente superfluo sarebbe ogni 
tentativo di chiarire ulteriormente la rilevanza e l’urgenza 
di questi temi per il mondo contemporaneo. A circa ven-
ticinque anni da quando scrive Derrida, semmai, la questione dell’ospi-
talità in Europa, e in particolare anche in Italia, è diventata ancora più 
pressante. Se in un discorso filosofico non può certo trattarsi di ottenere 

[1] Cfr. Derrida (2008, trad. it. 2009); 
Derrida 2010a, trad. it. 2010b); Derrida 
(2012; trad. it. 2014); Derrida (2015; 

trad. it. 2016).

[2] Cfr. Derrida 
(2019) e Derrida 
(2020), entrambi 
raccolti in ita-
liano in Derrida 
(2023); Derrida 
(2019b, trad. it. 
2021d); Derrida 
(2024).

[3] Cfr. Derrida (2018, trad. it. 2021b); 
Derrida (2020b); Derrida (2021c); 
Derrida (2022).

[4] Derrida 2021. Alcune parti del testo 
in questo primo volume erano già 
state pubblicate, in altri scritti, di cui 
le editrici del volume rendono conto 
nella nota 2 a p. 11 e che non è neces-
sario reiterare qui. Particolarmente 
interessante è la pubblicazione, già 
nel 1997, delle sedute quarta e quinta 
del seminario, nel volumetto Derrida e 
Dufourmantelle 1997, trad. it. Derrida e 
Dufourmantelle 2000. I testi nelle due 
edizioni sono molto diversi dal punto 
di vista letterale. Contenutisticamente 
non sono stato in grado, invece, di 
rilevare differenze notevoli, anche se 

solo un lavoro 
filologico più 
accurato di 
quello che 
è possibile 
intraprendere 
qui potrà darne 
conferma o 
smentita. Il 
secondo volume 
dei seminari 

sull’ospitalità è uscito come Derrida 
(2022b). Dato che nessuno dei due 

volumi è stato 
tradotto in 
italiano fino ad 
oggi, nel testo si 
riproducono le 
citazioni nell’ori-
ginale francese; 

si è rinunciato allo spazio unificatore 
prima dei segni 
di interpunzione 
come il punto 
e virgola, usato 
in francese, 
per questioni 
di uniformità 
stilistica del 
testo.

[5] La questione dei rapporti tra 
Derrida e Levinas, anche e soprattutto 
proprio in rapporto alla problematica 
al centro del presente saggio, ossia 
l’ospitalità, è stata affrontata con 
chiarezza in Shepherd (2014). Si veda 
anche Chiafari (2015).

[6] Riportato in Pascale-Anne Brault, 
Peggy Kamuf, “Note des éditrices”, in 
Derrida (2022, 10).

[7] Mi permetto, su questo tema, di 
rimandare a considerazioni sviluppate 
in un contesto diverso – quello del 
pensiero della biopolitica in Roberto 
Esposito – ma comunque legate ai 
temi qui discussi, in D’Angelo (2018) e 
in D’Angelo (2021).
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linee-guida pragmatiche per il cittadino o per il legislatore, ciononostante 
la riflessione teoretica aiuta a portare a coscienza (che è precisamente, 
come si vedrà, lo scopo di Derrida) nodi concettuali e problematiche eti-
che, epistemologiche e ontologiche di scottante attualità che possano for-
nire un aiuto nel discutere temi decisivi, in cui ne va dell’umanità stessa 
dell’essere umano.

In quanto segue non si cercherà di sostenere una tesi ermeneu-
tica particolare. I testi sono di recentissima pubblicazione e un dibattito 
non si è ancora stabilito. Considerando la situazione piuttosto stagnante 
della ricerca su Derrida, in particolare nei paesi franco-
foni, anglofoni e germanofoni, [8] non v’è alcuna sicurezza 
che nei prossimi anni esisterà ancora una vera comunità 
di ricercatrici e ricercatori dediti al pensiero di Derrida. 
È proprio per questo che, in questo articolo, vorrei pro-
porre un percorso tematico in tre tappe come una sorta di 
invito alla lettura dei seminari di Derrida. Dunque, il pre-
sente testo consta di tre parti principali: la prima dedicata 
al metodo, la seconda al concetto di ospitalità, la terza all’etica in generale. 
Questi tre temi verranno affrontati quasi solo ed esclusivamente in base al 
testo del primo volume delle lezioni sull’ospitalità.

Questo importante restringimento del campo d’indagine abbisogna 
naturalmente di una giustificazione. Si è deciso di limitarsi a queste lezioni 
in base a tre ordini di considerazioni: 1) come è stato brevemente accen-
nato, il tema è di straordinaria attualità anche e soprattutto in Europa; tra 
i temi affrontati da quello che si potrebbe definire il derrida ethicus, ossia 
il tardo Derrida così come emerge soprattutto dai corsi di lezioni, que-
sto è sicuramente il più attuale e pressante; 2) lo stato del testo è partico-
larmente completo: abbiamo tutte le sedute, nonché appunti che ripor-
tano conversazioni e aggiunte che Derrida ha fatto oralmente nel corso 
delle lezioni; in effetti, il testo dei seminari sull’ospitalità è il più esteso tra 
quelli finora pubblicati; 3) fino ad oggi c’è poca letteratura sul tema dell’o-
spitalità in Derrida, cosa particolarmente manchevole e riprovevole data 
l’urgenza di una riflessione filosofica sul tema dell’ospitalità; a quanto mi è 
noto al momento di scrivere il presente testo, nessun contributo in rivista 
o in volume in nessuna lingua a me accessibile fa riferimenti estesi e pre-
cisi a questo seminario.

Inoltre, si è deciso di limitarsi esclusivamente al primo volume. 
Anche questa decisione è giustificabile in base a quattro motivi: 1) Derrida 
stesso mostra che, sul tema dell’ospitalità, sono proprio le considerazioni 
contenute nel primo volume ad essere particolarmente importanti: tanto 
che a dialogo con Anne Dufourmantelle decide di estrarre due intere sezioni 
dal primo volume, senza far riferimento, neppure nella lunga intervista, 
ai temi del secondo seminario. Dunque, parte del testo del primo semi-
nario era già nota: ma solo la pubblicazione del testo completo, e appunto 
della prima parte, consente di coglierne interamente la portata teoretica e 
la cogenza di pensiero; 2) Derrida ha uno stile molto concentrato e a tratti 
fortemente idiomatico – anche se nei seminari in misura molto minore che 
negli scritti. Per questo, ridurre il materiale tematico consente maggiore 
profondità d’indagine e maggiore precisione. Certi aspetti del suo pen-
siero sono davvero accessibili e discutibili solo in close-reading. La natura 
ermeneuticamente aperta dei suoi testi, che rifuggono ogni possibilità 

[8] In Italia la situazione è differente, 
ed esiste una vivace discussione sul 
tardo Derrida in generale, sulla sua 
etica, e sul problema dell’ospitalità in 
particolare. A titolo esemplare si veda 
i volumi collettanei editi da Dalmasso 
(2007) e Vigna (2018).
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e ogni desiderio di sistematizzazione totale, non comporta però, come a 
volte si assume, che il testo non sia interpretabile in maniera omogenea 
e coerente, ma questo diventa possibile appunto solo in con una lettura 
dettagliata e attenta, focalizzando l’attenzione su un numero ristretto di 
aspetti particolarmente importanti, lasciandone dunque altri inevitabil-
mente nelle retrovie; 3) il secondo volume contiene in effetti in partico-
lare riflessioni sull’ospitalità sulla base del pensiero ebraico e musulmano 
seguendo Levinas e Louis Massignon, un importante orientalista francese, 
e si basa sul primo, cosicché una comprensione approfondita del primo 
apre la strada ad una lettura del secondo; 4) da ultimo,il testo del secondo 
volume è più incompleto del primo: solo sei delle dieci sedute sono state 
redatte completamente da Derrida, mentre le altre sono basate su rico-
struzioni e appunti del discorso orale.

Dunque, lo scopo di questo articolo è di fornire un percorso erme-
neutico senza tesi roboanti, invitando alla lettura di un testo di limitate 
dimensioni. Nella prima parte si metterà in evidenza il metodo seguito da 
Derrida: il filosofo segue un percorso metodologico complesso, che parte 
spesso da analisi del linguaggio ordinario per attraversare poi una lettura 
decostruttiva dei testi della storia del pensiero. È attraverso questo per-
corso metodologico che si giunge, nella seconda parte, a mettere in luce 
più chiaramente il concetto di ospitalità come un concetto intrinseca-
mente impossibile, oscillante tra l’ospitalità assoluta come legge e l’ospi-
talità limitata come esperienza. Nell’ultima parte si mostrerà come, per 
Derrida, la questione dell’ospitalità arriverà ad essere coestensiva alla que-
stione dell’etica: l’ospitalità si rivelerà in ultima istanza come un prestare 
attenzione all’estraneo che definisce il luogo del nostro abitare.

1. Sul metodo. Linguaggio ordinario e storia del pensiero

La riflessione sul metodo non gioca un ruolo esplicito nei seminari sull’o-
spitalità. Ciononostante, una lettura accurata del testo consente di nota-
re alcuni fili conduttori che si ritrovano sì in molti testi di Derrida, ma 
che qui vengono in luce con particolare chiarezza. Proprio nella prima se-
duta del corso si rivelano infatti alcune considerazioni, che guidano tutta 
l’analisi seguente, sullo statuto epistemologico del concetto di ospitalità. 
Analizzando l’espressione “noi non sappiamo cosa sia l’ospitalità” (“Nous 
ne savons pas ce que c’est que l’hospitalité”, Derrida 2021, 30), che egli mu-
tua da una lettura di Per la pace perpetua di Kant, Derrida nota infatti 
come questo concetto non faccia riferimento ad un sapere oggettivo (“sa-
voir objectif”, Derrida 2021, 30). La risposta alla domanda “cos’è l’ospitali-
tà?”, dunque, non può essere data indicando qualcosa nel mondo, e nep-
pure rinviando al sapere delle scienze naturali: una scienza dell’ospitalità 
non esiste, e proprio questo va a rimbalzare il concetto nell’ambito della 
riflessione etica filosofica pura. 

Il punto di partenza, dunque, per ogni discorso sull’ospitalità non 
può essere una qualche definizione che abbia pretesa di validità ogget-
tiva. Ciononostante è indubitabile che nel linguaggio ordinario i parlanti 
possiedono una qualche forma di precomprensione (“précompréhnsion”, 
Derrida 2021, 30) di questo termine: nel quotidiano non abbiamo bisogno 
di una definizione quando qualcuno utilizza questo termine. Questa pre-
comprensione viene evocata dallo stile stesso che Derrida impiega: l’uso di 
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supposti sinonimi serve proprio a mettere in scena l’instabilità di questi 
concetti attraverso la loro sostituibilità e iterabilità. “Je dis tantôt “hôte”, 
tantôt “visiteur”, tantôt “invité”, tantôt “invitant” pour attirer votre 
attention sur la gamme ou le spectre instable de tout ces mots” (Derrida 
2021, 262). La precomprensione che abbiamo di queste parole è uno “spet-
tro instabile” che oscilla tra una gamma estesa di significati; attraverso la 
sinonimia è possibile risvegliare un senso per l’instabilità dei significati 
linguistici che dominano il discorso quotidiano. È poi proprio a partire 
da un’analisi di questi significati nel linguaggio ordinario che si costitui-
sce il perno metodologico di questi seminari – e forse della tarda filosofia 
di Derrida in generale, ipotesi che però avrà bisogno di ulteriori studi per 
essere dimostrata.

La precomprensione di ciò che spesso si chiama “significato” delle 
parole, però, come Derrida dice velocemente in un passaggio della terza 
seduta, non fa riferimento a un significato universale, dato in idea; piutto-
sto, citando direttamente John Austin e Émile Benveniste, Derrida chiari-
sce che il significato di una parola è l’uso che si fa di questa parola nella lin-
gua: “Benveniste comme Austin a raison de penser qu’un mot n’a jamais de 
sens, seulement une phrase, un usage. Pour définir le sens d’un mot, il faut 
faire des phrases, prendre des exemples” (Derrida 2021, 105). La tesi che il 
significato di una parola sia il suo uso nella lingua è ovviamente di eredità 
wittgensteiniana. Il famosissimo paragrafo 43 delle Ricerche Filosofiche 
dice infatti esattamente questo: “Die Bedeutung eines Wortes ist sein 
Gebrauch in der Sprache” (Wittgenstein 1960, §43). Ancora più chiaro a 
tale proposito è ovviamente John Austin, un autore con cui Derrida si 
è molto confrontato, non da ultimo nella 
famosa disputa con Searle. [9] Si veda in 
proposito l’articolo The meaning of a word, 
dove Austin mostra, tra le altre cose, che 
persino rapporti a priorici tra concetti sono 
in realtà dipendenti dal modo d’uso e dalla 
situazione performativa stessa. [10]

In effetti, in quasi ogni seduta del 
seminario si trovano analisi del linguaggio ordinario svolte 
su diversi concetti che sono in qualche modo legati al discorso sull’ospita-
lità. Così, la seconda seduta (del 13 dicembre 1995) si apre con una analisi 
dell’espressione “tout de même” per metterne in luce la struttura essen-
ziale, che esprime un’opposizione all’interno dell’iden-
tità o dell’uguaglianza. [11] All’inizio della terza seduta, 
Derrida analizza l’uso ordinario del concetto di “straniero”: 
così facendo arriva a distinguere il concetto di “straniero” 
dal concetto di “altro”: il concetto di straniero viene usato 
solo per esseri umani, mai per animali o dei; esso indica allora un essere 
umano che appartiene ad un differente “corpo sociale” (Derrida 2021, 82), 
sia questo la famiglia, la città, la regione, lo Stato e così via. Il termine 

“altro” ha invece un significato più ampio ed è maggiormente diffuso nella 
tradizione filosofica: la riflessione di Derrida è focalizzata invece proprio 
sul termine “straniero”.

Nella settima seduta, del 7 febbraio 1996, Derrida dedica alcune 
pagine ad analizzare ciò che dice il “buon senso” (Derrida 2021, 211) riguardo 
all’uso delle parole “cercare” (“chercher”) e “chez” (Derrida 2021, 212ss.). 

[9] La disputa è complessa e si 
estende in diversi testi; basti qui citare 
il punto di partenza, ossia l’interpre-
tazione derridiana di Austin in Derrida 
(1997). Tra l’estesa letteratura si cita la 
recentissima e illuminata monografia 
Freytag (2019).

[10] Cfr. Austin (1961, soprattutto p. 
64).

[11] Cfr. anche p. 55: è proprio l’uso 
(“l’usage”) a marcare la struttura 
opposizionale di questo termine.
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Ma cosa sarebbe questo “buon senso”? Derrida si pone lui stesso questa 
domanda e risponde che il buon senso è “la raison commune, le sens com-
mune, la chose du monde la mieux partagée, le bon sens étant supposé lui-
même être le chez-soi universel, ce que tout le monde peut reconnaître et 
s’approprier” (Derrida 2021, 212). in questo modo emerge il motivo princi-
pale per cui è proprio questo seminario sull’ospitalità a consentire un’ana-
lisi del metodo filosofico di Derrida: poiché l’uso delle parole nel linguag-
gio ordinario è espressione del buon senso, esprime un “essere-presso-di-sé” 
universale che, come si vedrà nell’ultima parte, è il presupposto di ogni 
ospitalità e, con ciò, di ogni etica. Così Derrida riassume la questione: “Je 
sois certes chez moi dans ma langue” (Derrida 2021, 213). Un’analisi del lin-
guaggio ordinario è dunque un punto di partenza per qualsiasi analisi filo-
sofica, ma in particolare per il concetto di ospitalità, che è legato a doppio 
filo proprio al “chez moi”. 

 Non è un caso che in questi seminari sull’ospitalità il metodo che 
consiste nell’iniziare dal linguaggio ordinario emerga con particolare pre-
gnanza. Il tema del linguaggio e della lingua non ha infatti, per un discorso 
sull’etica dell’ospitalità, solo una dimensione metodologica, ma si colloca 
nel cuore della “cosa stessa”. L’ospitalità è infatti prima di tutto ospitalità 
della e nella lingua madre: il bambino che nasce viene accolto dalla sua lin-
gua madre (che non può scegliere) e l’ospite viene prima di tutto interro-
gato nella lingua madre dell’ospitante. Dunque non è possibile separare 

“la possibilité de l’expérience de l’hospitalité” dall’esperienza della “mère-
langue” (Derrida 2021, 223). Se, in effetti, mettere a tema l’ospitalità signi-
fica anche per implicazione diretta mettere a tema il “chez soi”, la lingua 
madre mostra una “folie” (ibidem) tutta particolare ma sintomatica: la lin-
gua madre è quanto di più mio ci sia (senza di essa non posso dire “io”), ma 
al contempo qualcosa che ci capita, che sta fuori di noi. Il “chez soi” e la 
lingua madre sono necessari per poter esprimere e dare ospitalità all’altro 
(Derrida 2021, 235). 

 Il concetto di “chez soi” fa riferimento alla casa, alla familiarità 
della casa (cfr. Derrida 2021, 240) e l’ospitalità consiste precisamente in un 

“être chez soi chez l’autre” (Derrida 2021, 243), espresso anche nel linguaggio 
ordinario dalla locuzione “fate come se foste a casa vostra”; questo non per 
un tempo indefinito ma per l’appunto come ospite a tempo determinato. 
Questo “etre chez soi chez l’autre” ha una struttura però più complessa e 
stratificata rispetto a una semplice condivisione di uno spazio con qualcun 
altro: l’ospite non è un coinquilino. 

Dès qu’il y a hospitalité, s’il y en a, il y a enclavement. Quand un hôte est reçu par 

un hôte, dans la plus banal et la plus commune des situations, leur être-ensemble, 

leur être-avec, leur être-l’Un-avec-l’Autre dans ce qui est d’abord la maison ou le 

chez soi de l’un n’est pas une occupation commune, ce n’est pas une habitation 

homogène et confuse de lieux. Il n’y a pas de fusion, de confusion ou de mise en 

commun de l’espace et de ce qui se spatialise dans cet espace (Derrida 2021, 255).

Anche nel caso della precomprensione del concetto di ospitalità, però, bi-
sogna rinunciare ad ogni pretesa di comprensione sistematica. Il concetto 
è ribelle rispetto ad ogni identità a sé: “ce que nous précomprenons ainsi, 
nous le vérifierons, est rebelle à une identité à soi ou à une déterminat-
ion conceptuelle conséquente et stabilisable” (Derrida 2021, 30). Pur senza 
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citarlo espressamente in queste pagine, il riferimento per il concetto di 
precomprensione è naturalmente Heidegger, [12] a cui poi 
Derrida si rifarà in maniera esplicita nelle ultime sedute 
del seminario, quando interpreterà diversi testi legati al 
concetto di abitare (wohnen). Qui, si tratta dunque di por-
tare a coscienza la precomprensione del termine “ospita-
lità” che deve in qualche modo guidare l’analisi filosofica. 
Portare a coscienza gli snodi problematici del concetto di 
ospitalità permette di porre la questione in modo più ap-
propriato, ossia in piena coscienza: “Il faut donc savoir tout 
ce qu’on peut savoir de l’hospitalité, sans doute, et il y a 
tant à savoir; il faut porter certes ce savoir à la plus haute 
et plus riche conscience possible; mais il faut aussi savoir 
que l’hospitalité se donne, et se donne à penser au-delà du 
savoir” (Derrida 2021, 31). Ed è proprio la “verifica” della frammentarietà 
intrinseca a questo concetto che dà adito alla necessità di decostruirne il 
significato, ossia di mostrarne l’irresolubile double bind immanente. 

Ora: a differenza della filosofia del linguaggio ordinario nel senso 
di Wittgenstein e Austin, per Derrida – come per Heidegger – ogni pre-
comprensione sedimentata nel linguaggio quotidiano è il risultato della 
storia del concetto: proprio per questo all’analisi del linguaggio si affianca 
di necessità la lettura (decostruttiva) dei testi della tradizione. Si tratta 
dunque di interrogare “la tradition dont nous recevons les concepts, le 
lexique, les axiomes élémentaires ou présumés naturels et intouchables” 
(Derrida 2021, 129). Derrida cerca, dopo aver effettuato un’analisi dell’uso 
linguistico, “de penser généalogiquement […] les notions d’hospitalité, 
d’étranger, etc., depuis le plus ancien de notre culture, en lisant Platon, 
Sophocles, etc., de voir l’héritage de notre culture de l’hospitalité dans le 
langage, dans les rites, la politique” (Derrida 2021, 192). In questo modo, 
la storia della cultura – o come si direbbe forse oggi, la storia delle idee – 
diventa un modo d’accesso al concetto di ospitalità che supplementa l’a-
nalisi del linguaggio ordinario.

Ma questo è solo un lato della medaglia: perché, come Derrida scrive 
molto chiaramente, l’ospitalità non è prima di tutto un concetto, ma qual-
cosa che viene esperito nel quotidiano. In effetti, contro Heidegger e con 
Husserl – se si può dire così – Derrida tiene fede al concetto di intenzio-
nalità (Erlebnis): l’ospitalità è sì una parola del linguaggio ordinario, ma è 
anche un’esperienza intenzionale. 

L’hospitalité, s’il y en a, est une “expérience”, au sens le plus énigmatique de ce 

terme, qui non seulement, au-delà de la chose, de l’objet, de l’étant présent, en ap-

pelle à l’acte et a l’intention mais aussi une expérience intentionnelle qui se porte, 

au-delà du savoir, vers l’autre comme étranger absolu, comme inconnu, là où je 

sais que je ne sais rien de lui (Derrida 2021, 30-31).

L’ospitalità è dunque un’esperienza intenzionale che ha come oggetto un 
non-saputo: l’estraneità dell’estraneo, che è per definizio-
ne non-(ancora)-amico, [13] si mostra nel nostro non sape-
re con chi abbiamo a che fare. In effetti, il non-sapere im-
plicato nell’esperienza dell’ospitalità – che si esprime per 
Derrida in prima linea nell’esperienza di dire a qualcuno “benvenuta” e 

[12] Il concetto di “precomprensione” 
è un diretto riferimento ad Heidegger: 
prima di lui, infatti, il concetto in 
tedesco (Vorverständnis) è pressoché 
assente. Interessante è il fatto che 
il concetto pure in Essere e tempo è 
quasi assente: si ha solo un’occorrenza 
di Vorverstehen, cioè “precompren-
dere”. Un luogo più sistematico ha 
questo concetto nelle prime lezioni 
friburghesi e marburghesi. In partico-
lare, Derrida conosceva sicuramente 
le lezioni sulla storia del concetto di 
tempo: Heidegger (1979, trad. it. 1999).

[13] Per il rapporto tra ospitalità e 
amicizia si veda Dovolich (2006).
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“benvenuto”, “benvenuti” e “benvenute” – porta a conseguenze radicali. 
Forse in maniera troppo veloce nel testo, ma comprensibile se in riferi-
mento costante ad altre opere, Derrida mette in luce come l’esperienza 
di dare il benvenuto non sia l’esperienza di un essere, ma piuttosto di un 
dover-essere: “elle s’annonce souvent […] comme un loi, un devoir ou un 
droit, une obligation, donc un devoir-être, plutôt que comme un être o 
un étant” (Derrida 2021, 32-33). 

Proprio non trattandosi di un essente dato, ma di un poter-es-
sere, questa esperienza dell’ospitalità è necessariamente dipendente dalle 
aspettative, dalle idee, dalle tendenze che fanno parte di un determinato 
milieu culturale: il quale è, soprattutto, rinvenibile nel linguaggio e nella 
storia delle idee. Ed è dunque qui, nel tentativo di mettere a tema e com-
prendere l’esperienza dell’ospitalità come dover-essere, come legge, che si 
mostra la tensione irresolubile che abita il concetto e l’esperienza dell’o-
spitalità. Questa tensione chiama ad un percorso di decostruzione che sarà, 
come si è visto, sia storico-filosofico, che linguistico, ma anche legato e 
basato sulla politica concreta francese degli anni novanta in materia di 
immigrazione.

Sull’ospitalità

Il concetto di ospitalità viene dunque prima di tutto analizzato dal punto 
di vista del linguaggio ordinario, ed è a questo punto senz’altro necessario 
specificare meglio che cosa si intenda quando si parla di ospitalità: ospita-
lità significa accoglienza di un estraneo (non semplicemente di un “altro”), 
che diventa quindi un “ospite” per un tempo limitato di tempo:

L’étranger, l’hôte étranger, quand il se voit accorder l’hospitalité, se voit offrir un 

droit de visite et non un droit de résidence (en tout cas de résidence permanente); 

ce qui est très important car si vous offrez à quelqu’un un droit de résidence per-

manente, la citoyenneté, l’appartenance à la famille, l’occupation indéfinie de votre 

“chez-vous”, ce c’est plus de l’hospitalité. L’hospitalité concerne la visite passagère, 

essentiellement passagère même si elle dure longtemps” (Derrida 2021, 237). 

L’ospitalità è dunque, come si è visto nel paragrafo precedente, esperien-
za, concetto e legge assieme; ora, proprio la necessaria limitazione dell’o-
spitalità (non infinita, ma a tempo determinato) ne mette in luce il carat-
tere “autodecostruentesi”: “l’hospitalité est un concept et und expérience 
contradictoires en soi” (Derrida 2021, 24). Da un lato infatti, come legge, 
l’ospitalità è incondizionata e assoluta: “sii ospitale!”. [14] 
Dall’altro, ogni ospitalità effettivamente esperita richiede 
delle limitazioni, di tempo, di spazio e così via. L’ospitalità 
assoluta e incondizionata, che raggiunge la sua forma più 
parossistica nel racconto biblico di Lot, che offre le figlie 
vergini alle guardie dell’imperatore pur di proteggere gli ospiti a lui scono-
sciuti, e che Derrida interpreta in dettaglio, mostra che l’ospitalità, se pra-
ticata dall’essere umano, deve essere limitata. In un’intervista per Il mani-
festo, la storica della letteratura Isabelle Alfandary ricorda “che in un suo 
seminario Derrida aveva affermato che l’ospitalità senza condizioni vuol 
dire ricevere l’altro a casa propria e lasciargliela” (Maffioli 2023).

In effetti, la limitazione e quindi il divario tra ospitalità relativa e 

[14] Questo aspetto è stato approfon-
dito in particolare da Pacilé (2018).
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ospitalità assoluta si mostra già nella dinamica intrinseca al concetto stesso. 
Il dare e il ricevere sono infatti aspetti cruciali dell’ospitalità. Chi ospita, 
dona: dona un diritto di stare “chez soi”, il diritto di parlare, dona il ben-
venuto (cfr. Derrida 2021, 27). Questa dinamica del dono crea immediata-
mente una asimmetria inevitabile: chi dona ha il potere di donare, ha il 
potere di dare il “benvenuto” e di dettare le condizioni (cfr. Derrida 2021, 
29-30).

Qui, nella dinamica dell’ospitalità come legge, emerge tutta la 
tensione insita in questo concetto. L’ospitalità viene esperita non come 
essente, ma come legge (Gesetz, loi), si è detto. In senso kantiano, l’e-
sperienza dell’ospitalità, nella lettura di Derrida, è caratterizzata da una 
Forderung, da una pretesa: quella espressa dall’ospite, che richiede ospita-
lità (l’ospitalità viene dunque pretesa e richiesta), ma anche quella espressa 
dall’ospitante nel dare il benvenuto: dare il benvenuto è espressione di una 
legge (bisogna accogliere gli ospiti) ed esprime un imperativo: siate benve-
nuti! Al contempo, questo benvenuto contiene una tacita richiesta rela-
tiva al comportamento dell’ospite: fai come se fossi a casa tua, ma appunto 
solo “come se”; in realtà sei a casa mia (cfr. Derrida 2021, 89). 

Questa legge dell’ospitalità ha, dunque, una evidente struttura 
paradossale, contiene un double bind, ossia una doppia “legatura” – un 
concetto che è particolarmente adatto nel caso dell’ospitalità proprio 
perché il termine “bind” è connesso anch’esso a “l’obliga-
tion, au ligament, à la liance” (Derrida 2021, 43). [15] Fare 
esperienza dell’ospitalità, dice Derrida, consiste precisa-
mente nell’esperire l’aporia contenuta nel concetto stesso. 
Ecco qui la brillante descrizione di questo double bind. Il 
tratto paradossale della legge dell’ospitalità, che esperiamo 
ogni volta e che è, per la nostra cultura, “senso comune” 
(Derrida 2021, 45), consiste nel fatto che 

l’hôte, celui qui offre l’hospitalité, doit être le maître chez lui, il 

(d’abord au masculin) doit être assuré de la souveraineté sur l’espace 

et les biens qu’il offre ou qu’il ouvre à l’autre comme étranger. […] Il ne 

semble pas que je puisse pouvoir ouvrir ou offrir l’hospitalité, si géné-

reuse soit-elle, et même pour être généreuse, sans réaffirmer: ceci est 

à moi, je suis chez moi, sois le bienvenu chez moi, sans sous-entendre, 

donc, “fais comme chez toi” mais à la condition d’observer les règles de 

l’hospitalité, c’est-à-dire en respectant l’être chez moi du chez-moi, l’être soi-même 

de ce que je suis” (Derrida 2021, 45).

In questo, l’ospitalità mostra la stessa struttura di impossibilità che Derrida 
ha analizzato per il concetto di dono in Donare il tempo. 
La moneta falsa: [16] “dare” ospitalità è possibile solo par-
tendo dal presupposto che colui che dà ospitalità sia in una 
posizione di “possedere” quella ospitalità che viene data, 
ossia: chi può dare ospitalità la deve possedere, in altre parole: deve esse-
re padrone in casa propria. Non si tratta qui, come potrebbe forse appari-
re ad una lettura superficiale, di un facile gioco di parole sull’espressione 
idiomatica “dare ospitalità”, tutt’altro. Il linguaggio ordinario è qui pun-
to di partenza ma non unico garante della legittimità del discorso filoso-
fico. Anche se si presupponesse che l’espressione “dare ospitalità” sia solo 

[15] Anche in questo caso, quello 
di Derrida non è un gioco di parole 
superficiale: mettendo in mostra le 
intricate reti semantiche e segniche 
del linguaggio ordinario, vuol indicare 
precisamente quanto i significati 
(ossia l’uso) siano sempre determinati 
da nient’altro che da uno scarto dagli 
altri segni. Mettere in luce che il con-
cetto di ospitalità è particolarmente 
connesso al tema del “bind” significa 
dunque far emergere la complessità e 
l’onnipresenza del tema dell’ospitalità, 
che da questione etica in una certa 
misura marginale, almeno nella storia 
della filosofia fino a Levinas, diventa 
un problema cruciale della filosofia 
e arriverà, come si vedrà nell’ultima 
parte, ad essere coestensiva con l’etica 
tout court.

[16] Cfr. Derrida (1991, trad. it. 1996). 
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un modo di dire un po’ fuorviante, il presupposto rimane: colui che ospi-
ta deve essere in condizione di essere sovrano nel luogo in cui avviene l’o-
spitamento: nessuno può ospitare qualcuno in casa d’altri senza consenso 
del padrone di casa – e questa impossibilità non è dovuta a motivi pratici 
e contingenti, ma alla logica stessa del concetto.

Dunque, l’analisi del fenomeno conferma l’analisi del linguaggio 
ordinario. Le espressioni “dare ospitalità” e “dare il benvenuto” si dimo-
strano come espressioni ben adeguate a ciò che esprimono: esse esprimono 
una difficoltà insita nel concetto e nell’esperienza stessa dell’ospitalità. La 
sovranità in casa propria viene dunque data, ceduta, a chi arriva: ma natu-
ralmente solo “come se”, non interamente. L’ospite deve comportarsi in 
una certa maniera, pena la revoca del benvenuto e dell’ospitalità. L’ospite 
mi deve lasciar parlare nel momento in cui dò il benvenuto; non mi deve 
interrompere e deve riconoscermi in quanto colui che dà il benvenuto 
e come colui che ha il potere di fare ciò; altrimenti verrà 
probabilmente messo alla porta senza complimenti. [17] 
L’ospitalità è necessariamente legata a condizioni, soprat-
tutto, dice Derrida mostrando come il linguaggio ordina-
rio sia una guida attendibile per l’analisi filosofica, l’ospite 
deve “restare al suo posto” (“il se tient à sa place”, Derrida 
2021, 85).

L’ospite deve (ecco di nuovo la struttura normativa, questa dalla 
parte dell’ospite) dunque riconoscere l’ospitante come sovrano, e natu-
ralmente anche come essere umano, persona, al limite come soggetto: l’o-
spite dice (tacitamente) all’ospitante “parla pure” quando si aspetta che gli 
venga dato il benvenuto. In questo modo, ogni esperienza dell’ospitalità 
contiene questa esperienza del proprio esser-soggetto e, al contempo, la 
pretesa, rivolta all’ospitante, di essere riconosciuto come soggetto-sovrano 
in casa propria: “Il y a sans doute et toujours et irréductiblement une telle 
notion de pouvoir, une telle “volonté de puissance”, si vous préférez, dans 
tout hospitalité” (Derrida 2021, 63). Non si tratta qui di denunciare questa 
struttura di potere, né di trovare vie di uscita. Piuttosto si tratta appunto 
di portare questa struttura “a coscienza” analizzandola nei sui aspetti 
filosofici più importanti. Una via di uscita, infatti, una ospitalità senza 
sovranità, senza potere del soggetto, non esiste. Così come non esiste un 
potere senza oggettività: il potere consiste nel poter dare ospitalità – anche 
quando la rifiutiamo. Essere padroni in casa propria non significa nient’al-
tro che poter accogliere: ogni sovrano può, potenzialmente, accogliere e 
invitare presso di sé: “quiconque est incapable d’hospitalité doit recon-
naître son im-pouvoir” (Derrida 2021, 64).

Ecco dunque che si mostrano con chiarezza le due forme distinte 
di ospitalità già anticipate più sopra. Da una parte, l’ospitalità concreta, 
esperita, che è sempre determinata: l’effettività (“effectivité”, Derrida 
2021, 87) la limita e la determina, la rende oggetto di diritto, la rende un’o-
spitalità normata da sistemi di regole vigenti che ne stabiliscono i limiti. 
La prima espressione di questo limite consiste nella necessaria conferma 
della proprietà e del potere dell’ospitante: non si può andare oltre al fare 

“come se” si fosse casa propria. Questa ospitalità non è ospitale verso l’al-
tro in quanto altro, ma solo verso lo straniero “muni d’un passeport, que 
je peux reconduire, que mon “je” peut toujours reconduire à la frontière” 
(Derrida 2021, 87); non si dona ospitalità a chi è senza nome, senza statuto 

[17] M. W. Westmoreland ha proposto 
una lettura del concetto derridiano 
di ospitalità come interruzione, ossia 
come interruzione della soglia: Cfr. 
Westmoreland (2008).
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sociale e così via (cfr. Derrida 2021, 120). Già la domanda “come ti chiami?” 
richiede che l’ospitato si identifichi (cfr. Derrida 2021, 121), che egli non 
rimanga, appunto, anonimo, e che si qualifichi come non 
nemico. [18] Questa ospitalità concreta, effettuale, è il con-
trario di una ospitalità pura, infinita, dunque impossibile, 
ma anch’essa implicita nel concetto di ospitalità: una ospi-
talità che rinuncia a ogni prerogativa davanti all’altro, a 
tutta l’inviolabilità del proprio potere: “une hospitalité 
infinie dans laquelle l’hôte qui reçoit deviendrait ainsi l’in-
vité livré à l’invité, l’hôte de l’hôte” (Derrida 2021, 87).

La paradossalità di una ospitalità concreta che, determinandosi 
effettualmente, non è davvero ospitale, e, dall’altra, l’impossibilità di 
un’ospitalità assoluta che può costare la vita del soggetto ospitante, è la 
dinamica che rende possibile, in prima istanza, l’esperienza stessa dell’o-
spitalità: “la possibilité de l’inversion, donc de la perversion, doit rester 
ouverte dans les deux cas pour qu’une hospitalité soit possible” (Derrida 
2021, 88). E ancora: 

Tout se passe comme si l’hospitalité était impossible, comme si la loi de l’hospi-

talité était impossible, comme si on ne pouvait que la transgresser, comme si La 

[maiuscola nell’originale, DD] loi de l’hospitalité absolue, inconditionnelle, hyper-

bolique, comme si l’impératif catégorique de l’hospitalité commandait de transgres-

ser toutes les lois de l’hospitalité, c’est-à-dire les conditions, les normes, les droits et 

les devoirs qui s’imposent aux hôtes et aux hôtesses, à ceux ou à celles qui donnent 

et à ceux ou à celles qui reçoivent l’hospitalité (Derrida 2021, 146).

L’ospitalità assoluta è talmente iperbolica che esclude qualunque riferi-
mento ad una motivazione, a una ragione, pur lodevole, per accogliere lo 
straniero: l’ospitalità incondizionata accoglie chiunque, sotto qualunque 
condizione e a qualunque costo. Il benvenuto non è legato a nulla, e sicu-
ramente è dunque anche avulso da ogni tipo di profitto che l’ospitante po-
trebbe trarre dalla presenza dell’ospite: “Je ne dois pas accueillir l’étranger 
parce que sa présence, sa culture, et même son étrangeté m’enrichissent. 
Il faut que tout calcul économique, matériel, ou spirituel, ou culturel, soit 
exclu de l’hospitalité” (Derrida 2021, 179). Eppure, questa forma di ospita-
lità “risque de donner lieu à n’importe quoi: aux perversions, à la barba-
rie, à l’organisation et finalement à la destruction de l’hospitalité effective” 
(Derrida 2021, 182).

Tra l’ospitalità incondizionata e l’ospitalità condizionata non sussi-
ste dunque una semplice opposizione logica, ma, come emerge in queste 
pagine, si ha una tensione peculiare in cui l’una implica l’altra e viceversa. 
Derrida mette dunque in chiaro che non si tratta di superare il paradosso, 
ma di abitare questa impasse – e vedremo nella sezione seguente che pro-
prio questo è il problema etico per eccellenza: 

Eh bien, mon hypothèse ou ma thèse, dans ce séminaire, ce serait plutôt que cette 

aporie nécessaire n’est pas négative, et que sans l’endurance répétée de cette para-

lysie dans la contradiction, la responsabilité d’une hospitalité, une hospitalité tout 

court, là où nous ne savons pas encore ni ne saurons jamais ce que c’est, n’aurait au-

cune chance d’advenire, de venire, da faire ou de laisser bienvenir (Derrida 2021, 43). 

[18] La questione dell’ostilità, che 
per Derrida è legata anche linguisti-
camente alla questione dell’ospitalità, 
deve qui essere lasciata da parte. Una 
riflessione recente su questo tema si 
trova in Di Chiro (2022).



D
er

rid
a:

 s
ul

 m
et

od
o,

 s
ul

l’o
sp

ita
lit

à,
 s

ul
l’e

tic
a.

Ri
fle

ss
io

ni
 in

 m
ar

gi
ne

 a
 H

os
pi

ta
lit

é 
I 

D
ie

go
 D

’A
ng

el
o

Ph
ilo

so
ph

y 
Ki

tc
he

n.
 R

iv
is

ta
 d

i fi
lo

so
fia

 c
on

te
m

po
ra

ne
a

#
2

0
, I

/2
0

2
4

, 5
3

 —
 6

9

64 

Sull’etica

Si è già messo l’accento diverse volte sull’osservazione, che nel testo del se-
minario torna continuamente ad emergere come una corrente carsica che 
attraversa tutta la riflessione sull’ospitalità, che “essere presso di sé” (chez 
soi) è il presupposto dell’ospitalità e dunque dell’etica. L’analisi del con-
cetto di “essere presso di sé” è il primo passo necessario ad ogni etica. Non 
si tratta, per Derrida, di rinunciarvi e di decostruirlo nel senso di una pura 
distruzione, come certe letture poco accorte potrebbero suggerire; non si 
tratta di una rinuncia al concetto di soggetto in quanto tale. Una tale ri-
nuncia non avrebbe alcun senso: l’etica pone la questione di come il sog-
getto (come poi lo si intenda nel dettaglio, fa qui poca differenza) agisce e 
debba agire. Si tratta dunque, per Derrida, piuttosto di portare a coscien-
za che questi concetti, anche quello di soggetto, non sono monolitici, ma 
sono necessariamente attraversati da paradossi e aporie che è possibile af-
frontare non nel tentativo di risolverli, ma appunto pren-
dendone atto e imparando ad abitarli. [19]

Cosa ne deriva per l’etica? Si può essere ospitali, se 
il concetto è problematico e la sua esperienza poco chiara? 
Si può essere ospitali se un’etica effettiva non è davvero 
ospitale e un’ospitalità assoluta è impos-
sibile? [20] Come si può essere ospitali se 
il concetto di ospitalità oscilla tra la desi-
gnazione di un’esperienza e quella di una 
legge?

Di fronte a queste domande, si 
aprono fondamentalmente due strade possibili: in un primo caso, la deco-
struzione porta all’impossibilità di agire. Nel secondo, possiamo accettare 
il double bind in modo tale da venire a patti con esso (cfr. Derrida 2021, 43).

Comment exister pour l’autre […]? Voilà un des formes de la question, comme ques-

tion du “pour l’autre” à tout les sens de cette expression, une des formes de la ques-

tion par où commencerait peut-être une étique, une éthique en général, voir une 

éthique de l’hospitalité […] Car tout éthique est sans doute éthique de l’hospitalité 

[…]; le lois de l’éthique sont toujours des lois de l’hospitalité; l’hospitalité n’est pas 

une question éthique parmi d’autres (Derrida 2021, 60-61).

Il legame tra ospitalità e problema etico in quanto problema dell’abitare 
viene ribadito anche nella quinta seduta, interpretando l’Edipo a Colono 
di Sofocle: “La problème de l’hospitalité était coextensif au problème 
éthique, d’abord au problème de l’ethos en tant que séjour, habitation, 
maison, foyer, famille, chez-soi” (Derrida 2021, 172). [21]

Interessante a questo proposito l’osservazione, di 
nuovo pertinente al linguaggio ordinario, che propone 
Derrida per mettere in luce la struttura intrinsecamente 
universale dell’ospitalità: nessuno si oppone all’ospita-
lità in quanto tale. Persino il Front national dice, in una 
seduta di discussione il 31 gennaio 1996: “eh bien, chassons 
les autres, on pourra d’autant mieux honorer les droits de 
l’hospitalité” (Derrida 2021, 81). Tutti dicono “l’hospitalité, 
c’est bien”, nessuno dice: “L’hospitalité, ce n’est pas bien” 

[19] Come già accennato, il concetto 
di “abitare” è legato in modo indis-
solubile al concetto di ospitalità. Se 
la riflessione etica è una riflessione 
sull’abitare dell’essere umano, nel 
senso in cui Heidegger ha sviluppato 

questo concetto, 
allora l’etica 
è basata sul 
concetto di 
ospitalità.

[21] Si veda anche Derrida (2021, 
83): “la question de l’éthique ne 
faisait qu’une, dans son extension, 
avec la question de l’habitat comme 
hospitalité, question de l’Aufenthalt, 
de la halte […] Au fond, la question 
de l’hospitalité, est bien celle de la 
halte. L’étranger est celui qui fait halte 
ou peut fair halte, pour demander un 
séjour ou une résidence, en tout cas 
pour une visite”. Per un’analisi più 
approfondita della lettura derridiana 
di Sofocle si veda D’Angelo 2021b.

[20] Questa domanda è stata 
affrontata con pregnanza in Di Martino 
(2006) e poi rielaborata in Di Martino 
(2009).
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(ibidem). Questo perché contestare la legge dell’ospitalità significa conte-
stare ciò che costituisce la nostra soggettività: non si può dire “non biso-
gna essere ospitali in nessun caso” senza rinunciare alla propria identità. 
La mia identità in quanto soggetto etico ha luogo precisamente nella mia 
capacità di dar luogo allo straniero.

Sicuramente, nel fare dell’etica un problema di ospitalità, non si 
tratta di dare indicazioni comportamentali concrete ai 
cittadini o ai legislatori. [22] Derrida riporta oralmente, 
durante una delle sedute di lezione, che “je ne suis pas 
en train de définir la bonne politique, la conduite de la 
bonne politique, je définis le lieu de l’intervention, de la 
délibération politique” (Derrida 2021, 232). La riflessione di 
Derrida non è dunque per nulla avulsa dalla pratica: l’e-
tica è filosofia pratica, è la filosofia del “che fare?”, e si pone 
infatti la questione pratica “cosa bisogna fare?”, pur senza avere l’obiettivo 
di definire una condotta univoca. La questione viene però anche intesa in 
maniera prettamente filosofica: “cosa bisogna fare?” significa infatti iscri-
vere nuovi concetti politici, giuridici e sociali in un nuovo discorso poli-
tico, giuridico e sociale sulla base di “nouveaux dispositifis éthiques, juri-
diques et politiques” basati sull’ingiunzione dell’ospitalità, dell’ospitalità 
assoluta e determinata, dell’esperienza dell’ospitalità. “Qu’est-ce qu’il faut 
faire, qu’est-ce qu’il faut penser, qu’est-ce qu’il faut fair pour que, dans 
les conditions qui sont celles de l’évolution de l’État, de la nation des fron-
tières, du droit international, pour faire droit à cette injonction de l’ho-
spitalité absolue?” (Derrida 2021, 193).

Un’etica dell’ospitalità non si accontenta interamente di un’ospi-
talità concreta, ma neppure pretende un’ospitalità assoluta, di fatto irre-
alizzabile. Non si tratta di scegliere, in altre parole, tra un’apertura all’e-
straneo e il “chez soi” della famiglia, dello Stato ecc. In effetti, durante le 
lezioni Derrida si discosta dai suoi appunti scritti per chiarificare ulterior-
mente questo punto a voce: “L’hospitalité n’est possible ni dans la famille 
ni sans la famille, dans l’État et sans l’État, dans la nation et sans la nation, 
dans la société civile et sans la société civile: dans et sans” (Derrida 2021, 
223). Come comprendere dunque questa topologia e logica paradossali? La 
topologia dello “stare dentro” (dans) e la logica del senza 

“sans” [23] sono paradossali perché al contempo necessa-
rie e impossibili. Si tratta allora non certo di abbandonare 
famiglia e Stato, quanto piuttosto di modificare la fami-
glia e lo Stato in modo tale che l’ospitalità sia possibile: “[...] il ne saurait 
être question […] de rompre d’un coup, purement et simplement, avec la 
famille, avec tout chez-soi familial” (Derrida 2021, 224). Il lavoro filosofico 
non risulta nella modifica attuale dello stato di fatto, ma nella modifica 
dei concetti. 

Si tratta dunque, dice Derrida, di trovare “la transaction, […] une 
transaction à chaque instant réinventée” (ibidem), ossia una transazio-
ne-transizione tra concetti e dispositivi discorsivi. È interessante notare 
che, in questo contesto, Derrida si serve di un concetto di chiara matrice 
economica e giuridica. La transazione, tuttavia, non è un contratto com-
merciale o giuridico stabile, ma deve essere reinventata in ogni momento: 
ogni transazione d’ospitalità è ogni volta unica. 

[22] Anche se Derrida porterà a 
lezione una petizione da firmare. Con 
una certa ironia dice ai presenti: “Je 
ne suis pas en train de faire signer des 
papiers, j’étude des textes. Alors, voilà 
un text: moi, je le signerai, bien sur” 
(Derrida 2021, 306). 

[23] Mi permetto di rinviare, per 
un’analisi del “sans”, a D’Angelo (2015).
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Cette transaction n’est pas nécessairement un compromis empirique et honteux, 

elle est le lieu de la plus grave, de la plus effective, de la plus difficile des respon-

sabilités politiques, éthiques et juridiques, là où il fait justement […] changer la fa-

mille et l’État, changer les lois, la législation, les mœurs, le discours autant que la 

langue […] là se trouve définit l’espace de tous les combats à mener, par exemple 

en Europe (Derrida 2021, 224).

Questa transazione, questo scambio, ha un carattere eminentemente eti-
co: pensare l’ospitalità abitando la tensione tra ospitalità assoluta e ospita-
lità di fatto significa combattere per cambiare la cultura in cui si vive, la 
famiglia, le leggi, i costumi – ma sempre stando al loro interno. Questa è 
sempre stata la funzione della decostruzione, e ciò può avvenire solo una 
volta che si sia portato a coscienza il problema dell’ospitalità – che è preci-
samente quello che Derrida vuole fare con queste lezioni, come accennato 
all’inizio del presente testo. 

Questo “portare a coscienza” può essere ora meglio definito: è pro-
prio alla fine del seminario del 1995-1996 che Derrida importa nella sua 
riflessione etica un concetto a prima vista sorprendente: quello di atten-
zione. Che cosa viene scambiato nella transazione che modifica la famiglia, 
lo Stato, le leggi, ecc.? Ciò che viene dato e donato è, appunto, l’atten-
zione. Ecco cosa scrive nell’ultima seduta: “La Loi de l’hospitalité incon-
ditionnelle […] nous invite donc à donner, plutôt, plus tôt, qu’à prêter, 
notre attention à la singularité de l’autre comme hôte” (Derrida 2021, 308). 
Non si tratta dunque di prestare attenzione all’ospite, all’estraneo, ma di 
donare attenzione alla singolarità dell’altro. L’attenzione non verrà resti-
tuita, ma anche il dono stesso, come Derrida ha più volte messo in evi-
denza, non è totalmente avulso da pratiche economiche, ma ne fa parte 
in un modo particolare. Così anche qui: il dono dell’attenzione si inscrive 
all’interno di una economia dell’attenzione che proprio a partire dagli 
anni 2000 si è andata intensificando, incrementando in 
parallelo la quantità di studi ad essa dedicati. [24]

Dunque, vediamo più da vicino il funzionamento 
dell’economia dell’attenzione all’interno dell’etica dell’o-
spitalità. Innanzitutto, Derrida mette in evidenza il ruolo 
del singolo in ogni etica, ossia in ogni atto di attenzione 
e di ospitalità. Non è l’altro in generale a dover essere 
accolto: “on n’accueille pas, on ne devrait accueillir un concept, un genre 
[…] ni même le représentant d’un genre, d’un sexe, d’une espèce, d’un 
genos, d’un ethnos, d’une nation, d’une classe, d’une famille […]” (Derrida 
2021, 308). L’attenzione e l’ospitalità vanno donate (non: prestate) all’in-
dividuo nella sua singolarità: “on accueille inconditionnellement quel-
qu’un, la singularité d’un autre-étranger à quelque soi chez soi” (ibidem) 
L’accento messo sulla singolarità del singolo ospite non elimina il valore 
di legge che l’ospitalità ha e deve avere; l’espressione “ciascuna e ciascuno” 
(“chacun(e)”, cfr. Derrida 2021, 309) indica insieme la singolarità e l’uni-
versalità. Qui Derrida formula la legge dell’ospitalità nel modo più chiaro 
possibile: “Recevez chaque autre comme singulier, chaque 
fois” (Derrida 2021, 309). [25] E questa legge, chiosa subito, 
è universale. 

Non si tratta qui di una speculazione puramente 
logica sul rapporto tra universale e singolare. Si tratta 

[24] Senza poter entrare qui nel 
dettaglio, si rinvia almeno a Celis 
Bueno (2016), ed alla recente proposta 
di affrontare l’economia dell’attenzione 
da un punto di vista buddhista conte-
nuta in Bombaerts et. al. (2023).

[25] Si vedano le riflessioni sull’iterabi-
lità della singolarità assoluta in Derrida 
(2003, trad. it. 2005).
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piuttosto della tragedia (“tragédie”, Derrida 2021, 309) che abitiamo 
sostando nell’aporia tra ospitalità assoluta e ospitalità di fatto: l’aporia può 
essere abitata solo in quanto la legge assoluta dell’ospitalità viene applicata 
di caso in caso: l’attenzione data al singolo consente, come dice Derrida 
usando termini legati ai dibattiti filosofici e psicologici riguardanti il 
concetto stesso di attenzione, di “filtrer, sélectionner, choisir, décider”, 
insomma di mettere a fuoco, chi accogliere sulla base – e non può essere 
altrimenti – di considerazioni di economia (familiare, statale, e così via): 
accogliere tutti significa non accogliere nessuno (“Si on voulait recevoir 
tout le monde, on ne recevrait personne”, Derrida 2021, 309). L’economia 
dell’attenzione consente una scelta impossibile ma necessaria: “Il faut 
choisir. On n’a pas le droit de choisir et il faut choisir. Il faut choisir là où 
on n’a pas le droit de choisir. Il faut filtrer, il faut sélectionner, et il faut 
l’économie, etc.” (Derrida 2021, 309).

Sulla questione dell’attenzione Derrida non tornerà più, neppure 
nel secondo volume dei seminari sull’ospitalità. Quella offerta dalle ultime 
sedute del 1996 rimane dunque una prospettiva unica, che è valsa la pena 
ricostruire con un certo dettaglio per metterne in luce gli snodi concet-
tuali più rilevanti. Dunque, in conclusione si può dire così: l’analisi (lingui-
stica, fenomenologica, politica) dell’ospitalità mira a portare a coscienza 
l’instabilità dialettica tra ospitalità assoluta e ospitalità di fatto; proprio 
questa stessa analisi, ossia la riflessione filosofica, mette in luce come un 
aspetto cruciale dell’etica dell’ospitalità (ossia, dell’etica tout court) sia il 
concetto di attenzione: dare (anziché prestare) attenzione al singolo essere 
umano è la spinta che porta ad un cambiamento necessario nelle strutture 
culturali, istituzionali, legali e così via di chi ospita. Prestare attenzione al 
singolo per dare ospitalità abitando così il proprio luogo in maniera pro-
priamente etica: questo, per riassumere al massimo, il nucleo dell’etica 
derridiana nei seminari della seconda metà degli anni ’90.
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