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The paper aims to offer a kind of philosophical homage to 
Gilles Deleuze, showing not only his actuality in the present, 
but also and above all his untimeliness as the ability to 
move even against one’s own epoch, in function of a future 
of critical thought. After a definition of the concepts of 
actual and virtual, the text tries to stress Foucault’s famous 
statement on the “Deleuzian century” in order to 
subsequently indicate an alternative to this form of 
actualisation. Such an alternative, which takes its starting 
point from Deleuze’s untimeliness and hostility towards 
the new philosophers, tries to indicate the path of 
spectrality as a possible dimension of Deleuzian thought 
in our present.

 — DELEUZIAN CENTURY
 — ACTUAL/VIRTUAL

 — GHOSTS
 — CONCEPTUAL PERSONAE

 — MACHINATION
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«Se il pensiero si liberasse del senso comune e non volesse più pensare se 

non nella punta estrema della propria singolarità? […] Se anziché ricercare 

il comune sotto la differenza pensasse differenzialmente la differenza? […] 

Sfuggito alla buona volontà e all’amministrazione di un senso comune che 

divide e caratterizza, il pensiero […] produce un senso-evento ripetendo un 

fantasma».

Michel Foucault, Theatrum Philosophicum

Ormai quasi alla vigilia del centenario della nascita e al contempo del 
trentennale della sua scomparsa, Gilles Deleuze sembra essere più vivo 
che mai, soprattutto se per vivo, usando il suo vocabolario, non intendia-
mo attuale, bensì precisamente il contrario, ossia inattuale e virtuale. E 
ad essere vivo, a pena di ridondanza, è il suo formidabile e problemati-
co vitalismo, sempre rivendicato in nome della «grande identità Spinoza-
Nietzsche» (Deleuze 199, 180). 

Per comprendere la posta in gioco di questa constatazione sull’essere 
in vita del pensiero, occorre tuffarsi senza reticenze nell’ontologia deleu-
ziana. Nella prospettiva del filosofo francese, che riprende e risemantizza 
parzialmente l’elaborazione di Bergson, mentre l’attuale è una modalità 
di esistenza positiva nel presente, il virtuale, pur essendo altrettanto reale, 
è uno stato dell’essere che rimane in attesa della propria attualizzazione, 
senza però esaurirsi in essa. A differenza del possibile, che attende la pro-
pria realizzazione oppure la sua definitiva scomparsa, il virtuale è piena-
mente reale, allo stesso titolo dell’attuale. In quanto già reale, il virtuale 
non si “realizza”, ma si attualizza differenziandosi. Mentre il possibile non è 
altro che una pre-visione calcolata, da cui non può sopraggiungere il nuovo, 
il virtuale è la dimensione ontologica da cui può scaturire l’evento così 
come il novum del pensiero. In ogni caso, attuale e virtuale si coimplicano:

La filosofia è la teoria delle molteplicità. Ogni molteplicità implica elementi attuali 

e elementi virtuali. Non c’è oggetto puramente attuale. Ogni attuale si circonda 

di una nebbia di immagini virtuali. […] Come mostrava Bergson, il ricordo non è 

un’immagine attuale che si formerebbe dopo l’oggetto percepito, ma è l’immagine 

virtuale che coesiste con la percezione attuale dell’oggetto. Il ricordo è l’immagine 

virtuale contemporanea dell’oggetto attuale, il suo doppio, la sua “immagine allo 

specchio”. Così c’è coalescenza e scissione, o piuttosto oscillazione, scambio perpe-

tuo tra l’oggetto attuale e la sua immagine virtuale. […] Questo scambio perpetuo 

dell’attuale e del virtuale definisce un cristallo. […] L’attuale e il virtuale coesistono 

ed entrano in uno stretto circuito che ci riporta costantemente dall’uno all’altro 

(Deleuze & Parnet 2006, 163, 165).

L’attuale e il virtuale, da cui proviene la citazione, è l’ultimo scritto di 
Deleuze, redatto poche settimane dopo L’immanenza: una vita… e pub-
blicato postumo come appendice all’edizione di Conversazioni del 1996 
— anche se, assieme a L’immanenza: una vita… e ad altri brevi saggi mai 
scritti, avrebbe dovuto far parte dell’ultimo progetto editoriale, Insiemi 
e molteplicità, rimasto incompiuto (Dosse 2007, 536 ss). L’idea di fondo di 
questo breve testo di omaggio al filosofo francese consiste nel provare a fare 
di L’attuale e il virtuale non un testamento filosofico — 
come è stato invece recepito L’immanenza: una vita… [1] — 
ma una sorta di pretesto per virtualizzare la stessa attualità 

[1] Cfr. innanzitutto Agamben (2005, 
403), che concepisce il testo come un 
«diagramma testamentario».
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allora da intendersi come il movimento inverso rispetto all’attualizzazio-
ne, per cui lo stato attuale, di Deleuze o del presente, viene problematizza-
to e aperto alla possibilità di accogliere un evento incontrollabile o «creare 
qualcosa di nuovo» (Deleuze 1999, 225). In tal senso, virtualizzare è rendere 
inattuale una circostanza o un pensiero, ed è perciò anche rendersi inat-
tuali rispetto al presente, come insegna a fare Nietzsche. 

A proposito del filosofo di Röcken, nella lettura che ne offre Deleuze, 
è la carica virtuale sul presente a rendere possibile l’inattualità o l’intempe-
stività del suo pensiero: «“Agire contro il tempo, e così sul tempo, in favore 
(lo spero) di un tempo a venire”. […] ma l’avvenire non è il futuro della sto-
ria, magari utopico, è l’infinito Ora, il Nûn che Platone già distingueva 
da qualunque presente, l’Intensivo o l’Intempestivo, non un instante, ma 
un divenire» (Deleuze & Guattari 2002, 106). Questa intempestività, che è 
l’orizzonte verso cui tende il presente scritto, può a sua volta essere raffi-
gurata dall’immagine che Nietzsche offre della catena spezzata dei filosofi 
come l’alternativa alla storia della filosofia, la sua controstoria: «La natura 
scaglia il filosofo come un dardo in mezzo agli uomini, non prende la mira, 
ma spera che il dardo rimarrà infisso da qualche parte» (Nietzsche 1964, 
433). Il destino del filosofo di essere scagliato come una freccia nella doxa 
di un’epoca, per agire contro di essa e in funzione dell’avvenire, esprime 
l’inattualità o l’intempestività del pensiero rispetto al suo presente, ed è 
questa dimensione inattuale rispetto alla nostra epoca che proveremo a 
rintracciare nella filosofia deleuziana. 

Attualità: Il secolo deleuziano?

Vi è oggi sicuramente un’attualità di Deleuze nel campo degli studi filo-
sofici, rappresentata dal fiorire e dal moltiplicarsi, negli ultimi quindici 
anni, di gruppi e reti internazionali di studio, riviste scientifiche, fanzines 
militanti, programmi di ricerca ispirati espressamente a Deleuze, divulga-
tori e diffusori, e tutto ciò ad ogni lato del mondo, a partire certamente 
dall’Europa, ma con maggiore evidenza nelle Americhe. Dove non sembra 
essere proprio all’ordine del giorno è invece nei gangli strategici dell’ac-
cademia europea, e in particolare di quella francese, per quanto il suo 
Differenza e ripetizione sia quest’anno uno dei libri per l’agrégation in 
filosofia. Comunque sia, questa attualità non si limita al campo specifico 
della filosofia, ma invade facilmente i territori artistici, politici, matema-
tici e scientifici, ecologici, antropologici, giuridici o clinici del nostro pre-
sente, così come si palesa in svariati ambiti della vita quotidiana, laddove 
si manifestano fenomeni sociali ed esistenziali passibili di essere analizza-
ti mediante le lenti della micropolitica e dell’assiomatica capitalista svi-
luppate a partire da Mille piani. L’attualità politica di Deleuze può esse-
re rintracciata, sul versante della critica, nelle categorie di microfascismo, 
apparati di cattura, asservimenti macchinici, modulazione e controllo, le 
quali, se ripensate all’epoca dell’Antropocene, del platform capitalism e 
dell’IA, possono rivelarsi forse ancor più utili di prima; dal lato invece del-
le pratiche di resistenza e della sperimentazione etico politica, se i divenire 
minori, le linee di fuga, i concatenamenti collettivi sembrano non avere 
più una presa politica contagiosa in un’Europa sempre più omogeneizza-
ta, hanno sicuramente contribuito ad animare le complicità geofilosofiche 
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e geopolitiche intessute con le singolarità altermondiste, i cui esempi più 
potenti provengono dall’America Latina e dall’Africa.

Proviamo però a porci a lato di questa attualità e a riprendere l’af-
fermazione di Foucault secondo cui «un giorno, forse, il secolo sarà deleu-
ziano» (Foucault 2022, 11). Saremmo sicuramente indotti a darne una 
declinazione diversa rispetto a quella offerta dal filosofo genealogista — 
o almeno diversa da quello che si è finito per intendere di questa frase. 
La boutade di Foucault, dettata da una grande ammirazione verso il suo 
amico ma anche ben intrisa di ironia, si riferiva al “secolo” non come la rea-
lizzazione mondana della filosofia di Deleuze, bensì nel senso della «opi-
nione comune contrapposta ai pochi eletti» (Foucault 2001, 233) e, di con-
seguenza, di un “divenire doxa” del pensiero di quest’ultimo. Qui risiede 
forse la carica maggiormente ironica del messaggio di Foucault, dato che 
l’operazione generale di Deleuze è sempre stata quella di una critica radi-
cale della doxa interna alla tradizione filosofica dietro al buon senso e al 
senso comune che stabiliscono «l’immagine dogmatica del pensiero» come 
dispositivo di orientamento universale verso il vero — mediante la rap-
presentazione e il riconoscimento — e, di conseguenza, di repressione 
del nuovo e della differenza (Deleuze 1997). La teoria dell’empirismo tra-
scendentale, del campo trascendentale impersonale e della sua dramma-
tizzazione sono infatti da vedersi come l’alternativa a questa immagine 
dogmatica, che agli occhi di Deleuze veniva ancora incarnata dalla feno-
menologia e dall’esistenzialismo, nonché ratificata dalla dialettica. Temi 
questi presenti proprio in Differenza e ripetizione e Logica del senso, 
da cui Foucault (2022) immagina il Theatrum Philosophicum e prende le 
mosse per auspicare il «secolo deleuziano».

Cinquant’anni separano la sagace suggestione di Foucault dal nostro 
mondo, secondo la quale quest’ultimo avrebbe dovuto dunque esprimere 
sul piano dei discorsi una doxa deleuziana diffusa, ma tale espressione si 
sta realizzando in una forma più degradata rispetto a quella immaginata 
dal filosofo della biopolitica. Da qualche decennio si assiste all’emergere di 
simulacri dei concetti deleuziani, appiattiti sul piano di concorrenza del 
mercato e del marketing, che proliferano nei più svariati ambiti dell’esi-
stenza messa a profitto. A trent’anni dalla morte di Deleuze, si può osser-
vare perciò un’altra attualità del suo pensiero, decisamente più proble-
matica della prima. L’ironia della sorte ci rende testimoni di una sorta di 
secolarizzazione manu capitali dei suoi concetti, e ancor di più di quelli 
creati con Guattari, che disinnesca il loro portato critico facendone circo-
lare i significanti svuotati di senso o rovesciati in funzione dei nuovi orien-
tamenti esistenziali del neoliberalismo: promozione e messa a valore delle 
differenze, fluidità e spazi lisci, nomadismo digitale e immanenza della 
rete, ibridazione uomo-macchina, solo per fare gli esempi più palesi, non 
sono concetti deleuziani senza essere al contempo parole d’ordine del mar-
keting all’epoca del platform capitalism.

Spaghetti a Minuit

L’anticamera di questa marketizzazione del concetto era stata individua-
ta dallo stesso Deleuze, già verso la fine degli anni Settanta, nel fenome-
no mediatico dei nouveaux philosophes, la nuova generazione di filosofi 
francesi il cui obiettivo principale sembrava essere quello di denigrare e 
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arimuovere dalla scena le elaborazioni teorico politiche dei loro predeces-

sori — e non a caso il filosofo di L’anti-Edipo, proprio perché filosofo tout 
court e al tempo stesso marxista impenitente, rappresentava il bersaglio 
più ghiotto. Obiettivo perseguito, tra gli altri, da Bernard-Henri Lévy e 
André Glucksmann, che agli occhi di Deleuze occupavano appunto la sce-
na mediatica e rimuovevano ogni barlume di pensiero critico, mentre l’u-
nico loro obiettivo era ottenere visibilità. L’attacco è stato così efferato 
da spingere Deleuze, caldamente appoggiato dal direttore di Les Éditions 
de Minuit, Jérôme Lindon, a scrivere una risposta al vetriolo in un te-
sto-intervista pubblicato come supplemento al numero 24 di “Minuit”, del 
maggio 1977. Nel testo, distribuito gratuitamente nelle librerie di Parigi, 
Deleuze descrive il fenomeno come «una sgradevole forza reazionaria» 
(Deleuze 2010, 107) che apre la strada al «marketing letterario e filosofi-
co» (Deleuze 2010, 108) attraverso «il pensiero-intervista, il pensiero-con-
versazione, il pensiero-espresso» (Deleuze 2010, 110) e prepara il campo per 
quell’assassinio della filosofia che si produrrà durante gli anni Ottanta. 
Se i capitoli di Mille piani allora ancora in gestazione promuovevano la 
pop’filosofia come resistenza filosofica e politica fatta di sperimentazione 
concettuale, critica e creazione, la filosofia mediatica — e quindi pop in un 
altro senso — dei nuovi filosofi si situava chiaramente agli antipodi. 

Dopo il tornante della fine degli anni Settanta, che coincideva con 
la pubblicazione di Mille piani, il marketing filosofico sembrava fare un 
salto di qualità, colonizzando come anticipato gli stessi concetti del libro. 
Dieci anni dopo, nel Poscritto sulle società di controllo (1990), Deleuze 
(1999) aveva cominciato a comprendere la modulazione delle esistenze sin-
golari e collettive — dunque della micropolitica — in base alle necessità del 
mercato, e successivamente, con Che cos’è la filosofia?, ultimo libro pub-
blicato dai due autori sempre con Minuit, la diagnosi filosofico culturale 
si fa più amara che mai, dal momento che gli eventi si traducono in espo-
sizioni e i concetti in prodotti: «Il movimento generale che ha sostituito 
la Critica con la promozione commerciale non ha mancato di intaccare la 
filosofia. Il simulacro, la simulazione di un pacco di spaghetti è diventato 
il vero concetto» (Deleuze e Guattari 2002, XVII).

Le previsioni del Poscritto in merito al passaggio dalle società disci-
plinari a quelle del controllo cibernetico, dove i cittadini diventano meri 
aggregati di dati o «dividuali» (Deleuze 1999, 238), hanno trovato riscontro 
già da una quindicina d’anni, nella misura in cui il connubio di marketing, 
tecnologia e finanza ha esibito quel potere di modulazione delle soggetti-
vità, e quindi della micropolitica, al cuore delle «società di controllo». Va 
sicuramente ad Antoinette Rouvroy il merito di aver segnalato, proprio 
rispetto al realizzarsi delle società di controllo come «governamentalità 
algoritmica», una secolarizzazione tecnologica dei concetti deleuziani e 
guattariani, e in particolare quelli di piano d’immanenza, di rizoma e della 
coppia virtuale/attuale. La filosofa belga individua infatti nell’effetto 
d’immanenza, generato algoritmicamente, l’attualizzazione istantanea di 
ogni virtuale, il cui risultato è la tendenziale scomparsa di quest’ultimo: 
«Siamo in una sorta d’immanenza che ci pare del tutto perfetta,[...] si tratta 
dell’attualità aumentata del possibile. [è] un’attualità del tutto particolare 
che prende la forma di un vortice, il quale aspira allo stesso tempo il pas-
sato e il futuro. Tutto diviene attuale» (Rouvroy & Stiegler 2016, 10, 16). 
La potenza di calcolo e l’addestramento nell’estrazione e correlazione di 
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dati non richiedono cioè più nessuna mediazione teorica, nessun modello, 
nessun punto di vista critico o riflessivo. In tal senso, anche se «sembra 
proprio come se il sogno dell’immanenza stia diventando realtà – qual-
cosa che, a un primo sguardo, […] appare come la realizzazione definitiva 
di alcuni degli ideali ereditati dalla critica degli anni Sessanta e Settanta» 
(Rouvroy 2015), il senso di questa attualizzazione algoritmica dell’imma-
nenza rappresenta «una radicale forclusione» di tali ideali e, con essi, del 
pensiero critico. Di fronte a questo tipo di attualità algoritmica, e paralle-
lamente all’attualità di un secolo tragicomicamente deleuziano, che cioè 
può al massimo riprodurre frammenti sbiaditi o goffi dei concetti forgiati 
da Deleuze e conditi in salsa neoliberale o libertarian, sembra più utile 
concentrarsi sul lato inattuale del filosofo, ossia su ciò che non è destinato 
a far parte del secolo: la critica come sperimentazione, e viceversa.

Sessantotto intempestivo

Se l’alternativa alla storia della filosofia, come indicato da Nietzsche, è la 
condizione sagittale dei filosofi che esprime la loro inattualità o intem-
pestività, sul piano della storia in generale, tesa verso l’avvenire, le frec-
ce diventano gli eventi che nel loro divenire sfuggono alla linea storica: 
«Dell’evento la storia afferra l’effettuazione negli stati di cose, ma l’evento 
nel suo divenire sfugge alla storia. La storia […] è solo l’insieme delle con-
dizioni […] negative che rendono possibile la sperimentazione di qualcosa 
che sfugge alla storia […]. È esattamente ciò che Nietzsche chiama l’Intem-
pestivo. Il maggio ’68 è stato la manifestazione, l’irruzione di un divenire 
allo stato puro» (Deleuze 1999, 224-225). Eccoci allora arrivati, muovendoci 
a ritroso, al grande spartiacque della vita e della filosofia di Deleuze, non 
tanto per ciò che l’allora professore di filosofia morale a Lione aveva vissu-
to di quel maggio — del resto assai poco —, ma per ciò che ha saputo rica-
varne in seguito, a partire dall’incontro, dapprima epistolare, con Guattari 
nel 1969. Per gli autori di L’anti-Edipo, libro dichiaratamente post-sessan-
tottino, il maggio sessantotto è stato essenzialmente «un fenomeno di veg-
genza, come se tutto a un tratto una società vedesse quel che contiene di 
intollerabile e vedesse inoltre la possibilità di qualcosa d’altro» (Deleuze 
2010, 188), dunque a tutti gli effetti un evento che, in un certo senso, ossia 
precisamente nel senso dell’intempestività e dell’inattualità, «non c’è sta-
to». Detto altrimenti, ciò che letteralmente non ha avuto luogo è la parte 
inattuale e virtuale delle giornate del maggio francese, il suo senso incor-
poreo, critico e creatore, che agisce contro il passato e il presente, in fun-
zione di quel tempo a venire prefigurato da Nietzsche. Comprendiamo 
così che «un evento può essere contrastato, represso, recuperato, tradito, e 
malgrado ciò comporta qualcosa di insuperabile. […] è un’apertura di pos-
sibile [che] passa all’interno degli individui così come nello spessore di una 
società» (Deleuze 2010, 188). Intempestiva e virtuale, mai attuale, questa 
parte dell’evento è nondimeno ciò che, mettendo in questione il presente, 
«crea una nuova esistenza, produce una nuova soggettività» (Deleuze 2010, 
188), perfino una nuova idea di soggettività, che L’anti-Edipo faceva sor-
gere dalla fabbrica infrastrutturale dell’inconscio, dove si concatenano le 
macchine desideranti che producono il reale. 

Di fronte allo spirito storico che, nel crepuscolo dell’evento, ne 
afferra, ipostatizza e categorizza le sue effettuazioni, Deleuze e Guattari 
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sperimentare ciò che è stato e ciò che ne è rimasto del maggio sessan-
totto, sottraendo quel mese dall’almanacco della storia per farne non solo 
un concetto evenemenziale, ma ancor più precisamente il concetto stesso 
dell’evento, o l’evento stesso come concetto. E per quanto lontano dalle 
piazze e dalle barricate, a inizio anno Deleuze, allora seriamente malato 
ai polmoni, si mostrava già predisposto ai segni di quell’evento che stava 
per arrivare e che si sentiva nell’aria. Nell’intervista fatta a febbraio con 
Jean-Noël Vuarnet, per “Les Lettres françaises”, intervista che a suo modo 
esprime una componente virtuale in alcuni elementi che, come valenze 
libere di fronte agli eventi a venire, restavano in attesa di una loro dif-
ferenziazione attualizzante, Deleuze (2007) anticipava intempestiva-
mente quelle che diverranno poi due linee guida dell’intero suo lavoro 
con Guattari. Il filosofo di Differenza e ripetizione — la cui scrittura in 
quel momento era appena terminata —, nel febbraio del 1968, da un lato 
indicava già la strada della creazione concettuale attraverso drammi e per-
sonaggi, dall’altro cominciava a pensare in termini di macchine e mac-
chinazioni, ancor prima dell’incontro con Guattari, che avverrà l’anno 
successivo e che darà i suoi primi frutti proprio a partire dal concetto di 
macchina. Sono allora proprio queste due strade, quella dei personaggi 
concettuali e quella delle macchine e delle macchinazioni, i vettori di una 
possibile inattualità di Deleuze nel nostro presente, capaci cioè di vir-
tualizzare lo stato attuale del pensiero filosofico e del suo rapporto con il 
divenire tecnopolitico delle società, così come lo stesso stato del pensiero 
deleuziano, che a sua volta può sempre essere macchinato eterogenetica-
mente. Esistono infatti svariati indizi, sparsi da Deleuze e da Guattari, che 
invitano a far funzionare altrimenti le loro macchine e i loro concetti, o a 
far fare loro dei figli mostruosi, così come il professore di Vincennes diceva 
del suo rapporto con i classici della storia della filosofia, da Hume a Kant, 
da Spinoza a Leibniz, fino a Bergson. Se con questi filosofi Deleuze appli-
cava il metodo, appreso da Ferdinand Alquié, di decentrare il problema di 
un autore fino a liberarlo dalle sue intenzioni e generare così una macchi-
nazione capace di aprire il pensiero alle sue virtualità inesplorate (Bianco 
2015, 289), oggi sembra allora arrivato il momento di provare a esplorare le 
virtualità dello stesso pensiero deleuziano. 

Drammi e personaggi

Deleuze poteva già parlare nel 1968 di personaggi concettuali perché il 
campo trascendentale di Differenza e ripetizione, per quanto imperso-
nale e pre-individuale, è attraversato da un processo di drammatizzazione 
che fa del pensiero un teatro non rappresentativo: «Strano teatro fatto di 
determinazioni pure, che sommuovono lo spazio e il tempo, che agisco-
no direttamente sull’anima, e che hanno delle larve per attori — un teatro 
per il quale Artaud aveva scelto la parola “crudeltà”. Tali linee astratte for-
mano un dramma che corrisponde a questo o a quel concetto […] Dato un 
concetto, si può sempre cercare il dramma» (Deleuze 2007a, 121). Il meto-
do di drammatizzazione, presentato nel 1967, dunque nel bel mezzo del-
la scrittura di Differenza e ripetizione, è parte integrante dell’empirismo 
trascendentale in quanto sono precisamente i dinamismi spazio-temporali 
a smuovere le facoltà e a fare violenza al pensiero, mettendolo in moto. La 
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genesi del pensiero nel pensiero stesso, ossia la dimensione trascendentale 
dell’empirismo, è cioè concepita da Deleuze come un incontro con il se-
gno che fa apparire la differenza come essere del sensibile, e tale incontro 
è “vissuto” non da un soggetto preformato nelle sue facoltà, bensì da “sog-
getti larvali”, ossia composti differenziali di forze in via di attualizzazione, 
attraverso i quali si costituisce il pensiero nella sensibilità prima ancora 
che si formi il soggetto nella rappresentazione. Sono questi soggetti larvali, 
preindividuali e impersonali, i primi personaggi di Deleuze, trascendenta-
li forse ancora prima che concettuali. 

Questa breve digressione all’interno del trascendentale deleuziano 
può iniziare a far comprendere come il carattere finzionale dei personaggi 
concettuali, che in Che cos’è la filosofia? viene individuato in tutta la sto-
ria del pensiero filosofico, non sia qualcosa di meramente didascalico, un 
supplemento estetico, di fiction, da aggiungere al rigore dell’elaborazione 
concettuale, ma fa precisamente parte di quest’ultima. Socrate come per-
sonaggio concettuale della dialettica platonica, l’idiota che abita il cogito 
cartesiano, il giudice di Kant che fa della ragione un tribunale, l’infermità 
di Zarathustra davanti ai misteri dell’eterno ritorno, sono solo i casi più 
emblematici di ciò che potremmo definire il rigore della fiction come ele-
mento necessario del pensiero teoretico. Secondo lo statuto della filoso-
fia di Deleuze e Guattari (2002), i personaggi concettuali tracciano infatti 
il piano d’immanenza del pensiero, ossia un punto di vista inedito sulla 
realtà o sulla stessa storia della filosofia, sul quale vengono distribuiti i 
concetti, creati dal filosofo con l’ausilio di questi stessi personaggi, i cui 
tratti esistenziali, patici, dinamici, relazionali e giuridici esprimono le 
componenti di ogni singolo concetto. 

Se però individuiamo e analizziamo i personaggi concettuali pre-
senti nella stessa filosofia di Deleuze, possiamo osservare che sono spesso 
anche dei sintomatologi, nel senso che esprimono o diagnosticano i sin-
tomi sociali, esistenziali e culturali di un’epoca o di un pensiero, come il 
Bartleby preso in prestito da Melville, il Professor Challenger da Conan 
Doyle o Josef K da Kafka, giusto per fare gli esempi più celebri. Ed è que-
sta linea di personaggi che può essere proseguita oggi, anche e soprattutto 
oltre Deleuze, per virtualizzare il suo pensiero e prepararlo, trasforman-
dolo, alle questioni del nostro presente. Di fronte all’emergere di nuove 
crisi sociali, economiche, culturali, geopolitiche o ecologiche, è poi tal-
mente facile individuare personaggi reali o tipi psicosociali capaci di espri-
merne i sintomi da rendere superfluo il ricorso alla letteratura: da Greta 
Thunberg a Trump, da una madre palestinese che piange il suo bambino 
morto agli hikikomori, dal lavoratore iperprecarizzato della gig economy 
agli influencers, dai migranti a Ilaria Salis, ogni figura del presente, terri-
ficante o sofferente, simpatica o antipatica, può diventare un personag-
gio concettuale per il pensiero critico. A chi ha seguito Deleuze e Guattari 
fino a questo punto di fusione della fiction con la creazione concettuale 
spetta forse il compito di far vivere questi e altri personaggi nel presente 
della filosofia, precisamente virtualizzandoli, ossia estrapolandone le com-
ponenti concettuali dall’immagine e dal senso che la loro presenza esprime 
nell’attualità. 
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In questa idea di ripresa della filosofia deleuziana nel nostro presente, ciò 
che vale per i personaggi concettuali vale anche per le macchine e le mac-
chinazioni, con la differenza che se i primi sono più votati a una critica 
sintomatologica, le seconde sono sperimentali, sperimentano nuovi spa-
zi-tempo, nuovi modi di esistenza, ma soprattutto restano totalmente da 
inventare o da reinventare. Probabilmente, occorre non solo prendere alla 
lettera il fatto che, secondo Deleuze e Guattari (1975, 168), le «macchine 
funzionano solo guastandosi», ma applicare tale constatazione alle stesse 
macchine inventate dai due coautori: macchine da guerra, desideranti, ri-
voluzionarie, astratte o letterarie. In altre parole, è forse necessaria un’at-
tenta manutenzione delle macchine e, nel caso, provare a sostituirle con 
altre oppure farle funzionare altrimenti o in altri contesti rispetto a quelli 
da cui provengono. 

Oltre alla fortuna e correlativa problematicità dei concetti politici 
di moltitudine, rizoma o macchina da guerra, che hanno ispirato movi-
menti e lotte di inizio secolo, da Impero di Negri e Hardt in poi, esi-
ste un ventaglio di macchinazioni della filosofia di Deleuze in continua 
apertura. L’eredità deleuziana nel postumanismo critico e femminista 
di Rosi Braidotti, nel costruttivismo di Bruno Latour, nelle cosmopoliti-
che di Isabelle Stengers, nell’antropologia speculativa e post-strutturale di 
Viveiros de Castro, o nella già richiamata «governamentalità algoritmica» 
di Antoinette Rouvroy come aggiornamento delle «società di controllo» 
deleuziane, sono solo alcuni esempi di macchinazione filosofica dei con-
cetti creati dal filosofo francese. L’estetica e la semiotica sono poi disci-
pline che hanno saputo fare tesoro dei concetti deleuziani e attraverso 
di essi continuano a produrre macchinazioni creatrici, sia sul piano teo-
rico che su quello delle pratiche artistiche, trovando un punto di incro-
cio singolare nella performance philosophy e nel worldling design di Jon 
McKenzie. Un’altra macchinazione importante, di carattere più esplo-
rativo e transdisciplinare, è quella del gruppo di lavoro sulle dinamiche 
post-strutturali coordinato da Alessandro Sarti all’EHESS di Parigi, in cui 
si articolano matematiche, filosofia e politica seguendo le linee guida della 
morfogenesi e dell’eterogenesi differenziale deleuziane. Si possono poi cre-
are vere e proprie macchine nuove di zecca, come il nooscopio di Matteo 
Pasquinelli e Vladan Joler (2020). Sviluppato attraverso un saggio grafico, 
il nooscopio è da intendersi come l’invenzione concettuale di una mac-
china estrattivista, che articola e sussume tutti i fenomeni estrattivi, da 
quelli del sottosuolo al data mining, passando per ogni forma di sfrutta-
mento e mostrando i fondamenti oscuri e neocolonialisti dell’intelligenza 
artificiale. 

A proposito di oscurità, un tentativo più forzato è quello di Andrew 
Culp (2020), volto a ripensare la macchina rivoluzionaria di Deleuze sot-
tolineandone gli aspetti che tendono verso il negativo e la contraddizione. 
Quello di Culp è un Dark Deleuze, oscuro, nel senso appunto di un pen-
siero che, sebbene si sforzi di eliminare il negativo, vi fa ricorso sottobanco 
perché non potrebbe farne a meno. Si tratta di un’operazione di macchi-
nazione sicuramente legittima nei confronti di un pensatore che ha teo-
rizzato l’aberrazione e mostrificazione interpretativa dei filosofi della tra-
dizione, e che può offrire nuove piste di virtualizzazione della filosofia 
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deleuziana, ma a mio avviso non così necessaria. Per evitare di ridurre la 
complessità della potenza del pensiero deleuziano, e con esso il vitalismo 
che lo accompagna, a una gioiosa canzone da organetto, è sicuramente 
necessario esplorare ogni suo ambito, anche dissimulato, dove più si mani-
festa la tensione del negativo, rispetto sia al piano teoretico immediato, 
sia al piano politico sviluppato successivamente con Guattari. Tuttavia, il 
limite intrinseco dell’operazione di Culp, diversa ma assimilabile a quella 
di Žižek (2013) in Organi senza corpi, consiste nel cercare di correggere 
Deleuze per renderlo autenticamente rivoluzionario, ossia predisposto 
non ai segni degli eventi e dei divenire sociali, bensì in ultima analisi al 
movimento dialettico delle contraddizioni e alla passione del negativo. Un 
Deleuze che possa cioè rispecchiare un’immagine dogmatica della rivolu-
zione, che così finisce per ricalcare, con altri elementi, l’immagine dogma-
tica del pensiero, ossia ciò che per il filosofo della differenza impedisce pre-
cisamente di pensare, e di pensare il nuovo. Volere un Deleuze che aderisca 
a questa logica del negativo, commissariandone invece gli aspetti originali 
del suo pensiero, equivale a dire che tutti i discorsi sul divenire rivoluzio-
nario, sulla micropolitica e sulla rivoluzione molecolare non sono altro che 
divertissements intellettuali e che per fare una filosofia rivoluzionaria vi 
è sempre bisogno del tutore ideologico politico. Questo a sua volta signi-
fica che in realtà non può esistere una filosofia rivoluzionaria che non sia 
già ed unicamente La filosofia rivoluzionaria. Credo invece che l’irridu-
cibilità di Deleuze a questa immagine dogmatica della rivoluzione sia un 
grande elemento di sana inattualità, una risata che continuerà a seppellire 
ogni trascendenza. 

Spettri di Deleuze

Resta da dire che in questo frangente storico-filosofico si assiste innanzi-
tutto in Francia a un ritorno di fiamma della critica feroce nei confronti 
di Deleuze, come quest’ultimo aveva conosciuto ai tempi del bergsonismo 
prima e di L’anti-Edipo successivamente. Critica che non viene più da al-
cune frange della filosofia analitica come era prassi una ventina d’anni fa, 
o da quelle dei movimenti rivoluzionari degli anni Settanta, ma da studio-
si interni all’ordine del discorso che era condiviso anche da Deleuze.

È come se uno spettro si stesse aggirando per molti dipartimenti di 
filosofia parigini, e tale presenza fantasmatica sarebbe il Deleuze pronto 
per la classicità filosofica. Ecco allora che vanno formandosi cordate per 
scongiurare l’apparizione dello spettro e, dunque, il raggiungimento di 
tale possibile traguardo accademico. Scongiurare lo spettro di Deleuze 
implica riaffermare “che il morto è morto”, non ha mai avuto le carte 
per diventare un classico e mai le avrà. O almeno questo è ciò che sembra 
trasparire dai recenti lavori di Stéphane Madelrieux (2022) e di Frédéric 
Fruteau de Laclos (2023). Si tratta di lavori importanti, che non possono 
che contribuire a un necessario approfondimento critico del filosofo e che 
al tempo stesso segnalano per antitesi l’insidiosità del pensiero deleuziano 
rispetto alle istituzioni filosofiche del presente. 

In tal senso, non mi pare peregrino un possibile accostamento umo-
ristico con le constatazioni di Jacques Derrida sulla morte del comuni-
smo e i suoi fantasmi in Spettri di Marx. Uno dei bersagli critici del libro, 
pubblicato nel 1993, è infatti l’atteggiamento di congiura e di scongiura 
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giamento incarnato e disseminato innanzitutto da Francis Fukuyama, 
che «consiste nel ripetere sotto forma di incantesimo che il morto è ben 
morto», ossia non solo che il socialismo reale, ma gli ideali comunisti ed 
ogni forma di marxismo sono morti e sepolti, per cui non possono più 
ritornare alla vita politica: «questo discorso dominante […] Al ritmo di un 
passo cadenzato proclama: Marx è morto, il comunismo è morto, davvero 
morto, con le sue speranze, il suo discorso, le sue teorie e le sue pratiche, 
viva il capitalismo, viva il mercato, sopravviva il liberalismo economico e 
politico» (Derrida 1996, 70). E ciò nonostante, o in realtà proprio per que-
sta ragione, Derrida mostrava che negli anni novanta gli spettri di Marx 
continuavano ad aggirarsi per l’Europa e per il mondo occidentale, sotto 
forma di vecchie e nuove istanze rivoluzionarie. Il marxismo di Deleuze, al 
tempo stesso manifesto e discreto, che insiste virtualmente in tutti i suoi 
testi e di cui ci si era aspettati anche un libro poi mai pubblicato (Deleuze 
2007b), ha forse proprio questa forma spettrale nei confronti della filo-
sofia, ma anche del suo fuori, come testimoniano i testi sulla questione 
palestinese o sul processo a Toni Negri, dove il pensiero filosofico fatto di 
humour e crudeltà invade le colonne della stampa — non a caso lo stesso 
Negri leggeva il marxismo deleuziano, il suo divenire rivoluzionario, come 
una «universalità dell’intempestivo» (Deleuze 1999, 224)…

Quest’anno vede anche la pubblicazione in Belgio di un ponde-
roso L’anti-Deleuze, a quasi cinquant’anni da un primo e 
pamphlettistico anti-Deleuze italiano. [2] Nel recentissimo 
L’anti-Deleuze di Denis Clarinval (2024) la critica feroce, 
mossa da uno studioso che non nasconde la sua ammira-
zione verso gli autoproclamati nuovi filosofi, si muove nel campo del rap-
porto tra vita e concetto, dunque al cuore stesso della prospettiva vita-
lista di Deleuze, verso la quale quest’ultimo ha dichiarato di essere più 
attento (Deleuze 1999, 190). Bizzarra opposizione che rovescia, in uno sci-
volare dalla tragedia alla farsa, gli scongiuri anti-comunisti segnalati a suo 
tempo da Jacques Derrida, tramutandoli in deprecazioni del metodo di 
fare filosofia di colui che l’autore descrive come il «clown di Vincennes».

È sul filo di questa farsa, e dunque di una certa comicità sintoma-
tologica, la stessa riscontrata da Deleuze in Sacher-Masoch e in Kafka, che 
ci si può permettere di muovere le figurine di quel collage che per il filo-
sofo francese era la storia della filosofia (Deleuze 1997, 3), e inserire così 
quest’ultimo al posto di Marx, il posto dello spettro, «reale senza essere 
attuale, ideale senza essere astratto» (Deleuze 2001, 87). Ecco allora una 
proposta per così dire di vitalismo spettrale. E se invece che il secolo, a 
essere deleuziani non fossero che degli spettri? Spettri come virtualità 
sempre sul punto di attualizzarsi non si sa dove, oppure in grado di virtua-
lizzare lo status quo dell’attualità, e proprio per questo sempre sotto con-
trollo, spasmodico poliziesco o flemmatico accademico. Forse, proprio ora, 
di fronte alla «vergogna di essere un uomo» che esprimono le guerre del 
capitale, i genocidi, i macrofascismi europei e le miserie della tecnocrazia 
anarcocapitalista, quando cioè «ovunque ci si volti, tutto sembra triste» 
(Deleuze 2005, 141), è giunto il momento per il pensiero di farsi spettrale e 
perciò assillante, di tornare a essere inattuale e intempestivo, per immagi-
nare un nuovo maggio di virtualità e, forse, un nuovo maggio deleuziano.

[2] cfr. Di Domenico 1978.
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