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«ll movimento circolare (περιφορά) non ha punti definiti (ἀόριστα);  
del resto, perché prendere come limite (πέρας) un punto   

piuttosto che un altro sulla linea <curva>?  
Ciascuno è infatti indifferentemente   

inizio (ἀρχή), mezzo (μέσον) e fine (τέλος),
 di modo che saremo sempre – o non saremo mai –   

all’inizio e alla fine»
[Aristotele, Phys., VIII 9, 265a32-265b1]

I. La patria celeste: andata e ritorno

«Se la Terra risulta costituita, allora anche il cielo è necessario» (Husserl 1991, 12). 
Se il corpo giace qui, schiacciato dalla gravità, è perché là, fra gli astri, volteg-

gia leggera l’anima. Come recita un mito vetusto dall’origine pressoché inassegnabile, 
opera di un abile compositore, paragonabile per ingegno soltanto a Stesicoro, potrei 
credere che a ogni mio passo sublunare, attento a scansare i perigli della condizione 
mortale, corrisponda una passeggiata in chissà quale orbita del cielo, al punto che 
non sono tanto i miei piedi, saldamente appoggiati a terra, a farmi procedere, bensì 
delle vigorose, seppur latenti, ali (Phaedr., 243a3-244a3). Sicché la mondanità che ci 
contrassegna va riportata a una qualche sideralità: «noi siamo piante celesti (ὄντας 
φυτὸν οὐράνιον), non terrestri, affondando, infatti, le radici della nostra testa proprio 
lassù» (Tim., 90a6-b1).

«Ora, però, tutto questo sembrerà stravagante o perfino folle, in contrasto 
con ogni conoscenza scientifica della realtà e della possibilità reale» (Husserl 1991, 17). 
Questo racconto rasenta la mania poetica, come già Platone arguiva nel Fedro, dando 
voce a un vaneggiamento esotico e surreale, intento a proiettare chi lo accoglie fuori 
dal mondo. 

Che la filosofia, quantomeno sin dagli esordi platonici, si proponga come una 
«fuga (φυγή)» (Theaet., 176a9) verso un altrove sembra essere assunto ancora fatto 
proprio da Husserl con il ricorso all’ἐποχή: lo sguardo fenomenologico, o, più in gene-
rale, l’esercizio teoretico, inscena sempre un’uscita dall’attualità presente mediante 
la sospensione delle urgenze correlate alle necessità fisiologiche e agli impegni pra-
tici. Cosicché, una volta messa fra parentesi la coscienza naturale e il corredo doxa-
stico che le appartiene, si accede a una realtà ulteriore, a un’altra res, a ciò che sta 
fuori dalla caverna (Blumenberg 2009, 6-72). La vicenda tragicomica di Talete, nel 
Teeteto presentato come protofilosofo, rivela in modo paradigmatico – stando alla 
brillante analisi di Blumenberg – come agli occhi di un filosofo appaia prossimo il 
cielo trapunto di stelle, remoto il pozzo che intralcia il suo cammino (Blumenberg 
1988). Tale sconvolgimento gravitazionale consegue appunto dalla derealizzazione, 
dalla Weltvernichtung – secondo il terminus technicus adottato in Ideen I – cui 
conduce la più spietata epochizzazione (Husserl 2002, §§49-50, 119-125). A que-
sta “folle” inversione corrisponde un preciso rovesciamento modale, ben compen-
diato nella sentenza heideggeriana, esplicitamente dedicata a Husserl, secondo cui 
«più in alto della realtà si trova la possibilità (höher als die Wirklichkeit steht die 
Möglichkeit)» (Heidegger 20158, §7c, 54). L’annientamento del mondo, infatti, lascia 
scorgere un’eccedenza, l’«orizzonte», o si potrebbe dire il cielo, su cui la Welt si sta-
glia: la coscienza pura, residuo della riduzione, rappresenta precisamente l’apertura 
in virtù della quale il mondo, da già-dato e obiettivato, diventa possibile, inaugurando 
nuove direzioni di senso. 
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Ciò che c’è, insomma, non è tutto. La presunta inseità delle cose si capo-
volge in contingenza nella misura in cui ciascun ente può dirsi tale, “essente”, soltanto 
per qualcuno, chiunque questi sia (Jedermann), per qualunque uomo, con qualsivo-
glia vissuto, in grado di operare la sospensione dell’atteggiamento naturale, al punto 
che «l’ontologia», come concluderà coerentemente Heidegger, «è possibile soltanto 
come fenomenologia» (Heidegger 20158, §7c, 51). 

Alla scoperta del possibile corrisponde l’introduzione della trascendenza 
(Ugazio 1996). Se del resto c’è sempre un fuori, un’ulteriorità rispetto a quanto 
appare alla coscienza doxastica, allora si comprende in che senso la filosofia si profili 
come un’uscita – una ἀνάβασις. Come Husserl ancora ripeterà nelle Cartesianische 
Meditationen, poiché l’«Io ridotto», cui mette capo l’ἐποχή, «non è un pezzo del mondo 
(kein stück der Welt) […], la trascendenza appartiene al senso proprio di tutto ciò che 
è mondano» (Husserl 2017, §11, 60), dove questa «trascendenza», designando una 
«inclusione irreale (irreellen Beschlossensein)» (Husserl 2017, §11, 60), decreta l’ir-
ruzione del possibile. Possibile che – aggiungerà Heidegger – è il trascendens rispetto 
all’ente, l’essere dell’ente, non alla stregua di una generalità comune e astratta (κοι-
νόν), ma come orizzonte, apertura (Lichtung), condizione di possibilità dell’ente 
stesso (Heidegger 20158, §7c, nota a, 54). In questo senso la comprensione che si può 
conseguire «dell’essere in quanto trascendens è sempre trascendentale» (Heidegger 
20158, §7c, 54): la possibilizzazione dell’ente non può che sollevare un’interrogazione 
intorno alle condizioni della suddetta possibilità. Sicché lo sconvolgimento provocato 
dallo sguardo filosofico sembra a questo punto indurre ad ammettere addirittura una 
doppia, indissociabile trascendenza, ontologica da un lato, epistemologica dall’altro 
(trascendentale): trascendenza del mondo, stante l’inogettivabilità di quest’ultimo 
(«il mondo non è né semplicemente-presente né utilizzabile») (Heidegger 20158, 
§69, 432); trascendenza dal mondo, stante l’irriducibilità dell’apertura in cui esso di 
volta in volta si colloca («[il mondo] si temporalizza nella temporalità [dell’Esserci]») 
(Heidegger 20158, §69, 432). 

Eppure, secondo Platone, la mania divina esibita dalla filosofia non innesca 
l’ostracismo dal e del mondo. Al contrario, lo sragionare che il senso comune attribui-
sce a coloro i quali «puntano lo sguardo verso l’alto come gli uccelli» (Phaedr., 249d7-
8), si rivela paradossalmente indice dell’immanenza più spregiudicata: Socrate, accu-
sato a più riprese di avere la testa fra le nuvole (μετεωροσκόπος), si presenta, nel 
Fedro, come l’unico personaggio autenticamente in grado di amare il giovane mito-
grafo, l’unico davvero capace di accoglierlo così come appare, scorgendo in lui «un 
volto dalle sembianze divine (θεοειδὲς πρόσωπον)» (Phaedr., 251a2), e «veneran-
dolo come un dio» (Phaedr., 251a5). Proprio perché perso in un altrove, con il pen-
siero fisso lassù, nel cielo, questi è ben piantato a terra. L’anamnesi erotica – la follia, 
appunto, di cui si cade preda facendo filosofia – non trasporta in fondo chi la pratica 
verso un’altra cosa (res) o un altro luogo, ma verso lo stesso aver-luogo del feno-
meno. La visione dell’idea (εἶδος) non sancisce insomma l’esperienza di un esodo, né 
attesta l’esigenza della derealizzazione. Con la rammemorazione della patria astrale 
s’inscrive piuttosto il cielo nella terra. Ri-cor-dare, infatti, significa alla lettera “dare di 
nuovo al cuore”, all’anima, riscoprendo cioè l’evento, il darsi delle cose, il loro venire 
all’essere. Il loro “là”, si potrebbe dire, l’orizzonte su cui si stagliano. Un “là” che pure 
non è altrove che “qui”: quaggiù, del resto, ci si ri-corda (ἀνά-μνησις) fino a elevarsi e 
a uscire (ἀνά); lassù ci s’innamora al punto da ritornare quaggiù, con l’intento di una 
cosmesi, di un ad-ornamento («κατα-κοσμεῖ») (Phaedr., 252d7), per entrare (κατά) 
insomma meglio, per insediare “bene” il luogo in cui già si è. Più si esce, più si rientra; 
ἀνάβασις (uscita) e κατάβασις (entrata), come illustra l’εἰκών platonica della caverna, 
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raffigurano i due momenti indisgiungibili, eppure mai sovrapponibili, di un “solo” o di 
uno “stesso” percorso. Uno stesso puramente eventuale, privo di spessore, e perciò 
d’identità, rispetto al quale si decidono di volta in volta il fuori e il dentro, l’andare e il 
tornare, il movimento e la stasi, l’attivo e il passivo.

In questo μεταξύ inafferrabile, medio in qualche modo neutro in cui queste 
serie di coppie oppositive s’incontrano e insieme si disgiungono, transita senza sosta 
la mania erotica della filosofia, la follia, o persino la «hybris» (Husserl 1991, 17) cui 
Husserl, a conclusione del manoscritto datato Maggio 1934, comunemente noto come 
Umsturz – che ora ci accingiamo a prendere in esame più da vicino – non intende deli-
beratamente rinunciare. Il suo diniego implicherebbe anzi l’oblio del problema. Ché se 
non s’insedia questa soglia liminare, non è possibile afferrare il senso del trascenden-
tale, il quale, per sua definizione, neutralizza la giustapposizione trascendenza/imma-
nenza (né trascendente, né immanente), dando voce con una crasi – qual è appunto 

“trascendentale” – a un paradosso, a una trascendenza d’orizzonte, orizzontale. 
Il trascendentale rappresenta quindi la sede incollocabile, oltreché inap-

propriabile, in cui l’esperienza amorosa della filosofia circola, la coordinata atopica 
e utopica che esprime il suo stesso aver-luogo, la sua forma, la sua idea. O meglio 
ancora: il trascendentale non consiste altro che nella circolazione erotica tra cielo e 
terra. Del resto neppure Kant, nonostante la fervente polemica contro l’insidia della 
Schwärmerei covata da questo discorso, bandì a pari titolo tutte le specie di mania 
dalla cittadinanza della ragione critica: anche il più lucido e illuminato esercizio spe-
culativo si avvale di un certo appassionato trasporto (Begeisterung), di un transitare 
(Be-, prefisso transitivizzante) di spiriti (Geister); senza Begeisterung, senza entusia-
smo, non c’è infatti trascendentale (Kant 1991).

Lo sconvolgimento (Sturz) innescato dalla postura del filosofo, dunque, 
conformemente al tono entusiastico che lo anima, è sempre un Um-sturz, un ri-vol-
gimento, un cambiamento (Sturz) sul posto (Um), esattamente come la conversione 
dello sguardo che il prigioniero, nell’allegoria platonica della caverna, subisce una 
volta scarcerato dai vincoli doxastici: una «περιαγωγή» o una «περιστροφή», un tra-
sporto (ἀγωγή) o un volgimento (στροφή), che in ogni caso avviene sempre lì, intorno 
a (περί) dove si è, alla stregua del capovolgimento di una conchiglia sulla valva oppo-
sta (Resp., VII, 518d4, 518e3, 521c5-6).

Alla luce del comune intendimento, tra Platone e Husserl, del comporta-
mento filosofico, ben si comprende in che senso Eugen Fink suggerisse di riportare 
le questioni centrali affrontate dalla fenomenologia ai travagli metafisicamente più 
densi che attanagliano la tradizione platonica. Ciò che Husserl cerca tuttavia di accen-
tuare nell’ultima produzione, tra cui si annovera appunto anche l’Umsturz, è questo 
movimento catabatico di ritorno al mondo, al fine di risemantizzare il trascendentale 
oltre il significato conferitogli in seno al (neo)kantismo e all’idealismo classico tedesco 
(Fink 1966, 157-164). Si tratterebbe, insomma, di inverare il platonismo, altrimenti 
monco, parziale, unilaterale, benché questo proposito spinga verosimilmente ai limiti 
la fenomenologia, o addirittura la rivolga contro se stessa. Come già accadde con 
Aristotele, che a più riprese parve osteggiare Platone, il compimento del platonismo 
rassomiglia a un tradimento, a un rovesciamento. Ma il punto è che la verità consiste 
proprio in questo rivolgimento (Umsturz), o che, per così dire, lo sconvolgimento è la 
vita della verità. Così, laddove si crede di operare un sovvertimento, per quanto inci-
sivo e caustico, ecco che ci si rivolge indietro, ci s’inflette tornando nel luogo d’origine. 

Più ci si muove, più si sta fermi. Sebbene questa laconica sentenza possa 
suonare misoneista, sembrerebbe, agli occhi di un certo Husserl – come s’intende 
provare – l’unico motto davvero rivoluzionario. Ché il trascendentale esprime questa 
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rivoluzione permanente, come quella celeste. Un movimento di cambiamento persi-
stente che, pur espandendosi e causando trasformazioni, non si allontana dalla pro-
pria sede, non annichilisce, non nega. Pur decentrandosi di circostanza in circostanza, 
non rifugge il centro, e sempre si ricentra, giacché centro e luogo non sono altrove che 
nel continuo aver-luogo. Questo bizzarro moto fugge paradossalmente sempre verso 
se stesso – «φυγὴ μόνου πρὸς μόνον», «fuga di sé solo a sé solo» (Enn., VI 9, 11, 51), 
avrebbe concluso Plotino – così da ricrearsi, da riaprirsi, da rinnovarsi costantemente. 
Transita perché non transita, si muove fintantoché rimane immobile.

Sicché infine s’intravede, qui come là, al limitare della fenomenologia, nella 
folle soglia trascendentale in cui cielo e terra si sfiorano e presto si dileguano, il motore 
immobile.

II. Arcaismo trascendentale

Certo, Husserl non manifesta un interesse immediatamente evidente nei confronti 
del pensiero greco antico. Ciononostante, l’Umsturz documenta l’esigenza di un’inver-
sione dei rapporti di gravitazione istituitisi nella modernità sin dal titolo, che per inte-
ro, quantomeno nella cura italiana, recita Rovesciamento della dottrina copernicana 
nella corrente visione del mondo, quasi sottintendendo un recupero della cosmolo-
gia tolemaica. Questo carattere in apparenza reazionario risulta ulteriormente esal-
tato se si guarda alle annotazioni preliminari con cui Husserl intendeva intitolare in 
via provvisoria l’elaborato: Die Urarche Erde bewegt sich nicht, L’arca originaria Terra 
non si muove; l’edizione francese del manoscritto conserva per altro questo proposito 
dell’autore, traducendo L’arche originaire terre ne se meut pas (Husserl 1989).

Il testo, inoltre, condensando vari motivi speculativi in un numero esiguo di 
pagine, si è prestato a più interpretazioni, che ora ne accentuano l’aspetto effrattivo, 
ossia il sovvertimento del copernicanesimo, cifra della modernità, ora il profilo conser-
vatore, cioè la riscoperta dell’immobilità tolemaica. L’ambiguità essenziale che permea 
dalla lettura di questa breve opera potrebbe con ragione indurre a ritenere che Husserl 
oscilli tra l’ansia del superamento di una tradizione, quella copernicano-kantiana, cui 
egli stesso appartiene in quanto moderno, e il timore del congedo dalla fenomenologia 
in favore di una fisica dai tratti peripatetici. Ma è forse questa stessa oscillazione, pres-
soché indemagliabile, che il manoscritto, solcato da un’isomorfa inquietudine, tenta 
di mettere a tema, a metà, appunto, tra soggettocentri-
smo dei moderni e oggettocentrismo degli antichi. 1 Non 
si tratterebbe perciò di optare per uno dei due corni, ma 
di assumere lo sconfinamento reciproco dell’uno nell’al-
tro quali traiettorie simultanee, eppure differenti, in cui 
si diparte uno “stesso”, qui denominato «arca dell’ori-
gine (Urarche)», «arca del mondo», oppure ancora 
«dimora primordiale» (Husserl 1991, 16).

Questi curiosi appellativi tentano di ren-
dere conto del trascendentale dinamico scorto in questa sede, dell’embricazione tra 
cielo e terra, del «“tra” (zwischen)» (Husserl 1991, 5) che, congiungendoli, li disso-
cia. L’Umsturz si prefigge esplicitamente, sin dalle battute che fungono da sottotitolo, 
lo scopo programmatico di rinverdire una certa «dottrina fenomenologica dell’ori-
gine della spazialità, della corporeità, della natura nell’accezione propria della scienza 
naturale», in vista di «una teoria trascendentale della conoscenza scientifico-natu-
rale» (Husserl 1991, 1). Tuttavia, nonostante questo proposito di rinnovamento, la 
condizione di possibilità arcaica cui si desidera mettere capo, come traspare dalle 

1 Così suggerisce Neri (1991) in 
uno studio che accompagna la tra-
duzione italiana dell’Umsturz. 
Questa traccia è stata ampiamente 
sviluppata da Leoni, di cui si condi-
vide l’interpretazione complessiva. 
Per le considerazioni che seguono 
intorno all’Umsturz si tengano dun-
que presenti Leoni (2003) e Leoni 
(2005, 31-91). (1990).
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espressioni impiegate, rassomiglia paradossalmente a qualcosa di antiquato, più vetu-
sto dell’a priori copernicano rivendicato da Kant. L’arca allude a una ἀρχή cosmologica, 
a un primordio dalla fattezza presocratica. Essa viene 
per definizione “prima”, ma non secondo il tempo. 2 
L’atteggiamento qui perseguito da Husserl, con lo scopo 
di un corretto e più profondo intendimento del tra-
scendentale, non ha infatti età assegnabile: l’arcaico, né antico, né moderno, esprime 
quella soglia anacronica, insensibile, priva di consistenza, che i vari filosofi, nella sto-
ria del pensiero, compresi Tolomeo e Copernico, hanno insediato ogniqualvolta hanno 
affrontato la questione trascendentale.

L’anteriorità in questione, dunque, non indica un passato empirico, né il tra-
scorso di un vissuto storicamente databile, poiché il prima in questione sta prima di 
ogni determinazione: pre-categoriale, pre-istorico, pre-logico, pre-individuale. Il lin-
guaggio, arrivando sempre in ritardo rispetto a esso, “dopo”, può riferirvisi, come ben 
arguiva Aristotele, solo in modo imperfetto, mediante, appunto, il ricorso al tempo 
verbale dell’imperfetto (ἦν): l’essenza, il principio, il πρότερον (il prima), secondo la 
nota locuzione dello Stagirita, designa «ciò che l’essere era (τὸ τί ἦν εἶναι)» (Metaph., 
VII 4) prima che il λόγος lo portasse alla presenza e lo de-finisse, lo determinasse. 

Il carattere arcaico o principiale attribuito al trascendentale ne rivela quindi 
lo statuto antepredicativo e prelinguistico, incompatibile con la nozione di a priori 
proposta da Kant. La necessità di emanciparsi dal copernicanesimo kantiano si fa a 
questo punto evidente: l’errore imputato al kantismo, così come all’idealismo tedesco, 
specie nella sua versione hegeliana, risiederebbe nell’identificazione del trascenden-
tale con un piano logico già dato, sul quale si andrebbe a ricomporre, ben disposta e 
ordinata, la rapsodia di materiali provenienti dalle sensazioni, o persino le vicende sto-
riche, altrimenti sfibrate e triturate come avanzi esposti su un «banco da macellaio» 
(Hegel 20125, 20). Al contrario, «l’essenziale» – scrive Husserl – ai fini di un’interroga-
zione autenticamente trascendentale, consiste nel «non perdere di vista l’esser-già-
dato (Vorgegebenheit) e la sua costituzione, che [certo] appartengono all’Ego apodit-
tico» (Husserl 1991, 16), ma sempre e solo dopo, in secundis, non in primis. 

Della presunta rivoluzione rivendicata dal filosofo di Königsberg occor-
rerebbe dunque rifiutare la deduzione metafisica delle categorie su cui si appoggia 
quella trascendentale, quel «filo conduttore» (Kant 2005, 88-94), come scrive Kant, 
seguendo il quale si deduce, in numero e specie, il patrimonio di predicati logici proprio 
di ogni uomo a partire dai tipi di giudizi individuati dalla logica formale classica. Il vero 
a priori, infatti, l’a priori arcaico, non può essere riportato alla struttura apofantica e 
al correlato bagaglio categoriale; semmai risulta pre-posto alla genesi del linguaggio e 
del logico, senza esaurirsi in questo dominio “umano, troppo umano”. Il trascendentale, 
insomma, si colloca tutto nella soglia di quel pre- (Vor-) che caratterizza la pre-datità 
(Vor-gegebenheit), 3 di un pre che significa «primo per 
natura (τῇ φύσει)», direbbe Aristotele, perché indica 
appunto una qualche natura (φύσις) nel senso preso-
cratico del termine, una certa sorgività genetica.

L’occlusione di quest’apertura, accanto 
alla polemica antikantiana e anticopernicana, è altresì imputata nella Krisis, opera 
postuma il cui corpo, costituito da due conferenze husserliane, tenute a Vienna e 
Praga, rivela una gestazione pressoché coeva all’Umsturz. In quest’altra sede la desti-
tuzione dell’ipoteca moderna che grava sul trascendentale si mostra ancor più pres-
sante. Come Husserl afferma nel §28, «Kant […] non si rende affatto conto che egli, 
nella sua filosofia, si basa su presupposti inindagati» (Husserl 2015, §28, 131); egli 

2 Sullo statuto anacronico del tra-
scendentale cfr. Ronchi (2001, 9-81).

3 Sullo sviluppo e sugli esiti teo-
rici della predatità nella produzione 
husserliana si rimanda allo studio 
di Costa (2007).
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certo attesta «un esempio di grande scoperta – anche se è solo l’inizio di una sco-
perta» (Husserl 2015, §28, 131). La rivoluzione copernicana da questi auspicata è 
lungi dall’esser compiuta, anzi: se Copernico rivisita i rapporti di gravitazione rimuo-
vendo la Terra, e perciò l’uomo, dal centro del cosmo, Kant coltiverebbe piuttosto una 
segreta ispirazione tolemaica, individuando in un’appercezione autocosciente il ful-
cro di attrazione di ogni esperienza di senso, riabilitando, così, la centralità dell’uomo, 
unico ente cui si mostra quest’evidenza.

Nella Krisis, forse ancor più che nell’Umsturz, Husserl percepisce l’inadegua-
tezza di entrambe le alternative, e della prospettiva tolemaica, e di quella copernicana; 
in qualche modo l’una sottintende l’altra, covandola come l’opposto in cui si rovescia. 
La Krisis svela questa reciproca metanoia chiarendo la natura bifronte del copernica-
nesimo. Quest’ultimo, nella sua versione epistemologica, vale a dire quella kantiana, 
sarebbe solo di facciata, e getterebbe la modernità in un «sonno antropologico» – per 
riprendere l’espressione foucaultiana: alla metaphysica generalis di ascendenza wolf-
fiana, Kant sostituirebbe, mediante la deduzione trascendentale della coscienza, l’ana-
litica della ragione umana, fissando un punto immobile e archimedeo – o meglio: tole-
maico – nell’architettura generale della conoscenza, che satura l’apertura ricercata 
con un feticcio, un «allotropo empirico-trascendentale» (Foucault 1998, 371-421). 
La declinazione invece ontologica del copernicanesimo, impersonata da Galilei, quel 
«genio che», come Kant, «scopre e insieme occulta» (Husserl 2015, §9h, 84), muo-
verebbe da un proposito tolemaico: l’impresa dello scienziato mirerebbe a rendere 
il mondo saldo, immediatamente abitabile dall’uomo, una volta rivelata l’intrinseca 
ossatura matematica del reale. Ma la mathesis universalis sortisce come effetto il con-
trario del risultato atteso: la formalizzazione del linguaggio della natura conduce a un 
obiettivismo che esclude il soggetto dalla costituzione del senso, in favore di idealità 
geometriche in sé vere, indipendenti dall’azione umana; l’assuefazione provocata dalla 
naturalizzazione delle scienze matematiche è paragonabile all’impacchettamento di 
«un ben confezionato abito ideale» (Husserl 2015, §9h, 83), spacciato per naturale, al 
prezzo di proiettare l’acquirente (uomo) ai margini del cosmo. 

Due discipline, inoltre, progressivamente impostesi nella storia europea 
della cultura, acuiscono questi errori, causando la crisi che dà il titolo all’opera. Nella 
diagnosi husserliana della Krisis, la psicologia, rispetto all’entificazione prodotta dall’o-
biettivismo delle scienze dure, avrebbe dovuto offrire una terapia, includendo il sog-
getto nell’esperienza in qualità di vettore attivo e intenzionale (il senso ha sempre una 
direzione, è sempre per qualcuno). Al contrario, essa ha sortito un effetto patogeno, 
inconsapevole del naturalismo disincarnato che andava convalidando: la psicologia è 
il primo dei saperi dell’enciclopedia in cui il senso si oblia poiché ha anzitutto iposta-
tizzato l’interno, quantomeno sin da Descartes, cronicizzando poi questo fraintendi-
mento con Kant, il quale rifiuta sì la sostanzialità del cogito, esito di un paralogismo, 
ma aggrava il dualismo giustapponendo dentro e fuori, in quanto epigono dell’empiri-
smo inglese, in particolare della distinzione lockiana tra senso interno e senso esterno 
(Husserl 2015, §30 §§56-57). 4

Destino consimile spetta alla cosmologia 
nell’Umsturz, che, accanto alle scienze della vita, pro-
fessa un’ovvietizzazione riduzionistica, occultando l’e-
ventualità e la genesi cui i vari fatti constatati andrebbero riportati. L’assurdità qui 
ricusata «consiste nel dare inavvertitamente per scontata la concezione naturalistica 
del mondo, cioè quella dominante, per poi considerare in termini antropologistici e 
psicologistici la storia degli uomini come storia della specie e […] lo sviluppo degli indi-
vidui e dei popoli come un evento accidentale» (Husserl 1991, 17).

4 A commento si veda Leoni (2005, 
15-27).
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Per ambo le scienze, rispettivamente la psicologia nella Krisis, la scienza natu-
rale o fisica nell’Umsturz, Husserl azzarda un’emendazione metodologica mediante la 
loro fondazione fenomenologica. In entrambe le occasioni, tuttavia, egli finisce per 
incrinare la fenomenologia contro se stessa, varcando una soglia che costringe, per 
così dire, a epochizzare l’ἐποχή, a ridurre la riduzione. Confessando, nella Krisis, di 
voler adottare «il termine trascendentale in un senso più ampio» (Husserl 2015, §26, 
123), al di là delle distorsioni moderne, conclude poi, con tono disilluso, nell’Umsturz: 
«salvo poi fare valere contro la fenomenologia i paradossi che ne derivano» (Husserl 
1991, 18).

L’approfondimento della psicologia e della cosmologia, e del soggettocentri-
smo e dell’oggettocentrismo correlati, non ne restituisce la validità, ma affossa i saperi. 
Sia l’idea della ragione dell’anima, sia quella del mondo – impiegando la terminologia 
kantiana – lasciano intravedere un prima impensato, e che rimane impensabile fintan-
toché si assume come residuo della riduzione l’assioma dell’intenzionalità. Ché questo 
prima non è appunto intenzionalizzabile, non è oggetto, percetto, né concetto di un 
soggetto. Prima di interno ed esterno, prima di io e cosmo; prima ancora di Tolomeo 
e Copernico. Questo prima se ne sta in un certo senso «separato (χωριστόν)», come 
già arguivano insieme Platone e Aristotele, dal Fedone al De anima per quel che con-
cerne la psicologia, dal Timeo alla Fisica in relazione alla cosmologia. Verso di esso non 
si può procedere, non si può in-tenderlo perché non sta davanti, bensì dietro. 

Psicologia e fisica riportano indietro alla filosofia prima (πρώτη φιλοσοφία).
Un prima che posso infatti solo ri-cor-dare. Posso solo ritornarci ripetuta-

mente, per anamnesi (ἀνά, prefisso iterativo), ogni volta che intenziono qualcosa: è 
“ciò” a cui più penso ogni volta che penso, è ciò che sta alle spalle, prima di ogni pen-
sato, pur accompagnandolo. Riscopro l’arca dell’origine, insedio la dimora primordiale, 
quando scorgo «ἐν παρέργῳ», «di riflesso» (Metaph., XII 9, 1074b36), il continuo tor-
nare su stesso del pensiero, la sua immanenza, il non uscire mai da sé. Io «continuo 
a vivere la vita che sta dietro di me, dove il senso del “dietro di me” di questa vita sta 
nella ripetizione e nella possibilità della ripetizione» (Husserl 1991, 17). Tutto si ripete, 
ogni volta come nuovo, ogni volta come diverso, solo perché ogni cosa, muovendosi, 
torna incessantemente su di sé, rimanendo immobile.

La follia tolemaica, o per meglio dire greca, che straborda dal testo husser-
liano, ai margini della fenomenologia, è indice di questa immobile mobilità. Aristotele 
imputava questa «mania (μανία)» (De gen. et corr., I 8, 325a19) a Parmenide, l’«in-
fermità intellettuale (ἀρρωστία διανοίας)» (Phys., VIII 3, 253a33-34) di estromettere 
la fenomenologia, la pazzia, appunto, di non “salvare i fenomeni” in nome di una qual-
che fissità. Eppure a questo furore, entusiastico e non vaneggiante, seppur ai limiti 
dell’allucinazione, neanche lo Stagirita, come già Platone, seppe rinunciare. La filosofia 
prima, antecedente qualunque scienza, è eleatica. Ché solo Parmenide propose dav-
vero «un’interrogazione in termini arcaici (ἀπορῆσαι ἀρχαικῶς)» (Metaph., XIV 2, 
1089b1-2).

Resta ora da capire se e in che modo Husserl sia riuscito nell’ἀπορῆσαι 
ἀρχαικῶς.

III. Dal passivo al medio-passivo

La rivisitazione del trascendentale intrapresa nell’Umsturz, parallelamente alla Krisis, 
induce anzitutto a riabilitare il terreno doxastico messo fra parentesi dall’ἐποχή. Il 
movimento per Fink catabatico che anima l’ultima produzione di Husserl intendereb-
be recuperare quel groviglio stratificato di operazioni precategoriali e prelinguistiche 
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sottese all’apofansi, mettendo capo a una trascenden-
talità dilatata, espansa. Uno degli appellativi più noti 
con cui Husserl designa questo prima del giudizio è 
Lebenswelt. 5 Nella Krisis, per esempio, il mondo-del-
la-vita viene indicato come il pre-supposto rimasto in-
visto da Kant perché dato come ovvio. Di conseguenza, 
il compito della filosofia fenomenologica consistereb-
be nell’esplorare questo «regno», evitando di lasciar-
lo «immerso nella sua “anonimia”» (Husserl 2015, §29, 
139). Penetrare la supposta ovvietà permetterebbe di 
svelare come a monte di tutte le attività spirituali si celi «un’operazione universale che 
è presupposta da qualsiasi prassi umana e da qualsiasi vita pre-scientifica» (Husserl 
2015, §29, 139). La Lebenswelt, infatti, fungerebbe da condizione di possibilità di qua-
lunque esperienza e da «a-priori universale pre-logico» (Husserl 2015, §36, 163) che 
innerva i saperi e le pratiche dell’enciclopedia, presiedendo alla loro comunicazione. 

 Il tema del mondo-della-vita contribuisce a illuminare lo statuto della pas-
sività originaria dell’esperienza su cui Husserl insiste anche in altri luoghi, ormai cano-
nici, quali Erfahrung und Urteil e le Analysen zur passiven Synthesis. Tratto comune a 
queste opere è appunto la rivendicazione di una certa genesi della forma logica, abboz-
zando un motivo che sarà fatto proprio e variamente declinato da più autori (Merleau-
Ponty, Derrida, a suo modo anche Heidegger) che si confronteranno con quest’eredità 
fenomenologica (Costa 1996). Prima dell’intenzione di un soggetto verso un oggetto, 
e perciò prima del taglio (Teil) che questi opera sul reale mediante il giudizio (Urteil), 
si trova il mondo in qualità di sfondo di significati, di orizzonte di senso già strutturato. 
Non si tratta, insomma, di un coacervo di materiali intuiti rapsodicamente – come 
Kant supponeva nell’Estetica trascendentale della Critica della ragion pura – da sus-
sumere attraverso una forma priva di genesi, non empirica, imposta dall’alto (le cate-
gorie). Affinché l’io intenzioni un certo oggetto e non un altro, l’oggetto stesso deve 
essergli già rivolto. L’io deve essere già «invaginato» nel mondo, come dirà Merleau-
Ponty (Merleau-Ponty 1993), reinterpretando la nozione di Vereinzelung (instanzia-
zione) husserliana; deve già essere in esso incorporato, “instanziato”, facendo corpo 
con delle tendenze che già orientano il senso, poi esplicitato con l’apofansi. V’è dunque 
un’affezione «anteriore al cogito» (Husserl 1956, 79; Husserl 1996, 227) che costitu-
isce le azioni e i saperi, e che soprattutto li rende possibili, una ricettività che esclude 
la spontaneità dell’io puro proclamata dall’idealismo post-kantiano – talora scorta 
anche in Husserl – in favore di una vivenza pulsante «che è già sempre qui, sempre 
per noi, sempre il “terreno” (Boden) di qualsiasi prassi, sia teoretica che extra-teore-
tica» (Husserl 2015, §37, 164). 6

Rispetto «all’a-priori logico-obiettivo» di 
ascendenza kantiana, monolitico e necrotico, «l’a-priori 
del mondo-della-vita» rivelerebbe così uno statuto dif-
ferenziale e vibrante, in quanto trama di rapporti dina-
mica in cui ciascun elemento acquisisce il proprio corpo 
alla luce della posizione occupata nell’intero (Spinicci 2006).

Queste movenze figurano anche nell’Umsturz, seppur con una radicalità 
vertiginosamente superiore, folle. Come si è anticipato, l’arcaismo sconsiderato che 
trapela da queste pagine, non solo corrobora l’idea di una sintesi passiva anteposta a 
quella apofantica, ma sembra anche contemplare «le tracce di un pensiero del terzo, 
[…] i segnavia di un pensiero non pensato, che tenga insieme le figure dell’attivo e del 
passivo, del corpo e dell’anima, del soggetto e dell’oggetto, mostrandoli rispettivamente 

5 Uno degli sviluppi più significa-
tivi di tale concetto, con costante 
(e problematico) riferimento a 
Husserl, è offerto da Blumenberg 
nel saggio Lebenszeit und Weltzeit 
(Blumenberg 1996). Per quanto 
concerne il ruolo della Lebenswelt 
nell’economia complessiva della 
Krisis si veda invece Paci (1969). 
Per una discussione critico-teore-
tica del tema cfr. Semerari (1995).

6 Sul delicato equilibrio tra io e 
mondo, attivo e passivo, lungo la 
produzione husserliana, e sull’ac-
cusa di idealismo alla fenomenolo-
gia si veda Costa (2003).
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come l’emersione e l’immersione di un che di immobile» (Leoni 2005, 75).
Nello scritto ricorre certamente un’affinità, anzitutto terminologica, con 

la Krisis, sin dalle determinazioni iniziali con cui Husserl tratteggia l’arca origina-
ria: paragonata a un «suolo (Boden)» insediato via via dai corpi empirici, e defi-
nita come «Weltmöglichkeit», «possibilità di mondo», oppure come «Spielraum», 
come «ambito» o «spazio di gioco» (Husserl 1991, 4), essa rassomiglia da vicino 
alla Lebenswelt. Ciononostante, qui non s’intende soltanto mostrare un’effervescente 
mobilità. Non, cioè, un possibile contrapposto all’attuale, una possibilità di mondo con-
tra il mondo effettivo esperito quotidianamente. Al contrario, la trascendentalità dif-
fusa messa a tema non si muove, perché è un «movimento reale e possibile, possibile 
come possibilità sempre aperta di effettuazione, di continuazione, di cambiamento, di 
direzione, ecc.» (Husserl 1991, 4). L’immobilità qui perseguita fa cenno a una «possi-
bilità più alta» (Heidegger 2007, 282), come similmente avrebbe arguito Heidegger, 
nei Beiträge zur Philosophie, scontrandosi con il medesimo problema. Una possibi-
lità non umana, non linguistico-rappresentativa, non impigliata nella differenza onto-
logica; una modalità che non può non-essere, ma che sempre è, che sempre rimane 
se stessa, cioè possibile, aperta. Paradossalmente, quindi, una potenza già commi-
sta con l’atto, intransitiva, che non viene mai meno. Una δύναμις insomma eleatica, 
«piena (ἐπὶ πλέον)» (Metaph., IX 1, 1046a1), come quella scorta in maniera obliqua 
da Aristotele nella Metafisica, che nulla ha a che fare con la carenza, con la privazione, 
con la negazione. 

A essa non si oppone del resto nulla: l’arca, il suolo, la Terra tolemaica – 
spiega Husserl – «nella sua forma originaria di rappresentazione, non si muove né è 
in riposo, ma è solo in riferimento a lei che quiete e moto hanno un senso» (Husserl 
1991, 4). L’immobile, a questo livello arcaico, non esprime il reciproco del mobile, per-
ché risiede appunto prima di stasi e cinesi; è il loro stesso aver-luogo, il «supporto 
(Träger) di tutti i corpi» (Husserl 1991, 4). Un «Grundbestand», com’anche si dice, un 
«elemento di fondo» (Husserl 1991, 5) dalle sembianze presocratiche, come quell’«e-
lemento» evocato da Merleau-Ponty ne Le visible et l’invisible, che non designa «né 
materia, né spirito, né sostanza» (Merleau-Ponty 1993, 156), bensì «un’unica esplo-
sione d’essere che è per sempre» (Merleau-Ponty 1993, 276). 

L’elemento, a questo punto, trascesa ogni opposizione, compresa quella 
logica d’identità e differenza, rassomiglia da vicino all’immobile parmenideo, con cui 
s’indica l’autoreferenza assoluta, il continuo tornare su di sé della vita, il rimanere 
dell’essere; il «μένειν» (fr. 8, 29-30), come recita il Poema, il manēre, l’immanenza. In 
accordo con i paradossi di Zenone, per salvaguardare transizione e causalità efficiente, 
occorre l’intransitività della causa sui. Ché per realizzare un intentum nel mondo, devo 
già essere nel mondo; per uscire fuori, verso qualcosa, devo già starci dentro.

Affinché i fenomeni si diano, insomma, muovendosi e circolando, ognuno 
di essi deve rimanere fermo sul posto. Ciascuno, per essere quel che è, deve appunto 
restare nell’apparire, nel suo essere fenomeno. 

Ma questa stessa permanenza dell’apparire – l’apparire stesso – non appare 
a nessuno: fungendo da condizione di possibilità di ogni manifestazione, essa include 
già dentro di sé soggetto e oggetto. E se quest’ultimi sono già nell’apparire, sempli-
cemente perché si manifestano reciprocamente, ciò trova come conseguenza sinto-
matica il fatto che la fenomenologia si realizzi soltanto nel momento in cui sopprime 
se stessa, non appena riconosce, cioè, la propria impossibilità fondativa: l’apparire 
dell’apparire non appare infatti mai. La fenomenologia non può apparire a se stessa. 
Fa apparire, ma non appare, dunque non c’è. Così quest’immanenza radicale, que-
sto «vivere dentro (Hineinleben)» (Husserl 2015, §38, 165), come scrive Husserl, 
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fintantoché tenta di essere espresso da qualcuno, si proietta inevitabilmente fuori. 
Per renderne conto, dovrei pensare il mio stesso pensare, dovrei vedere il mio stesso 
vedere, rischiando di innescare, come già Zenone insinuava, il regresso all’infinto. Più ci 
si sforza di intenzionare tale inerenza, più questa sfugge, giacché non si tratta di una 
cosa fra le cose, non di un fenomeno fra i fenomeni, bensì del fenomeno stesso, dell’i-
dea; non un “che” che appare, ma il “che” di ciò che appare, il suo “che è”, il suo aver-
luogo, “ciò” che lo fa apparire. 

Il pericolo dell’argomento del terzo uomo viene in fondo scongiurato se si 
riconosce come questo “stesso” non sia da esprimere, né da pensare, né da manife-
stare, perché è l’espressione stessa con cui si esprime, il pensiero stesso con cui si 
pensa, il manifestarsi stesso con cui ci si manifesta; l’essere dell’apparire, insomma, il 
darsi del fenomeno. Lo «stesso» si dà, non s’intenziona. «Τὸ αὐτό» (fr. 3), la parola di 
Parmenide, è l’apertura su cui Heidegger s’interrogherà ripetutamente, specie nell’ul-
tima produzione (Heidegger 2009; Heidegger 1976a; Heidegger 1976b), assumendo 
tale stessità come das Selbe, come il prodursi di una singolarità, di un ipsum, e non 
come un’immota fissità logica, alla stregua di un idem (das Gleiche). Immanente, in 
quanto è ciò che fa sì che ciascuna cosa sia quella che sia, che sia precisamente “cia-
scuna”, “una”; trascendente, laddove espone l’ente, lo svela, lo fa venir fuori per quello 
che è, in una condizione di totale illatenza, di piena manifestatività. 

Lo stesso rappresenta allora la crasi trascendentale in cui s’incrociano dentro 
e fuori, il «tra (zwischen)» che sancisce la co-appartenenza (Zusammengehörigkeit) 
di terra e cielo. Né attivo, né passivo, in qualche modo neutro in quanto neutralizzante 
le varie opposizioni. Terreno indistinto, Träger o Grundbestand, secondi i termini di 
Husserl, in cui tutti i percorsi confluiscono, andando e tornando. Da esso e in esso si 
dipartono tutti i movimenti possibili, benché, certo, il loro dipartire non si muova.

Husserl, dunque, nell’Umsturz, non propone dunque solo un pensiero della 
passività del suolo inteso come bacino di potenziale indeterminato, o di possibilità 
informe, giustapposto all’attualità determinata. Egli sembra anche avvallare una con-
cezione neutrale del trascendentale, attribuendogli una 
diatesi medio-passiva, 7 eventualmente deponente, 
indice di una passività già imbricata con l’attività, di un 
possibile non indeterminato ma già operante, reale – la 
«possibilità del mondo», dichiara esplicitamente Husserl, 
«è legata al senso d’essere già in atto» (Husserl 1991, 
16). Sicché il supporto, lungi dall’alludere a una materia 
inerte e vergine che attende di essere inseminata, cioè 
formata – come l’estetica dalla logica nell’epistemologia 
prometeico-antropomorfica di Kant – nomina piuttosto 
il darsi dei fenomeni, il φαίνεσθαι – infinito presente di φαίνω, che curiosamente si 
coniuga solo con diatesi medio-passiva. Quest’apertura, paragonabile alla luce (φῶς), 
secondo note metafore platoniche e aristoteliche, illumina dall’esterno i fenomeni, i 
quali perciò paiono passivi rispetto a essa. Ciononostante, la luce stessa non esiste-
rebbe come tale, non sarebbe se stessa se non nella singolare rifrazione che ogni feno-
meno ne offre attivamente: traspare nei colori con cui ciascuno si tinge. L’elemento 
tolemaico ricercato in questa sede da Husserl è quindi ciò che porta alla luce, che fa 
essere, che lascia-essere; una passività che si ritrae in favore dell’attività. 

Ma se lo stesso non s’incontra se non nella differenza variopinta che popola 
il mondo, allora esso, oltre a ricongiungere gli estremi, anche li scinde. Nella soglia 
trascendentale non si assiste mai a un’identificazione degli opposti: immanenza e 
trascendenza qua si scambiano di posto rimanendo dove sono, senza cioè collassare 

7 La rilevanza della voce 
medio-passiva nella filosofia con-
temporanea è stata messa in 
luce da Lewin (2011) a partire da 
alcune istanze medievali neopla-
toniche, in primis eckhartiane. 
Particolarmente rilevante è l’analisi 
qui proposta dell’ultimo Heidegger, 
accanto alle considerazioni intorno 
alla componente fenomenologica 
del suo pensiero (38-44).
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l’una sull’altra in modo indifferenziato. La loro reversibilità – il loro transito – è con-
cessa da una certa irreversibilità, dall’intransitività di questa reciproca inversione, che 
a ben vedere mai passa, mai si esaurisce. Il medio che li annoda anche li separa. Lo 
stesso esprime sempre anche una «fenditura (Zerklüftung)» (Heidegger 2007, 280-
283), come rileva Heidegger, il limite di una «di-vergenza (Austrag)» (Heidegger 
2009, 84-85). Col «mutamento delle dimore» – specifica infatti Husserl –, col rove-
sciamento del cielo nella terra e viceversa, «resta acquisito in generale che ogni io 
ha la sua patria d’origine» (Husserl 1991, 13), che ciascuno, cioè, diventa quel che è, 
ciascuno e non altro, insediando il proprio luogo, il luogo che gli appartiene, che gli è 
proprio. Niente rimane mai indifferente, assolutamente neutro. Ci si appropria di sé 
solo nella disappropriazione; a ogni incontro transitivo con l’altro corrisponde il venire 
incontro intransitivo a se stesso. 

In quest’incrocio dialettico, «iperdialettico», «chiasmatico», secondo i ter-
mini di Merleau-Ponty, il cielo diviene cielo, la terra terra (Carbone 1996, 129-158). In 
fondo il trascendentale non c’è, l’arca non si dà mai come tale, come medio indeciso; 
resta, platonicamente, ἐπέκεινα τῆς οὐσίας, nella misura in cui non posso dire che 
è, che esiste al modo di tutti i fenomeni. Non ek-siste e semmai in-siste in ciascuno, 
designandone l’essere, il che è. Perciò il trascendentale “è” esclusivamente in quanto 
oscillazione sempre differita, ritardata, sdoppiata, moltiplicata; in quanto uno che si 
dà sempre come due, uno che si mostra attraverso dei molteplici «segnavia», dei 
«σήματα» (fr. 8, 2), come avrebbe detto Parmenide. Del resto, la retorica dell’origine 
impiegata nell’Umsturz non accenna a una Begründung, a una fondazione univoca e 
granitica come quella hegeliana. In base alla dinamica dilatoria del trascendentale, il 
Boden non c’è infatti di per sé, ma emerge nella sua vivenza, nella sua carnalità pul-
sante (Leib), soltanto a patto dell’entificazione in un «corpo cosmico (Weltkörper)», 
come quando la Terra, per esempio, «sopprime la sua forma originaria di suolo», dive-
nendo un «grande masso» (Husserl 1991, 4), una stella empirica tra altre. A livello 
arcaico, dunque, la questione fondativa, andrebbe verosimilmente affrontata alla luce 
della Fundierung della terza delle Logische Untersuchungen, benché Husserl, nell’U-
msturz, non ne faccia menzione. In particolare, la «fondazione bilaterale» ben riusci-
rebbe a rendere conto della reversibilità intransitiva con cui l’attivo e il passivo si legit-
timano a vicenda (Husserl 1968, II, 55-57): 8 l’io puro si 
dà sempre e solo come io empirico, trovando nel reci-
proco il proprio inveramento; se l’a priori s’ibrida con 
l’a posteriori, il prima si coglie sempre e solo in ritardo 
come un poi, trasparendo alle spalle, di riflesso, come direbbe Aristotele, in maniera 
parergonale. 

Tutto ciò suonerà folle, ribadisce Husserl a conclusione dell’Umsturz. Che 
cosa consente di scoprire questa stramba e illogica conoscenza, né fenomenologica, 
né naturalistico-scientista, eccedente il principio di bivalenza e del terzo escluso? Di 
fatto questo sapere parergonale non sa niente: non è un sapere che sa qualcosa, ma 
che gode. Un sapere che sa se stesso in quanto autoaffezione, passione, godimento, 
col quale ci si reinstalla nel φαίνεσθαι, riattivando incessantemente «ogni donazione 
di senso sia per l’ente che per il mondo» (Husserl 1991, 17). Husserl ammette di non 
saperlo spiegare, senza volervi tuttavia rinunciare. È bello. Ché del resto l’esperienza 
sessuale del bello, nel Fedro, corrisponde a una conoscenza amorosa che «non vede 
l’intelligenza (φρόνησις οὐχ ὁρᾶται)» (Phaedr., 250d4). «Τὸ ἐκφανέστατον» (Phaedr., 
250d7), ciò che massimamente riluce è anche ciò che più si nasconde, a causa dell’in-
tensità luminosa. Si dà ovunque, ma non c’è mai.

Qui dove l’anima s’invagina col mondo e il cielo fa corpo con la terra; là dove 

8 Questo suggerimento è offerto da 
Leoni (2003, 166).



P
hi

lo
so

ph
y 

K
it

ch
en

 #
12

 —
 A

nn
o

 7
 —

 M
ar

zo
 2

02
0 

—
 IS

S
N

: 2
38

5-
19

45
 —

 L
a 

pr
es

en
za

 im
po

ss
ib

ile
. H

us
se

rl
 e

 le
 s

in
te

si
 p

as
si

ve

 47

L’arca dell’orig
ine. Follia tolem

aica e deponenza del trascendentale nell’ultim
o

 H
usserl —

 E
ug

enio
 B

uriano

il mondo penetra l’anima e la terra tocca il cielo. Proprio qui ma anche là, al conver-
gere di una divergenza, nel chiasmo di visibile e invisibile, si annida l’«ἐρασμιώτατον» 
(Phaedr., 250e1), quanto di più amabile vi sia. In questa soglia erotica, tra due amanti 
che tenacemente si rincorrono, riposa il bello, il vero trascendentale.

IV. In principio è l’azione

E pur si muove. Husserl cita addirittura in italiano la laconica ammissione, tutt’altro 
che rassegnata all’abiura, da Galilei pronunciata tra sé e sé, a conclusione del proces-
so (Husserl 1991, 17). 

Le ultime due pagine dell’Umsturz sono contrassegnate da uno stile ondi-
vago, decisamente disconnesso, paratattico e avversativo, sintomo di una tensione 
irrisolta. Qui l’autore rende conto in modo esplicito della propria professione di follia, 
ma implicitamente sembra esigere una cura. Come se alla fine si trattasse di scegliere 
tra l’uno o l’altro, tra la follia e la ragione, tra prima e dopo, tra cielo e terra, immobile e 
mobile, confiscando il gioco sopra i massimi sistemi. Verso la conclusione dello scritto, 
si ha come l’impressione che lo Spielraum ch’egli stesso intendeva esplorare senza 
freni all’inizio della trattazione, venga drasticamente ridotto, circoscritto a un inte-
resse preciso, in apparenza non epochizzabile. Sicché dalla natura celeste si precipita 
maldestramente, in discesa libera, senza andata né ritorno, a quella pedestre, quasi 
dimenticandosi delle ali. 

Nell’epilogo strepita il moderno contro l’antico. Riemerge Galilei contro 
Tolomeo, e così Copernico, con Kant, contro l’arcaismo. Ricompaiono, insomma, l’op-
posizione, la logica bivalente, il dualismo. Il suolo improvvisamente sembra destinato a 
ospitare «una sola umanità e una sola Terra» (Husserl 1991, 17). La vertigine cosmo-
logica sembra così per un attimo arrestarsi, l’entusiasmo affievolirsi. L’arca non solo 
assume le fattezze di una patria terrestre, ma di un continente storicamente definito, 
progetto incompiuto della modernità scientifica e illuminista: l’Europa, come si evince 
dalla Krisis, rivela l’inaspettato rigurgito kantiano, l’ideale regolativo al quale Husserl 
affida il destino della fenomenologia, separando potenza e atto e assumendo la prima 
in funzione della seconda, col proposito di assurgere a un compito, quello di essere 
davvero copernicani (e davvero galileiani) oltre il fallimento dei predecessori moderni, 
trasformando così una «vaga dynamis in “energeia”» (Husserl 2015, §26, 123). Così, 
al prima di un senso paradossalmente neutrale, all’anteriorità anacronica di un’inde-
cisione, di un’insensatezza, subentrerebbe un senso già dato, già orientato, un disegno 
teleologico umano, troppo umano.

Laddove Husserl si sporge, nell’Umsturz, oltre i limiti della fenomenolo-
gia, intravedendone la morte, sembrerebbe in fondo riscattare un Tolomeo empirico, 
non un Tolomeo arcaico. Preso forse dallo spauracchio per l’imminente perdita, egli 
replicherebbe il gesto kantiano, avanzando un copernicanesimo fittizio: l’unica Terra, 
patria di un solo popolo cui verrebbe assegnato il Boden, alluderebbe alla finitezza 
dell’uomo, a un qualche essere-per-la-morte. 9 «Io» – 
recita infatti Husserl – «come presente sono in un pro-
gressivo morire» (Husserl 1991, 17), quasi a suggerire 
che l’incompiutezza della fenomenologia scorta in que-
sta sede conseguirebbe di necessità dalla limitatezza di 
chi la pratica.

Eppure, come si è già ricordato, 10 l’Umsturz, 
nella sua parola definitiva, acclama il paradosso come 
cifra dell’indagine fenomenologica. Husserl esorta a leggere in ciò che scrive qualcosa 

9 Questa è l’interpretazione com-
plessiva dell’Umsturz proposta da 
Ronchi (2019, 256-258).

10 Cfr. supra p. 42. 
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ch’egli non può che mostrare disdicendosi mediante una contraddizione performa-
tiva. Quest’ultima rivela appunto la performatività che la fenomenologia, in quanto 
prassi o esercizio, già sempre presuppone, e che quindi non può mettere a tema: essa 
fa apparire, ma questo fare non può a sua volta divenire fenomeno. Come si faccia, 
l’atto stesso del fare, il fare stesso, insomma, non è formalizzabile a priori, perché è 
un evento, si dà. Non c’è dottrina del metodo preposta; se l’a priori non sta altrove che 
nell’a posteriori, allora l’essere della fenomenologia, il suo che è, non è altrove che in ciò 
che fa, in ciò che mostra. Si fa facendo. Deponenza della 
filosofia, statuto medio-passivo, tale per cui il metodo 
coincide con la via, con la ὁδός di Parmenide. 11 Ché il 
vero aut-aut, nell’Umsturz, non è certo tra l’antico e il 
moderno, tra Tolomeo e Copernico, bensì tra la filosofia 
e la non-filosofia, tra l’innamoramento e la sterilità ero-
tica, tra l’ἐπιστήμη, per così dire, e la δόξα in cui riman-
gono intrappolate le scienze a causa della crisi. Aut-aut che pure non sottintende deli-
berazione alcuna: la scelta è già decisa in quanto già da sempre fatta. Non può appunto 
che farsi. Sicché una sola via è percorribile, solo una davvero è: l’unica che si fa. L’altra, 
qualunque possa essere, non c’è, non è, visto che non si fa.

Certo, nella Krisis Husserl, come già Goethe nel Faust, parafrasa l’incipit del 
Vangelo di Giovanni dichiarando: «in principio è l’azione» (Husserl 2015, §44, 175; 
Goethe 20073, 93). La rivisitazione di questo motivo teologico va riportata al pro-
fondo ripensamento del ruolo della filosofia auspicato sin dalle prime pagine dell’o-
pera, in cui si annuncia «la possibilità pratica di una nuova filosofia: di una filosofia 
che va attuata attraverso l’azione» (Husserl 2015, §7, 54). Guidato da tale proposito, 
Husserl intenderebbe sconfessare il teoreticismo astratto, scollato dal mondo, che da 
Aristotele in avanti avrebbe contraddistinto l’atteggiamento speculativo. La prassi 
dunque qui contesta la teoria come Faust ripudia l’opulento patrimonio dei saperi con-
solidati nella storia del genere umano; icasticamente – per utilizzare i termini nietz-
scheani – si tratterebbe dell’opposizione tra cultura greco-alessandrina contra quella 
moderna dell’uomo d’azione, del “pugno” (Faust) (Nietzsche 2009, §15). Non esiste 
infatti cogitazione indifferente, neutra, disinteressata. Ogni teoria, in quanto invagi-
nata nella Lebenswelt, infligge per così dire sempre un “pugno” al reale, colpendolo 
e perciò trasformandolo. Ogni pensiero è azione. Pertanto, questa «prassi di genere 
nuovo», facendosi carico delle urgenze concrete della vita temporaneamente sospese 
dall’ἐποχή, si proporrebbe, quasi marxianamente, come critica delle ideologie, «critica 
universale di qualsiasi vita e di qualsiasi fine della vita, di tutte le formazioni culturali e 
di tutti i sistemi culturali che già sono sorti nel corso della vita dell’umanità e dei valori 
che li reggono» (Husserl 2015, 321).

«In principio è l’azione» sta quindi a significare che l’inizio è l’uomo. La prassi 
responsabilizzante qui invocata è del resto tutta umana, al punto che il trascendentale, 
benché diffuso, finisce per designare l’intersoggettività, un “inter”, un “tra” esclusivo 
e poco espanso. Nell’Umsturz, invece, lo zwischen non prelude a una teleologia della 
terra-Europa, non a una teologia teleologica che gravita intorno a valori; piuttosto, 
paradossalmente, a una teologia a-teleologica, a una teologia dell’immanenza, come 
quella peripatetica.

«In fondo, il divino che è in noi muove in un certo senso tutto quanto; prin-
cipio della razionalità non è la ragione (λόγου δ΄ ἀρχὴ οὐ λόγος), ma qualcosa di più 
forte (ἀλλά τι κρεῖττον): e dunque, che cosa potrebbe essere superiore alla scienza <e 
all’intelligenza> se non il dio?» (Eth. eud., VIII 2, 1248a26-29). 

Chiaramente l’origine non può essere identificata nel Λόγος: l’inizio non è 

11 Sulla questione del metodo 
fenomenologico e più in generale 
sul problema del metodo in filo-
sofia, con particolare riguardo nei 
confronti di Parmenide, si veda Sini 
(2013).
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mai il giudizio, non la logica, bensì una qualche affezione, un certo farsi, che è «più 
forte». L’esperienza, questo “farsi” – potrebbe convenire Husserl –, muove tutto senza 
andare da nessuna parte, senza andare-verso, senza intenzionalità. Non ha senso per-
ché è il senso stesso, il farsi del senso, che, nel suo dar luogo ogni volta a eventi diffe-
renti, ritorna continuamente su di sé. Essa non appartiene a nessuno, impersonale – se 
dicessi “mia”, come Kant, mi ritroverei già nell’apofansi –. Non è proprietà di un io, e 
neppure di un collettivo, di un noi; tocca, ma non è toccata, come il motore immobile. 

L’esperienza, il prima di psiche e cosmo, in qualche modo è il dio, l’idea della 
ragione che per Kant balenava alle loro spalle. Così si spiega il riferimento al Vangelo, 
che pure occorre interpretare adeguatamente, quantomeno in chiave aristotelica. Il 
dio in questione non rappresenta un teologumeno, un residuo dogmatico e onto-teo-
logico. Non nomina un ente sommo che ottura la domanda di senso; semmai ciò che 
la fa muovere, ciò che la rende possibile. Performatività assoluta, puro atto, «οὐσία 
ἐνέργεια» (Metaph., XII 6, 1071b20): l’essenza del dio, lungi dall’essere già data, non è 
altrove che nell’incessante attività che scatena, e in questa sempre ricreata. Pertanto 
il dio non indica un qualcosa (quid), bensì un che (quod), non un fatto ma un atto (il 
farsi).

Un atto in fondo folle, poiché «più forte» dell’intelligenza e della scienza, più 
in generale del λόγος. Benché l’atto non sia commisto a una potenza privativa, rasso-
miglia da vicino a una «potenza irrazionale (δύναμις ἄλογος)» (Metaph., IX 2), ossia a 
una potenza che non può che manifestarsi, a un possibile che non può che effettuarsi 
di continuo senza mai esaurirsi. Potenza perciò deponente, deponenza realizzata: alla 
massima attività, all’efficienza più smodata, corrisponde la totale passività, l’immobi-
lità completa. Questa δύναμις esibisce del resto una struttura autotelica, autofinaliz-
zata; in quanto en-tel-echia, in quanto, cioè, “ha il fine dentro”, non esce mai da sé, non 
si annienta mai, ma si affetta continuamente, rinnovandosi senza sosta.

C’è sempre un punto cieco che il pensiero non riesce a scorgere, proprio 
perché c’è sempre. Il c’è sempre risplende (ἐκφανέστατον), perciò sempre sfugge alla 
vista. È la luce in cui ogni volta si vede, l’apertura in cui 
ogni volta soggetto e oggetto si danno, si fanno. La follia 
alle spalle del λόγος, del cogito, per i moderni, 12 consiste 
appunto in questa deponenza performativa, nel dio che 
sta a monte di intensione ed estensione, e che altro non 
designa se non la demiurgia con cui le due res si fanno, 
la loro creazione continua. 

Ma allora non è il caso di osteggiare l’atteg-
giamento teoretico, solo di comprenderlo a fondo, di 
intravederne il fondo, il Boden, il suolo generativo, ossia la prassi che ne sta alla base. 
All’inveramento del pensiero corrisponde infatti il rovesciamento (Umsturz) in azione. 
La prassi che Husserl si ripromette di recuperare non è altrove che nella teoria, è la 
teoria stessa. Ché quando si torna alle cose stesse, alla cosa (τὸ πρᾶγμα) in quanto 

“stessa” (αὐτό), ci si ritrova nel πράττειν delle cose, nella 
«prassi perfetta (πρᾶξις τελεία)» (Metaph., IX 6) priva 
di scopo e valore, nel farsi disumano del dio. 13

Bisogna solo tornare a pensare, rioccupando le 
soglie della storia, da Aristotele a Tolomeo, da Copernico 
a Kant, per insediarle meglio, per viverle appieno, pragmaticamente. Riprendere a 
cogitare, a co-agitare, per iniziare di nuovo qualcosa che non ha inizio. Ricomincio da 
capo proprio qui, nell’atto stesso con cui penso, nella storia in cui sono, e al di fuori 
della quale non posso “saltare”, com’invece insinuerebbe un certo Heidegger. Nessuna 

12 Sulla follia occultata, ma pre-
supposta, dal cogito cfr. Derrida 
(1971). Sul cogito in quanto per-
formatività assoluta si vedano 
invece le rivisitazioni fenomeno-
logiche di Merleau-Ponty (2003). 
Interpretazioni analoghe sono state 
altresì offerte da Hintikka (1962) e 
Leoni (2013).

13 Sul motto husserliano “alle cose 
stesse” e sul retroterra aristotelico 
di quest’espressione si veda Bodei 
(2009, 11-19).
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vocazione gnostica: esco dal mondo solo per entrarvi; il salto è sempre sul posto.
Del resto, il filosofo non è forse – come Husserl sostiene – un «eterno prin-

cipiante»? (Husserl 1956, 5) In filosofia non c’è punto d’avvio, né d’arrivo. Il filosofare 
innesca una rivoluzione permanente. Ché pensare l’origine, l’ἀρχή, significa ricrearla, 
rifarla, ogni volta qui, nel luogo in cui si risiede. Il principio è ovunque, il centro dapper-
tutto, come in una sfera.

Alla fine mi scopro esattamente all’inizio. Mi son mosso per tornare proprio lì 
dove già ero, attratto da un centro di gravità eroticamente irresistibile. Coi piedi sulla 
terra, con le ali nel cielo, ancora una volta filosofo, in nome del motore immobile.
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