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Nel nome della rivoluzione liberale
Da Gobetti a Bobbio
Michele Lasala

This article is a brief overview on Italian liberalism  
from Gobetti to Bobbio and, in particular, it offers  
a view about the difference between the Benedetto 
Croce’s liberalism and the “heretic” liberalisms,  
such as “Socialismo liberale” of Rosselli, 

“Liberalsocialismo” of Aldo Capitini and Guido 
Calogero, or liberal thought of Piero Gobetti, Guido 
De Ruggiero, Luigi Einaudi, Carlo Antoni, Norberto 
Bobbio. Eretic liberalisms made a concept of “social  
justice” in opposition to Croce’s «religion of Freedom».

Gobetti developed the concept of “liberal revo-
lution” starting from the experience of factory work-
ers, but his thoughts were collected by other authors 
to counter Croce’s historicism. Croce’s philosophy 
was too abstract and it was not adequate to solve con-
crete problems, including the question of social jus-
tice. The problem of freedom, as human and not di-
vine thing, has been at the center of the philosophical 
and political debates of the first half of the twentieth 
century. Rosselli and Calogero are combining free-
dom with justice and they gave dignity to men. De 
Ruggiero wants to change reality with a conscious 
use of the freedom of the individual. Capitini speaks 
of “nonviolence” and rejects the idealist Will, while 
Einaudi believes in “private property”. Bobbio, in op-
position to Croce’s Spirit, believes in democracy, be-
cause it is the space in which man expresses his indi-
vidual choices.

Some of these authors have been part of the 
Partito d’Azione and they fought hard against fascism.

LIBERALISM JUSTICE DEMOCRACY SOCIALISM FREEDOM
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Ma gli uccelli, si sa, si contentano di poco e non negano la loro gioia a nessuno.

Tommaso Fiore, Lettere meridionali.

1. Croce e i liberalismi eretici

La storia politica italiana della prima metà del Novecento e la coeva riflessione fi-
losofica nostrana sembrano legate indissolubilmente da un comune destino. Esse 
non procedono parallelamente lungo due binari distinti, ma, al contrario, si com-
penetrano vicendevolmente sino a diventare, in taluni casi, addirittura una cosa 
sola. Da Giolitti al fenomeno deteriore del mussolinismo, dalla Prima guerra mon-
diale sino alla nascita della Repubblica, e poi ancora per una breve ma consisten-
te stagione dell’Italia repubblicana, filosofia e politica non solo hanno dialogato 
animatamente fra loro, ma hanno insieme condiviso e assorbito le inquietudini e 
le speranze di una nazione attraversata da profonde crisi economiche e da vio-
lente lotte civili. Non è un caso se alcuni dei politici italiani di quegli anni abbia-
no sviluppato delle riflessioni filosofiche di notevole importanza, così come non 
è un caso se i nostri maggiori filosofi primonovecenteschi siano stati essi stes-
si dei politici militanti: dalla cattedra di un dicastero alla segreteria di un partito, 
dalla redazione di un giornale alla cella di una prigione. In un modo o nell’altro, la 
filosofia non ha potuto che farsi politica, così come la politica, di rimando, non ha 
potuto che farsi pura ideologia.

In un clima come questo è facile immaginare come le scelte politiche di 
alcuni dei nostri filosofi siano state fortemente condizionate dai loro stessi pen-
sieri, ne è dimostrazione l’esperienza umana di Benedetto Croce, il cui storicismo 
assoluto molto incise sulla sua visione politica e sul suo Partito Liberale, sino 
a suscitare diverse e molteplici critiche anche e soprattutto da parte di quanti 
avevano gravitato intorno alla sua figura, illudendosi di trovare in essa un ide-
ale di libertà che favorisse lo sviluppo e la crescita morale dell’uomo. Ma la li-
bertà sbandierata da Croce presto si rivelò come cosa troppo astratta perché 
potesse parlare la lingua degli uomini, e il suo pensiero liberale fu immediata-
mente avversato, sia dal punto di vista strettamente filosofico e sia da quello 
economico-politico. 

I primi pensatori che vi si opposero con libertà umana e non spirituale 
furono Guido De Ruggiero e Carlo Rosselli, poi seguirono Guido Calogero e Aldo 
Capitini con il loro liberalsocialismo, e successivamente Norberto Bobbio con la 
sua idea di democrazia; mentre sul versante più strettamente economico a mani-
festare serie perplessità circa l’anomalo “liberismo” che nasceva dal liberalismo 
crociano furono Luigi Einaudi e Carlo Antoni. Ma già Piero Gobetti, mente sottile 
e attento osservatore della realtà postrisorgimentale di un paese pieno di appa-
renti contraddizioni, andava sviluppando negli anni Venti una concezione del li-
beralismo che fosse soprattutto azione e lotta politica, prima ancora che dottrina 
o semplice idea, e infatti la sua libertà andava interpretata in «termini di perso-
nalità collettiva dei grandi gruppi sociali e della gara non più tra individui ma tra 
gruppi» (Gramsci 2014, 1353). Gobetti non a caso bollò, in una lettera indirizzata 
alla sua futura moglie Ada Prospero, come un «fatto eroico» l’occupazione delle 
fabbriche da parte dei lavoratori nel 1920 a Torino durante il cosiddetto “biennio 
rosso”.

La «religione della libertà» propugnata da Croce risultava infatti agli 
occhi di questi pensatori inadeguata a rispondere alla richiesta di cambiamen-
to, ma soprattutto risultava essere cieca davanti ai problemi concreti che l’Italia 
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doveva risolvere per sollevarsi dalla miseria e innalzarsi a grande potenza eu-
ropea. Non favoriva nessuna rivoluzione. Non era in grado di risvegliare nelle 
coscienze lo spirito di iniziativa e neppure riusciva a infuocare gli animi di un 
principio come quello di giustizia. «C’era nel liberalismo del Croce», scrisse De 
Ruggiero su La Nuova Europa nel 1945, «qualcosa di generico e indifferenziato 
da un punto di vista strettamente politico; ma questa manchevolezza era allora 
un vantaggio, perché giovava a riunire insieme, in un fronte compatto, tutti gli 
amici della libertà da qualunque parte accorressero» (21). Ed è per questo che 
bisognava cambiare direzione e imboccare la strada di un liberalismo nuovo che 
ponesse attenzione alla dignità del singolo e che non trascurasse la lotta di clas-
se quale strumento indispensabile per lo sviluppo della civiltà. Un liberalismo di-
verso, dunque, tanto rivoluzionario quanto eretico. 

È su questo particolare liberalismo che focalizzeremo l’attenzione lun-
go il nostro itinerario. Cercheremo pertanto, per quanto ci sarà possibile, di ri-
costruirne, attraverso le vicende più significative che lo hanno contrassegnato 
e attraversato, la storia e la dottrina. Tutto questo senza trascurare il rapporto 
conflittuale che esso ha intrattenuto con il liberalismo crociano, indispensabi-
le elemento per cogliere lo spirito che lo ha animato e alimentato durante tutta 
la sua avventura primonovecentesca, nello spazio comune della politica e della 
filosofia. 

2. Anni inquieti: dalla Prima guerra mondiale al delitto Matteotti

Dopo il periodo di pace giolittiana, durato dieci anni, i venti di guerra spazzaro-
no via ogni possibile equilibrio dell’assetto politico e civile della nazione. E l’Italia, 
davanti alla provocazione di un imminente conflitto mondiale, fu colta imprepa-
rata. La guerra arrestò il processo di ordinaria amministrazione cui Giolitti aveva 
abituato gli italiani e «segnò per i contadini del Mezzogiorno la prima prova di 
vita unitaria; il sacrificio fu tanto più eroico quanto più parve umile ed anonimo» 
(Gobetti 1998, 76).

La Prima guerra mondiale rappresentò infatti un vero e proprio punto di 
svolta in quel processo di rinnovamento morale che oramai da tempo era stato 
attuato nel paese. Si voleva con esso superare il declino e la degenerazione cui 
erano incorsi sia il vecchio socialismo e sia il vecchio liberalismo. La guerra e il fa-
scismo scatenarono un grande dibattito nella nazione, e proprio su tali questioni 
il rapporto tra Croce e Gentile subì una insanabile frattura che arrivò a cambia-
re «profondamente il rapporto della filosofia con la società italiana» (Viano 2006, 
28). Gentile diventò in seguito sempre più il filosofo ufficiale del fascismo e cercò 
di rinnovare dal punto di vista morale la nazione dall’alto attraverso una serie di 
riforme, mentre Croce diventò il filosofo più importante nella battaglia antifasci-
sta, combattendo non già con la polvere da sparo, ma con la cultura, col pensiero 
e con le idee; e il suo pensiero liberale, che proprio in questi anni andava forman-
dosi, trovò una prima chiarificazione nel 1925 nell’articolo Liberalismo, dove il fi-
losofo dell’Aesthetica in nuce arrivava a sostenere che «lo ‘Stato nazionale’ che 
esso [il reazionismo] si vanta di aver sostituito allo ‘Stato liberale’, non è altro che 
lo Stato liberale stesso, governato e talvolta violentato da un partito politico. E 
laddove il liberalismo va incontro all’avvenire, l’autoritarismo porta impresso, in 
ogni suo atto, il carattere del transitorio» (287-288). Era già chiarito qui lo spiri-
to del liberalismo crociano, il quale non poteva in alcun modo essere confuso con 
nessuna forma o istituzione politica, perché semmai tali forme e tali istituzioni 
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erano già sue manifestazioni contingenti. Il liberalismo era qualcosa di trascen-
dente la vita politica stessa e il Partito Liberale poi immaginato da Croce più in là 
negli anni era da considerarsi un vero e proprio «prepartito». Anzi addirittura, in 
un saggio del 1912, pubblicato su L’Unità di Salvemini dal titolo Il partito come 
giudizio e come pregiudizio, Croce aveva affermato che i partiti politici, più che 
veri corpi organizzativi, sono paragonabili a «generi letterari», a pure etichet-
te astratte, a degli schemi nati per classificare delle tendenze ideali. Concezione 
che nasceva dalla distinzione, che era allo stesso tempo sintesi, tipica nel gran-
de filosofo storicista, tra forma e sostanza, tra particolare e universale. Un’idea di 
partito che in seguito avrebbe trovato inequivocabilmente in Gobetti un fermo 
oppositore. 

Gobetti rifletteva in un clima, come era quello della Torino negli anni del 
dopoguerra, di animata discussione filosofica, e lo faceva contemporaneamente 
al martire Gramsci. Nell’ambiente torinese venivano infatti sviluppate nuove in-
terpretazioni del socialismo e dello stesso liberalismo su sollecitazione dei moti 
operai e dello stalinismo, che rappresentavano un segno della «trasformazione 
del paese in una società industriale moderna» (Viano 2006, 29).

In modo particolare Gobetti e Gramsci criticavano aspramente la dete-
riore politica del liberalismo parlamentare e del riformismo socialista, e lo face-
vano un po’ richiamandosi ai liberali classici come Einaudi e Salvemini e un po’ at-
traverso la filosofia neoidealista di stampo gentiliano-crociano. A tale situazione 
di corruzione politica occorreva dunque opporre “energie nove”, espressione con 
la quale Gobetti chiamò non a caso la sua prima rivista. Era nelle esperienze ope-
raie che Gobetti vedeva queste nuove energie, il mezzo attraverso il quale era 
possibile riprendere il cammino interrotto del Risorgimento. Era dai moti operai 
e dalle occupazioni di fabbrica che poteva nascere, in sostanza, una vera «rivo-
luzione liberale». Per questa ragione era in errore Croce – sempre in quel sag-
gio del ’12 – a considerare la lotta di classe un concetto assurdo sul piano logico 
e «pernicioso» sul piano pratico perché distruttivo della unità sociale; secon-
do Gobetti, al contrario, «la praxis ci addita ogni giorno in seno all’unità sociale 
il formarsi di classi distinte che, per legge naturale, si ipostatizzano, si associa-
no, combattono per interessi presenti e idealità future» (Gobetti 1998, 76). Ma 
sbagliava anche Gentile a ritenere che la politica liberale dovesse essere fatta 
dall’alto, confondendo egli il liberalismo con l’arte di governo. L’interpretazione 
e la giustificazione che il filosofo attualista dava del suo particolare liberalismo 
coincidevano «con la morale della tirannide», con la conseguenza che il proble-
ma della libertà veniva in qualche modo «dimenticato, per un artificio dialettico, 
nella preoccupazione, coltivata da tutti i despoti, dell’autorità» (91).

Individuando Gobetti nella classe sociale dei lavoratori il soggetto sto-
rico liberale, dimostrava di essere in qualche modo uno storicista, ma il suo sto-
ricismo si discostava da quello prettamente crociano. Pur vicino a Croce nel ri-
fiutare le soluzioni offerte dall’egualitarismo, Gobetti sviluppò un realismo del 
tutto singolare: se la realtà gobettiana trovava la sua ragion d’essere nel conflit-
to sociale, la realtà crociana non era altro che l’inveramento più evidente dello 
Spirito (Postorino 2017). E se inoltre Gobetti credeva a un «dover essere» verso 
cui i gruppi sociali dovevano energicamente tendere per migliorarsi e per creare 
un “ordine nuovo”, Croce vedeva hegelianamente soltanto nella Libertà dello spi-
rito l’unica realtà possibile e l’unica ragione dell’accadimento storico. Nello sto-
ricismo crociano, il singolo o il particolare non erano altro che “pseudoconcetti”, 
delle non-libertà che comparivano e scomparivano nel fiume provvidenzialistico 
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della Libertà. E il suo liberalismo aveva dunque il sapore di una vera e propria 
«religione».

In questi anni, in verità, Croce andava sviluppando un realismo politi-
co ispirato alla lezione di Machiavelli e di Marx e che richiamava la Realpolitik, 
vedendo egli negli stati dei «magnifici animali» e escludendo dall’azione poli-
tica ogni richiamo all’etica, perché il concetto intorno a cui e su cui doveva ruo-
tare la sfera del politico era non il bene ma l’utile (Mustè 2016, 396-403). Azione 
politica e azione utile infatti per Croce erano da considerarsi come due concetti 
«coestensivi» (1924, 130), sicché l’attività politica veniva risucchiata nella sfera 
dell’economia. 

Ma questa prima concezione del realismo, e del liberalismo che ne se-
guiva, andò in crisi non appena Croce si rese conto della ferocia del fascismo e 
della catastrofe verso cui stava andando incontro l’intera Europa (Mustè 2016). 
Nel 1922 – lo stesso anno in cui veniva fondato il Partito Liberale Italiano da 
Emilio Borzino – il fascismo saliva al potere e l’Italia cominciava a cambiar volto, 
ma fu nel 1924 che si ebbe una svolta decisiva, non solo dal punto di vista politi-
co ma anche dal punto di vista filosofico, quando il malgoverno mussoliniano e la 
corruzione parlamentare, emersa chiaramente dai brogli elettorali dell’aprile di 
quell’anno, sfociarono brutalmente nel delitto di Giacomo Matteotti, reo di aver 
denunciato apertamente il malcostume istituzionale.

3. Azione e rivoluzione

Con la salita al potere del fascismo, il liberalismo italiano capì di aver perduto 
vigore. Perduto era lo spirito dell’età giolittiana, da Croce tanto celebrata, e con 
essa la modernizzazione industriale, così come il dialogo con le forze popolari che 
vedevano nel socialismo di Turati un punto di riferimento. Si era perso quel mo-
deratismo che rendeva inconciliabile il pensiero liberale con gli estremismi della 
destra e della sinistra, e che avrebbe potuto coniugare l’autorità dello Stato con 
i bisogni dell’ordine sociale. Il problema circa la natura del liberalismo negli anni 
Venti sollevò diversi dibattiti e le voci che si levarono furono quelle che andava-
no da Albertini ad Amendola, e in questo clima trovò spazio anche la polemica 
tra Croce e Einaudi intorno alla differenza tra liberalismo e liberismo (Jannazzo 
2003). Sul liberalismo si interrogavano anche Gobetti, Salvatorelli e De Ruggiero.

De Ruggiero cercava di difendere un liberalismo più aderente alle cose, 
alla vita, e in questo si discostava dal pensiero crociano. Tale attenzione alla real-
tà mondana gli proveniva dall’esperienza che egli aveva fatto a contatto diretto 
con la realtà politica anglosassone; per questo intendeva la libertà come qualco-
sa di rivoluzionario. Davanti alla minaccia dei totalitarismi, rossi o neri che fosse-
ro, un liberalismo come quello crociano non andava bene: occorreva reagire, e la 
filosofia doveva diventare azione. Evidente il richiamo a Blondel. Questa opera-
zione portava così la mente di De Ruggiero ad attribuire alla politica una funzio-
ne squisitamente pedagogica perché educasse l’individuo a comprendere l’im-
portanza di un valore assoluto come la libertà. E l’importanza di questo valore si 
poteva capire meglio proprio durante il fascismo, che nonostante tutto non era 
stato in grado di spegnerne la «fiamma» (De Ruggiero 1922).

Non va dimenticato però che De Ruggiero fu un interventista e addirit-
tura partecipò al primo conflitto mondiale, ma egli allora era mosso più che altro 
dal fuoco dell’attualismo, che però presto si spense con l’avvento del fascismo. 
Fu durante la guerra comunque che il filosofo, probabilmente, si convinse della 



P
hi

lo
so

ph
y 

K
it

ch
en

 #
8 

—
 A

nn
o

 5
 —

 M
ar

zo
 2

01
8 

—
 IS

S
N

: 2
38

5-
19

45
 —

 L
ib

er
al

is
m

i e
re

ti
ci

. N
or

m
a,

 e
cc

ez
io

ne
, f

on
da

m
en

to

48

N
el nom

e della rivoluzione liberale. D
a G

obetti a B
obbio

 —
 M

ichele L
asala

natura rivoluzionaria dell’azione. Tuttavia non poteva accettare la barbarie to-
talitaria, perché essa era il prodotto della assenza di valori e piuttosto che offri-
re la speranza di un nuovo inizio, educava alla morte. Tutte queste riflessioni ed 
esperienze furono poi raccolte da De Ruggiero e diventarono linfa vitale per la 
sua magistrale Storia del liberalismo europeo del 1925. Un’opera che fu salutata 
positivamente da diversi intellettuali, tra i quali compariva lo stesso Croce. Ma 
anche Salvatorelli espresse giudizi lusinghieri, scorgendo nella Storia la prospet-
tiva di una possibile conciliazione tra democrazia liberale e socialdemocrazia; e 
accostandola alla politica della Unione Nazionale di Amendola.

In questi anni il filosofo napoletano andava concentrando la sua atten-
zione sul valore del singolo, e quando parlava di libertà lo faceva in riferimento a 
quella concreta che anima le azioni e le scelte dell’uomo nella sua dimensione in-
dividuale. Per questo «Il suo liberalismo politico […] diverge dalla visione religio-
sa di Croce, preoccupata ad enfatizzare la trama gnoseologica del concetto puro 
e a ridurre gli altri concetti, quelli empirici, a un ruolo matematico» (Postorino 
2017, 129). Il liberalismo deruggieriano doveva farsi «positivo» per far sì che 
l’uomo si emancipasse dalla legge della natura e sprigionasse tutta la sua forza 
vitale. 

Intanto Croce andava scrivendo opere veramente significative in cui si 
interrogava sulla situazione politica attuale, riconoscendo i fallimenti oggetti-
vi del liberalismo, incapace di rigenerarsi e affrontare la delicata situazione del 
presente, soprattutto davanti al comunismo e al socialismo, così come davanti 
alla minaccia del fascismo. Croce arrivava a individuare l’inizio della decadenza 
dell’idea liberale nel 1870, nel momento in cui cioè la politica europea cambiava 
indirizzo dopo che l’Italia completava la sua unità nazionale con l’annessione di 
Roma. L’errore di fondo del vecchio liberalismo, osservava Croce, sarebbe stato 
quello di aver conferito alla libertà sempre nuove e diverse definizioni sulla base 
delle istituzioni politiche che di volta in volta avrebbero dovuto incarnarla, an-
dando così a perdere il suo senso sovrasensibile. Nascevano perciò lavori come 
il già citato Liberalismo nel ’25, Storia d’Italia dal 1871 al 1915 nel 1928, Storia 
d’Europa nel secolo decimonono nel 1932. In quest’ultima, in particolare, Croce 
parlava di una «religione della libertà», intendendo con ciò ribadire l’aspetto spi-
rituale, provvidenzialistico e sovrastrutturale della libertà, quale sostanza e mo-
tore del divenire storico. Anzi essa era la realtà nel suo stesso accadimento e 
nella sua capacità di superarsi di quando in quando. E in questa logica, ogni dato 
mondano non poteva che essere visto come puro accidente, “pseudoconcetto”, il 
particolare che in qualche modo rivelava e nascondeva l’universale. I partiti poli-
tici quindi non avrebbero dovuto definire la libertà, ma, al contrario, si sarebbero 
dovuti lasciare attraversare da essa per poi esprimerla con l’azione e promuover-
la, nel disegno di una vitale armonia con il Tutto. Il liberalismo non poteva quindi 
in nessun modo diventare una vera e propria dottrina politica, giacché esso era 
una «concezione metapolitica», coincidendo con una idea totalizzante del mon-
do. Quindi non poteva collocarsi sullo stesso piano di nessuna dottrina democra-
tica, socialista o liberista che fosse, e neppure su quello dell’autoritarismo.

Conseguentemente veniva a crearsi una separazione concettuale tra li-
beralismo e liberismo – termine, quest’ultimo, col quale Croce designava la va-
riante tecnica del liberalismo stesso – che non lasciò però indifferente Einaudi. 
Einaudi infatti rifiutava pragmaticamente l’idea di una libertà piovuta dall’alto e 
che fosse l’unica energia in grado di stabilire le sorti degli uomini e indirizzarne 
l’economia; egli difendeva, al contrario, una libertà intesa come garanzia di poter 
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fare scelte autonome, individuali, scevre di ogni possibile condizionamento spir-
ituale. Una posizione che orientava l’economista torinese a difendere con con-
vinzione la proprietà privata e, sulla base di questa, a sposare la tesi della libertà 
di mercato. «Non può esistere», sosteneva Einaudi, «libertà dello spirito, libertà 
del pensiero, dove esiste e deve esistere una sola volontà, un solo credo, una sola 
ideologia. […] La libertà del pensare è dunque connessa necessariamente con una 
certa dose di liberismo economico […]. La concezione storica del liberismo eco-
nomico dice che la libertà non è capace di vivere in una società economica nella 
quale non esista una varia e ricca fioritura di vite umane vive per virtù propria, 
indipendenti le une dalle altre, non serve di un’unica volontà» (2011, 67-68). 

Lo scriveva nel ’31, mentre Croce a Parigi in casa Rosselli andava discu-
tendo di politica, ponendo ancora una volta, il filosofo neoidealista, l’accento sul 
valore religioso della libertà, e ribadendo che essa non poteva in alcun modo ab-
bassarsi e confondersi con altro. Cosa che lo portava inevitabilmente a scontrar-
si con lo spirito rivoluzionario di “Giustizia e Libertà”, il movimento clandestino 
antifascista fondato dallo stesso Rosselli e poi confluito nella filosofia del Partito 
d’Azione (Postorino 2017). Un Partito che sarebbe nato più tardi nel nome della 
rivoluzione civile e liberale.

4. Libertà e giustizia: i princìpi della discordia

Il movimento di “Giustizia e Libertà” era stato formato a Parigi nell’agosto del 
1929, qualche mese dopo la stipulazione dei Patti Lateranensi tra lo Stato del-
la Chiesa e il Regno d’Italia. Al suo interno comparivano, tra le altre, figure come 
Lussu, Tarchiani, Nitti, Bauer, Rossi, Cianca, Fancello; ma fondamentale era il ruo-
lo giocato da Carlo Rosselli, cui era maggiormente legato il socialismo liberale, lo 
strumento del tutto nuovo col quale si intendeva polverizzare il fascismo e che 
nasceva dalla fusione di molteplici valori che andavano dalla libertà al solidari-
smo sociale, e poi da questo alla democrazia. Nasceva grazie alla fusione di clas-
se intellettuale e masse lavoratrici. Rosselli però guardava all’Inghilterra e alla 
tradizione liberale che là era andata consolidandosi in virtù di menti sofistica-
te come quelle di un Mill o di un Green, o ancora di un Hobhouse o di un Ritchie, 
nell’atmosfera del New liberalism. Era questa la fonte d’ispirazione, ma l’Italia era 
ben altra cosa, e un liberalismo come quello pensato da Rosselli avrebbe certo 
fatto fatica ad affermarsi. E infatti fu contrastato da Croce così come da Einaudi, 
dal socialismo così come dal comunismo di matrice marxista. Ma nel 1930 fu co-
munque pubblicato Socialismo liberale, l’opera di Rosselli che in qualche modo 
rappresentava il manifesto del movimento clandestino e che segnò un solco pro-
fondo nell’arena dei dibattiti politici e filosofici di allora. 

Bersaglio polemico dell’autore era il marxismo nel suo aspetto econo-
micistico, perché esso avrebbe esaurito la sua funzione di dotare le classi op-
presse di quella coscienza indispensabile per contrastare il capitalismo oppres-
sore. In alternativa al marxismo veniva perciò offerto un novello socialismo che 

– scriveva Rosselli – non voleva essere il proletariato al potere, ma lo sforzo pro-
gressivo di dare a tutti gli uomini una eguale possibilità di vivere l’esistenza nel 
modo più dignitoso. Pertanto bisognava diffondere tra gli uomini il senso della 
giustizia e il senso della libertà. In quest’ottica, socialismo e liberalismo sarebbe-
ro stati considerati non più opposti fra loro, ma complementari, dal momento che 
il primo sarebbe dovuto essere «la forza ideale ispiratrice» e il secondo «la forza 
pratica realizzatrice» (Rosselli 2009). 
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Il socialismo – spiegava Rosselli già nel ’29 su La Rivoluzione Liberale 
di Gobetti – non poteva essere considerato come una imposizione, ma come una 
vera autoconquista, quale espressione naturale del moto operaio, delle esperien-
ze delle leghe così come delle cooperative e delle istituzioni culturali 

Perché il socialismo avesse attuazione e si realizzasse, sarebbe stato 
necessario che l’individuo, anzi gli individui acquistassero una cultura liberale 
e che il proletariato fosse pronto anche a reagire davanti a eventuali fenome-
ni di autoritarismo o repressione ricorrendo a una «sacrosanta e liberalissima 
violenza». Il liberalismo non consisteva «in un assieme statico di principi e di 
norme. Esso è da considerarsi invece in continuo divenire, in via di perpetuo rin-
novamento e di perenne superamento delle posizioni già acquisite. Il contenu-
to concreto del liberalismo muta nel tempo; quel che è fondamentale è lo spirito, 
la funzione immortale, l’elemento dinamico e progressista insito in esso» (1929, 
114-116).

Sulla stessa linea d’onda si muoveva il pensiero di Calogero, perché 
egli affermava che il liberale “puro” è un liberale a metà, così come il socialista 

“puro” è da considerarsi un socialista “insufficiente”. Il liberale doveva essere an-
che socialista, e viceversa, dal momento che il concetto di libertà non poteva in 
alcun modo esser scisso da quello di giustizia. Affine al pensiero di Rosselli era 
ancora l’idea che la socializzazione totale non fosse il prerequisito necessario 
del socialismo, perché – pensava Calogero – tale socializzazione avrebbe com-
portato come diretta conseguenza un fenomeno come il dispotismo burocratico. 
Occorreva semmai, per arginare questo pericolo, attuare un sistema di economia 
mista, che fosse cioè in parte privato e in parte pubblico. Questo sistema avreb-
be garantito la giusta distribuzione dei beni (Salvadori 1999). 

Tutte idee sulle quali Calogero meditava e grazie alle quali poté scrivere 
nel 1939, assieme a Wolf Giusti, Giacinto Cardona e Paolo Bufalini, e poi succes-
sivamente con Capitini e Delle Piane, il Manifesto del liberalsocialismo. Fu proprio 
in quel momento, mentre si apriva il secondo conflitto mondiale, che il pensiero 
politico di Calogero trovava una qualche strutturazione, e fu sempre in quella 
occasione che il principio di giustizia e il principio di libertà si fusero in un uni-
co ideale. Nel Manifesto, si proponeva uno Stato che non fosse chiuso in se stes-
so, ma che al contrario si aprisse all’Europa guardando ai paesi in cui l’esperienza 
democratica e liberale era stata particolarmente incisiva. Ma Calogero arrivava a 
proporre, nell’architettonica di quel programma, anche l’istituzione di una Corte 
Costituzionale, da affiancarsi ai tre poteri, che avrebbe avuto il compito di con-
trollare non solo i partiti ma anche la stampa, la radio e la scuola. Le riforme so-
ciali dovevano nascere dalla democrazia e dalla libertà. Perché tutto questo fos-
se possibile, però, era necessario – come in Rosselli – educare i cittadini, far sì che 
loro sviluppassero un vero e proprio senso critico. Da qui l’importanza dell’asso-
ciazionismo (Ghiringhelli 2007).

Furiosa fu la reazione di Croce davanti a questa palese eresia, perché 
era fuori da ogni logica mettere assieme due princìpi tanto dissimili fra loro come 
quelli appunto di “giustizia” e “libertà”. Le risposte e le reazioni di Croce davanti 
alla diffusione del liberalsocialismo calogeriano non si fecero attendere e nel giro 
di qualche anno il filosofo storicista diffuse le sue Note a un programma politico, 
dove addirittura sosteneva che l’attuazione di un tale programma poteva realiz-
zarsi soltanto con la forza, «con la dittatura, con la milizia rossa ecc., cioè con un 
rinnovato fascismo». Non soltanto sul piano politico Croce evidenziava contrad-
dizioni in quel Manifesto, ma anche e soprattutto sul piano dottrinale, filosofico, 
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o se vogliamo logico, perché Calogero univa due princìpi che in verità dovevano 
essere pensati come due concetti distinti, perché se fusi fra loro avrebbero dato 
vita a un «ircocervo». 

«Non posso accettare», scriveva Croce in un articolo apparso su La 
Critica, «quei due concetti così come si suol presentarli e raccomandarli uniti, 
quasi si pongano sulla tavola e si offrano, l’una accanto all’altra, due noci. I con-
cetti non stanno tra loro come noci, numerabili in due, tre, quattro o in altro nu-
mero, ma in viva relazione di pensiero […]. Quale è, dunque, il vero contenuto 
mentale della parola ‘libertà’ e della parola ‘giustizia’, e quale il rapporto dei i 
due termini? […] Il contenuto mentale della parola ‘libertà’ è la spiritualità stes-
sa dell’uomo, la sua attività che è la sua realtà […]. E poiché la libertà è l’essenza 
dell’uomo […] non è da prendere letteralmente e materialmente l’espressione che 
bisogni all’uomo ‘dare la libertà’ […]. Tanto poco gli si può dare che non si può ne-
anche togliergliela. […] la libertà non va in cerca né chiede ad altri un contenuto 
che le manchi, perché essa stessa è questo contenuto, e non sarebbe forma se 
non fosse riempita, cioè concreta. E il suo contenuto e il suo produrre ha sempre 
a fine l’elevazione morale mercé delle creazioni estetiche e filosofiche e scienti-
fiche ed economiche, perché la morale non se ne sta di là da questi vari ordini di 
creazioni» (1943, 276-277).

Ma questa libertà onnicomprensiva e assoluta, tanto “concreta” quan-
to astratta, risultava agli occhi di Calogero insufficiente a parlare dell’uomo. Anzi 
risultava dannosa per la stessa personalità umana, perché essa aveva la forza di 
ridurre l’individuo a pseudoconcetto e a spezzare ogni possibile socratico dialo-
go tra un «io» e un «tu», e poi ancora tra un «tu» e un «lui». Era dunque l’etica 
del riconoscimento, per Calogero, la dimensione autentica della libertà; lo spazio 
in cui avrebbero potuto trovare senso e ragione tanto la filosofia quanto la poli-
tica. La volontà dell’«io» era vista come la sfera dell’accoglimento della biografia 
altrui, il luogo in cui la storia del «tu» e la vita del «lui» avrebbero trovato final-
mente forma e sostanza, voce e narrazione. Era dunque nell’apertura all’altro, in 
questa singolare filosofia del dialogo, che poteva germogliare e fiorire la giusti-
zia sociale. 

5. Il sogno di una vita migliore: dalla dittatura alla Repubblica

Le idee espresse dal socialista liberale Rosselli (assassinato nel ’37 assieme al 
fratello Nello) e poi dal Manifesto liberalsocialista di Calogero e Capitini conflui-
rono in seguito direttamente in quello che fu il Partito d’Azione, fondato nel 1942 
e poi scisso già durante il governo Parri nel 1945. Il Partito azionista fu fondato 
da Calogero che si avvalse della collaborazione di Calamandrei, Omodeo, Fiore, 
Bobbio, Galante Garrone e La Malfa, avendo l’intenzione di aprire una «terza via» 
tra il comunismo più ortodosso e il vecchio liberalismo conservatore (Postorino 
2017). Per la costituzione del nuovo movimento politico importanti furono le per-
sonalità di Garosci e Gioele Solari, ma anche il ruolo della “Mazzini Society”. 

Capitini non vi prese parte e mai volle entrare nel Partito calogeria-
no, pur condividendone lo spirito e pur avendo scritto assieme a Calogero quel 
Manifesto. Se volessimo trovare la ragione di questa curiosa presa di distanza 
dovremmo guardare alla sua filosofia della nonviolenza e alla forte componente 
religiosa presente nel suo pensiero. La sua riflessione sull’esistenza quale dono 
di Dio lo portava a meditare sul senso dell’autentico e perciò a riprendere un con-
cetto già espresso da Carlo Michelstaedter: la «persuasone». Solo che l’uomo 
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persuaso di Capitini risultava essere ben diverso da quello pensato dal giovane 
filosofo e scrittore goriziano, morto suicida nel 1910, perché se Michelstaedter 
identificava l’autenticità con la dimensione nella quale l’uomo ritrova se stes-
so in totale solitudine, al di là di ogni rettorica, Capitini credeva che l’autenti-
cità potesse soltanto emergere nelle relazioni che l’uomo instaura con gli altri. 
L’individuo non doveva distaccarsi né dagli altri uomini né dal contesto storico 
cui apparteneva, ma doveva semmai aprirsi e calarsi nella realtà, professando la 
religione dell’«uno-tutti». «Apertura è amore», scrisse in Religione aperta del 
’55, «dire ‘tu’ ad una persona, ad un essere, mai ritenendo che basti, approfonden-
do e mettendo in questo tu un interessamento, attenzione, dedizione; tu, da non 
dire distrattamente, ma da vivere; e allora le parole possono esser poche, purché 
l’animo sia rivolto al tu e aperto infinitamente. Quando l’apertura del tu non si ar-
resta ad una sola persona, ad un solo essere, ma è tale che si volgerebbe a tutti, 
l’amore è religioso».

Se la persuasione dell’esistenzialista poteva essere raggiunta solo con 
la morte, quella del personalista Capitini doveva essere vissuta nel qui e nell’ora 
drammatica di un presente da superate, e non accettare in modo passivo. L’atto 
persuasivo o autentico oscillava così tra il tempo e il Sollen, tra ciò che è e ciò 
che dovrà essere. Da qui l’importanza dell’azione; essa, sostenuta dal dovere o 
dall’ideale, poteva smantellare l’impalcatura su cui si reggeva lo stato delle cose, 
il Sein, e aprire dunque la via del possibile e dell’altrove (Postorino 2017). Ecco il 
motivo che portò Capitini a prendere le distanze anche da Croce: il senso della 
storia non era in una Libertà assoluta e provvidenziale, ma nella vita. Nell’infinito 
che il volto dell’altro ci squaderna con la sua presenza. Palesi le affinità col pen-
siero di Lévinas, ma in virtù dell’attenzione posta alla “persona” Capitini si avvi-
cinava anche a Bobbio.

Solo grazie al «dover essere», all’ideale, era possibile cambiare la dire-
zione degli eventi, ed è per questo che il filosofo perugino, pur prendendo atto 
della realtà storica in cui viveva, quella inquieta segnata dalle guerre e dalla dit-
tatura littoria, non rinunciava in alcun modo al sogno di una vita migliore. Capitini 
immaginava, nella sua utopica visione di una religione del Tutto, di poter rag-
giungere ogni uomo, superando addirittura la democrazia per poterla trasfor-
mare in una singolare omnicrazia. Cercò di farlo attraverso l’istituzione, a partire 
dal ’44, dei cosiddetti “centri di orientamento sociale”, cioè di quelle assemblee 
che sarebbero dovute nascere nelle varie città d’Italia con la finalità di spezzare 
le scandalose divisioni e garantire a tutti il giusto potere. Ma l’impresa non ebbe 
un gran successo.

L’anno in cui nacque il Partito d’Azione, Capitini fu arrestato. Ma quel-
lo fu il periodo in cui furono portati alle sbarre anche molti altri pensatori antifa-
scisti. L’ondata di arresti che abbracciò il Nord come il Sud determinò un clima di 
terrore e favorì le condizioni per episodi drammatici come quello del massacro 
di Bari nel luglio del ’43. A Bari era attivo già da tempo un gruppo liberalsociali-
sta gravitante intorno alla figura di Tommaso Fiore, amico di Rosselli e col quale 
condivise l’esperienza editoriale di La Rivoluzione Liberale. Qui furono arrestati 
diversi intellettuali, ma l’operazione dell’OVRA da Bari fu estesa anche ad altre 
città italiane, da Roma a Firenze e a Perugia, perché doveva esserci un coinvol-
gimento diretto di altre personalità. Calogero, lo stesso Capitini, De Martino, De 
Ruggero, Ragghianti e anche la casa editrice Laterza in qualche modo dovevano 
c’entrare qualcosa con Fiore. Capitini e De Ruggiero furono infatti arrestati e por-
tati nel carcere barese, per poi essere scarcerati, con tutti gli altri, subito dopo la 
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caduta del fascismo. La loro liberazione interessò tutta la città pugliese. Fu infat-
ti consistente la partecipazione dei baresi e anche gli studenti addirittura vi pre-
sero parte con un corteo che andava verso il carcere. Il corteo fu attaccato dalla 
polizia e persero la vita diverse persone, tra queste il figlio di Tommaso Fiore, che 
andava verso il padre appena liberato.

Nel frattempo Croce si apprestava a ricostruire nello stesso ’43 il Partito 
Liberale Italiano, che era stato sciolto dal regime fascista nel ’26. Esso fu con-
cepito da Croce come un vero e proprio «prepartito» in quanto avrebbe dovu-
to promuovere non tanto la libertà del singolo, ma quella Libertà che era fonte e 
ragione del divenire storico. Il Partito non doveva in alcun modo intervenire sul-
la realtà politica e sociale, poiché l’uomo non aveva la facoltà di cambiare il cor-
so degli eventi, ed è per questo che esso non perseguiva nessun «dover esse-
re»: poteva soltanto lasciarsi vivere dalla Storia. Una visione che certo non trovò 
d’accordo Carlo Antoni, secondo il quale, invece, un partito liberale avrebbe do-
vuto intervenire sui fatti, dal momento che doveva avere come scopo quello di 
promuovere la vita e l’elevazione morale dell’uomo. Una vita che poteva trovare 
effettiva estrinsecazione nella realtà concreta della democrazia.

Erano gli anni in cui anche Bobbio – mentre l’Italia diventava Repubblica 
– andava riflettendo sulla democrazia e sul valore della persona. Pensare la “per-
sona” per Bobbio non significava fare della metafisica, ma era il modo per riflette-
re sul tema della giustizia sociale, partendo dall’idea che l’uomo era in una posi-
zione mediana tra l’astratto e il concreto, cioè tra il suo valore spirituale e la sua 
esistenza fattuale. Nasceva così, nel 1944, la sua Filosofia del decadentismo, dove 
criticava l’esistenzialismo perché esso era una filosofia della inattività dell’uomo, 
di un uomo non in grado di guardare oltre la sua finitudine e idiotamente fermo 
nella sua esistenza de facto. Una «filosofia dell’evasione», come Bobbio la defi-
niva in Politica e cultura nel ’55, perché si sottraeva all’impegno sociale, ed era 
capace soltanto di evidenziare la crisi di un’epoca. Ma da questa crisi bisognava 
uscire. Per questo Bobbio credeva nella democrazia, perché essa poteva essere il 
luogo in cui si sarebbero trovate le soluzioni ai problemi più urgenti e in cui l’uo-
mo avrebbe potuto veramente impegnarsi. 

E il liberalismo poteva tranquillamente coniugarsi con questo ideale 
democratico. «Non solo il liberalismo è compatibile con la democrazia», avrebbe 
più tardi scritto Bobbio, «ma la democrazia può essere considerata come il natu-
rale sviluppo dello stato liberale soltanto se la si prende non dal lato del suo idea-
le egalitario ma dal lato della sua formula politica che è […] la sovranità popolare. 
L’unico modo per rendere possibile l’esercizio della sovranità popolare è l’attri-
buzione al maggior numero di cittadini del diritto di partecipare direttamente e 
indirettamente alla presa delle decisioni collettive» (2005, 59).

E con queste parole, Bobbio sintetizzava la sua convinzione che proprio 
nello spazio democratico si sarebbe potuta concretizzare, in memoria di Gobetti, 
la vera rivoluzione liberale. 
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