
Ph
ilo

so
ph

y 
Ki

tc
he

n.
 R

iv
is

ta
 d

i fi
lo

so
fia

 c
on

te
m

po
ra

ne
a

#
2

3
, I

I/
2

0
2

5
, 2

1
7

 —
 2

2
6

217 

	— MERIT
	— AI

	— DYSTOPIA
	— TECHNOCRACY

Distopie del merito: Kurt Vonnegut e Michael Young

Pasquale Terracciano
Professore associato in Storia della 
filosofia presso l’Università di Roma 
Tor Vergata. Tra i suoi ambiti di 
ricerca principali vi sono la filosofia 
rinascimentale, la storia intellettuale 
del Novecento, le teorie della giustizia. 

pasquale.terracciano@uniroma2.it

This paper examines the dystopian critiques of technocratic 
selection articulated by Kurt Vonnegut and Michael Young 
in the aftermath of World War II. Vonnegut’s Player Piano 
(1952) depicts a technocratic society in which automation 
has eliminated most forms of labor, creating a rigid elite of 
engineers and a purposeless mass of citizens confined to 
meaningless state. Notably, the novel anticipates the 
possibility of a “third industrial revolution,” driven by 
artificial intelligence, which could render even intellectual 
elites obsolete—an insight that resonates strongly today. 
Young’s The Rise of Meritocracy (1958) envisions a society 
where intelligence testing and educational selection 
produce a new ruling class based on cognitive merit. 
Initially celebrated as efficient and just, this system 
gradually ossifies into a hereditary caste, stripping the 
excluded of dignity and political agency while fostering 
resentment and eventual revolt. Both works expose the 
paradoxes of efficiency-driven societies: what promises 
fairness and progress becomes a mechanism of exclusion, 
oligarchy, and dehumanization. Together, they demonstrate 
how dystopia functions as a critical lens on modern 
anxieties, warning against sacrificing solidarity and 
creativity in the pursuit of order and efficiency.
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Distopie tecnocratiche

Nella prima metà del Novecento, e poi con maggiore forza nel periodo suc-
cessivo alla Seconda Guerra Mondiale, l’uso delle distopie si afferma come 
strumento per mettere in luce i rischi delle società totalitarie e meccaniz-
zate. Si può in effetti ipotizzare che il forte turbamento politico ed econo-
mico abbia segnato un declino del pensiero utopico propriamente detto, 
sostituito appunto da proiezioni distopiche. Forse anche perché i modelli 
utopici avevano rivelato, nella pratica, le loro peggiori degenerazioni, forse 
perché avevano perso l’innocenza dell’ambiguità del loro nome (un senza 
luogo che è anche un buon luogo), emerse l’esigenza non solo di ripensare 
i contenuti dei futuri immaginati, ma anche di trasformare radicalmente 
la forma del racconto: non più la rappresentazione del mondo ideale, ma lo 
sguardo rivolto alla polvere tossica nascosta sotto il tappeto di quell’ideale. 
Il trauma delle dittature degli anni Venti e Trenta e il lungo periodo belli-
co influenzò questa letteratura. L’emergere di numerosi libri che esplorano 
distopie tecnologiche deriva dunque da una combinazione di ansie socia-
li, rapidi progressi tecnici e soprattutto dalla crescente consapevolezza dei 
meccanismi di controllo e stratificazione sociale, che possono farsi estrane-
amente pericolosi (Beauchamp 1986; sul dibattito generale sulle distopie, 
Booker 1994; Fitting 2010; Claeys 2017). Ricorrenti sono gli avvertimenti sui 
rischi legati al dominio della tecnica e alla possibilità di controllo dell’intel-
ligenza umana. Ciò accade in particolare nel mondo anglosassone. Da diver-
si punti di vista, l’opera più nota è certamente 1984 di George Orwell (del 
1949), ma si pensi anche a Brave New World e Brave New World Revisited 
di Aldous Huxley (del 1932 e del 1958). Per alcuni autori più che altri, le espe-
rienze belliche lasciarono un segno profondo, come appunto per Orwell, 
ma come anche per lo scrittore statunitense Kurt Vonnegut (1922-2007), la 
cui esperienza di prigionia durante il bombardamento di Dresda del 1945 
ebbe certamente un impatto al riguardo del suo pacifismo e della sua rifles-
sione sulla tecnologia distruttiva (Lundquist 1976; Davis 2006).

Superata la distruzione, vi era da ricostruire il mondo, e alla rico-
struzione si intreccia con un tema che già da decenni si era fatto strada 
nel dibattito culturale occidentale. Uno degli elementi chiave che assu-
me sempre maggior peso è infatti la crescente attenzione alla selezione 
delle élite secondo il loro merito cognitivo, misurato attraverso accura-
ti test d’intelligenza. È un tema che si ritrova sia nel primo romanzo di 
Vonnegut, Played Piano: A Novel (1952, tradotto in italiano come Piano 
Meccanico) – scritto dopo l’esperienza bellica, le delusioni accademiche e 
il lavoro presso la General Electric – sia nel più tardo racconto distopico 
del sociologo e politico laburista Michael Young, The Rise of Meritocracy 
(1958, tradotto in italiano come L’avvento della Meritocrazia già nel 1962). 
Si tratta di un testo, quest’ultimo, di grande impatto nel corso dei decen-
ni successivi, perché fece emergere un neologismo – appunto «meritocra-
zia» – che ha avuto e tutt’ora ha grande fortuna nelle scienze sociali. Come 
è noto, se il termine da un certo momento in poi ha indicato un obiettivo 
indubbiamente auspicabile, questo avveniva con un tradimento delle in-
tenzioni iniziali. Young infatti, nel disegnare la sua distopia, non intende-
va certo immaginare una società perfetta di meritevoli, quanto piuttosto 
mettere in guardia dagli effetti della meritocrazia realizzata (sui due testi, 
Rhodes 1971, Cingari 2020).
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oIl proteo intrappolato di Vonnegut

Soffermiamoci più da vicino sulle due distopie. Piano Meccanico di Kurt 
Vonnegut è la descrizione di una società in cui quasi tutte le attività ma-
nifatturiere e domestiche sono automatizzate. Siamo agli inizi degli anni 
Cinquanta e il riferimento del titolo è certo anche un richiamo all’econo-
mia di piano. Ci si ritrova però non in un sistema collettivista, ma in uno 
tecnocapitalista. I ruoli della gerarchia di comando sono inoltre rovesciati. 
I politici sono solo figure di facciata, spesso di mediocre capacità; a dirige-
re l’economia vi sono ingegneri e tecnici specializzati. Mentre le macchine 
sono capaci di compiere quasi tutti i lavori, tranne quelli di concetto, la 
stragrande maggioranza della popolazione viene relegata o all’Esercito o al 
Corpo di Ricostruzione e Risanamento. Le possibilità economiche date 
dall’automazione fanno sì che ognuno possa godere di un esteso welfare 
state e di una tecnologia diffusa, anche in assenza di lavoro fisico umano: 
la produzione avviene senza manodopera. 

L’attenta programmazione delle risorse viene gestita da pochi tecni-
ci con specifiche competenze e alto quoziente intellettivo, che gestiscono 
macchinari sempre più affidabili e precisi. Gli algoritmi sono capaci di pre-
vedere l’usura degli elettrodomestici, gratuitamente distribuiti alla popo-
lazione, e provvedere dunque alle dovute sostituzioni; conoscono l’indice 
di leggibilità dei libri che avranno maggiore probabilità di essere venduti; 
valutano curriculum e capacità intellettive. La decisione su chi possa en-
trare nell’élite degli ingegneri è presa infatti esclusivamente attraverso un 
test di classificazione somministrato in adolescenza e valutato da una mac-
china. L’élite tecnocratica abita in quartieri diversi della città, e ha rara-
mente contatti con le persone ordinarie. Anch’essi rischiano però di essere 
retrocessi nella scala economica e sociale, poiché l’innovazione prosegue e 
nuovi macchinari possono rendere obsoleti interi settori produttivi.

I cittadini ordinari hanno tutti i beni materiali di cui occorrono e 
non dovrebbero avere nulla di cui lamentarsi, ma è significativo che le due 
sillabe iniziali del loro principale impiego, cioè il Corpo di Ricostruzione 
e Risanamento (Reconstruction and Reclamation) portino a uno sgra-
devole gioco di parole; i suoi membri sono infatti detti da tutti Reeks and 
Wrecks, cioè «Puzzi e Rottami». Lo scopo del Corpo è sostanzialmente 
inutile, e non vi è un vero e proprio lavoro cui sono destinate le persone 
ordinarie. Senza uno scopo, si ritrovano privi di dignità, autostima e amor 
di sé. Al vivere dovrebbe essere destinato tutto il tempo libero che l’au-
tomazione consente di risparmiare, ma i piccoli hobby e passatempi non 
riescono a colmare la desertificazione spirituale che accompagna il senso 
di vuoto. Tra alcol, depressione e anomia, la qualità della vita della gente 
comune è degradata. 

Siamo (solo) alla seconda generazione che vive questa società mec-
canizzata. Essa è infatti il frutto delle innovazioni divenute necessarie du-
rante la guerra, quando la popolazione era al fronte; i gesti degli operai 
erano stati così studiati e replicati dalle macchine, l’intera produzione 
ristrutturata. La capacità statunitense di gestire il know how aveva così 
reso la sua economia in grado di uscire vincitrice. Alla fine del conflitto i 
tecnici, speranzosamente fedeli al sogno del progresso, avevano definiti-
vamente ristrutturato la società post-bellica secondo le stesse linee di otti-
mizzazione che avevano sperimentato durante la guerra. Tra essi il padre 
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di Paul Proteus, il protagonista del romanzo. Proteus senior era giunto al 
massimo grado della società tecnocratica e il brillante figlio Paul si avvia a 
percorrere il medesimo percorso. Intanto dirige lo stabilimento di Ilium, 
le cui macchine lui stesso ha provveduto a costruire ai tempi della guerra. 
Ma la sua fede nella giustizia della società in cui vive è sempre meno acce-
sa. Il suo tarlo è forse frutto di un complesso di Edipo, ma osservando in-
soddisfatto il mondo attorno a sé, perfettamente organizzato, si ritrova a 
pensare che quello si è progressivamente eliminato – l’imperfezione uma-
na – aveva in realtà un valore inestimabile per la comunità. I suoi spora-
dici salti nei bassifondi della città delle persone comuni gli testimoniano 
la disperazione sorda di chi non ha alcuno scopo nella vita, se non sperare 
che il test decreti o meno un sufficiente quoziente intellettivo per i figli. 

Paul Proteus, schiavo del suo cognome, non è per lungo tempo li-
bero né di licenziarsi per provare una vita ordinaria né di far liberamente 
parte dell’opposizione clandestina che si sta creando. Quest’ultima pren-
de un nome evocativo, la Ghost Shirt Society («Società della Camicia 
Fantasma») e intende portare avanti un tentativo di rovesciare l’élite inge-
gneristica che governa la società. Il nome stesso del movimento allude ai 
Ghost Dancers, i Nativi Americani che cercavano di preservare la loro cul-
tura contro la minaccia dell’uomo bianco, così come la Ghost Shirt Society 
si sente minacciata dalle macchine e desidera un ritorno ai valori passati. 
La tecnocrazia vuole infiltrare Paul tra i cospiratori, questi ultimi voglio-
no il suo nome – l’erede del procedente capo – come profeta di un’estesa 
rivolta luddista. Così anche la sua catabasi, da membro dell’élite a ribel-
le, riflette l’impossibilità di prendere in mano la propria vita, suggerendo 
inoltre che anche l’élite dei talentuosi si sente intrappolata dalle costrizio-
ni della società distopica.

 Da questo punto di vista, va notato come Paul Proteus sia l’op-
posto del Proteus della mitologia greca, cangiante divinità marina e, e 
della sua più nota incarnazione nella storia culturale occidentale, cioè l’uo-
mo-camaleonte dell’Oratio de hominis dignitate di Giovanni Pico del-
la Mirandola, che viene appunto definito Proteus (Pico della Mirandola 
2023), in virtù della sua capacità trasformativa. L’uomo pichiano, creato 
da Dio senza un ruolo del mondo, poteva farsi tutto ciò che voleva, esse-
re padrone del proprio destino, rendersi angelo o bestia a seconda del suo 
volere. Il volere di Paul Proteus si manifesta invece lentamente e viene co-
stantemente anticipato o frustrato dalle scelte degli altri. È solo nel mo-
mento in cui deve tradire i cospiratori per riguadagnare il suo posto nella 
gerarchia, che coglie il suo momento di responsabilità e sceglie davvero di 
parteggiare per i ribelli. Il suo processo sarà la scintilla di una rivolta lud-
dista, che non sembra avere però uno sbocco felice: il finale, in una città 
distrutta e cosparsa di rottami, si chiude sull’imminente fallimento della 
rivolta, sull’impossibilità di tornare al passato come pure di costruire un 
futuro diverso, rispetto a quello reso schiavo delle macchine e delle valu-
tazioni intellettive obbligatorie. Eppure l’arringa finale di Proteus che di-
fende l’imperfezione umana come sorgente di valore lascia uno spiraglio 
di speranza, o piuttosto uno spazio di difesa rispetto alla felicità artefatta, 
che Vonnegut svilupperà nei suoi libri successivi.
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oLa perversione del merito di Young

Diverso è il quadro tratteggiato nel volume di Young. In comune vi è il 
pericolo delle derive oligarchiche e della stratificazione sociale, ma anche 
la preoccupazione per l’impatto delle misurazioni intellettive sui tragit-
ti delle persone. Young intendeva intervenire all’interno di un dibattito 
specifico della politica inglese sulla riforma delle scuole pubbliche e sulla 
creazione di classi di studenti divisi in base al talento, così come si era svi-
luppato a partire dall’Education Act del 1944. Per farlo utilizzò un riuscito 
espediente narrativo. The Rise of Meritocracy è infatti scritto dal punto 
di vista di un sociologo che poteva vedere, all’altezza del 2033, gli sviluppi 
della società britannica: una società apparentemente estremamente fun-
zionale, ma scossa da un movimento populista deciso a scardinare l’ordine 
meritocratico instauratosi con le riforme scolastiche del secondo dopo-
guerra. Queste avevano portato a una effettiva selezione meritocratica nei 
percorsi educativi e professionali, ma avevano al tempo stesso nutrito un 
sordo rancore tra gli esclusi dai vantaggi dall’istruzione superiore, che li 
spinge a voler abbattere il sistema che li ha relegati ai margini. Young ana-
lizza così le ricadute provocate dalle riforme educative, mettendo in luce 
il funzionamento—virtuoso o distorto secondo le opinioni—che esse han-
no innescato. 

Il romanzo prende così le mosse da una società in cui l’intelligen-
za è distribuita in modo casuale tra le classi sociali. Ciò genererebbe uno 
spreco: persone incompetenti in posizioni elevate e individui brillanti co-
stretti a lavori umili, un freno allo sviluppo del paese. Tra i principi del-
la meritocrazia vi è che più complessa si fa un’economia della conoscenza, 
più è necessario che il talento non vada sprecato e venga subito indirizzato 
il prima possibile alla sua vocazione e al suo destino. Migliori strumenti di 
valutazione sembrano invece rendere la società sia più efficiente, permet-
tendo un uso razionale delle competenze, sia più giusta, incentivando la 
mobilità sociale.

Nel libro di Young l’identificazione di questo merito viene compen-
diata in una formula precisa, che diventerà poi famosa: merit = iq + ef-
fort (cioè merito = quoziente intellettivo + impegno). Con lo sviluppo di 
tecniche di valutazione più raffinate, il quoziente intellettivo e lo sforzo, 
cominciano a poter essere identificate in fase sempre più precoce e i test, 
dunque, a essere svolti in una fascia d’età sempre minore. Con il pieno di-
spiegamento delle riforme immaginate nel libro, tutte le persone con alto 
QI faranno finalmente parte delle classi dirigenti professionali e politiche 
della Meritocrazia, che indica in questo caso non tanto il meccanismo di 
selezione utilizzato, quanto la classe che accoglie tutte le persone di talen-
to cui sono affidati i ruoli apicali della società. Per evitare che le persone 
si sentano socialmente ‘retrocesse’ e per sempre condannate a un destino 
non scelto, ognuno può richiedere una rivalutazione del proprio quozien-
te intellettivo ed essere poi immesso in programmi di educazione d’eccel-
lenza: si tratta però di casi rari, che diventano vere e proprie eccezioni a 
fronte dei sempre continui miglioramenti dei testi di valutazione. Il poco 
malcontento che vi è – rispetto a un sistema considerato esatto, di vera 
mobilità sociale e finalmente giusto – viene temperato dalla fiducia che 
le proprie aspirazioni, in una società finalmente meritocratica, possono 
legittimamente essere proiettate su figli e nipoti, che se avranno un buon 
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quoziente intellettivo potranno accedere, senza ostacoli, ai più elevati li-
velli della società. 

Una prima conseguenza è infatti una scossa sociale, con la crisi 
dell’aristocrazia di nascita che non può mascherare la perdita di talento 
che avviene tra le generazioni, e che non riesce dunque a rendere certa 
la trasmissione del proprio rango. Questo avviene sebbene si faccia stra-
da a più livelli il tentativo dei genitori di acquistare un futuro migliore ai 
propri figli attraverso un’educazione privata d’eccellenza. Gli sforzi dell’a-
ristocrazia volti a inserire i propri eredi a un grado alto della società meri-
tocratica sono continui, anche se spesso frustrati dall’amara constatazione 
che l’intelligenza non si può simulare. Del resto, si arriva a un punto in cui 
le tecniche di valutazione sono diventate di tale esattezza che con specifi-
che analisi si possono prevedere sin dalla culla le potenzialità cognitive del 
bambino; inoltre, come vedremo, l’élite cognitiva si sarà pian piano auto-
selezionata per via genetica, attraverso matrimoni combinati solo tra in-
telligenti (Young 2014, 211).

Pur con alcuni attriti iniziali, la società meritocratica finisce così 
per imporsi, ricevendo il plauso da molte parti. Il Labour Party vi legge 
il compimento dell’ideale di pari opportunità, il popolo vi vede una via 
di riscatto, l’élite gode dei frutti di un sistema più razionale. Chi rimane 
fuori dai ranghi più alti non appare inizialmente troppo amareggiato: può 
primeggiare in altri ambiti della vita e tenersi lontano dalle tensioni del-
la continua competizione. Può ad esempio, come dice Young, abbracciare 
il «mito del Muscolo» (Young 214, 126) e godersi una vita semplice fatta di 
sport, corpo e leggerezza. A placare eventuali disagi contribuisce una tro-
vata dei governanti: l’apparente parità di stipendio. Dato che il merito è 
fissato dal corredo genetico, e per spingere i più dotati a impegnarsi basta 
il prestigio sociale, non serve una vera scala salariale. Ma si tratta di un ar-
tificio: poiché i migliori non devono sprecare energie in compiti seconda-
ri, vengono ricompensati con benefit non dichiarati: personale domestico, 
mezzi riservati, accesso a beni di lusso. I professionisti della mente devono 
infatti avere conforto nei piaceri cui sono stati formati, per reggere la fati-
ca della cultura e per ricevere il premio delle fatiche cognitive. 

Intanto, col tempo, emerge una struttura sociale sempre più rigi-
da: i più intelligenti, per tramandare un patrimonio genetico all’altezza, si 
uniscono solo tra simili. Perché le persone con QI elevato si riproducono in 
tale maniera ‘endogamica’ nel tempo si viene a creare inevitabilmente una 
nuova stratificazione della società sempre più gerarchica. Ciò, poco a poco, 
muta alcuni aspetti fondamentali della società. Quando l’intelligenza era 
distribuita nelle classi più o meno omogeneamente, da ogni classe sociale 
potevano emergere individui competenti che avrebbero fatto gli interessi 
del proprio mondo di provenienza. Young cita la composizione del gover-
no Attlee (1945-1951) in cui vi erano ministri che avevano fatto gli operai e i 
portuali, e da sindacalisti avevano difeso il loro gruppo sociale di apparte-
nenza. Nel nuovo sistema l’intelligenza si riversa alla fine tutta nella classe 
dominante mentre ne è svuotata quella dominata. La natura stessa delle 
classi è cambiata. Ai talentuosi è stata data inizialmente la possibilità di 
ascendere socialmente, ma nel compiere quel percorso hanno smesso sin 
dall’infanzia di avere qualsiasi rapporto con la loro condizione d’origine, 
non condividendo alcuna esperienza (di scuole, sportiva o di ethos) con 
chi aveva minori abilità, incastrato a sua volta tra suoi simili. In sostanza, 
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osi è realizzato un vero e proprio sistema di caste, regolato dai test intel-
lettivi. Si trattava – dice Young per bocca del suo anonimo sociologo – di 
una configurazione efficientista, necessaria per disporre meglio il materia-
le umano nella competizione universale tra le nazioni. Se non si può infat-
ti ampliare il numero delle persone con un alto QI, si può però aumentare 
la percentuale di coloro che dispiegano completamente il loro potenziale. 
L’evoluzione della civiltà è stata del resto sempre portata avanti – secondo 
la nuova élite di The Rise of Meritocracy – non dalla massa, ma dalla mi-
noranza attiva e creativa. 

Una volta completato lo ‘spostamento’ degli intelligenti da una par-
te e dei meno dotati dall’altra, si verificano due conseguenze. Da una parte, 
come già osservato, gli esclusi perdono consapevolezza di sé e non riescono 
più a far sentire le proprie ragioni senza guida (mentre un tempo, tra i figli 
dei contadini e degli operai, non mancavano persone di grande intelligen-
za politica); dall’altra parte, grazie ai matrimoni selettivi, è diventato im-
probabile che le classi popolari generino figli molto dotati, e al contempo 
sono drasticamente calate le possibilità che tra i ceti alti nascano bambi-
ni con scarso talento. In tale scenario, nell’epoca in cui la meritocrazia ha 
ormai trionfato, i valori dell’uguaglianza tra tutti sono stati abbandonati, 
la mobilità sociale non è più necessaria, l’equità ha lasciato spazio all’ef-
ficienza. Il venir meno di questi principi si porta dietro anche la fine del 
sindacato e del partito laburista. La meritocrazia, pensata per rendere più 
efficiente la distribuzione dei talenti, si è fatta classe dominante, dotata di 
riti d’ingresso e confini invalicabili. Diversamente da altre élite in contesti 
diversi, i meritocratici non provano affetto, simpatia o considerazione per 
il resto della società: non avendovi mai avuto veri contatti. Finiscono per 
ritenere che se i lavoratori non sono nella classe al potere, è perché hanno 
«demeritato» (Young 2014, 123 sgg). 

Ma dentro questo congegno che pare perfetto si nasconde un attrito. 
La crescente distanza gerarchica, la scomparsa di un senso di comunità, e il 
fatto che i lavoratori tendano a vivere il fallimento come colpa individua-
le, producono una crepa che prepara il crollo del sistema. A far esplodere 
tutto sarà il disagio crescente degli esclusi: disagio che né i meritocrati-
ci né il sociologo fittizio che racconta la vicenda riescono a comprendere 
davvero (Young 2014, 115). La scintilla nasce in una parte della società non 
priva d’ingegno, ma che era stata tagliata fuori dall’accesso alla classe su-
periore. Sono le donne – le mogli della nuova élite, intelligenti ma escluse 
dall’ascesa – a convincere i reietti a ribellarsi. A loro si deve il risveglio del-
la coscienza politica nel movimento, che appariva ormai impossibile data 
la sistematica erosione delle capacità critiche. Lo scoppio della protesta, 
sottovalutata dai dirigenti, segna il finale della narrazione. Nella finzione 
di Young, lo stesso libro rimarrà incompiuto perché il sociologo che stava 
descrivendo gli avvenimenti, da sempre convinto del velleitarismo e della 
transitorietà della rivolta, rimarrà vittima degli scontri (Young 2014, 214). 
Ciò che si intuisce è che i populisti rovesceranno il potere meritocratico, 
rivelatosi né più né meno che un morbido totalitarismo efficientista. 

Nel testo vi sono alcuni assunti di base, che sono piuttosto simi-
li a quelli che caratterizzeranno appena pochi anni dopo la descrizione 
della società post-industriale (Touraine 1968, Bell 1973): che il livello in-
tellettuale sia misurabile esattamente e che tali valutazioni siano piutto-
sto agilmente convertibili in termini di guadagno o potere; che il lavoro 
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intellettuale valga più rispetto a quello manuale, e che la gerarchia dei 
lavori corrisponda precisamente a una gerarchia di valore degli uomini; 
infine che l’equità vada accantonata rispetto all’efficienza. Young avverti-
va che una società strutturata secondo questi assi trasforma le differenze 
di talento in diseguaglianze sociali radicate e irrecuperabili anche in altri 
aspetti della vita comune, e comporta così l’eclissi della vera eguaglian-
za di opportunità. L’implicito messaggio del libro era che se la società ha 
come unica bussola il merito fallisce. Esso infatti è un’arma a doppio ta-
glio: mezzo necessario per assegnare agli individui cariche o posti di lavo-
ro e per gestire la competizione, ma, d’altro lato, quando assolutizzato, 
fattore che può spezzare i legami che tengono uniti una società, nutrendo 
malcontento e risentimento tra coloro che non sono ‘eccellenti’ abbastan-
za per poter essere ricompensati. Lo sfilacciamento di ogni forma di so-
lidarietà sociale ed empatia tra individui si rivelerebbe distruttivo: come 
visto, le nuove élites verrebbero progressivamente a distaccarsi dalle altre 
classi, tanto da non avere più contatto con esse, giustificando il proprio 
distacco e il proprio rango sociale esclusivamente con i propri meriti in-
dividuali (Terracciano 2025).

Laboratori di scetticismo

Nel secondo dopoguerra si sono acuite le preoccupazioni riguardo al pote-
re crescente della tecnologia e al potenziale di disumanizzazione, nonché 
alla manipolazione delle gerarchie sociali attraverso sistemi di valutazione 
apparentemente oggettivi, ma in realtà problematici, e ben presto volti a 
mantenere lo status quo a beneficio dell’élite. Le opere distopiche di quel 
periodo hanno fornito una critica pungente di queste dinamiche, che non 
sempre sono valse come moniti sufficienti. 

Ci sono alcuni tratti estremamente simili tra i due volumi. 
Innanzitutto, il tipo di élite cognitiva e il modo in cui viene selezionata; 
la separazione geografica che naturalmente vi si collega; le implicazio-
ni riguardo al ruolo della famiglia e delle future generazioni; la quan-
tificazione e dunque la sostanzialmente interscambiabilità dell’essere 
umano; la disgregazione sociale che tali meccanismi comportano; infine 
l’urgenza di una rivolta che si insinua nei meccanismi apparentemente 
perfetti della nuova società. Vonnegut concentra maggiormente l’atten-
zione sui tratti effettivamente autoritari, e soprattutto sul ruolo delle 
macchine che rimangono invece assolutamente sullo sfondo del saggio 
distopico di Young. Proprio questo elemento comporta una differenza 
anche sulle prospettive di futuro dell’élite. Quella dell’Avvento della 
Meritocrazia può mutare nei singoli, ma non come classe, al contrario 
di quella di Piano Meccanico, che apre, come vedremo, a una loro pos-
sibile eliminazione. O meglio la vera élite è costituita dalle macchine, 
e questa gerarchia tecnologica è la ragione per cui la società è distopi-
ca, poiché gli esseri umani perdono lo scopo della vita. Per una serie di 
motivi, dalla più dirette implicazioni politiche di Young sino alle coin-
cidenze dell’etichetta dei populisti, che ha ripreso vigore negli anni ’10 
del XXI secolo, la distopia meritocratica di Young ha avuto maggiore 
successo e ha in qualche modo descritto, secondo molti, il nostro mon-
do. Ma un elemento nuovo sta portando nuovamente alla ribalta alcune 
pagine di Piano Meccanico.



Ph
ilo

so
ph

y 
Ki

tc
he

n.
 R

iv
is

ta
 d

i fi
lo

so
fia

 c
on

te
m

po
ra

ne
a

#
2

3
, I

I/
2

0
2

5
, 2

1
7

 —
 2

2
6

225 

D
is

to
pi

e 
de

l m
er

ito
: K

ur
t V

on
ne

gu
t e

 M
ic

ha
el

 Y
ou

ng
Pa

sq
ua

le
 Te

rr
ac

ci
an

oNella società immaginata da Vonnegut chi ha talento manuale non 
riesce più a esercitarlo utilmente. Come viene spiegato, è il lascito del-
la Prima Rivoluzione industriale che ha sostituito i lavori di forza fisica, 
mentre la Seconda Rivoluzione ha reso superflui i lavori mentali di routi-
ne, ridefinendo così le gerarchie di potere a favore di ingegneri e macchine. 

Abbiamo sin qui visto le conseguenze che questo ha portato. C’è 
uno spiraglio che guarda a un futuro ancora più apparentemente radioso, 
e invece ancora più totalitario, cui si accenna nel volume e che non vie-
ne sviluppato, ma che appunto assume implicazioni oggi. Paul Proteus si 
interroga infatti cosa potrebbe comportare una Terza Rivoluzione indu-
striale, quella legata all’intelligenza artificiale. Presumibilmente essa ren-
derebbe del tutto inutili anche gli altri lavori intellettuali, e dunque gli 
stessi ingegneri e tecnici che gestiscono l’automazione della società. Del 
resto, quanto più l’intera società migliora la propria efficienza attraverso 
la standardizzazione dei processi, quanto più anche le élite cognitive, sem-
pre più esperte solo di procedure, possono essere sostituibili da macchine 
maggiormente capaci di gestire i linguaggi artificiali. Si giugnerebbe a un 
gradino superiore della distopia tecnologica, in cui gli uomini sono liberi 
dalla fatica, ma sostanzialmente tutti espunti dal lavoro, in una difficile 
ricerca dello scopo della loro vita e soprattutto controllati dalle macchine. 
Nel volume c’è già un tentativo in tal senso attraverso una macchina ca-
pace di giocare a scacchi. Il tentativo, poco più che goliardico, fallisce mi-
seramente; Proteus però intuisce che la legittimità dell’élite è sempre più 
a rischio.

In conclusione, sia Piano Meccanico di Vonnegut che L’avvento 
della Meritocrazia di Young, pur muovendosi su piani narrativi e contesti 
culturali differenti, convergono nell’evidenziare come la promessa di effi-
cienza e giustizia, propria di società fondate sulla tecnologia o sul merito 
cognitivo, finisca per tradursi in nuove forme di esclusione e disumaniz-
zazione. Entrambi i testi dimostrano che la selezione delle élite attraverso 
criteri apparentemente oggettivi – algoritmi, test di intelligenza, standard 
di rendimento – non garantisce né equità né progresso autentico, ma ri-
schia al contrario di perpetuare un ordine oligarchico rigido e impermea-
bile. Proprio in questo senso, la scelta del genere distopico non è soltanto 
un espediente narrativo, ma diventa nel secondo dopoguerra una forma 
di pensiero critico, di allenamento allo scetticismo, capace di esprimere 
le ansie collettive generate dalla guerra, dalle accelerazioni tecnologiche 
e dalle nuove forme di potere. Vonnegut e Young, seppure da prospet-
tive diverse, utilizzano la distopia come laboratorio immaginativo in cui 
si esasperano le logiche del presente per renderne visibili le conseguenze 
estreme: la tecnocrazia spersonalizzante nel primo caso, la meritocrazia ge-
netica nel secondo. L’attualità di queste opere risiede dunque nel ricor-
darci che la distopia non va letta solo come un futuro temuto, ma come 
uno specchio deformante del presente, che ci invita a preservare spazi di 
imperfezione, solidarietà e creatività umana come antidoti a ciò che, nel 
nome dell’efficienza, rischia di sacrificare l’essenziale della vita collettiva.
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