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This article examines the concept of utopia in Walter
Benjamin’s Arcades Project (Das Passagen-Werk), where
utopia appears to be progressively replaced by the term
“phantasmagoria” Through an analysis focused on the
preparatory texts, it illustrates how Benjamin considers
utopia as a non-neutral category that should not be
confused with the related concept of phantasmagoria,
which represents an ideological distortion of reality through
illusory and deceptive representations.

For Benjamin, phantasmagoria is the way in
which capitalism and modern culture, caught up in the
process of commodification and fetishisation, create illu-
sory visions that distance the possibility of making crit-
ical use of perceptions of reality. Utopia, on the contrary,
offers a vision of emancipation, but appears to be under-
mined by mythical and irrational elements. In an epoch full
of irrational dangers, Benjamin distances himself from both
through the dialectic of awakening, whereby criticism oper-
ates a sceptical and necessary distancing from the dream,
while preserving the utopian drive for emancipation.
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1. Lutopia e il Passagen-Werk

L'utopia ritorna a piu riprese nell’'opera di Walter Benjamin, sia come con-
cetto appartenente alla storia del pensiero occidentale, sia come elemento
teoretico che ha un peso all'interno della sua stessa elaborazione filosofica.

Lo scopo di questo articolo é determinare quale ruolo abbia l'uto-
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pia a partire da I «passages» di Parigi (Benjamin 2000a, comunemente
chiamati anche Passagen-Werk e Passagenarbeit), dove essa ¢ mescola-
ta a elementi ambigui se non negativi, quali il sogno, il mito, la fanta-
smagoria. Seguendo una lettura cronologica di alcuni brani significativi
emergera che il termine “utopia” viene gradualmente sostituito da quel-
lo, correlato, di fantasmagoria, che peraltro diverra emblematica chiave di
lettura di alcuni dei maggiori assi tematici della riflessione di Benjamin.
Questo movimento, come vedremo, puo essere esemplificato nel percorso
Wunschbild/ Traumbild-fantasmagoria-immagine dialettica.

Intorno al 1928 Benjamin lavora gia al progetto, il cui titolo prov-
visorio recita “Parigi capitale del XIX secolo”. Egli ne parla nei termini di
una «dialektische féerie», dove féerie ¢ letteralmente luogo di fate e an-
che forma di spettacolo teatrale con effetti speciali, che i traduttori italia-
ni rendono con «fantasmagoria dialettica» (Benjamin 1997a, 322, Benjamin
20004, 1029; cfr. Cohen 2004, 203, Eiland & Jennings 2014, 286 e 490).

Benjamin non impiega 1'utopia come un modello rispetto a cui mo-
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dellare il futuro, facendo del futuro medesimo un sogno o una promessa

non pienamente realizzabile. Il suo interesse principale riguarda il rapporto
108 tra passato, presente e futuro con la categoria di giustizia, in un senso po-
litico. In questo contesto, per Benjamin, parlare di utopia significa innan-
zitutto denunciare quel rischio fondamentale che consiste nel mettersi in
posizione di attesa fideistica, sperando, in un’ottica progressista (e borghe-
se e socialdemocratica), che le cose migliorino da sé perché é cosi che va la
storia (Benjamin 1997b, 33 e 53-5). Benjamin critica precisamente questo vi-
sone ideologica del progresso tipica della modernita, secondo cui I'emanci-
pazione e un effetto necessario della dialettica storica — e non il risultato di
un’azione di critica radicale. In questo senso, sostiene Benjamin, 'utopia
del progresso avrebbe bloccato la modernita in un meccanismo antieman-
cipatorio non consapevole (Benjamin 2000a, Ni1a, 1).

Secondo Benjamin, nel contesto di una societa che al contempo cre-
de nel progresso e naviga nelle sue crisi, ogni proposta di organizzazione
e azione deve fare i conti con una doppia ingiunzione, che tocca 'utopia
da vicino. Da un lato, si trova un elemento di matrice ebraica che riguar-
da la non figurabilita del futuro. Benjamin osserva, infatti, che «agli ebrei
era vietato investigare il futuro», sottolineando pero che questo divieto
non si traduceva in un esperire disperso in un «tempo omogeneo e vuo-
to. Poiché in esso ogni secondo era la piccola porta attraverso la quale po-
teva entrare il messia» (Benjamin 1997b, 57). Dall’altro si trova, secondo il
Frammento teologico-politico del 1920-21, il nichilismo come tendenza
e modo di esistere della vita profana. Questo nichilismo profano, che si
muove nell’orizzonte della caducita, non va pero pensato come negazione
della trascendenza, dato che «’ordine profano del Profano», pur non fun-
zionando come causa lineare, «puo favorire I'avvento del regno messiani-
co» (Benjamin 2008, 512). La questione, per Benjamin, riguarda in generale

Philosophy Kitchen. Rivista di filosofia contemporanea

#23,11/2025,107 — 121

la possibilita di indagare il futuro evitando sia I'ottimismo progressista



sia il nichilismo della vita profana, poiché entrambi gli atteggiamenti ri-
ducono le energie e le azioni del piano critico e pratico. In linea con il
principio simile de II carattere distruttivo, la cui manifestazione tutt’al-
tro che utopica comunque contribuisce a un futuro qualitativamente di-
verso (Benjamin 2002, 521-25; cfr. Raulet 1997), 1a centralita ¢ assegnata a un
elemento che destituisca le strutture vigenti dell’'oppressione, siano esse di
potere, giuridiche o economiche, dove il contenuto programmatico espli-
cito non ¢ l'obiettivo primario.

Quest'ultimo consiste nel concepire 'utopia nei termini di una
spinta, nel senso dunque di una forza utopica estranea alla passivita del-
la tradizionale concezione utopistica: per questo, scrive Benjamin, «dob-
biamo risvegliarci», «e non far|ci] cullare stancamente nel “sogno” o nella
“mitologia”» (Benjamin 2000a, 988). Premesso questo, anche Benjamin con-
sidera l'utopia orientata non esclusivamente verso il futuro (ossia come
attesa e idealizzazione), ma anche verso il passato (ossia come nostalgia di
un tempo remoto e paradisiaco non piu replicabile). Il passato delle utopie
non rappresenta semplicemente un’epoca storica precedente, ma anche
un tempo originario, Urgeschichte, che sarebbe paradisiaco (e perduto),
simbolo di una societd “preistorica” ossia precapitalistica, preindustriale,
senza classi (cfr. LOWy 1992, 120-130). Il primo Exposé (1935) spiega il nesso
del passato piu antico con la versione moderna dei sedimenti della memo-
ria: «[1]e esperienze» della storia originaria «depositate nell'inconscio della
collettivita, producono, compenetrandosi col nuovo, l'utopia, che lascia le
sue tracce in mille configurazioni della vita, dalle costruzioni durevoli alle
mode effimere» (Benjamin 2000a, 6-7).

In questo orizzonte teorico, si afferma l'idea che 'elemento peculia-
re e prevalente dell’'utopia sia quello dell'ambiguita: un’ambiguita che la
rende uno strumento non molto servibile, soprattutto in un’epoca di irra-
zionali e rischiose derive politiche. Eppure, I'utopia ha anche il merito di
indicare la via d’uscita da questi stessi pericoli. Nella dialettica tra sogno e
realtd, verranno valorizzate figure come la “dialettica in stato di arresto” e
il “risveglio”, che impongono di interrompere la visione onirica del futuro
e di guardare con disincantato scetticismo al presente e al passato. Infatti,
sancisce il primo Exposé, «[1]'utilizzazione di elementi onirici al risveglio &
il caso esemplare di pensiero dialettico. Percio il pensiero dialettico é l'or-
gano del risveglio storico» (Benjamin 2000a, 117-18).

I1 volume sui passages, il cuore bibliografico di questa ricerca, ¢ ri-
nomatamente frammentario, non ordinato all’origine e incompleto. Esso
si occupa del XIX secolo, un momento storico di per sé attraversato dal-
la vena dell’'utopia, a partire dalla forma canonica delle molteplici mani-
festazioni del socialismo utopico (cfr. Abensour 2015, 94). In questo libro
la riflessione sull'utopia e sulla spinta utopica si muove parallelamente ad
alcuni altri elementi che Benjamin utilizza come metonimie del passato
e della modernita, quali, per esempio, il ritratto di Parigi nel XIX secolo
e il passaggio e il rapporto tra le epoche. A partire da questo presupposto,
vogliamo assecondare una suggestione dello stesso Benjamin e applicare
ai Passages un «nuovo metodo dialettico della scienza storica» (Benjamin
20003, K1, 3), che porti ad analizzare I'utopia interrogandone criticamente
il rapporto tra sogno e veglia, tra mito e critica, salvandola dalla disattiva-
zione del suo potenziale emancipatorio nell’attesa sognante (o nella dispe-
razione rassegnata).
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La lunga gittata temporale della gestazione dell’opera (1927-1940) ne
fa il bacino significativo anche per tentare di ricostruire il movimento dia-
cronico del ruolo e dell'uso dell'utopia in tutto il pensiero di Benjamin,
seppur con tutte le cautele del caso. Vi si trovano brani di vario tipo, e la
datazione non é sempre possibile. Il fatto che alcuni siano stati scritti per
presentare il progetto e che, non casualmente, siano anche meglio databi-
li di quelli pit frammentari, ¢ il criterio che ha orientato la scelta dei bra-
ni presi in considerazione in via prioritaria. Si tratta dei primi progetti di
stesura, cioé “Passages” (1927), “Passages di Parigi IT” (1928-29), “L’anello

di Saturno o Sulle costruzioni in ferro” (1928 o 1929). [1]
Cosi come dei cosiddetti Exposés: “Parigi, la capitale del
XIX secolo’1935), e “Paris, Capitale du XIXéme siécle”, del
marzo 1939, redatto in francese e corrispondente a uno sta-
dio avanzato del progetto — che verra di necessita abbando-
nato nel 1940 (cfr. Berdet 2012, 427 sgg.).

L’'intenzione del progetto ¢ chiara:

[L]e forme fenomeniche della collettivita sognante del XIX secolo [...]

ci fanno conoscere il mare nel quale navighiamo e la riva da cui sal-

[1] In precedenza furono scritti i

primi appunti, i “Passages di Parigi

<«>” (“Pariser Passagen I”), redatti tra

la meta del 1927 e la fine del 1929 o
I'inizio del 1930, ma la loro struttura li
assimila piu al corpo degli “Appunti e
materiali” che ad un testo organizzato.
Nonostante Pariser Passagen Il sia in
forma di paragrafi, la sua struttura &
ben piu articolata di Parise Passagen |.

pammo. In una parola, ¢ qui che deve inserirsi la «critica» del XIX secolo. Non la

critica del suo meccanicismo e macchinismo, ma quella del suo storicismo narco-

tizzante, della sua smania di mascheramenti, in cui pure si nasconde un segnale di

vera esistenza storica [...]. Decifrare questo segnale é quanto si propone la presen-

te ricerca (Benjamin 2010, K1a, 6, corsivo nostro).

Lo scopo di questo articolo € di decifrare I'utopia come “segnale” di un pas-
saggio dialettico: dall'utopia intesa come paradigma contemplativo verso
il futuro (le utopie classiche della modernita), al risveglio nei confronti del

sonno dogmatico del presente. E proprio qui che emerge
lo slittamento da utopia a fantasmagoria. [2] Quest’ultima,
che nasce come produzione di immagini illusorie spettaco-
lari, ha in Benjamin una connotazione pit negativa per via
del suo carattere mistificatore, presente sia nel caso in cui
si faccia riferimento al significato originario di dispositi-
vo meccanico teatrale, sia nel caso in cui ci si richiami alle

[2] Dal punto di vista materiale, I'inte-
resse per la fantasmagoria pesca nello
stesso bacino visuale di altri elementi
importanti dello strumentario benja-
miniano, dove reperisce il meccanismo
del “panorama” pittorico (Benjamin
20004, Q1,1) e la tecnica del montag-
gio, fotografica e cinematografica.

formulazioni metaforiche e sociopolitiche di Karl Marx
(Marchesoni in Pinotti 2018, 55; cfr. Cohen 1989, 99-105).

Benjamin sviluppa il senso metaforico della fantasmagoria, fino al
punto che, per analogia, si potrebbe sostenere che «i passages|..] funziona-
no come delle vere fantasmagorie» (Abensour 2015, 91): «invece delle fate,
la fantasmagoria risvegliava i morti, evocando demoni e fantasmi» (Taylor
2015, 317, basandosi anche su Cohen 1989, 87-107). Nel Passagen-Werk la
fantasmagoria, di cui prevale quindi il carattere illusorio mistificatore, &
I'immagine di uno strato aggiunto di significato, trasfigurante, ideologi-
co e abbellitore, che si innesta su elementi materiali, modificandone in
termini qualitativi il valore percepito, divenendo nella modernita capita-
lista immagine ipostatizzata del reale, prodotta da una coscienza ideolo-
gica (Benjamin 2000a, X, 13a, che fa anche riferimento a Adorno 1939, 17;
cfr. Marchesoni in Pinotti 2018, 56-58). Non a caso, quindi, I'elenco delle
fantasmagorie nominate da Benjamin esprime una serie di nodi crucia-
1i della critica della modernita (Marchesoni in Pinotti 2018, 56), e punta a



smantellare la fantasmagoria ultima, quella che contiene le altre, la fanta-
smagoria della storia: I'ideologia del progresso materiale lineare e infinito,
con la consapevolezza aggiunta della sua complementarita con 'eterno ri-
torno del nuovo (Benjamin 2000a, D1oa, 5). La fantasmagoria — con la ter-
minologia de L 'Opera d'arte nell'epoca della sua riproducibilita tecnica,
scritto e riscritto dal 1935 in poi (Benjamin 2022) — puo anche essere letta
come «forma di ricostituzione dell’aura» (Raulet 2000, 92, trad. nos.), di
reincantamento, vale a dire di conferimento di un carattere distante, at-
traente, un carattere piu elevato, che attinge dal territorio pericoloso del
mito e del culto. [FIG. 1]

L’individuo, muovendosi nello spazio-tempo del passage, fa espe-
rienza della fantasmagoria della citta e societa moderne, «nel doppio senso:
'essere apparenza (il fantasma) di un rapporto di produzione e la mercifi-
cazione di ogni cosa (la reificazione dei rapporti), e I'essere nel contempo
una variopinta girandola di oggetti messi in mostra» (Ponzi 1993, 39). Da
questo primo sguardo capace di dissociare le singole componenti, inizia la
critica scettica.

2. Attraverso i brani

La lettura cronologica di tutto il volume ¢ impossibile, dato che il libro e
un collage ordinato postumo. Perd lo sviluppo del rapporto con l'utopia
si puo in una certa misura dedurre e ricostruire analizzandone i materiali

[FIG. 1] Cartolina scritta da Benjamin
(07/1924), “Gottfried Salomon-
Delatour Papers, inventory number 110”,
International Institute of Social History
(Amsterdam).
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pitt compiuti, pitt organici e meglio databili. “Passages” (1927), facente
parte dei cosiddetti “Primi progetti di stesura”, & «l'unico testo compiuto
di quella primissima fase di lavoro» (Benjamin 2000a, 1014 ndc). Esso con-
tiene certi punti-chiave che torneranno successivamente: il tempo (pas-
sato) che si fa spazio; la dinamica tra dentro e fuori; la persistenza di un
passato ormai finito, anche sotto forma di oggetti particolarmente espres-
sivi — come i «bottoni per i quali non esistono piu né colletti né camicie»
(Benjamin 2000a, 956).

A seguire, in “Passages di Parigi II”, un altro dei primi progetti,
il tema chiave dell’'ambiguita si esplicita grazie alla personificazione del
Passage in tre ambiti, in realta indissolubili, dell’ambiguita: I'indecisione
temporale, spaziale e concettuale. In questo brano compare anche I’analo-
gia oggettiva tra i passages e la struttura architettonica dei phalansteres,
che farebbe dei primi uno degli elementi base dell’'utopia storica di Fourier

(Benjamin 20004, 7; cfr. Asholt 1999, 1035-36). [3]

I passages, precursori delle gallerie commerciali svi-
luppatisi nelle traverse dei boulevard parigini a partire
dalla fine del XVIII secolo, si presentano tra la fine dell’Ot-
tocento e l'inizio del Novecento oramai (e gid) in via di di-
°, 2). L'epoca storica che
inglobano, nei commerci e negli oggetti che contengono
ed espongono, non ¢ sincronizzata con i modi e i contenuti
della vita esterna, che di fatto resiste meno al cambiamen-
to apportato sotto gli impulsi dalla tecnica. (4] Tali corridoi
marchands che bucano i palazzi offrono un’idea di transi-
zione, d’'indecisione temporale evidente nell’architettura
e negli oggetti, facendone una sorta di museo dell’appena
passato. Un “invecchiato” da cui é preferibile prendere ra-

smissione (Benjamin 2000a, <a

pidamente le distanze.

L'« aJmbiguita dei passages come ambiguita dello
spazio», in Pariser Passagen II (Benjamin 2000a, «°, 3),
¢ la seconda manifestazione di questo esitare. Ricalcando

[3] Emerge un’altra importante con-
nessione, quella tra Paul Scheerbart e
il «Fourier utopista»: «Ancora nel 1869,
le «strade-gallerie» di Fourier — sot-
tolinea ’"Exposé del 1939 (Benjamin
20004, 23) - «forniscono il tracciato
dell’'utopia di Moilin[,] Paris en I'an
2000». Cfr.: Benjamin (2000a, A8a, 2;
A8a, 3; A9a, 1; C5a, 3). Moilin (1869).

[4] Cio accadrebbe in analogia con
'andamento delle modificazioni
ideologiche: rapide per la borghesia,
piu lente per il proletariato, dove «le
ondate della moda s’infrangono contro
la massa compatta degli oppressi»
(Benjamin 2000a, J77,1). Cfr. Benjamin
(2000, 013, 5): «Soprattutto per la
borghesia, gli eventi politici assumono
facilmente la forma di avvenimenti

al tavolo da gioco. Per il proletariato

le cose non stanno cosi. Esso e piu
incline a riconoscere delle costanti
negli accadimenti politici».

'architettura domestica borghese su altra scala, essi pren-
dono il sembiante d’'intérieur, di salotto della citta. Cid ac-
cade nonostante siano un luogo pubblico ed esterno alle abitazioni e allo
spazio privato, spazio di vita (Lebensraum) (Benjamin 1991, 52), e restino
pitt un luogo di transito che di sosta (Benjamin 20004, <e°, 1; cfr. Benjamin
20003, «d°, ).

In terzo luogo, e cioé da un punto di vista al contempo estetico e
concettuale, i passages, che impiegano materiale all’epoca innovativo e
non (ancora) destinato all’arredamento, come ferro e vetro — ma «[vletro
prematuro, ferro venuto troppo presto» (Benjamin 2000a, <°, 1) -, mo-
strano nella struttura, cosi come nei loro prodotti e nei loro accostamen-
ti, un'identita indecisa o ambigua. In altre parole: la mancata o rimandata
identificazione e riconoscimento definitivi dei materiali con le loro fina-
lita e dell'opposizione alla mercificazione nell’epoca del capitalismo avan-
zato. Allo stesso modo, e ancora sotto un angolo concettuale, i passages si
situano anche all'incrocio tra realta, veglia e sonno. Grazie appunto all’a-
sincronicita che esprimono sono «architetture in cui, come in un sogno,
riviviamo la vita dei nostri genitori, dei nostri nonni» (Benjamin 2000a,
<e®, 2>). Sono luoghi della persistenza della memoria prossima, attraversabili



in momenti che gia non condividono piu gli immaginari appena passati
che li avevano originati. Gli oggetti-merci ivi contenuti, dal canto loro, si
oppongono alla spinta tecnica e sociale che, in direzione opposta a modi
di produzione e commercio precedenti, ha spostato il valore da oggettuale
e d’'uso, a valore di scambio, manifestando - per ritornare a un linguaggio
marxiano — un feticismo crescente (cfr. Pezzella 1986, 517-18).

Gia in questo testo del 1928-29 — peraltro non casualmente coevo a
quello sul Surrealismo — é presente anche la componente del risveglio. La
famosa forma, emblematica ed efficace, della «svolta copernicana nella vi-
sione storica», ribalta il rapporto tra passato (che era il cardine) e presente.
Non si devono, cioe, piul ricostruire i fatti come sarebbero realmente stati,
né celebrare i grandi eventi della storia. Invece, «il passato deve ottenere la
sua fissazione dialettica dalla sintesi che il risveglio compie con le sue an-
titetiche immagini di sogno. La politica consegue il primato sulla storia»
(Benjamin 20004, <h°, 2>) .

L'interesse di Benjamin per il presente va inteso quindi in almeno
due sensi: come momento storico e come categoria temporale. Un pre-
sente che legga il passato, e agisca produttivamente in funzione di un fu-
turo migliore (cfr. Bensaid 2016, 45-6), poiché nel passage, cosi come nel
sogno, «[c]'é un sapere “non ancora cosciente”, di cio che é stato», che va
risvegliato e «la cui estrazione alla superficie ha la struttura del risveglio»
(Benjamin 2000a, <h°, 2>). Questa necessita metodologica del risveglio, che
approdi a una visione lucida e critica, ha chiaramente un forte impatto sul
ruolo che puo essere assegnato o lasciato alla sfera onirica .

Del breve testo “L’anello di Saturno o Sulle costruzioni in ferro”
vale la pena evidenziare la questione, non secondaria, della tecnica e del
rapporto a essa come un’altra manifestazione dell’ambiguita, legata alle
precedenti. Questo brano mette ulteriormente I'accento sulla “confusione
tecnica”, quella gia indicata dal vetro e del ferro intempestivi. Di fronte
all’avanzare della tecnica é «come se [le persone], e gli “artisti” in partico-
lare, non osassero schierarsi apertamente dalla parte del nuovo materia-
le, con tutte le sue possibilita», preferendo camuffarlo dietro le forme e i
sembianti di quelli tradizionali, nell’architettura, nell’arredamento e negli
accessori (Benjamin 2000a, 975, trad. mod.).

La questione della tecnica era gia presente piu che in nuce dagli
studi su Paul Scheerbart e la Politik, che iniziano nel 1919. Essa verra ul-
teriormente sviluppata e ripresa nel gia citato L 'Opera d'arte, dove va
segnalata la differenziazione tra una cosiddetta «prima tecnica», domina-
trice e sfruttatrice della natura, e una «seconda tecnica», capace di liberare
la natura dalla subordinazione all'umano favorendo il rapporto con la “na-
tura” in un’ottica non regressiva ma che armonizzi gli interessi di entram-
bi, in direzione di uno sviluppo anch’esso armonico e non violento. Con
la felice formula del paragrafo, intitolato “Zum Planetarium”, di Strada a
senso unico (Einbahnstrafle, 1927), 1a relazione cessa di essere «dominio
della natura», per divenire «dominio del rapporto tra natura e umanita»
(Benjamin 2001, 462). Questa relazione, a suo modo post-antropocentrica
e post-illuminista, converge con le aspirazioni di alcune utopie storiche,
inclusa quella di Fourier, la quale «non conosce il concetto di sfruttamen-
to» (Benjamin 2000a, W14a, 6).

Piu precisamente, il primo Exposé — circa coevo a L ‘opera d arte, ci
mostra l'intricatezza socio-economica del meccanismo di dominazione: «La
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concezione posteriore dello sfruttamento della natura da parte dell'uomo
¢ il riflesso dello sfruttamento di fatto dell'uomo da parte dei proprietari
dei mezzi di produzione. Se l'integrazione della tecnica nella vita sociale ha
fallito, la colpa ¢ di questo sfruttamento» (Benjamin 2000a, 23, trad. nos.).

Questo Exposé, “Parigi, la capitale del XIX secolo”, € stato scrit-
to nel maggio 1935 su richiesta dell'Institut fiir Sozialforschung, da cui
Benjamin dipendeva lavorativamente e finanziariamente. «[E] saltato fuo-
ri che con questa relazione, da me accettata senza grandi aspettative, il
lavoro ¢ entrato in una nuova fase, la prima che assomigli — lontanamen-
te — a un libro (Benjamin & Scholem 2019, 226-27).

L’Exposé marca quindi un punto di svolta nel progetto, sviluppa
gli stessi temi dei testi abbozzati precedentemente, sottolinea la comples-
sa relazione tra inconscio collettivo, sogni, immagini ideali e il rapporto
con il passato (prossimo e originario), analizza alcune utopie storiche, ag-
giunge una certa attenzione al concetto di traccia e al rapporto tra utopia
e traccia. Altrettanto introduce il tema centrale della dialettica tra nuo-
vo e «sempreuguale» (emblematizzato nel fenomeno della moda), e del-
la loro complementarita. Sono due elementi di una stessa visione storica,
nefasta e solo parzialmente cosciente, quindi fantasmagorica (Benjamin
200043, 10-12).

Per quanto riguarda l'inconscio collettivo, Benjamin prende le
distanze dalla terminologia junghiana (Benjamin & Scholem 2019, 286
e 278): anzitutto, «[1]’adesso della conoscibilita é 'attimo del risveglio»,
e «Jung vuole tenere il risveglio lontano dal sogno» (Benjamin 2000a,
Ni8, 4), inceppando il movimento dialettico. La questione pone un
consistente problema anche a T.W. Adorno, per il quale, come scrive a
Benjamin nella famosa lettera del 2-4 agosto 1935, l'inconscio “colletti-
vo”, uniformante anche rispetto alla necessaria distinzione tra classi, in-
ficerebbe la critica (Adorno & Benjamin 1994, 142). A Benjamin pero un
“collettivo” serviva comunque: come correttivo della soggettivita indi-
viduale, surrealista, borghese, arbitraria o dittatoriale (Wolin 1982, 179-
80). In altre parole, anche se forte € I'ingiunzione a superare il punto di
vista soggettivo e individuale — dove sono di casa l'arbitrarieta, 1'estre-
mismo e il “bloccante” modo di vita e pensiero borghese — dare fiducia a
un'unita sovraindividuale sociale simile a un irriflesso inconscio collet-
tivo, presenta un doppio pericolo. Quello insito nelle adesioni acritiche
e omogeneizzate, tipiche delle masse, e quello di una depoliticizzazio-
ne delle istanze di classe attraverso I'omogeneizzazione di un inconscio
preteso universale.

Non ¢ quindi sufficiente smascherare la negativita dell'utopia de-
nunciando certe espressioni dell’epoca — le fantasmagorie — come incan-
tatrici e schermi di una realta ben piu bloccata. Si tratta, spingendosi un
po’ pit in 13, di interpretare i sogni di un’epoca, e gli incantamenti che
essi generano in tutta la loro ambivalenza, per giungere a interpretazioni
demistificatrici.

Nella discussione epistolare dell’agosto 1935, Adorno avanza an-
che serie critiche ad alcuni concetti benjaminiani, a partire dal rap-
porto con il sogno e con la preistoria (Urgeschichte) che 'utopia lascia
emergere. Problematici appaiono a Adorno proprio quei rapporti con
la storia originaria, la societa senza classi e dell’eta dell’oro, cui effetti-
vamente attingono in parte le immagini a base onirica, sia utopiche che



fantasmagoriche. (5] Cio avra un impatto sulle modifiche  [5]sulla “questione Adorno’, in realta
gia aperta alla fine del 1934 a partire
del lavoro su Kafka, cfr.: Moroncini

do perd meno la posizione teorica rispetto al sogno, che  (1984,396-98); Wolin (1982, 163-212);
limitatamente al 1935, Abensour (2015,

che Benjamin apportera alla versione del 1939, influenzan-

'espressione scritta e l'esplicitazione di idee preesistenti.
Pensarla diversamente equivarrebbe anche a far saltare il
ponte eretto da Benjamin tra I'Origine del dramma baroc-
co tedesco (Ursprung des deutschen Trauerspiels, 1916-1927), e la stessa
Passagenarbeit, dato che gia nel contesto del Barocco la componente ca-
tastrofica e regressiva e centrale, non premette una visione ingenua e po-
sitiva del passato arcaico e anticipa il sentimento e il ruolo centrale della
catastrofe, che permeano anche la fase finale del Passagen-Werk. La filo-
sofia della storia benjaminiana conservera infatti la polarita tra restaura-
zione, distruzione e salvataggio lungo tutto il suo sviluppo (cfr. Wolin 1982,
178).

100-40).

In aggiunta, nell’appendice a Su alcuni motivi su Baudelaire,
Benjamin definisce alcune osservazioni di Adorno sull'immagine dialet-
tica come «riferimenti fuorvianti» (Benjamin 2006, 417). Da un lato, e
in breve, puntualizza, senza cambiare idea, in risposta a Adorno in una
lettera a Gretel Karplus del 16 agosto 1935: «[1]'immagine dialettica non
riproduce il sogno - [affermare cio non € mai stato mia intenzionel».
Dall’altro, «[a]nche qui», cioé nella ricerca sui passages, «[vuole ancora
essere teso un arco, e conquistata una dialettica]: quella tra immagine e
risveglio» (Benjamin 1999, 688 e Benjamin 1978, 310, trad. mod., corsivo
nostro).

Uno dei passaggi criticati da Adorno, che peraltro ¢ uno dei passaggi
piu salienti del primo Exposé, descrive proprio la struttura dell'utopia e il
legame con termini chiave, quali <immagine ideale» (Wunschbild) — forse
meglio comprensibile se tradotta come immagine-desiderio o immagine
di desiderio —, «storia originaria» (Urgeschichte) e «coscienza collettiva»
(Kollektivbewufitsein) (Benjamin 1991, 46-7). Precisamente:

Alla forma del nuovo mezzo di produzione, che, all'inizio, é ancora dominata da
quella del vecchio (Marx), corrispondono, nella coscienza collettiva, immagini in
cui il nuovo si compenetra col vecchio. Si tratta di immagini ideali [ Wunschbilder],
in cuila collettivita cerca di eliminare o di trasfigurare I'imperfezione del prodotto

sociale, come pure i difetti del sistema produttivo sociale (Benjamin

20004, 6-7). [6] [6] Le Wunschbilder sono parte del
lessico di Ernst Bloch, per il quale, a
differenza di Benjamin, si mostrano
Questo brano cosi denso non ricomparira nella versione  nellaloro faccia pi positiva, e stanno
alla base del suo progetto sull’utopia
(Bensaid 2016, 36-41).

del 1939, ma non perché i suoi temi saranno abbando-
nati. La critica di Adorno, utilizzata qui come elemen-
to che evidenzia I’evoluzione e l’esposizione del tema da
parte di Benjamin, si concentra anche sul problema oggettivo e reale di
un uso lucido della dimensione utopica, reso necessario per controllar-
ne gli intrinseci elementi di incoscienza e irrazionalita.

L'ultimo Exposé testimonia la continuita teorica. Qui ben si nota
come Benjamin non abbandoni affatto l'utopia come tema, ma sposti
I'attenzione da un’acritica spinta verso il futuro (che integrerebbe an-
che il problematico passato piu arcaico) a un'interpretazione critica del-
la componente utopica. Leggendo i due Exposé in parallelo, i punti
appaiono evidenti.
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L’Exposé del 1939, “Paris, Capitale du XIXéme siécle”, ¢ stato scrit-
to prima del marzo di quell’anno su indicazione di Max Horkheimer col
fine di attrarre finanziamenti per il progetto di ricerca (Benjamin 2000a,
XXXIV e 1119, ndc). Vi figurano un’introduzione e una conclusione teo-
riche prima assenti, come spiega anche la lettera del 13 marzo 1939, in cui
Benjamin scrive a Horkheimer: «In generale, I'exposé che Le ho consegna-
to si distingue da quello che Lei conosce per il fatto che il confronto tra ap-
parenza e realta ha ottenuto il primato su tutta la linea» (Benjamin 2000b,
233 € 20004, 1159-60).

L'ultimo Exposé é contemporaneo delle riflessioni ed esperienze
che porteranno alle Tesi del 1940. Il suo approccio si iscrive pertanto nel-
la critica della storiografia «storicista», colpevole di considerare il passato
come eterno (fissato per sempre). Identificandosi, con il linguaggio delle
Tesi, con il punto di vista dei vincitori, della classe dominante, collezio-
na (addiziona) fatti come si svolgessero in un tempo omogeneo e vuoto
(Benjamin 1997b, 45), ed € ben poco funzionale a una critica radicale e a
un’emancipazione effettiva. Le Tesi, che sposano invece una visione il cui
punto di partenza é il presente, e il passato — nel bene e nel male — mai ¢
definitivo, mettono al centro del dispositivo la «tradizione degli oppres-
si». Nella forma inusuale di una tradizione discontinua, essa contribuisce a
una costruzione storica che non esclude gli eventi cosiddetti minori o fal-
limentari. Si tratta di un altro modo di dire la rivoluzione copernicana tra
storia e politica, confermando le tesi di “Passages di Parigi II” e “Passages
di Parigi <I,” (Benjamin 2000a, <F°, 7>; <h°, 25; <h°, o).

L’approccio materialista punta alle forme concrete del momento
storico appena conclusosi. Non solo i passages, ma anche le esposizioni
universali, I'esperienza del flaneur e del mercato, l'intérieur. Tutte queste
utopie del capitale vengono degradate in fantasmagorie attraverso lo sguar-
do sveglio e concorrono alla «fantasmagoria della civilizzazione» o «della
storia». Per capire concretamente quali sono gli obiettivi critici, basti pen-
sare che Georges Eugéne Haussmann, con la sua “igienica” modificazione
architettonica di Parigi, ¢ uno degli emblemi di questa fantasmagoria del-
la civilizzazione (Benjamin 2000a, 19-20). Questa progressione nella porta-
ta della fantasmagoria € gravida di conseguenze sul piano critico-politico
ma anche su quello gnoseologico. Nel suo estendersi raggiunge infatti la
capacita di rovesciarsi nella denuncia di cio che stava velando, basti pen-
sare all'esempio di Louis-Auguste Blanqui, che possiamo prendere a figu-
ra contestuale complementare di quella di Haussmann. Se quest'ultimo
rappresenta ed espande la fantasmagoria della storia moderna, Blanqui
invece la estremizza e mette in crisi. Infatti il suo «libro completa la co-
stellazione delle fantasmagorie del secolo con un’ultima fantasmagoria, di
carattere cosmico, che implicitamente comprende la critica piu aspra di
tutte le altre» (Benjamin 20004, 33, trad. nos.)

Sono proprio le nuove introduzione e conclusione all'Exposé del
1939 a portare al centro della questione 1'elemento fondamentale Blanqui.
La presenza del pensatore e rivoluzionario francese del XIX secolo, non co-
nosciuto da Benjamin prima degli anni Trenta, diviene significativa non
prima del 1937 (cfr. la lettera a Horkheimer del 6 gennaio 1938, Benjamin
2000b, 9-10) e influenza lo sviluppo finale del lavoro sui passages. Oltre
che per le suggestive disquisizioni cosmologiche che informano la te-
matica dell’eterno ritorno, Blanqui avrebbe il merito di mostrare, nella



fantasmagoria ultima della storia, come il nuovo, simbolo della moder-
nita, si rivolga in quel “sempreuguale” di cui era gid questione nel primo
Exposé, rinforzandone le tesi. La potenza della visione di Blanqui consiste
nel fatto che egli smaschererebbe, seppur involontariamente, questa stes-
sa fantasmagoria, rivelando cosi la possibilita d'uscita da una (e da ogni)
visione fantasmagorica (Benjamin 2000a, 20).

Quindi, anche alla fine dell’Exposé del 1939, Benjamin non abbrac-
cia la fantasmagoria per usarla produttivamente senza mediazione, ma
la rende utilizzabile una volta reindirizzata. Ne mostra si una utilita per
la storia e la politica, ma che richiede la non adesione all'immagine del
mondo che essa produce. Nella sua espansione moderna, il parossismo fan-
tasmagorico si rovescia e scivola nello scetticismo utile a destituzione ed
emancipazione.

Rispetto a Blanqui, Benjamin avrebbe potuto concentrarsi sul po-
tenziale insito nel margine di antideterminismo delle cosiddette «bifor-
cazioni», e invece pare soffermarsi — e fermarsi — al fatto che «[1]'universo
si ripete e scalpita sul posto» (Benjamin 2000a, D¢, 1, che cita Blanqui da
Geffroy 1897, 399, ora in Blanqui 2012, 98-9; Benjamin 2000a, D7; D7a, che
cita nuovamente da Geoffroy).

Significativamente, la nuova figura strumentale di Blanqui
(Migliorini 2019, 190-91), introdotto nel secondo Exposé invero an-
che come il rappresentante pitt notevole tra i «cospiratori di professio-
ne» (Benjamin 20004, 28; cfr. Benjamin 20004, 16, Migliorini 2018, Heimes
2016), appare nei punti chiave dell'introduzione e della conclusione, con-
chiudendo quindi l'intero brano. Nella conclusione, inoltre, 1'accento
€ posto soprattutto sul limite di una storia che si considera — ma fanta-
smagoricamente — ricondotta a una condanna, la cui ripetizione negativa
eterna prende le sembianze di un eterno ritorno direttamente infernale
(Benjamin 20004, 34-45). Questa versione impiega il linguaggio teologico
per rappresentare il mondo moderno come crisi e catastrofe permanente:
«!'inferno non € qualcosa che ci attende, ma ¢ questa vita qui» (Benjamin
20003, Noa, 1). Ma lo ¢é fantasmagoricamente e non necessariamente, poi-
ché «'umanita sara in preda ad un’angoscia mitica finché la fantasma-
goria vi occupera un posto» (Benjamin 2000a, 28, trad. e corsivo nostri).
Come se — ed ¢ questa la sua intenzione nell’analisi del nuovo e della ripe-
tizione — con il risveglio dalla fantasmagoria, la modernita potesse liberar-
si dal doppio gioco del falso progresso e dell’eterno ritorno. Cosi termina
I“Introduction” del secondo Exposé

Oltre alle aggiunte dell’'ultima stesura, vi sono diversi elementi del
testo esplicativo-programmatico del 1935 che non vengono ripresi, o a cui
viene sottratta parte dell’articolazione. In particolare, nel 1939 non verra
riproposto il rapporto dell'utopia con la traccia — peraltro molto interes-
sante per lo sviluppo del tema del poliziesco, cosi come per il profilo del
detective come alter-ego del flaneur, che vuole 'anonimato e «cancella
le tracce» (Benjamin 2000a, M16, 2, che cita Brecht 1930; cfr. Salzani 2007).

3.  Conclusioni
Alla luce di questa comparazione, si puo sottolineare che il testo del 1939

contiene, addensate, alcuni dei punti chiave teorici del progetto sui pas-
sages, nonché elementi utili per le conclusioni della presente analisi. Esso
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conferma come il contenuto utopico — connotato sia dal riferimento al fu-
turo che da quello alla storia originaria, la «societa senza classi» (Benjamin
20004, 6) — ceda il passo all’avanzare del fantasmagorico negativo e gene-

Anna Migliorini

ralizzato, scontrandosi cosi di fatto anche con le critiche e i desiderata
di Adorno.

Una variazione dello stesso tipo si riscontra per gli elementi onirici
ambigui, cui non si fa piu riferimento in quanto «immagini ideali», «im-
magini di desiderio» (Wunschbilder) o «immagini di sogno» (Traumbilder)
(Benjamin 1991, 46-7 e 55 e Benjamin 20004, 6 e 14). Il Wunschbild, infat-
ti, non € un'immagine (sufficientemente) dialettica, anche perché il suo
desiderio non ¢ ancora consapevole. Gli elementi onirici, mobili e opachi
del desiderio e del sogno, con il loro legame con il mondo psicologico e psi-
canalitico, oltre che con quello surrealista, sono componenti spurie di un
processo di conoscenza che non ¢ ancora sufficientemente distante e disi-
dentificato da rendere possibile la conoscibilita: in fin dei conti, «desideri
e sogni sono categorie psicologiche che per Benjamin non hanno uno sta-
tus di verita filosofica» (Buck-Morss 1989, 114).

La fantasmagoria e 'utopia hanno stretti legami con l'antico, il
preistorico, quindi con il mito concepito non come narrazione funziona-
le, ma come componente mitica e miticizzante che Benjamin riconduce a
una mancanza di criticita, di analisi, di coscienza, di storia. L“immagine
dialettica”, che contiene o accetta elementi opposti senza risolverli e dis-
solverli in una sintesi, si erge contro questo rischio. Essa rappresenta un
momento di interruzione del tempo che permette la critica e l'innesto
118 del cambiamento (cfr. Pinotti 2018, 75-6) e diviene strumento disposto an-
che contro questo atemporale mitico, antistorico, fissato per sempre, che
avviluppa i tempi moderni impedendone 1'emancipazione. L'immagine
dialettica, con la sua ambiguita produttiva, ¢ allora la fodera rivelata della
fantasmagoria, il suo lato utile per pensare un'uscita dai meccanismi bloc-
cati e che girano a vuoto.

Questo spostamento d’accento sui tratti negativi o quantomeno pe-
ricolosi dell'utopico e dell’onirico riporta I'attenzione anche al rapporto
tra Benjamin e il movimento surrealista, fino a corrispondere all’allonta-
namento dal Surrealismo come metodo (Benjamin & Scholem 2019, 235; cfT.
Benjamin 2010, 201-14, Benjamin 2000a, N1, 9, Ponzi 1992). Cid in favore di
uno sguardo critico puntato sulla componente della veglia, o meglio, del
risveglio — della capacita di critica e presa di distanza dall'immagine d’in-
sieme, alterata e non analitica del reale. Questo distacco ¢ deducibile at-
traverso la presa di posizione nei confronti di Louis Aragon, esponente di
spicco del movimento surrealista, autore del — tanto caro a Benjamin - Le
paysan de Paris (1926). A tal proposito scrive lo stesso Benjamin: «mentre
Aragon persevera nella sfera del sogno, qui si vuole trovare la costellazio-
ne del risveglio. Mentre in Aragon permane un elemento impressioni-
stico — la “mitologia” - [..] qui si tratta, invece, di una dissoluzione della
“mitologia» nello spazio della storia” (Benjamin 2000a, N1, 9).

Nel contesto del sogno, cio che conta in primis diviene ben presto
in realta il momento del risveglio, inteso, in un senso dialettico sinteti-
co, come il superamento necessario della componente onirica in favore
di quella cosciente, che ¢ in grado di operare la critica. In altre parole,
Benjamin non puo non abbandonare il Surrealismo, ma ne conserva in-
segnamenti importanti. Si pensi ad esempio al legame strettissimo con il
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sogno per il metodo creativo e al suo meccanismo involontario, al con-

cetto piu specifico di «illuminazione profana» (Benjamin
2018, 201-14), [71 che si situa sull’onda dell’accostamento nel
montaggio e che, in termini politici e gnoseologici, prende
anche il sembiante dell'importante «morte dell'intentio»
(Benjamin 2000a, N3, 1).

Lasciamo ancora che siano i brani a parlare.

[7] Momento di compenetrazione tra
I'onirico, I'ebbrezza e la razionalita in
termini extrareligiosi che ristruttura

la percezione di pezzi di mondo con lo
scopo di aprire un’altra via interpreta-
tiva che passa da una percezione piu
estetica e meno mediata.

Nell’Exposé del 1939, bisogna sottolineare sia I'omissione

della famosa citazione utopica di Jules Michelet, presente

invece nel 1935 — «Ogni epoca sogna la successiva» (Benjamin 20004, 6) - sia
I'avvicinarsi in primo piano della figura “rassegnata” di Blanqui, in quan-
to critico della societa della ripetizione della sconfitta politica, innalzata a
multiversum di un eterno ritorno cosmico moltiplicato nello spazio-tem-
po infinito. Attraverso questi due elementi, la componente utopica sem-
bra perdere terreno in termini di valenza positiva (cioé di sogno come
ambiente fertile e foriero di speranza e anticipazione).

In realtd, gid nel 1935 Benjamin parafrasa e “corregge” Michelet:
«Infatti ogni epoca non solo sogna la successiva, ma sognando urge al ri-
sveglio» (Benjamin 20004, 18). Cio invero, lungi dal ridurre lo spazio per la
critica e la speranza, ottiene l'effetto di aumentare la possibilita analiti-
ca, a condizione perd d’operare quel passaggio nella dimensione del risve-
glio, senza perd annientare del tutto I'elemento onirico. Detto altrimenti:
si trattava gia nel 1935 di disattivare le fantasmagorie, o di non perdersi
nel lato incantatore delle utopie e dell’'inconscio, ovvero il sonno, il sogno,
I'incoscienza, l'acriticita, il desiderio irriflesso.

Cosi come dal sonno si passa alla veglia, lo scettro dell'interpreta-
re storico, dubitando gia che sia mai appartenuto veramente ad un’entita
come l'inconscio collettivo, capace piu che altro di seminare immagini-sin-
tomo, passa, grazie all'immagine dialettica, nelle mani dello storico mate-
rialista — come suggelleranno le Tesi del 1940. Gli “Appunti e materiali”
della Passagenarbeit e le Tesi chiariranno che 'insorgenza di tali imma-
gini e solo parzialmente dipendente dal soggetto storico (colui che presta
attenzione al passato, critica e scrive la storia), che é chiamato ad avere
presenza di spirito nel momento del pericolo e dell'interpretazione, ma
senza per cio divenirne il creatore o il produttore. Il compito di questo
soggetto, detto con le categorie di questo excursus nel libro dei passages
che ci ha portati dall'utopia alla fantasmagoria al risveglio, ¢ pertanto di
«concepire la fantasmagoria come immagine dialettica, I'espressione della
dialettica “in stato di arresto”» (Raulet 2000, 93, trad. nos.). Un arresto che,
come abbiamo tentato di mostrare, permette di distanziarci scetticamen-
te dalle illusioni della modernita.
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