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Formarsi all'etnografia in campo sinologico

Ho cominciato a interessarmi alla diaspora cinese, in particolar modo alla migrazione dal
Zhejiang in Europa, a partire dalla mia prima esperienza di soggiorno studio in Cina, nel 1992/93.
Mi ero iscritto a un anno di perfezionamento linguistico presso I'Universita di Hangzhou (oggi
incorporata nell’Universita del Zhejiang), nell’omonima citta, e in occasione di quel primo
viaggio, su un volo Aeroflot diretto a Pechino con scalo a Mosca, ebbi modo di fare lunghe
conversazioni con diverse persone cinesi originarie dei distretti di Qingtian e di Wencheng,
nell’entroterra della citta portuale di Wenzhou, che stavano tornando a casa per la prima volta
dopo aver vissuto diversi anni in Italia. I loro racconti erano candidi, animati dalla gioia di poter
parlare in cinese con un italiano e dal fervore di chi sente di “avercela fatta”: mi raccontarono
in dettaglio come fossero emigrati rocambolescamente, grazie all'intermediazione e 'esborso
di grandi cifre di denaro (all’epoca erano da sei a otto milioni di lire) da parte di loro parenti
gia ben insediatisi in Italia, mi dissero che avevano dovuto “masticare amaro” per diversi anni
prima di potersi regolarizzare grazie all'ultima sanatoria. Erano quindi riusciti a ripagare il
debito con i propri parenti e perfino ad aprire una propria attivita: questo era il loro primo
ritorno “trionfale” in patria, carichi di doni per i famigliari a suggello di una carriera migratoria
ormai ben avviata. Si trattava anche, come mi spiegarono in attesa del volo Mosca-Pechino,
di un buon momento per aprire la strada ad alcuni loro parenti, che pensavano di impiegare
come collaboratori nelle rispettive imprese (una trattoria e un laboratorio di confezioni).
Trovai appassionante non soltanto il loro racconto, ma anche la complessa rete di relazioni
e di esperienze che lo sosteneva, al punto che mi convinsi che durante la mia permanenza
in Cina avrei assolutamente dovuto visitare i loro contesti di provenienza, di cui non avevo
mai sentito parlare prima. Cosi mi appuntai tutto nel mio diario di viaggio, una prassi che
sarebbe poi diventata via via piut strutturata nel corso degli anni successivi: quella, appunto, del
taccuino etnografico, strumento primario del lavoro socio-antropologico classico, che implicail
recarsi in loco, la descrizione densa del contesto e delle persone che lo animano, 'immersione
prolungata in reti di relazioni, lo sviluppo di rapporti di carattere confidenziale e collaborativo
con “testimoni privilegiati”, “informatori”, ecc. Iniziai a praticare tutto questo prima ancora di
averne studiato la teoria, perché all’epoca ero uno studente di Scienze Politiche che aveva fino
ad allora studiato soprattutto storia e che di propria iniziativa aveva cominciato a costruirsi una
cultura sinologica, ispirato dalle lezioni appassionanti delle docenti che mi avevano insegnato
i primi rudimenti della lingua, della cultura e della storia della Cina, Alessandra Lavagnino ed
Enrica Collotti Pischel.
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ILlavoro sul campo nella Repubblica Popolare Cinese

Dopo il mio ritorno dalla Cina, modificai il piano di studi per includere tutti i corsi di scienze
sociali che fosse possibile inserirvi, acquisendo le basi metodologiche necessarie a svolgere
le ricerche che sarebbero confluite nella mia carriera professionale e accademica successiva.
Negli anni successivi al mio ritorno in Italia cominciai a operare come mediatore linguistico-
culturale mentre maturavo le mie prime esperienze professionali nel campo della ricerca
sociale applicata lavorando per un istituto di ricerca privato milanese. Appresi cosi a fare
ricerca sul campo in chiave interdisciplinare, unendo competenze sociologiche, urbanistiche e
demografiche, oltre che sinologiche. Anche sul piano metodologico, 'approccio era composito
ed eclettico, combinava etnografia e ricerca d’archivio, elaborazione di database quantitativi,
ricognizione e descrizione fotografica e planimetrica degli spazi di vita e di lavoro. Iniziai a
lavorare con interviste in profondita semi-strutturate e a confrontarmi con gli innumerevoli
problemi della traduzione di una lingua cinese fortemente influenzata non solo dalle varianti
locali del putonghua, ma anche dalle lingue e relativi dialetti della famiglia linguistica Wu,
diffuse nelle regioni di provenienza dei cinesi d’Italia. In quegli anni stava anche prendendo
forma, in Italia, la relativamente nuova disciplina della sociologia delle migrazioni. Listituto
di ricerca per cui lavoravo mi diede la possibilita di disegnare e realizzare progetti di ricerca
che andarono a esplorare una pluralita di fenomeni migratori diversi, garantendomi cosi la
possibilita di ragionare in termini comparati e in un costante confronto con una comunita di
studi che comprendeva uomini e donne la cui esperienza e competenza attingeva a un ampio
spettro di discipline: sul piano accademico, soprattutto sociologia, antropologia, sinologia,
economia, demografia, politologia; mentre sul piano istituzionale comprendeva decisori
politici, operatori ed operatrici sociali, educatori ed educatrici, medici, avvocati, personale
delle forze di pubblica sicurezza. La ricerca sociale applicata si riveld6 un immenso cantiere
di esperienze e di opportunita di apprendimento, che non soltanto consenti di arricchire la
mia personale “cassetta degli attrezzi” per la ricerca, ma anche di aprirmi a una molteplicita di
modi di intendere e praticare la ricerca sociale. Furono queste esperienze a familiarizzarmi con
forme piu strutturate e complesse di disegno della ricerca, con protocolli pit stringenti di tutela
della privacy e di restituzione etica del dato, con il coinvolgimento pil intenso e partecipato dei
soggetti stessa della ricerca, ancor prima che tali metodi si radicassero pienamente nella prassi
accademica, dove le occasioni di fare esperienza di research design, project management e lavoro
di squadra interdisciplinare apparivano piu circoscritte.

L'accesso al campo in Cina

Faccio questa breve premessa personale per illustrare come le basi del lavoro sul campo in Cina
fossero per me fin da subito connotate da un approccio esplorativoun approccio esplorativo
classico: esclusivamente qualitativo, basato su sopralluoghi personali, su esperienze immersive
sul posto, corredate da un fitto commento fotografico, dalla trascrizione di conversazioni,
dall’acquisizione di mappe e documenti, senza necessariamente collocare tutto questo nella
cornice di un progetto di ricerca rigorosamente definito a priori. All'inizio degli anni Duemila
sentii 'esigenza di compendiare il fitto lavoro sul campo svolto tra i cinesi che vivevano in Italia
con una ricognizione “dell’altra sponda della migrazione” (quel che oggi si definisce "ricerca
multisituata"), ovvero dei luoghi di partenza della migrazione stessa, da me inizialmente
visitati sette anni prima. Disegnai dunque un itinerario volto sia a sondare alcune ipotesi di
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ricerca che a fornirmi un’idea sufficientemente ampia del contesto sociale e umano con cui
avrei dovuto confrontarmi. Per testare queste ipotesi, volli prima di tutto visitare un contesto
che fosse morfologicamente simile alle comunita di partenza dei migranti del Zhejiang,
ma che fosse privo dei tre fattori che ritenevo cruciali per catalizzare una migrazione verso
Pestero: 'esistenza storica di una struttura socioeconomica basata sul lignaggio; 'esistenza di
un retaggio migratorio verso I'estero e la sua retroazione sui luoghi di partenza; la prossimita
a un centro di forte sviluppo economico. Percio optai per un lungo viaggio (circa quaranta
giorni) attraverso la Cina meridionale che mi permettesse, in primis, di visitare una sorta di
“controllo negativo” (selezionai il distretto di Lingyun, nel Guanxi), per poi esplorare contesti
in cui i tre fattori evidenziati andassero a collimare progressivamente (le comunita hakka del
Guangdong e del Fujian), fino a toccare infine la zona di provenienza stessa dei cinesi d’Italia
(i distretti di Qingtian, Wencheng, Rui’an e Wenzhou-Ouhai nel Zhejiang). Intrapresi questo
progetto in totale autonomia e con un impianto progettuale piuttosto “vecchio stile”: con un
visto turistico, armato di taccuino, registratore e macchina fotografica (una vecchia Nikon
prestatami da un amico fotografo). Quel viaggio fu per me di fondamentale importanza per
tutto il lavoro di ricerca degli anni successivi. Viaggiai con treni lenti e autobus ancora piu lenti,
dove si viaggiava sdraiati in piccoli lettini a due o tre piazze, che davano la possibilita di fare
lunghe conversazioni con le persone che salivano a bordo, mentre nei contesti in cui dovevo
immergermi cercavo il piu possibile di farmi ospitare da persone del posto. Nel contesto di
provenienza dei nostri migranti ero agevolato dal fatto di poter fare riferimento ai molteplici
contatti acquisiti grazie alla lunga esperienza di lavoro maturata nell’ambito della mediazione
culturale, negli altri contesti dovevo afhdarmi alla mia capacita di tessere rapidamente relazioni
con le persone incontrate in loco.

Nel corso degli anni Duemila, 'accesso al campo in Cina era piuttosto semplice e generalmente
privo di controlli ufficiali stringenti. Le persone mi parlavano volentieri, era possibile fare
osservazione non partecipante e partecipante di eventi famigliari e collettivi importanti
senza altra introduzione che non fosse: “lo conosciamo, ¢ un amico di famiglia, ci ha aiutato
molto in Italia”. Ma anche dove non avevo contatti pregressi, la chiave era spesso quella di
fare amicizia con una persona e con una famiglia in loco, per poi avere accesso a persone e
situazioni di grande interesse per la ricerca. Dal 2005 al 2016 tornai in Cina quasi ogni anno per
almeno un mese, dedicando spesso diverse settimane all’attivita di ricerca sul campo, senza
avere mai realmente bisogno di permessi o lettere di presentazione ufficiali. Anche l'accesso
a biblioteche e archivi locali era, almeno fino al 2010, relativamente semplice: il mio status di
docente universitario italiano con un programma di scambio studentesco legato all’Universita
del Zhejiang era generalmente sufficiente. Successivamente, tuttavia, le cose cominciarono a
farsi via via pitt complicate. Nel corso della mia ricerca sulle origini storiche della migrazione
verso I'ltalia, per esempio, in cui era imperativo 'accesso ad archivi locali amministrati dalle
giaolian (gidolidn 13, le sedi decentrate della Federazione dei cinesi d’oltremare rimpatriati),
fu necessario dotarsi di una lettera di presentazione ufficiale dell’Universita del Zhejiang,
nonché dell’introduzione di docenti che si erano occupati di migrazione dall’entroterra di
Wenzhou, per poter interagire liberamente con i ricercatori locali. Allo stesso tempo, non
venne mai meno 'importanza di avere buoni appoggi con esponenti della comunita cinese in
Italia, che potessero “garantire” informalmente per me. Molti sopralluoghi nei villaggi della
diaspora, con la consultazione dei registri genealogici delle famiglie e la registrazione di lunghe
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conversazioni con gli anziani di diversi villaggi, avvennero nel contesto di queste “esplorazioni
accompagnate”, in cui i ricercatori locali mi accompagnavano e mi facilitavano il contatto con
i testimoni locali. Queste interazioni erano sempre precedute da incontri con funzionari dei
locali giaoban (gidoban 1+ 75, le sedi decentrate dell'Ufficio per la gestione degli affari dei cinesi
d’oltremare), che nel mio caso richiedevano che, oltre a consentire alla copia fotografica di
tutti i miei documenti personali, dichiarassi esaustivamente quali fossero le finalita, i metodi
e i prodotti finali della ricerca che intendevo svolgere di fronte a una telecamera. L’accesso ad
archivi e biblioteche locali divenne pitt macchinoso, in particolare nel mio caso fu penalizzante
il divieto dell’'uso della macchina fotografica per ottenere copie di documenti storici importanti
per la mia ricerca: potevo soltanto copiarli a mano oppure avvalermi di collezioni gia pubblicate
disponibili all’acquisto.

L'etnografia richiede molto tempo, molta preparazione e molte relazioni

Malgrado l'infittirsi dei controlli e dei permessi necessari a svolgere le mie ricerche sul campo,
in nessun caso mi venne mai vietato I'accesso ai contesti che desideravo visitare, né alle
persone che desideravo intervistare. Spesso 'accesso a determinati documenti o dati era basato
su una premessa di reciprocita: ovvero potevo ricevere informazioni, documenti o dati relativi,
per esempio, a famiglie emigrate in Italia negli anni Trenta e Quaranta, se e nella misura in
cui ero disponibile a condividere quanto relativamente a tali famiglie fosse reperibile negli
archivi italiani. Ma nel complesso ebbi sempre 'impressione di una generale disponibilita alla
collaborazione. Quello che, tuttavia, era e resta complicato da gestire, & la costruzione di un
disegno di ricerca che abbia in toto la forma e la sostanza di un progetto di ricerca universitario
come lo si intende oggi: ovvero, per esempio, con il pieno dispiegamento delle tutele relative ai
testimoni intervistati, ai documenti e ai dati forniti, al corretto consenso informato ecc. Nella
mia esperienza, la gestione di questi processi € sempre stata piuttosto sbrigativa oppure del
tutto impossibile: nel senso che in occasione di un sopralluogo o prima esplorazione di un
contesto specifico, presentarsi con un insieme di documenti stampati da firmare, di lettere
di presentazione ufficiali ecc. renderebbe di fatto impraticabile il lavoro sul campo, oppure
rischierebbe di comprometterlo gravemente.

Atitolo d’esempio posso portare lamiaricognizione dei contesti di provenienza della migrazione
femminile dal Dongbei, nel 2005, che ha richiesto da parte mia il contatto con soggetti che non
si sarebbero prestati a un'interlocuzione entro un tale cornice formale e burocratica, perché
sostanzialmente dediti ad attivita illegali (traffico di migranti, prostituzione, ecc.). A rendere
possibile I'accesso al campo e alle persone, in tale occasione, fu ancora una volta il fatto di
disporre di contatti personali, di essere ospite di famiglie conosciute e disponibili, in grado di
fare da intermediari e anche capaci di segnalare i limiti di quel che era possibile fare e di quello
che invece non era concesso, oppure non era prudente fare. Questo tipo di lavoro sul campo
necessita di una grande quantita di tempo, di una notevole intensita di relazione e di una
profonda preparazione linguistica e culturale. In questo senso, € difficilmente congruente con
il tipo di avvio alla ricerca che I'accademia italiana attualmente propone ai nostri dottorandi e
ricercatori, spesso condizionato dall'urgenza di pubblicare in tempi rapidi e dall’opportunita di
prediligere progetti di ricerca realizzabili in poco tempo, senza eccessive complicazioni formali,
burocratiche o, peggio, politiche. Questo spinge inevitabilmente a promuovere primariamente
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tipologie di ricerca che sono poco field-intensive, toccano argomenti relativamente innocui
sul piano della sensibilita politica, adottano disegni di ricerca relativamente semplici e
compatti (preferibilmente quantitativi, magari basati estensivamente sull’'uso di app digitali),
coinvolgono studiose o studiosi cinesi per i quali una collaborazione presenta il minor numero
possibile di rischi per la propria carriera, ecc. Naturalmente, esistono ancora delle eccezioni e
non mancano giovani ricercatrici e ricercatori che siano propense a testare i “limiti del sistema”
con ricerche sul campo impegnative e coraggiose, che diano ampio spazio all’etnografia. Ma
temo che siano poche e, forse, sempre di meno. Se ripenso a cosa maggiormente ha formato
la mia personale sensibilita ai temi che studio, cosa ha nutrito la mia empatia cognitiva nei
confronti dei miei soggetti di ricerca, ritengo sia soprattutto la ricchezza e la numerosita delle
mie esperienze di immersione piena nel lavoro sul campo. Ritengo che I'accademia italiana
debba trovare il modo di coltivare attivamente questo modello di formazione lenta e profonda,
pur nella consapevolezza che essa si presenti, inevitabilmente, poco compatibile con gli
imperativi sempre piu stringenti della macchina valutativa della ricerca e della progressione
accademica.
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