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Asediciannididistanzadalla pubblicazione a Hong
Kong, esce finalmente in Italia, nella traduzione
dall’originale in lingua cinese di Natalia Francesca
Riva, il poderoso, magistrale e pluripremiato lavoro
di Yang Jisheng sulle tragiche conseguenze per la
popolazione rurale delle politiche del Grande Balzo
in Avanti. Tra il 1958 e il 1960, con strascichi fino al
1961-62, il Partito Comunista Cinese (PCC), guidato
da Mao Zedong, adotta politiche economiche in
direzione di due obiettivi principali: da un lato, la
rapida industrializzazione dell’economia cinese,
e, dall’altro, la veloce transizione dal socialismo
al comunismo. Nel primo caso, I'obiettivo andava
raggiunto attraverso il relativo abbandono della
coltivazione dei campi in favore dell'impiego
della manodopera nell'industria pesante. Nel
secondo caso, con la creazione delle comuni, la
scomparsa della proprieta privata e 'imposizione
del monopolio di stato, che imponeva, tra le altre
cose, la requisizione dei raccolti di cereali. La
combinazione di queste due scelte provoco una
carestia che fece decine di milioni di morti: a loro
sono dedicate le Lapidi del titolo, a cominciare dal padre, che nel 1959 I'autore, giovane studente
lontano dal villaggio natale, visita sul letto di morte per fame. Ma Yang Jisheng intende anche
erigere una lapide al sistema totalitario che ha generato la Grande Carestia, e anche a se
stesso, consapevole dei rischi che avrebbe corso con la pubblicazione del volume: “La lapide
rappresenta la concretizzazione della memoria. La memoria ¢ una scala alla quale un paese
e il suo popolo devono reggersi per andare avanti. Dobbiamo ricordare il bene, ma anche il
male; dobbiamo ricordare la luce, ma anche le tenebre (...) Erigo queste lapidi per far si che
rammentiamo le crudelta e le efferatezze umane, nella speranza che in futuro ce ne terremo
ben lontani” (pp. 11-12).
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Nella versione del PCC la Grande Carestia fu dovuta a cause naturali (siccita e alluvioni, che
invece il libro dimostra non essere state eccezionali in quegli anni), e per molto tempo Yang
Jisheng si lascia convincere dalla narrazione ufficiale. Negli anni Novanta del Ventesimo
secolo, perd, mentre la verita inizia a emergere, 'autore decide di investigare a fondo che cosa
davvero successe nelle campagne. Viaggia per il paese, intervistando sopravvissuti, ascoltando
testimonianze, analizzando documenti, annuari, statistiche dell’epoca. Raccoglie dati sulla
mortalita e natalita, sulla resa agricola, sulla requisizione e distribuzione cerealicola (il Grande
Balzo in Avanti fu anche un esercizio in cui la popolazione rurale si sacrifico per mantenere in
vita la popolazione urbana), e giunge alla conclusione che “nel periodo della Grande Carestia il
numero di morti non naturali sia stato pari a circa 36 milioni a livello nazionale e che il deficit di
nascite equivalga approssimativamente a 40 milioni”. Cosi, “la Grande Carestia ha causato una
perdita demografica di circa 76 milioni di persone in tutta la Cina” (p. 645). Anche se alcune voci
hanno ritenuto eccessivo il dato sul deficit di nascite,' le cifre sono talmente elevate che una
loro eventuale correzione al ribasso non inficerebbe comunque la tragicita di quanto accaduto.
Lapidi é in realta tre libri in uno: Grande Storia, cronaca e riflessione politica piti ampia.
Innanzitutto, inquadra il contesto politico e istituzionale in cui la tragedia prese forma.
Lispiratore e il principale difensore del Grande Balzo in Avanti fu naturalmente Mao Zedong, il
cui pensiero non poteva essere criticato e la cui autorita non poteva essere messa in discussione
dai quadri, a rischio di compromettere la propria carriera, liberta o addirittura incolumita fisica.
Le continue campagne ideologiche e il culto della personalita, trasmessi dall’alto, attraverso la
capillare organizzazione del partito fino al piu piccolo villaggio, trasformarono le persone in
fedeli esecutori delle disastrose politiche economiche, anche ricorrendo a violenze inaudite:
“(...) ogni individuo era tenuto a «dichiarare la propria posizione», «esporre il proprio pensiero»
e «consegnare il cuore al partito». Bisognava permettere al partito di ispezionare gli abissi piu
reconditi della propria mente. A forza di umiliarsi per il regime, la gente fini per calpestare cio
che prima rispettava e adulare cio che era solita disprezzare. Fu cosi che il sistema totalitario
causo il degrado della natura intrinseca del popolo cinese” (p. 34). Il Grande Balzo in Avanti
(termine coniato da Mao in un discorso dell’8 aprile 1958), avente lo scopo ultimo, legittimo, di
recuperare il divario di poverta e arretratezza della Cina nei confronti dei paesi industrializzati,
fu formulato durante la Seconda sessione plenaria dell’Ottavo Comitato Centrale del PCC
nel maggio dello stesso anno. Ignorando la scienza economica e la funzione degli incentivi di
mercato, il volontarismo tardoromantico su cui si basava fu alla radice del disastro: “i leader
ignoravano la fattibilita del'impresa: ritenevano che per raggiungere qualunque obiettivo fosse
sufficiente mobilitare le masse” (p. 42). Gia a partire dal 1957, e soprattutto dalla Conferenza
di Chengdu del marzo 1958, Mao rilancia la lotta contro i critici interni dell’avventurismo di
sinistra, considerati pericolosi elementi di destra sleali verso il Partito e la sua missione storica.
L’accelerazione verso il comunismo provoca un vero e proprio “vento dell’esagerazione”: ogni
quadro é costretto ad essere “pili realista del re”, fissando target sempre pit elevati, requisendo
sempre maggiori quote di cereali per consegnarli allo stato-partito, fondendo sempre piu
attrezziagricoli e casalinghi di ogni tipo per farne acciaio, e, se necessario, mentendo sui numeri.

1 Cormac O Grada, “Review: Great Leap, Great Famine: A Review Essay Reviewed Works: Tombstone: The Great Chinese Famine 1958-
1962 by Yang Jisheng; The Great Famine in China, 1958-1962: A Documentary History by Zhou Xun”, Population and Development Review,
39 (2013) 2: 333-346.
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Fu quindi la paura a causare un cortocircuito informativo che impedi alla dirigenza centrale
di comprendere fino in fondo la vastita della tragedia, quando arrivarono a Pechino le prime
notizie delle morti di massa. E anche quando alcuni membri del Comitato Centrale appresero
la situazione e criticarono il “sinistrismo” (tra questi, Peng Dehuai), era difficile far giungere
il messaggio alle orecchie di Mao senza essere accusati di tradimento. La parola del Grande
Timoniere era semplicemente legge: visitando il Sichuan nel marzo del 1958, “dal finestrino
della sua vettura, Mao Zedong scopri un’altra peculiarita di Chengdu: le sue caratteristiche
sale da té. Gli parve che bere il té in quegli ambienti comportasse una spesa eccessiva, cosi
tutte le sale da té vennero chiuse” (p. 375). La Conferenza di Lushan nell’estate del 1959 fu forse
I'occasione sprecata per invertire la rotta: i fatti narrati in alcuni rapporti provenienti dalle
province vennero ascritti alle responsabilita di residui elementi del Guomindang, proprietari
terrieri ed elementi di destra, e i lavori si conclusero con la riaffermazione della validita
dell’intero progetto maoista di trasformazione della societa.

Ben presto le campagne, in nome delle “tre bandiere rosse”, furono spazzate dai “cinque
venti”: “del comunismo”, “dell’esagerazione”, “della coercizione”, dei “privilegi dei quadri” (che
riuscivano a mangiare decentemente mentre nelle mense comuni venivano servite radici ed
erbe selvatiche), e “delle direttive date alla cieca”. Essi “danneggiarono la produttivita (...) e
costituirono una delle cause dirette della Grande Carestia” (p. 130). Gli stessi contadini vennero
militarizzati in reggimenti, battaglioni e compagnie, per muovere battaglia alla terra, chiedendo
ad essa i risultati impossibili formulati in modo dettagliato dai burocrati: “in molte localita,
le contee stabilirono la distanza che doveva intercorrere tra i filari: i germogli piantati senza
rispettarla dovevano essere strappati e ricollocati, quale che fosse I'estensione del campo” (p.
146). Nella parte centrale del libro, la cronaca meticolosa di quel che avvenne nella Provincia
dello Henan (“I’epicentro del disastro”), nel Gansu, nel Sichuan, nell’Anhui e in altre province
diventa un film dell’orrore. Costretti a mangiare paglia di riso, fusti di mais, guano di airone
bianco, topi, passeri, radici, corteccia di alberi, gusci di crostacei e fibre di cotone, le persone
cominciano ad ammalarsi e morire. Prima di andarsene in preda ai morsi della fame, molti
si cibano di carne umana, spesso dei propri figli, in uno scenario apocalittico che ricorda il
romanzo La strada di Cormac McCarthy. Non é facile affrontare queste pagine senza il rischio di
subire un tracollo emotivo davanti a fatti puntuali, protagonisti indicati con nome e cognome,
luoghi specifici, ma la prosa asciutta e razionale di Yang Jisheng aiuta a procedere nella lettura.
Dal punto di vista teorico, Lapidi & un vero atto d’accusa verso tutti i sistemi politici totalitari.
Mostra come “la risposta delle autorita alla crisi” (titolo del tredicesimo capitolo) non poteva
essere diversa, perché anche quando Mao si rese conto dell’eccesso di zelo dei quadri e
pronuncio rare parole di moderazione nell’attuazione del Grande Balzo, “la violenza della
lotta agli oppositori dell’avventurismo e della Campagna anti-destra aveva lasciato un segno
indelebile nelle menti dei quadri di ogni grado: nessuno di loro 0so mettere in pratica le parole
di Mao, al contrario, tutti continuarono a tenere discorsi pieni di enfasi” (p. 652). In assenza
di uno stato di diritto, “i quadri vivevano sempre con una spada di Damocle sopra la testa.
Potevano venire accusati di essere opportunisti di destra (...). E cosi il terrore li spingeva a
sinistra anziché a destra” (p. 657). Wang Jisheng arriva a ritenere che il PCC abbia integrato
nel sistema di valori alcune “peculiarita” della cultura tradizionale monarchica della Cina,
“diventando il fondamento ideologico del collettivismo” (p. 730). Come il monarchismo
produceva “dipendenza, cieca obbedienza e sottomissione”, cosi la devozione a Mao produsse
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analfabetismo economico, mancata consapevolezza degli incentivi, controllo delle coscienze,
“trionfo della volonta”. Non a caso Wang ad un certo punto cita Von Hayek e la sua critica al
volontarismo: “quando perseguiamo ideali sublimi con tutte le nostre forze, talvolta otteniamo
risultati che in realta sono I'esatto contrario di cio per cui abbiamo lottato” (p. 716).

Se all'inizio il lettore é autorizzato a essere in difficolta davanti alla fatica di affrontare un libro di
764 pagine (pit1 le note), man mano che procede nella lettura capisce che é tutto pitt semplice del
previsto. La scrittura di Yang Jisheng, ottimamente resa in lingua italiana, € fluida, appassiona,
incuriosisce a saperne di piu. Lapidi € un libro per un pubblico molto ampio: non solo per lo
storico della Cina alla ricerca di riferimenti precisi, o per I'intellettuale pronto a riflettere sulla
natura dei regimi politici, ma anche per il cittadino comune, che voglia raccogliere 'appello
dell’autore a fare in modo che la specie umana eviti di abbracciare certe follie collettive il cui
fascino, da destra e sinistra, torna a circolare oggi anche nelle democrazie occidentali.
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