
nuova RIVISTA DI STORIA DELLA MEDICINA anno III (LII) - numero 2 

 

1 

 

 

Corpi da paura, a cura di Patrizia Caraffi 

 

 

I libri di Emil, Bologna 2021 (Memoria, Identità, Differenza .2.), pp. 180 

 

  
 

Introdotto dalla curatrice, Patrizia Caraffi, il libro pubblica otto 

contributi il cui filo conduttore è il tema del corpo muliebre (e in 

qualche caso del genere femminile più ampiamente inteso) nelle 

sue varie sfaccettature, in una prospettiva comparata e pluridisci-

plinare. I saggi sono organizzati secondo un criterio cronologico, 

dal medioevo all’età moderna e fino alla contemporaneità; alcuni 

di questi riprendono interventi presentati al convegno internazio-

nale “Autorità e differenza. Corpi da paura” (Bologna, 8-9 marzo 

2018). Il titolo Corpi da paura, veramente intrigante, rimanda 

all’idea di un corpo di donna anatomicamente sbagliato, imperfet-

to e inquietante per i diversi aspetti enigmatici che nasconde: a 

partire dai fluidi sospetti che naturalmente rilascia, ai quali in 

passato veniva attribuito addirittura il potere letale di generare 

mostri. Creature portatrici di anomalie anatomiche e orribili de-

formità fisiche, errori di natura che il discorso medico prescienti-

fico attribuiva alle colpe materne, specialmente vizi privati e tra-

sgressioni alla morale del tempo. Il tema delle Nascite mostruose 

(pp. 101-124) è qui affrontato da Annagiulia Gramenzi, la quale 

si sofferma tra l’altro sulle cause delle mostruosità come appaio-

no nella letteratura medica europea del Cinque-Seicento: secoli in 

cui un rinnovato interesse per lo studio dei corpi, “vivi o morti”, 

combinato con la diffusa cultura del prodigio e del divino, incre-

menta le descrizioni di creature mostruose e – per spiegarne 

l’origine – elabora teorie, sofisticate ed eterogene supportate da 
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un repertorio di immagini che illustrano casi insoliti e particolar-

mente curiosi. A partire dalla Lezzione fiorentina sulla generazio-

ne dei mostri tenuta da Benedetto Varchi nel 1548, le citazioni 

coinvolgono diversi autori della prima età moderna: tra gli altri, 

il medico fiammingo Cornelius Gemma, il filosofo tedesco Mar-

tin Weinrich, ma soprattutto il chirurgo francese Ambroise Paré, 

fino al cattedratico padovano Fortunio Liceti e al celebre natura-

lista bolognese Ulisse Aldrovandi, con la sua opera Monstrorum 

historia; senza dimenticare i trattati ostetrici e ginecologici, che 

svelano la complessità del pensiero medico dell’epoca in mate-

ria di riproduzione. 

Se la storia insegna che, prima della rivoluzione scientifica, le 

nascite mostruose e straordinarie venivano attribuite ai peccati 

delle madri, si dovrà davvero accogliere la terribile sentenza del 

mostro generato da un “mostro nato quale è la donna”? Una mo-

struosità intrinseca in tutti gli esseri femminili che – nella tradi-

zione aristotelica – sono rappresentati come il risultato di un erro-

re di natura, di una anomalia all’ordine costituito modellato al 

maschile: quel corpo muliebre dall’anatomia imperfetta che sca-

tena le paure medievali maschili e tende a discolpare nei secoli la 

violenza contro le donne. Ed è proprio intorno a questo assunto 

che ruota la maggior parte dei contributi del volume di cui stiamo 

parlando e che saranno qui tratteggiati secondo associazioni di 

idee, del tutto personali e forse arbitrarie. Contributi che raccon-

tano di una figura temibile per i suoi connotati morfologici irre-

golari, ma ancora di più per la “cultura” sconosciuta da essa vei-

colata e per le sue misteriose facoltà mentali: capace com’è di 

guarire oppure di ammalare mediante un sapiente uso delle erbe e 

strani intrugli o formule magiche, la cui efficacia nella mentalità 

collettiva di età premoderna veniva non di rado attribuita a intral-

lazzi con il demonio. Non a caso nell’iconografia medievale Sa-

tana è raffigurato con i caratteri del serpente tentatore in forma di 

dracontopode, un essere leggendario dal volto di donna e dal cor-

po di serpente. Il cerchio si chiude con il mito e la rappresenta-

zione della donna serpente, creatura fantastica interpretata 
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nell’immaginario dell’Occidente tardomedievale dall’anguiforme 

Melusina: la donna-rettile studiata da Angela Giallongo nel sag-

gio La pelle femminile dei mostri medievali (pp. 15-35) con rife-

rimento a fonti scritte e visive, in particolare ad alcuni trattati di 

filosofia naturale dei secoli XIII-XVI. Del resto in quei secoli 

l’accostamento delle “figlie di Eva” alla anormalità, alla mostruo-

sità, era connaturato nel pensiero condiviso a tutti i livelli sociali, 

mentre la visione sistematicamente negativa del corpo femminile 

era legittimata e divulgata attraverso il linguaggio della tradizione 

medica, di ispirazione naturalistica: la quale – mescolando di-

scorso letterario e pensiero “scientifico” – utilizzava a piene mani 

una serie di attributi riferiti sempre a un organismo innaturale, di-

fettoso, malformato, mutilato, deviante. Della stessa autrice tro-

viamo poi un secondo contributo, riferito in questo caso al Nove-

cento: L’irresistibile attrazione italiana per il mito di Medusa 

(pp. 139-155). Un’altra figura mitica, il cui sguardo distruttivo, è 

“ambiguamente partecipe dello scenario culturale contempora-

neo”: la secolare idea della forza negativa femminile è qui esplo-

rata attraverso richiami alla letteratura, alle arti figurative e alla 

tradizione orale con le relative credenze popolari sul malocchio, 

ma anche al cinema muto e alle “occhiate predatorie delle sue dive”.  

Il cinema diventa protagonista nel lavoro di Cristina Bragaglia, 

Il corpo della diva a Hollywood: un oggetto da plasmare (pp. 

157-176). Come è noto, l’industria cinematografica, specie quella 

hollywoodiana, si è dimostrata misogina almeno fino agli anni 

sessanta: tale posizione è stata attribuita alla “paura del sesso” da 

parte del mondo maschile, egemone in quell’ambiente. Si dimo-

stra qui come il cinema – a partire dai suoi primordi, ossia 

dall’inizio del secolo scorso e per qualche decennio – sia stato 

uno strumento di potere sul corpo delle attrici: un potere che si 

esprimeva (e che forse ancora si esprime) imponendo trasforma-

zioni delle forme fisiche e del volto per costruire una loro imma-

gine pubblica rispondente a un modello estetico opportunamente 

studiato e perseguito, anche attraverso interventi di chirurgia. La 

storia del cinema classico riserva molti esempi di mutamento – e 
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quindi di sfruttamento – della figura femminile, che l’autrice 

evidenzia attraverso l’analisi comparata delle fotografie di 

famose dive dal “corpo costruito”, quali Isa Miranda e so-

prattutto Marlene Dietrich.  

Come risulta evidente, il volume mette in campo una notevole 

tipologia di fonti che trovano riscontro nei diversi contributi, in 

relazione ovviamente all’ambito cronologico di riferimento, ma 

con una decisa prevalenza delle fonti letterarie: le quali si dimo-

strano particolarmente consone a seguire il processo di “costru-

zione dell’inquietante immaginario intorno al genere femminile, 

mostruosa alterità impura e contaminante”. È in particolare il lin-

guaggio poetico, in dialogo tra antichità classica e modernismo 

europeo, quello preso in considerazione da Massimo Stella, Per-

turbante Siringa: l’incertezza del corpo e della lettera tra Ovidio 

e Mallarmé (pp. 125-137). Ancora una narrazione fantastica, un 

corpo di donna confuso tra reale e immaginario, la ninfa delle 

fonti “Naiade, vergine invitta” del racconto ovidiano, che Mal-

larmé recepisce molto attentamente nell’Aprés-midi d’un Faune e 

che l’autore di questo saggio studia attraverso una puntuale anali-

si lessicologica. L’Orlando furioso, nel suo X canto con la vicen-

da amorosa di Angelica, focalizza l’attenzione di Serena Pezzini, 

Bella da punire. Il corpo di Angelica (pp. 75-99). Elemento cen-

trale dell’analisi, sviluppata attraverso una vivace traiettoria 

espositiva, è la relazione tra il corpo nudo della bellissima Ange-

lica e il mostro marino, l’orca: metafora dell’esercizio del potere 

violento sul corpo femminile – quando “basta essere una bella 

donna per essere messa a morte” – e tema archetipico del rappor-

to tra gli eroi cavallereschi e le donne; un tema diventato centrale 

nell’immaginario dell’Europa cristiana. 

Il saggio Filtri, balsami e veleni (pp. 55-74), condotto da Patri-

zia Caraffi con la sicura competenza della studiosa di letterature 

romanze medievali, segue il percorso narrativo delle fonti lettera-

rie francesi, nei loro diversi generi, con particolare riguardo ai se-

coli XII-XIII. Nel romanzo cortese l’immaginario esprime straor-

dinarie figure femminili: donne colte e potenti, quali regine, no-
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bildonne e fate, che agiscono nella dimensione del “meraviglio-

so”. Tra queste Morgana, che insegna i “segreti” delle piante cu-

rative e guida “una comunità di donne sapienti, ricche e libere, 

con tratti divini e che la nuova religione cristiana non potrà accet-

tare”. A partire dal Duecento i romanzi in prosa evidenziano 

quella metamorfosi che – con la complicità di moralisti e predica-

tori – vede la fata guaritrice diventare strega malefica e passare 

dalla cura all’ostilità, mentre i suoi rimedi benefici si trasformano 

in sostanze avvelenate: una perdita di prestigio, una pericolosa 

nomea che è la premessa fondamentale per l’affermazione 

dell’autorità patriarcale e della supremazia maschile, di lunghis-

sima durata. A incutere timore sono soprattutto i poteri e le com-

petenze delle donne circa le pratiche risanatrici. Il tema delle fi-

gure femminili impegnate in ambito medico, tanto a livello di co-

noscenze teoriche quanto di applicazione pratica, è oggetto dello 

studio di Maria Giuseppina Muzzarelli, La paura della concor-

renza: uomini, donne e capacità curative fra Medioevo e prima 

Età moderna (pp. 37-53). Si comincia con la “medica” salernita-

na Trotula de Ruggiero, autrice nel secolo XI del celebre trattato 

sulle malattie delle donne, dal quale emerge il vasto patrimonio di 

saperi riguardanti la ginecologia e l’ostetricia. Nel secolo succes-

sivo la monaca tedesca Ildegarda di Bingen, oggi santa, compone 

una sterminata enciclopedia – conosciuta come Physica – che ne 

palesa le approfondite e documentate conoscenze medico-

naturalistiche. Figure come queste, eccezionalmente dotate di una 

cultura specialistica con specifiche conoscenze teoriche, oppure 

guaritrici di più modesta caratura scientifica ma provviste di 

grande esperienza, nella pratica quotidiana curavano facendo tra-

dizionalmente ricorso agli stessi metodi e agli stessi medicamenti 

di quanti – beninteso appartenenti al genere maschile – venivano 

propriamente riconosciuti come medici. I rimedi suggeriti dalle 

donne continuarono a essere analoghi a quelli tipici delle teorie 

mediche anche dal Duecento in poi, con il progressivo incremen-

to dei dottori laureati presso le Università, mentre le donne resta-

rono per secoli escluse dall’istituzione universitaria. Citando 
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esempi poco noti, il saggio dimostra come per il tardo medioevo 

siano documentati nomi di donne che praticavano l’arte medica 

utilizzando i classici metodi diagnostici, a partire dall’interpreta- 

zione delle pulsazioni e dall’esame delle urine, sulla base di un 

sapere essenzialmente empirico. Se gli ambiti di intervento fem-

minile rimasero a lungo l’ostetricia e la neonatalogia, alle soglie 

dell’età moderna le donne che sapevano curare – non di rado con 

successo – dovettero affrontare una fase caratterizzata da fre-

quenti accuse di stregoneria e da conseguenti denunce per eserci-

zio abusivo della professione medica: “Il perdurante e soddisfa-

cente impegno delle donne in campo medico – scrive effica-

cemente l’autrice – andava dunque sradicato o quantomeno 

limitato per cacciarle definitivamente dal recinto del sapere 

medico. Costruire intorno a loro un alone di sospetto doveva 

servire a scoraggiare l’impegno delle donne nel settore ed 

eliminare la loro concorrenza”.  

Giunti all’ultima pagina del libro, fra i tanti spunti di riflessione 

che il lettore avrà elaborato, forse emergerà soprattutto l’elemen- 

to che potrebbe rappresentarne la sintesi: quanto purtroppo anco-

ra si ritrova nella società attuale di una certa mentalità e di deter-

minati pregiudizi, perpetuati per secoli? 

 

 

 

Irma Naso 

 


