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I figli a cui viene chiesto di nascere.
I “fillus de anima” tra pratica sociale,
storia e letteratura.

Luca Porru

SISM - Cagliari (luca.porru@posta.istruzione.it)

Riassunto

Partendo dal concetto di fill'e anima e dall'analisi delle varie
pratiche di affido derivate dalla tradizione e dalla consuetudine
del diritto romano, la prima parte dell'articolo affronta I'evolu-
zione di questa forma di affido nella storia della Sardegna in
epoca medievale e moderna. La seconda parte dello studio si
occupa invece di evidenziare in che modo tale pratica sia stata
fonte di ispirazione nella letteratura non solo sarda, con l'analisi
di tre personaggi chiave, protagonisti di tre famosi romanzi,
Edera di Grazia Deledda, Accabadora di Michela Murgia e La
chimera di Sebastiano Vassalli.

Summary

Starting from the concept of "fille ‘e anima" (soul child) and the
analysis of the various foster care practices derived from the tradi-
tion and custom of Roman law, the first part of the article deals
with the evolution of foster care in Sardinia's Medieval and Mo-
dern Age history. The second part of the study focuses on high-
lighting how this practice has been a source of inspiration in litera-
ture not only in Sardinia but throughout Italy, with analysis of the
protagonists in three famous novels: Grazia Deledda's Edera, Mi-
chela Murgia's Accabadora and Sebastiano Vassalli's Chimera.
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Con D’espressione fillus de anima la lingua sarda indica una
tradizionale pratica di affido di uno o piu bambini ad adulti
appartenenti o0 meno al proprio nucleo familiare, da parte di uno o
entrambi i1 genitori naturali. L’usanza, radicata e ancora praticata
con una certa frequenza almeno fino al 1975, anno
dell’introduzione del nuovo diritto di famiglia, si inquadra
nell’ambito di quelle forme di solidarieta familiare precedenti alla
codificazione dei moderni istituti giuridici tutelanti il minore,
come |’affido legale e I’adozione. Le varie forme di affido, rese
appunto caratteristiche dalla esplicita distinzione dall’adozione,
istituto largamente codificato nell’ambito mediterraneo dal diritto
romano, non sono state oggetto di particolare interesse da parte
degli studiosi di ambito giuridico se si escludono, solo per citarne
alcuni, gli scarni riferimenti nella storia del diritto e in particolare
nei lavori di Roberti o di Cierkowski'. Alle ricerche ormai quasi
pionieristiche sulle strutture familiari tradizionali sarde hanno
fatto seguito gli approcci sociologici e storici piu generali sulla
genitorialita condivisa?, inquadrando tale usanza nel contesto

Per una bibliografia sulle varie forme di affido nella storia del diritto si veda la
nota 4.

2Sulla famiglia tradizionale sarda cfr. A. OPPO, La domesticita nella famiglia
tradizionale sarda, in Fonti orali e politica delle domne: storia, ricerca,
racconto..., Centro di documentazione delle donne, Quaderno 3, s.e., Bologna
1983; Famiglia e matrimonio nella societa sarda tradizionale, a cura di A.
OprpO, La Tarantola, Cagliari 1990; P.G. SOLINAS, Forme di famiglia, Parte
Seconda, “La Ricerca folklorica”, 27, 1993. La figura dei fillus de anima ¢ stata
oggetto della tesi di Master di II livello di F. FARA, “Fillus de anima”: tra affido
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italiano ed europeo®, non solo in Sardegna, come una pratica

e adozione nella famiglia sarda tradizionale, Universita Cattolica del Sacro
Cuore di Milano, a.a. 2010-2011. Sulla figura dei “figli d’anima” nel contesto
mediterraneo medievale cfr. M.C. Rossl, Storie di affetti nel medioevo.: figli
adottivi, figli d’anima’, figli spirituali, in “Mélanges de 1’Ecole frangaise de
Rome. Italie e Méditerranée”, 124/1, 2012, pp. 165-178. Per un approccio
comparativo allo studio del mutamento della forma di famiglia tradizionale
italiana ed europea cfr. Famiglia e mutamento sociale, a cura di M. BARBAGLI,
Il Mulino, Bologna 1977; Le funzioni sociali del matrimonio. Modelli e regole
nella scelta del coniuge dal XIV al XX secolo, a cura di M. BUONANNO, Edizioni
di comunita, Milano 1980; E. BECCHI, I bambini nella storia, Laterza, Roma
1994; Le bambine nella storia dell’educazione, a cura di S. ULIVIERI, Laterza,
Roma 1999; M. AYMARD, Amicizia e convivialita, in La vita privata. Dal
Rinascimento all’llluminismo, a cura di P. ARIES, R. CHARTIER, Laterza, Roma-
Bari 2001; Storia della famiglia in Europa. Dal Cinquecento alla Rivoluzione
francese, a cura di M. BARBAGLI, D.I. KERTZER, Laterza, Roma-Bari 2002; O.
GRECO, Abitare la complessita: la dimora della famiglia adottiva, in Il legame
adottivo. Contributi internazionali per la ricerca e l’intervento, a cura di R.
ROSNATI, Unicopli, Milano 2010; P. RUGGERI, Bambini e rapporti familiari nella
Sardegna romana, in La Sardegna romana e altomedievale. Storia e materiali
(Corpora delle antichita della Sardegna), a cura di S. ANGIOLILLO, R.
MARTORELLI, M. GIUMAN, A.M. COrDA, G. ARTIZZU, Carlo Delfino, Sassari
2017, pp. 225-232.

3Gli studi sulla genitorialita condivisa sono stati oggetto di particolare interesse
in Italia riguardo soprattutto alle iniziative di affidamento da parte degli ospedali
di area lombarda, emiliana, toscana e veneziana. A fronte dei numerosi lavori su
questo argomento si consigliano in questa sede G. ALBINIL. L ’abbandono dei
fanciulli e I'affidamento. il ruolo dell’ Ospedale maggiore di Milano (sec. XV),
in EAD., Citta e ospedali nella Lombardia medievale, Clueb, Bologna 1993, pp.
154-183; EAD., Dall’abbandono all’affido: storie di bambini nella Milano del
tardo Quattrocento, in “Mélanges de 1’Ecole francaise de Rome” cit.,
consultabile all’url http//journals.openedition.org/mefrim/243; C. MINOLI, La
cura degli esposti alla fine del Quattrocento, in L’ ospedale Rodolfo Tanzi di
Parma in eta medievale, a cura di R. GRECI, Clueb, Bologna 2004, pp. 229-258;
CH. KLAPISCH-ZUBER, Genitori naturali e genitori di latte nella Firenze del
Quattrocento, in “Quaderni Storici”, XV, 1980, pp. 543-563; L. SANDRI, La
richiesta di figli da adottare da parte delle famiglie fiorentine tra XIV e XV
secolo, in “Annali Aretini”, 3, 1995, pp. 117-136; C. GRANDI, Figli di nessuno-
Figli della Pieta-Figli d’anima. Aspetti peculiari del garzonato degli esposti
maschi a Venezia (secc. XVI-XVIII), in Senza Famiglia. Modelli demografici e
sociali dell’infanzia abbandonata e dell assistenza in Italia (secc. XV-XX), a
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definita e accettata, pur non negandone l’aspetto conflittuale
tipico della doppia appartenenza alla famiglia biologica e a quella
affidataria.

Dall’analisi della letteratura scientifica e dallo studio dei
documenti manoscritti, risulta quindi ipotizzabile che, pur non
potendo inquadrare in maniera diretta, allo stato attuale delle
ricerche, questo antico genere di affido in una delle forme
sopravvissute dell’adozione codificata dal diritto, si possa
ipotizzare la sua radice storica, almeno nel suo aspetto
consuetudinario, nell’antica pratica della filiadura, largamente in
uso nella Sardegna medievale, le cui origini affiorano
nell’evoluzione di quelle forme distinte dall’adozione quali
Padfiliatio o adfiliamentum. Nella storia del diritto 1’adfiliatio
occupa infatti un posto singolare tra i diversi istituti medievali
rivolti a creare artificialmente rapporti di parentela quali
I’adoptio in hereditatem, 1’adrogatio o la datio in adotionem. Al
diritto canonico altomedievale non sfuggiva del resto che la
principale funzione dell’adfiliatio non avesse solo lo scopo di
rendere effettiva la continuazione del genus, ovvero la legalis
cognatio di coloro che per vari motivi non avessero discendenti.
Con tale forma di istituto si poteva aprire infatti la possibilita di
dare una copertura privatistica e giuridicamente riconosciuta al
desiderio, da parte di un soggetto privato, di assicurare cura e
assistenza a individui che per diversi motivi ne fossero rimasti
privi o a enti che potessero garantire la salvezza dell’anima di tali
soggetti dopo la morte*. Quello che ci proponiamo in questo

cura di G. DAL MOLIN, Cacucci, Bari 1997, pp. 253-296. Per la bibliografia sulle
varie forme di affidamento nel contesto anglosassone ¢ in quello francese si
rimanda a J. GOLDBERG, Family Relationships, in A Cultural History of
Childhood and Family in the Middle Age, a cura di L. WILKINSON, vol. 2, Berg,
Oxford-New York 2010, pp. 21-39; Adoption et fosterage, a cura di M.
CORBIER, De Boccard, Paris 1999.

4Secondo il Roberti, ’'adfiliatio si distingueva dall’adoptio per la mancanza
nella prima di un qualsiasi intervento del pubblico potere e nella seconda per
I’assetto eminentemente ereditario e di curatela nei rapporti tra le parti. Tale
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lavoro tuttavia non ¢ tanto stabilire la permanenza di tali istituti
nella storia medievale e moderna, quanto esplorare I’evoluzione
in Sardegna delle varie forme di affido sviluppatesi nei secoli nel
contesto occidentale a seconda dei bisogni dei singoli e dei
gruppi familiari. Sebbene da una parte nell’ultimo ventennio in
Sardegna gli studi sull’infanzia abbandonata siano stati
molteplici, non si puod dire altrettanto per quanto concerne le
pratiche affidatarie, nonostante esse abbiano avuto in Europa, nel
corso del medioevo e dell’etd moderna, uno sviluppo tale da
aprire alla ricerca un ampio filone di indagine. Come ha
giustamente evidenziato Maria Clara Rossi esse infatti
“potrebbero avere un ruolo non secondario nel dare linfa allo
studio della famiglia, ampliando 1’esplorazione delle relazioni e
dei mutamenti che si svolgevano al suo interno”. Nell’ottica di

distinzione ¢ stata ultimamente criticata da Stanislaw Ciercowski che ha
evidenziato come anche nell’adfiliatio fosse presente I’intervento scritto nella
concessione tanto dei diritti quanto dei doveri dell’affiliato. Su questo cfr. M.
ROBERTI, Svolgimento storico del diritto privato in Italia. La famiglia, 111,
CEDAM, Padova 1935, p. 344; S. CIERKOWSKI, L impedimento di parentela
legale. Analisi storico-giuridica del diritto canonico e del diritto statale
polacco, Editrice Pontificia Universita Gregoriana, Roma 2006, pp. 163-168.
Nel diritto canonico altomedievale il ricorso all’adfiliatio pare tuttavia
prefigurare una prassi completamente distinta tanto dall’adoptio romana quanto
dall’adoptio in hereditatem di derivazione germanica, entrambe codificate
dall’intervento dell’autorita pubblica. 1 primi riferimenti all’adfiliatio sono
presenti nell’Epistola di Papa Vigilio del 544. Troviamo in seguito tracce del
termine in epistole vescovili spagnole del 773, dove il significato ¢
ulteriormente esplicitato con il riferimento all’adozione degli uomini “fatta da
Dio”. Su questo aspetto e per i riferimenti bibliografici delle epistole cfr. B.
PITZORNO, L adozione privata, Unione tipografica cooperativa, Perugia 1914,
pp. 119-123. Sulle implicazioni consuetudinarie dell’affiliazione nell’adfiliatio
medievale cfr. M. MIGLIORINI, L ‘adozione tra prassi documentale e legislazione
imperiale nel diritto del tardo impero romano, Giuffré, Milano 2001, pp. 134-
135.

*M.C. Ross1, «Figli per ['amor di Dio». Pratiche dell’adozione e
dell’affidamento nel basso medioevo, in I giovani nel medioevo. Ideali e
pratiche di vita, a cura di 1. LORI SANFILIPPO, A. RIGON, Atti del Convegno di
studio svoltosi in occasione della XXIV edizione del Premio internazionale
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un inquadramento in una storia sociale della cura all’infanzia
emergono quindi numerosi spunti di ricerca, tra i quali non si puo
non citare il tema della trasmissione ereditaria dei beni di
famiglia nella societa tradizionale sarda. Questo assunto ¢
percepibile tanto in un contesto di consanguineita® quanto nella
particolare forma del passaggio dei beni tra individuo e adulto
affidatario, successione che spesso, per quanto riguarda i fill’e
anima, era l’esito finale di tale rapporto, talvolta anche in
presenza di eredi legittimi.

Nella Sardegna giudicale il ricorso all’adfiliatio divenne una
prassi dapprima in ambito ecclesiastico e solo successivamente in
ambito laico, dove I’essenza dell’istituto risultava essere la
creazione di un rapporto fittizio di filiazione tra un individuo e un
altro o tra un individuo e un ente. Il termine filiadura, indicante
fin dall’inizio questa prassi, rendeva possibile il passaggio
dell’hereditas da una parte all’altra senza il ricorso, peraltro
impraticabile in molti casi, di una formale adoptio’. La stessa

Ascoli Piceno (Ascoli Piceno, Palazzo dei Capitani, 29 novembre-1 dicembre
2012), Istituto Storico Italiano per il Medio Evo, Roma 2014. I contributi sulla
storia dell’infanzia abbandonata in Sardegna sono molteplici. Per un approccio
generale si veda A. VESPA, GIli esposti. Modi di provvedere ad essi, Tip. G.
Dessi, Cagliari 1906; C. NuvoLl, L’infanzia abbandonata ad Alghero tra
Settecento e primi del Novecento in “Revista de I’ Alguer”, 1, 1990, pp. 109-121;
L. PORRU, L ’assistenza agli orfani nella Sardegna moderna. L’ospedale di
Sant’Antonio Abate di Orosei tra cura degli esposti e giochi di potere, in Atti del
2° congresso in Sardegna di Storia della Medicina (Cagliari 3-4 aprile 2004),
Edizioni Sole, Cagliari 2006, pp. 126- 137; A. DURZU, Orfani e trovatelli nella
Sardegna moderna, Franco Angeli, Milano 2011.

®Sulle dinamiche dell’interazione con cui singoli e gruppi costruiscono
I’identita, e in particolare sugli aspetti metodologici delle dinamiche successorie
nelle parentele consanguinee nella famiglia tradizionale sarda, cfr. G. DARE, La
parentela consanguinea in Sardegna. Qualche riflessione sul metodo di ricerca,
in “Revista de Filologia Romanica”, 17, 2000, pp. 97-108.

"Sull’uso del termine filiadura in Sardegna cfr. A. SOLMI, Le Carte Volgari
dell’Archivio arcivescovile di Cagliari. Testi Campidanesi dei secoli XI-XIII, in
“Archivio Storico Italiano”, XXXV, 1905, p. 296. 1l Solmi fa ricadere la prassi
dell’adfiliatio nelle applicazioni della donatio mortis causa, nella fattispecie
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Chiesa aveva del resto tutto I’interesse a far trionfare il ricorso
all’adfiliatio presso gli enti religiosi in una terra come la
Sardegna dove, soprattutto tra il XII e il XIII secolo, gli stessi
enti beneficiavano delle elargizioni da parte di esponenti delle
famiglie giudicali e delle élites ad esse legate®, in particolar modo
tramite le donazioni inter vivos.

Ma se ¢ evidente che al principio lo scopo principale della
Chiesa fosse quello di mirare all’affigliamento dei luoghi pii, allo
stesso tempo, in maniera indiretta, ’'usanza spianava la strada
all’affiliazione delle persone fisiche. Il concetto di elargizione, la
donatio, venne quindi a compenetrarsi con quello di adfiliatio
tanto che i due termini presero a sovrapporsi e ad assumere il
medesimo significato. Ed € proprio la fattispecie della donatio
pro anima (nei documenti sardi in genere pro s’anima sua) il
tramite con il quale, secondo il Solmi, assistiamo ad un graduale
passaggio e diffusione del ricorso all’adfiliatio in ambito laico,
anche a favore di un estraneco, garantendone irrevocabilitd e
certezza giuridica con un semplice atto privatistico tra vivi. Va
ricordato d’altra parte come, almeno per il periodo giudicale, il
ricorso alla filiadura riguardasse principalmente la quota di
eredita spettante ad un figlio in una successione, data in dono ad
un estraneo ma con 1’esplicito consenso dei figli. In tale ottica
I’affigliato arrivava ad acquisire le medesime prerogative del

dell’attribuzione di un dono. In Sardegna I’adfiliatio non era infatti mai
accompagnata dall’istitutio heredis, tipico del testamento romano. Nei
testamenti sardi medievali la formula della donatio mortis causa assumeva
dunque il carattere di una vera e propria donazione il cui effetto iniziava dopo la
morte, attribuendo in tal modo il carattere di dono a un estraneo di una quota del
patrimonio.

8Sulle donazioni delle famiglie giudicali alla Chiesa nel quadro politico-militare
della Sardegna a partire dai primi anni del VII secolo, con particolare
riferimento ai secoli del monachesimo benedettino, cfr. R. TURTAS, Storia della
Chiesa in Sardegna dalle origini al Duemila, Citta Nuova Editrice, Roma 1999,
pp. 179-288; G. COLOMBINIL, Dai Cassinesi ai Cistercensi. Il monachesimo
benedettino in Sardegna nell’eta giudicale (XI-XIII secolo), Arkadia, Cagliari
2012.
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figlio legittimo, divenendo esso stesso oggetto di curatela, come
avvenne il 6 novembre 1215 per la filiadura di donnu Gonnari de
Serra a favore di donnu Trogodori de Zebera®.

1l valore spirituale della pratica si mantenne inalterato nel corso
del basso medioevo e della prima etda moderna e, seppur
stabilizzandosi sempre piu in ambito laico, come curatela nei
confronti dei bambini in condizioni economiche precarie, il
rapporto di filiadura non abbandond completamente il tramite
dell’ente religioso. Gli stessi ecclesiastici potevano infatti
diventare promotori di azioni legali riguardanti casi di filiadura
relativi alle controversie sui beni dei cosiddetti figios de faque,
come documentato nel Codice di san Pietro di Sorres (XV
secolo), nel caso dell’eredita lasciata a Pedru Matheu Mamussi,
figiu de faque di donna Maria Pintore, rivendicata dal venerabile
donnu Anghelu Pintore de Rebechu’®. Va notato inoltre come la
presenza o meno di parenti viventi dei bambini non fosse una
discriminante per il ricorso alla filiadura. Fin dal XVI secolo
abbiamo infatti diverse attestazioni di fill de anima tanto
trovatelli quanto con parenti di grado prossimo in vita, come
avvenne nel 1559 per Caterina Orru Mariani, dodicenne
cagliaritana, neboda y filla de anima di Antiogo Mariani Orru,
beneficiato della Cattedrale di Cagliari, posta in convento con
una discreta dote di mantenimento in attesa di essere maritata®’.

La stessa sorte poteva toccare quindi anche agli orfani quando

°A. SoLMml, Studi storici sulle istituzioni della Sardegna nel medioevo, a cura di
M.E. CADEDDU, llisso, Nuoro 2001, pp. 228-229.

1011 Registro di san Pietro di Sorres, a cura di S.S. PIRAS, G. DEssi, Cuec,
Cagliari 2003, p. 71. Lo stesso Max Leopold Wagner, nel suo “Dizionario
Etimologico Sardo”, traduce il termine logudorese antico fake con “faccia”,
specialmente nelle locuzioni “apertamente”, “alla luce del sole”, “a cognizione
di tutti”, come tradotto anche dal Bonazzi e ripreso poi dal Solmi: cfr. M.L.
WAGNER, Dizionario Etimologico Sardo, vol. 1, Gianni Trois Editore, Cagliari

1989, ad vocem.

Ug, Lo, Cultura popolare in Sardegna tra "500 e "600, AM&D, Cagliari 1998,
p. 280.
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erano ancora sotto balia e in attesa di sistemazione, come nel caso
del piccolo cagliaritano Giovanni Diego che pote beneficare nel
1601 del pagamento di una quota del suo baliatico da parte di un
consigliere della cittd per haver pres per fill de anima dita

criatura®®.

Il fill’e anima in letteratura: le storie di Annesa, Maria e
Antonia

Se nel corso del Novecento la conoscenza della figura del fill’e
anima ha trovato nelle fonti orali un discreto canale di
diffusione®, rimangono ancora poco studiati i riferimenti a tale
pratica nelle opere letterarie. A riguardo risultano significativi gli
esempi forniti da Grazia Deledda per il secolo scorso e da opere
piu recenti come S’Accabadora di Michela Murgia.

Nell’opera L ’Edera (1908), la scrittrice nuorese ne delinea un
prototipo esemplare con il personaggio di Annesa®®, in quella che
diventera una delle figure femminili piu riuscite della sua
produzione. Protagonista di un romanzo profondamente intriso di
pietas cristiana, la figura della fill’e anima Annesa rappresenta,
come € stato evidenziato da Dino Manca, un emblema della

12 Archivio Storico del Comune di Cagliari, Sezione Antica, serie Elenco delle
balie, anno 1601, c. XXVI .

3 Tra le varie testimonianze a riguardo si veda I’intervista a Tony Meloni.
Ultimo di tre fratelli, nel 1965 Tony lascia Tortoli e la famiglia per seguire a
New York lo zio paterno Aldo, trasferitosi negli Usa negli anni quaranta, e la
moglie. Secondo le parole dello stesso Meloni “Lui e la zia non potevano avere
figli, cosi proposero a mio padre di portarmi con loro. Fu un gesto di grande
generosita da parte dei miei genitori, che erano comunque consapevoli delle
maggiori opportunita che avrei avuto negli Stati Uniti”. L’intervista completa ¢
consultabile in P. MERLINI, L ascesa di un “fill’e anima” a New York, in “La
Nuova Sardegna”, 13 gennaio 2013.

4 Un’analisi introduttiva del personaggio di Annesa ¢ in M. MICCINESI, Grazia
Deledda, La Nuova Italia, Firenze 1981, pp. 49-56.

45



I figli a cui viene chiesto di nascere: i “fillus de anima” | L. Porru

compassionevole comprensione della fragilita e della debolezza
umana®. Fin dalle prime pagine emerge infatti il ritratto di una
giovane priva di mezzi, inserita in un contesto di cura da parte di
una famiglia benestante nell’immaginario paesino di Barunéi tra
la fine dell’Ottocento e i primi anni del secolo successivo.

La seconda nascita della piccola Annesa, citata espressamente
come “la figlia d’anima della famiglia Decherchi” viene infatti
assicurata da don Simone Decherchi e da sua nuora donna
Rachele. La generosita e la disponibilita verso il prossimo di don
Simone, il vero artefice del cambiamento di status della piccola,
emerge fin da quando, nelle battute iniziali del romanzo, viene
introdotta la figura della protagonista:

Don Simone ¢ stato quasi sempre sindaco di questo paese. Non si
contano le opere buone che ha fatto. Tutti i poveri potevano dirsi
suoi figli, tanto egli li soccorreva ¢ li amava. Ora avvenne che
molti anni fa capitdo alla festa un vecchio mendicante
accompagnato da una bambina di tre anni. Un bel momento
quest’'uomo fu trovato morto, dietro la chiesa. La bambina
piangeva, ma non sapeva dire chi era. Allora don Simone la prese
con sé, la portd qui, la fece allevare in famiglia.

L’importanza assunta dalla giovane nella casa dei Decherchi, e
soprattutto il suo personale rapporto con donna Rachele,
aumentera poi col passare degli anni al punto da farle guadagnare
la completa fiducia dei suoi benefattori in ogni aspetto degli affari
di famiglia:

Annesa, piu che figlia d’anima era considerata come figlia vera
di donna Rachele, ed ella teneva le chiavi e apriva anche il
cassetto ove don Simone riponeva i denari, allora abbondanti.

Un secolo dopo la vicenda di Annesa, un’altra filla de anima ¢&

156, DELEDDA, L Edera, edizione critica a cura di D. MANCA, Cuec, Cagliari
2010, p. XXX.
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protagonista del romanzo S’accabbadora (2009) di Michela
Murgia'®. L’opera ruota infatti intorno allo status del personaggio
di Maria Listru, tanto da essere posto come parola di apertura
della storia, ambientata negli anni cinquanta nell’immaginario
paese di Soreni: “Fillus de anima. E cosi che li chiamano i
bambini generati due volte, dalla poverta di una donna e dalla
sterilita di un’altra”.

La piccola Maria ¢ la figlia minore della disillusione di una
donna che, non seguendo i consigli dei suoi parenti, sposa un
uomo di poche sostanze, un mezzadro che la lascia vedova e
priva di mezzi, tanto che “da povera si era fatta misera,
imparando a fare il bollito — diceva — anche con 1’ombra del
campanile”. In questo contesto di estrema poverta Maria viene
esplicitamente chiesta in figlia da una ricca vedova, Bonaria
Urrai, in cambio di un misero sostegno alimentare e della futura
eredita a favore della piccola. L’assenso della madre
all’allontanamento della figlia ¢ fuor di dubbio motivato dal
bisogno ma avviene tuttavia senza eccessivi rimpianti: “se il
prezzo era la creatura, poco male: lei di creature ne aveva ancora
tre”. Se le motivazioni della madre naturale a lasciare la piccola
sono evidenti, quelle di Bonaria ad accoglierla sono meno
esplicite e danno adito alle varie congetture dei paesani, via via
affievolitesi sulla base della massima universale che “neanche la
volpe vuole morire sola, e a quel punto nessuno diceva pit nulla”.

Dopo aver passato i primi cinque anni ad inventarsi la
quotidianita, Maria ¢ Bonaria sperimentano la riuscita della
nuova famiglia. Le voci del paese si spengono con il tempo,
lasciando che nuove notizie circolino tra le malelingue e
regalando al sodalizio tra le due donne un’aurea di normalita.
Bonaria si comporta da subito come se Maria sia la sua figlia
naturale, portandola con sé e lasciando che la curiosita della gente
si esprima sulla natura di quella che la stessa Michela Murgia
definisce “una filiazione elettiva”. La consapevolezza di Maria a

1. MURGIA, Accabadora, Einaudi, Torino 2009.
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sentirsi figlia avviene invece gradualmente e rappresenta il
definitivo passaggio alla costruzione della propria identita di
essere umano e del suo nuovo ruolo nel mondo, grazie soprattutto
alla possibilita di vedersi garantita da Bonaria 1’opportunita di
frequentare le scuole inferiori.

Mentre la madre biologica ’aveva abituata a rappresentare se
stessa come un numero in sequenza tra una sorella e 1’altra, la
convivenza con Bonaria permette quindi a Maria il reinventarsi
una nuova immagine di sé. La donna infatti la presenta ovunque
con un semplice “lei ¢ Maria”, sancendo agli occhi della
comunita il definitivo passaggio a questo modello di essere madre
e figlia: anima e fill 'e anima.

Nonostante la nuova vita con Bonaria, i rapporti di Maria con la
famiglia di origine non cessano e all’occorrenza la giovane
assicura il proprio aiuto alla madre. Quando poi la sorella
maggiore, Bonacatta, annuncia il proprio matrimonio e presenta
lo sposo in famiglia, la stessa Maria parla con estrema
naturalezza ai parenti del suo rapporto con Bonaria: “come una
figlia mi tratta, non mi manca nulla”.

Il legame di filla de anima comporta il rispetto di una serie di
codici comportamentali non scritti, ma condivisi sulla base di un
patto tacito tra le due donne e non cementati su un vago concetto
di amore filiale, come ha ricordato la stessa Murgia in
un’intervista rilasciata a Sergio Sozi:

non ¢ I’amore la base di un rapporto riuscito, ma il rispetto.
L’amore ¢ un sentire ambiguo che ha spesso a che fare con
’aspettativa di una contropartita, o con il possesso [...]. Bonaria
ha un altissimo concetto del rispetto per ’altro, ed ¢ questo che
la rende capace di allargare la casa come una madre naturale

farebbe con il ventre, che cresce al crescere della sua creatural’.

173, Sozi, Colloquio con Michela Murgia, in “Il Giornale dell’Umbria”, 22
novembre  2010. L’intervista  completa ¢  consultabile  all’url
https://recensoresite.wordpress.com/2019/09/25/colloquio-con-michela-murgia/
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Nella fattispecie trattata, uno dei punti ricorrenti della figura del
fill’e anima in letteratura ¢ la condizione economica privilegiata
delle figure che si fanno carico del minore e la stessa capacita che
quest’ultimo acquisisce a livello ereditario. Cid che consente a
donna Rachele Decherchi o a Bonaria Urrai di prendersi cura in
maniera esclusiva delle loro figlie dell’anima ¢ la ricchezza, una
condizione che assicura alle donne sole un importante margine di
autodeterminazione e di azione, certo a fin di bene, ma comunque
al di fuori delle regole codificate della societa tradizionale
sarda’®.

Pur discostandoci in parte da quelli che sono i fili di unione
intorno alla figura letteraria del fill’e anima, si possono
rintracciare al di fuori del contesto isolano altre opere che
mettono in evidenza come la letteratura abbia affrontato il tema
dell’universalita dei modelli tradizionali della presa in cura degli
orfani e in generale dei minori. Uno di tali esempi puod essere
rintracciato in La chimera di Sebastiano Vassalli, romanzo storico
del 1990, ambientato nel Piemonte seicentesco™.

Tratto da un caso realmente esistito, di cui rimangono tracce
documentarie in un processo per stregoneria del 1610, il romanzo
narra la storia di un’orfana, Antonia Spagnolini, probabile figlia
di uno dei tanti ufficiali o soldati spagnoli di stanza a Novara.
Abbandonata nella ruota della Casa di Carita di San Michele
fuori le mura, la piccola Antonia cresce insieme alle altre esposte,
sotto la rigida vigilanza di suor Livia, suor Leonarda e suor
Clelia. Destinata alle mansioni pit umili del convento, come
quella di svuotare quotidianamente la ruera, il vaso da notte
collettivo del dormitorio femminile, Antonia cresce imparando
dalle compagne piu grandi gli aspetti dell’esistenza, non ultimi i

18p riguardo si veda Il’analisi dei personaggi letterari del mondo sardo
tradizionale in M.C. ROSANDER HAGEN, La Sardegna tra tradizione e
immobilita: Grazia Deledda, Michela Murgia e Salvatore Niffoi. Analisi di tre
romanzi, Universita di Oslo, Varen 2018, pp. 49-54.

g, VASSALLL, La chimera, Einaudi, Torino 1990.
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casi di omertosa ipocrisia della vita conventuale.

La permanenza nella Casa di Carita infatti poteva interrompersi
o con la morte dell’esposta, oppure, come racconta Rosalina, una
delle compagne di Antonia, ceduta a un panettiere che si era
impegnato a sposarla, con la partenza verso un futuro
apparentemente meno ingrato. Quasi sempre infatti alla promessa
di matrimonio, regolata con tanto di dote stabilita da un atto
notarile, seguiva per le bambine un destino assai lontano dal
concetto di dono e soccorso, come quello assicurato alle fill’e
anima Annesa o Maria:

Le esposte della Pia Casa venivano date a chi ne faceva richiesta
e prometteva di sposarle, chiunque fosse, giovane o vecchio,
ricco o povero, vagabondo o residente; com’era appunto
accaduto a lei e a tante altre. Anche se poi tutti sapevano quale
era la fine logica di quelle storie, e che genere di contratti erano
mai quelli, in cui la parte soccombente era sempre 1’esposta. Non
appena Rosalina aveva avuto le sue lune e s’era ingravidata il
panettiere ’aveva messa sulla strada, le aveva detto: «Puttana.
Vai a farti sposare da chi ti ha ingallato!».

Talvolta giungevano alla Casa di Carita nobili squattrinati,
mercanti o artigiani che, avendo necessitda di un garzone,
venivano accompagnati personalmente al “mercato dei cavalli”
dalla madre superiora, suor Leonarda. Raramente la scelta
ricadeva su una femmina, ed era basata sempre sulla loro
attitudine a cucinare, cucire o assistere un infermo. Tuttavia le
richieste di affido di un’esposta erano sempre piu rare,
specialmente da quando era stata vietata dal vescovo Bescapé la
cessione di giovani “in prova” destinate, come si ¢ visto, a poco
probabili matrimoni. Le uniche richieste di esposte provenivano
infatti ormai per lo piu da vecchie dame in cerca di una giovane
dolce di carattere, robusta, laboriosa e soprattutto brutta “tanto
brutta da tenere a bada gli uomini soltanto col suo aspetto”. Si
creava percio una situazione ai limiti del paradossale in cui:
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mentre i maschi, alla Casa Pia, piu erano belli e piu venivano
richiesti, le femmine trovavano chi si interessava a loro soltanto
se erano gobbe, o storpie, o bruttissime: e un’esposta come
Antonia sembrava destinata a diventare un’adulta 1a dentro [...]
non occorreva essere indovini, né profeti, per capire che,
crescendo, quella ragazzetta con gli occhi neri come la notte e
con quel neo sopra il labbro superiore avrebbe portato il
trambusto attorno a sé€, ovunque fosse capitata.

La sorte destinata ad Antonia & perd diversa, ¢ sembra al
principio assicurarle un futuro meno drammatico. Nell’aprile del
1600, in un giorno di mercato, capitarono a San Michele due
insoliti visitatori, due contadini di Zardino, un villaggio oggi
scomparso della Bassa di Novara: Bartolo Nidasio da Zardino, un
uomo di circa cinquanta anni e sua moglie Francesca. La scelta
cadde su Antonia, la quale perd dal principio non sembra per
nulla entusiasta all’idea di lasciare la Casa.

A questo punto si rivela il personaggio di Francesca, le cui
parole rivelano, fuori da ogni dubbio, le lodevoli motivazioni,
non molto dissimili da quelle di una consapevole filiazione
elitaria come nei casi appena analizzati delle protagoniste dei
romanzi della Deledda e di Michela Murgia:

Noi due, vedi, non abbiamo avuto figli, siamo rimasti soli,
percio, se sarai buona e starai bene con noi, ti terremo come se tu
fossi nostra figlia e quando verra il momento che ti dovrai
sposare ti faremo sposare da signora, mica da esposta: avrai un
corredo tutto tuo! Una tua dote!

Il cambiamento di sfatus di Antonia avviene simbolicamente
con quello dei suoi abiti ed ¢ ancora Francesca che si occupa di
levare il marchio di orfana della piccola, ricordo del suo passato:

Appena a casa ti togli quel grembiule da esposta [...].
Cercheremo dei miei vestiti da ragazza: qualche gonna e qualche
farsetto che ti vada bene ci deve essere ancora! E poi
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compreremo della stoffa, ne faremo dei nuovi. Non te la voglio
piu vedere addosso, quella roba!

L’arrivo della piccola Antonia nel villaggio di Zardino non ¢
accolto con favore, e i commenti degli abitanti sottolineano che la
gravita del fatto non ¢ dato tanto dalla presenza di un orfano
quanto dal suo essere femmina, dal momento che un maschio,
agli occhi della comunitad, avrebbe costituito comunque un
sostegno nel lavoro dei campi, mentre la presenza di una bambina
era certamente il segno che si trattava di “Una figlia del diavolo!
Una piccola stria”. Solo il parroco del paese, don Michele, figura
controcorrente nel rigido panorama controriformista di Zardino,
accoglie benevolmente la piccola. Distillatore di grappe,
raccoglitore di erbe officinali e guaritore, don Michele ¢ il primo
a riconoscere agli occhi di Dio la legittimita del nuovo stafus di
Antonia, condizionandolo tuttavia, e questo in linea con quanto
succede per Maria in Accabadora, con un atteggiamento
improntato al rispetto:

Vivi in pace con gli abitanti di Zardino, e che loro vivano in pace
insieme a te! Rispetta e onora questi tuoi affidatari come se
fossero i tuoi genitori naturali, mandati a te per volonta di Dio!
Adora Dio e ubbidisci ai suoi comandamenti. Sii felice.

Nonostante Antonia segua le indicazioni di don Michele, la sua
vita la portera a scontrarsi con le usanze e la mentalita del tempo
e, come talvolta accadeva per le donne indipendenti ma prive di
sostanze e di una struttura familiare e sociale di protezione, finira
nelle maglie del Sant’Uffizio. Denunciata all’inquisitore Manini
dal nuovo parroco del paese, don Teresio, in seguito alle
insistenze dei ““fratelli cristiani” di Zardino, Antonia verra
bruciata sul rogo 1’11 settembre 1610.

Le storie di Annesa, di Maria e di Antonia costituiscono uno
spaccato letterario che ha tratto linfa e fascinazione da una forma
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di affido plurisecolare la quale, nonostante oggi sia sempre meno
praticata, ha trovato modo di superare il nuovo millennio.
Riconosciuta e rispettata per lo spirito di cura e di assistenza, il
suo nome ¢ stato di ispirazione per quel sistema integrato di
interventi e servizi in materia di adozioni e affidi concretizzatosi,
dopo vari tentativi, da parte di esponenti di tutte le forze politiche
isolane, in una nuova proposta di legge regionale presentata nel
2019%, ancora oggi in attesa di approvazione.

201] testo della proposta di legge, presentato al Consiglio Regionale il 15 giugno
2019 ¢ consultabile sul sito della Regione Sardegna al link
https://www.consregsardegna.it/xvilegislatura/progetti-legge/13
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