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Soffrire, curare, guarire. I pa-
zienti e i loro medici dal Me-
dioevo all’età contemporanea è 
un corposo libro che ha come nu-
cleo centrale l’evoluzione del 
rapporto tra il malato e le diverse 
figure di terapeuti, esplorato in 
modo diacronico dal Medioevo 
al tardo Ottocento con un approc-
cio metodologico inedito.  
Si tratta di una scrittura collettiva 
che vede per la prima volta il 
coinvolgimento di un gruppo di 
autorevoli ricercatori di storia 
della salute e della medicina, tra 

i migliori specialisti del settore per i diversi periodi storici, diret-
tamente impegnati nella consultazione di fondi archivistici per lo 
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più riferiti a territori francesi (pur non mancando esempi anche 
per altre realtà europee): Elisa Andretta, Olivier Faure, Laurence 
Moulinier-Brogi, Philip Rieder e Nicolas Sueur. Il coordina-
mento del lavoro è di Marilyn Nicoud, docente di storia medie-
vale all’Università di Avignone, studiosa esperta di storia cultu-
rale e sociale della medicina e della salute (con particolare riferi-
mento all’Italia premoderna), autrice di numerose e importanti 
pubblicazioni: tra queste si segnalano i due tomi dell’opera Les 
Régimes de santé. Naissance et diffusion d’une écriture médicale 
(École française de Rome 2007). 

Il libro è strutturato in diversi nuclei tematici, alcuni dei quali 
molto ampi come quello affrontato in apertura, che trova una sin-
tesi nell’eloquente titolo “Una relazione negoziata”. Una rela-
zione di cura per nulla banale, basata sulla fiducia e sull’adesione 
all’autorità medica, dalla quale dipende la guarigione del pa-
ziente se non addirittura la stessa sua sopravvivenza. Già in que-
sto primo capitolo emerge l’uso frequente di una efficace formula 
narrativa tesa a stimolare la riflessione di chi legge, quando le 
intestazioni dei paragrafi sono formulate sotto forma di interro-
gazione retorica: ad esempio, “Che cosa possiamo aspettarci da 
un medico? Stabilire i compensi: carità o avidità? Prestigio e op-
portunità economica? Famigliarità o conflittualità? Collabora-
zione o dialettica? Quale tipo di presenza medica in ospedale? Un 
medico sostituto?   

La difficoltà di presentare tutti gli argomenti che il volume af-
fronta attraverso un discorso articolato e sistematico non esime 
dal segnalare rapidamente alcuni degli aspetti più rappresentativi, 
che abbracciano l’intero panorama della sanità nella sua storia 
secolare. D’altra parte è quasi impossibile sfuggire alla tenta-
zione di riprendere qui espressioni incisive e non facilmente pa-
rafrasabili come quelle adottate nei titoli delle varie ripartizioni 
del libro. Uno dei primi problemi presi in esame riguarda la salute 
pubblica in tempo di crisi epidemiche (peste, colera, sifilide), 
quando la legittimità della professione medica viene messa a dura 
prova, mentre la difesa dal contagio diventa “questione politica” 
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con connotati ovviamente diversi a seconda delle conoscenze epi-
demiologiche del tempo (isolamento, profilassi, vaccinazione; 
urgenza delle cure: offerta, domanda, regole e segreto medico). 
L’organizzazione della professione è trattata in un unico capitolo 
nel quale viene evidenziato lo sviluppo della sua regolamenta-
zione, con notizie circa le caratteristiche del lavoro dei medici e 
la tipologia delle loro prescrizioni.  

Segue una parte sulla storia degli ospedali, rappresentati da un 
vero e proprio “arcipelago ospedaliero”, un ambiente di ospitalità 
e cura in prevalenza indirizzato agli indigenti: campo di “espe-
rienze contrastanti” in cui operano a vario titolo chirurghi, reli-
giosi e altri operatori impegnati nell’assistenza “delle anime e dei 
corpi”. Opportunamente indagato è il rapporto tra i medici e i pa-
zienti di alto rango, con particolare riguardo alla figura familiare 
del medico di corte che sovrintende costantemente allo stato di 
salute di principi e sovrani come anche dei papi. In questo conte-
sto è rilevante la presenza di specialisti della cura qualificati, 
semmai universitari e non di rado ebrei (soprattutto nel periodo a 
cavallo fra tardo Medioevo e prima età moderna), anch’essi re-
clutati stabilmente quali “medici di famiglia” oppure consultati oc-
casionalmente, in situazioni di particolare criticità. 

In un altro capitolo è possibile seguire l’attività dell’apotecario, 
con la sua spezieria avvolta in un’atmosfera di esotismo ed eclet-
tismo tra spezie e rimedi salvifici quali “polveri, misture, un-
guenti e giulebbe”, dove si nasconde però il rischio di frodi e 
truffe a danno della clientela. Dispensando fra l’altro consigli e 
servizi di stretta competenza medica, questo antenato del farma-
cista non di rado si sostituisce al medico stesso, con il risultato di 
alimentare le rivendicazioni dei dottori professionisti che ne cri-
ticano la concorrenza sleale. Del resto lo specialista laureato co-
nosce fin dal Medioevo numerosi “avatar” con background molto 
diversi: praticanti ai quali i pazienti ricorrono in modo più o meno 
episodico quando i cosiddetti “deserti medici” – attestati per 
lungo tempo – obbligano ad attendere il passaggio di un guaritore 
ambulante. Tra gli operatori sanitari itineranti, non sempre 
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regolari, si distinguono figure di esperti nella cura di determinate 
infermità: chirurghi e soprattutto barbieri, oculisti e cavadenti, ai 
quali è riservato un capitolo specifico del libro. Seguono sezioni 
che illustrano strutture destinate a particolari trattamenti come 
bagni e terme, nonché spazi pensati per lo svago e il benessere 
(recreatio corporis). Senza dimenticare il ricorso a consulti e pre-
scrizioni terapeutiche in absentia, ossia a distanza “con l’inchio-
stro o con l’urina”: come il caso di qualche paziente colto che 
comunica al medico il proprio stato di infermità mediante scambi 
epistolari (per tutti si ricordi l’esempio di Francesco Petrarca); o 
come accade quando viene inviato al medico il vaso con l’urina 
dell’infermo da analizzare per ottenere una diagnosi e la relativa 
indicazione terapeutica. 

Siamo dunque di fronte a un’opera di sintesi, ricca di spunti e os-
servazioni originali, che potranno essere rintracciati a una lettura at-
tenta. Un’opera che – grazie anche a una copiosa e ragionata ricerca 
bibliografica – colma un vuoto storiografico nella storia socio-pro-
fessionale della medicina, tratteggiando un contesto di cura soggetto 
nei secoli passati a trasformazioni di notevole interesse, anche radi-
cali. E se taluni potrebbero rintracciare qua e là tra le righe del libro 
aspetti anticipatori della realtà sanitaria dei giorni nostri, va detto 
che ne sono in gran parte esclusi i più recenti progressi incontrati 
dalle scienze mediche e dalle relative pratiche nel corso del Nove-
cento e fino a oggi. Volendo richiamare, in conclusione, il princi-
pale assunto del volume, che – ricorderemo – attiene sostanzial-
mente al rapporto medico-paziente, l’aspetto che qui più interessa 
è senz’altro l’interconnessione abbastanza recente con le scienze 
umane, applicata anche alla formazione dei futuri operatori della 
salute: presupposto per un approccio completamente nuovo nella 
relazione tra curante e paziente, dove trova – o dovrebbe trovare – 
una sua centralità la “persona” nella complessità che le è propria. 
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