INTRODUZIONE
LA COMPASSIONE NEL CALEIDOSCOPIO DELLA RAZIONALITA E

SENSIBILITA MODERNE: IL LABORATORIO DI UNA CARITAS SENZA D10?

ELENA MUCENI

Il presente numero tematico di Noctua & un monumentum delle molteplici atti-
vita di ricerca condotte nell’ambito del progetto PRIN La compassione in azione:
teorie della simpatia e costruzione dell’alterita nel lungo Settecento'. Cinque degli ar-
ticoli qui riuniti sono infatti sviluppi e approfondimenti di comunicazioni pre-
sentate in occasione di un seminario tenutosi presso 1'Universita degli Studi di
Milano Statale nel mese di giugno 2024. Per la locandina di quell’evento, avevo
scelto come illustrazione una delle interpretazioni di un tema pittorico che, gia
rappresentato nell’antichita ma sostanzialmente riscoperto nel Rinascimento,
ha avuto un’improvvisa e straordinaria fortuna nei secoli XVII e XVIII: la cosid-
detta caritas romana®. Si tratta, come e noto, di un’allegoria ispirata a un episodio
leggendario narrato dallo storico Valerio Massimo nei libri Factorum et dictorum

memorabilium, cosi come da Plinio nella Naturalis historia:

Un pretore, dopo aver condannato a morte nel suo tribunale una donna di
nobile casato, la consegno al triumviro perché ne curasse 1'esecuzione capi-
tale nel carcere. Il capo degli addetti alla custodia la prese in custodia, ma,
mosso da pieta, non la fece strangolare subito: anzi permise che la figlia, dili-
gentemente perquisita ad evitare che introducesse del cibo, s’incontrasse con
lei, sicuro che la condannata sarebbe morta di fame. Erano trascorsi diversi
giorni e il carceriere si domandava con che mai ella si sostentasse cosi a lungo,
quand’ecco, osservata con maggiore attenzione la figlia, si accorse che costei,
denudata la mammella, placava la fame della madre col suo latte. Riferito il
fatto ammirabile dal carceriere al triumviro, dal triumviro al pretore, dal pre-
tore al collegio dei giudici, la sua novita valse alla condannata la remissione
della pena®.

1 PRIN 2020-2020KL3S9H, CUP: G43C22000640006. Responsabile scientifico: Professor
Marco Menin, Universita degli Studi di Torino.

2 Carl Gustaf Pilo, Roman Charity (1772), conservato nel Nationalmuseum di Stoccolma.

3 Valerio Massimo, Factorum et dictorum memorabilium, V, 4, 7, qui da VALERIO MassiMO 1987,
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E, a dire il vero, una versione con generi eterogenei* - la storia del condanna-
to Micone (o Cimone) e della figlia Pero, che Valerio Massimo “allegava” in
nota a quella che abbiamo citato - ad essersi imposta nell’arte moderna come
I"’emblema di quello che agli autori latini appariva come un atto di pietas filiale,
e che sara poi riletto, emblematicamente, come un’azione dettata dalla caritas.
Non sarebbe superfluo, rispetto alla storia della cultura e dell’arte, interrogarsi
sulle ragioni di questo spostamento dell’interesse dal caso narrato nel testo, che
mette in scena figlia e madre, a quello menzionato rapidamente in nota, in cui
la donna e sostituita da un senescente padre; nell’illustrazione di tale versione,
che ha, di fatto, soppiantato l'originale, si sono cimentati alcuni dei pit1 grandi
maestri del Barocco, fra cui si possono citare Rubens®, Guercino®, Vouet” e Arte-
misia Gentileschi®. L'interpretazione pit celebre & pero probabilmente, se non
altro per il pubblico italiano, quella offerta da Caravaggio all’interno de Le sette
opere di misericordia, in cui la diade e investita di una duplice funzione simbolica:
sintetizza, infatti, in una sola immagine i precetti “dar da mangiare agli affama-

ti” e “visitare i carcerati”.

Il ricorso a questa scena come parte di una composizione religiosa (cristia-
no-cattolica) e, quantomeno, ambiguo: la scelta dell’emblema di una virtu ro-
mana, che fa, cioe, riferimento alla civilta pagana e precristiana, per illustrare
due delle sei opere designate da Gesu nel Vangelo di Matteo’ come condizioni
dell’ottenimento della misericordia divina'’, e, insieme, espressione della mise-

417-419; si veda Plinio, Naturalis historia, VII, 121, 36.

4 Ricordiamo che anche nella versione data da Boccaccio nel De mulieribus claris (LXIII) le
protagoniste sono una madre e la figlia.

5 Che si e cimentato col tema almeno due volte: una sua caritas romana € conservata al
museo dell’Ermitage di San Pietroburgo, un’altra al Rijksmuseum di Amsterdam.

6 Un suo disegno preparatorio di una cariti romana e conservato alla Galleria nazionale di
Parma, almeno due interpretazioni sono oggi conservate in collezioni private.

7 Una sua caritas romana & conservata al museo nazionale di Varsavia.

8 Opera tristemente nota anche per il recente tentativo illecito di esportazione e il suo rim-
patrio nel 2022. Si trova nuovamente oggi nel castello Marchione di Conversano.

9 Lasepoltura dei morti fu introdotta ulteriormente nel catechismo cristiano, poi cattolico.

10 «Quando il Figlio dell'uomo verra nella sua gloria, e tutti gli angeli con lui, siedera sul
trono della sua gloria. Davanti a lui verranno radunati tutti i popoli. Egli separera gli uni
dagli altri, come il pastore separa le pecore dalle capre, e porra le pecore alla sua destra e
le capre alla sinistra. Allora il re dira a quelli che saranno alla sua destra: “Venite, bene-
detti del Padre mio, ricevete in eredita il regno preparato per voi fin dalla creazione del
mondo, perché ho avuto fame e mi avete dato da mangiare, ho avuto sete e mi avete dato
da bere, ero straniero e mi avete accolto, nudo e mi avete vestito, malato e mi avete visita-
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ricordia umana, e inaspettata. Integrata nella composizione, questa immagine
di pietas, sentimento che, nella cultura latina, lega reciprocamente figli e genito-
ri, diventa a tutti gli effetti una caritas, cioe, nel latino precristiano, un amore, un
affetto, un’inclinazione benevola generica (indipendente dal legame di sangue).
Si tratta di predisposizioni e sentimenti che nelle opere di misericordia si pre-
suppongono agenti e pratici, cioe rivolti a soccorrere il misero, il bisognoso, 'in-
felice. Nicolas Poussin seguira 'esempio di Caravaggio o, piuttosto, lo citera,
inserendo a propria volta liconica caritas romana in un quadro a tema biblico:
Les Israélites recueillant la manne dans le désert'. E su quest’ opera che si basa I’ac-
quaforte di Benoit Audran il vecchio® da cui abbiamo tratto I'immagine propo-
sta in frontespizio: emblematicamente, il volto della donna che allatta il padre
(che Diderot vorra pudicamente, a dispetto delle braccia nerborute, interpretare
come la madre)' sara pit tardi ripresa da Antoine Lemire come modello® della

«compassione mista a dolore» nella Collection de Tétes d’expressions'.

Nella cultura cristiana, la caritas era originariamente incarnata da un altro
simbolo, evocatore del sacrificio di Gesu: il pellicano circondato dai suoi pic-
coli. L'identificazione si basava sull'idea (falsa) che il pellicano nutrisse i figli
affamati con il proprio sangue, infliggendosi volontariamente delle ferite per-
ché questi potessero letteralmente nutrirsi di lui e del suo corpo. Il simbolo
e stato riassorbito nell’iconologia e nel lessico moderni; Cesare Ripa 1'ha tra-
ghettato nella cultura laica posizionandolo sopra mano sinistra aperta di una

figura femminile'” - genere depositario di tutte le virtu dell’iconologia moderna

to, ero in carcere e siete venuti a trovarmi”» (Matteo 25,31-36, qui da CEI 2008).

11 L’incoerenza di questa scena nell'insieme del quadro, che rappresenta gli ebrei che rac-
colgono la manna nel deserto, ci sembra poter essere spiegata assumendola come simbo-
lo proprio dell’atto di misericordia “dar da mangiare agli affamati” con pero Dio come
soggetto.

12 Composto fra il 1637 e il 1639 e oggi conservato al Musée du Louvre di Parigi.

13 La data non e nota, ma sicuramente anteriore al 1721, data del decesso dell’incisore; un
esemplare e conservato al Musée d’art et d’histoire di Ginevra.

14 Nella descrizione che ne da nel Salon 1767 (Diperot 1821, 65), ristabilendo I'episodio ori-
ginale ma tradendo I'immagine. E interessante notare che il fatto che la donna “preferi-
sca” sfamare la madre piuttosto che il bambino nella scena viene interpretata da Diderot
come l'affermazione di una priorita dell’amore filiale sull’amore materno.

15 Al pari del ritratto della compassione di Le Brun che riportiamo nell’articolo di Maria-
franca Spallanzani.

16 SAUVAGE, SAuvAaGE 1803, 29.

17 Ripa 1625, 107. L'uccello viene descritto da Ripa come un avvoltoio, ma si tratta a tutti gli
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- designata come emblema della compassione (Figura 1). Sempre nell’ Iconologia®
ritroviamo una diversa espressione della carita (Figura 2) - che conserva ancora
una certa connotazione religiosa® - e che ha goduto nella pittura del Seicento
di un successo non inferiore a quello della scena di Pero e Micone®: una donna
nell’atto di accudire almeno tre infanti, di cui uno, imprescindibilmente, ancora
una volta, attaccato al seno®. Nell'Iconologia, questi due simboli formano una
sorta di trittico naturale insieme alla misericordia (Figura 3), la cui raffigurazio-
ne non rimanda al sacrificio, diversamente dalla carita e dalla compassione?®,
ma viene definita come una commiseratio latina, cioeé come una partecipazione
emotiva al dolore dell’altro; la descrizione dell’immagine cita come fonte San

Giovanni Damasceno?®.

effetti della simbologia del pellicano che si sacrifica per nutrire i piccoli col proprio corpo.

18 Ricordiamo che, benché ci riferiamo qui all’edizione del 1625 illustrata da Cavalier D’ Ar-
pino, la prima edizione dell’Iconologia € del 1593.

19 Ne riportiamo la descrizione: «Donna vestita di rosso, che in cima del capo habbia una
fiamma di fuoco ardente, terra nel braccio sinistro un fanciullo, al quale dia il latte et
due altri gli staranno scherzando a” piedi, uno d’essi terra alla detta figura abbracciata
la destra mano. Senza Carita un seguace di Christo € come un’armonia dissonante d'un
Cimbalo discorde et una sproportione (come dice San Paolo), pero la carita si dice esser
cara unita, perché con Dio et con gl’huomini ci unisce in amore et in affettione, che accre-
scendo poi i meriti, col tempo ci fa degni del Paradiso. La veste rossa significa carita, per
la ragione tocca di sopra, pero la Sposa nella Cantica amava questo colore nel suo diletto.
La fiamma di fuoco, per la vivacita sua, & insegna che la Carita non mai rimane d’operare
secondo il solito suo amando; ancora per la carita volle che s’interpretasse il fuoco Christo
N. S. in quelle parole: Ignem veni mittere in terram, et quid volo, nisi ut ardeat ? 1 tre fanciulli
dimostrano che, se bene la carita e una sola virtt, ha non dimeno triplicata potenza, es-
sendo senz’essa et la fede et la speranza di nissun momento» (Ripa 1625, 94-95).

20 Ricordiamo, fra le opere dei grandi maestri, la versione di Guido Reni (autore anche di
una carita romana), oggi a Palazzo Pitti.

21 Siveda la descrizione data supra, nota 12.

22 Rispettivamente nel gesto dell’allattamento e nell’adozione del simbolo del pellicano.

23 «Misericordia e un affetto dell’animo compassionevole verso l'altrui male, come dice S.
Giovanni Damasceno lib. 2, cap. 14» (Ripa 1625, 427). Il seguito della descrizione spiega le
caratteristiche di questa icona della misericordia, di cui alcuni tratti si ritrovano nella rap-
presentazione della compassione di Le Brun, pit ampiamente esaminata nel contributo
di Mariafranca Spallanzani, Passioni dell’anima ed espressioni del volto: una storia “cartesiana”
della compassione in Francia (Descartes, Charles Le Brun e gli enciclopedisti). In Ripa si legge:
«La carnagione bianca, gl’occhi grossi, & il naso aquilino, secondo il detto di Aristotele al
capo sesto di fisonomia [sic], significano inclinazione alla misericordia» (Rira 1625, 427).
E quindi alla Fisiognomica di Aristotele, sostenitore a propria volta della corrispondenza
fra temperamento e aspetto fisico, che si ispira, con ogni probabilita, anche Le Brun, senza
ombra di dubbio lettore dell’opera di cui applica alla lettera la lezione in circa 250 disegni
(conservati al Louvre) che accostano fisionomie umane e animali. In Ripa il riferimento
alla Fisiognomica di Aristotele é rinforzato attraverso I'inserzione dell’aquila.
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Figura 1: Ripa 1625, 107. Immagine di dominio pubblico.



Figura 2: Ripa 1625, 94. Immagine di dominio pubblico.
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Figura 3: Ripa 1625, 426. Immagine di pubblico dominio.
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Le due dimensioni dell’affetto (e dell’effetto emotivo) e del soccorso, pubblico e
privato, si confondono dunque nell’iconologia e nell’arte moderna, in cui pietas,
caritas e misericordia si sovrappongono e si confondono; ma si puo cogliere an-
che un altro accavallamento, o piuttosto, ci sembra, una mutuazione di signifi-
cati dall’ambito della religione a quello, pur sempre cristiano, per I’epoca che ci
interessa, della cultura in senso lato, ibridata dall'umanesimo. La compenetra-
zione, che cela in realta una filiazione, fra le “giurisdizioni” a cui appartengono
questi concetti & per altro manifesta in diverse lingue moderne: la variazione fra
pity e piety o quella fra pitié e piété (traducibili rispettivamente come compassio-
ne e devozione religiosa) rivela I’origine comune di termini che afferiscono oggi

ad ambiti diversi.

Nel XVII secolo i termini di pietas, caritas, misericordia, nella forma di ingiun-
zioni, la cui pratica fa parte del dovere del cristiano, ricorrono naturalmente nel-
le opere di devozione. Ma nel corso del Seicento, questi stessi termini, con le ri-
spettive traduzioni vernacolari - comincia, infatti, in quel momento, il processo
di vernacolarizzazione della conoscenza - diventano anche oggetto di curiosita
e di indagine filosofica. Lenjeu racchiuso nei concetti affidati a queste espressio-
ni, prescindendo dal problema della salvezza individuale, si rivela cruciale so-
prattutto per la politica poiché a queste “idee” e affidato I’antidoto a tendenze o
a pulsioni individualiste e conflittuali, che porterebbero naturalmente la societa
alla disgregazione. Lo si coglie bene nella riflessione di uno dei pitt emblematici
“costruttori di passerelle” fra la letteratura devota e la politica filosoficamente -
e laicamente - intesa (economia inclusa), Pierre Nicole. Promotore attivo della
grande operazione di smascheramento dei moventi dell’agire umano condotta
dalla moralistica francese del secondo Seicento che identifica nell’ amour-propre il
fondamento ultimo della “psicologia” umana, Nicole si interroga, in un saggio
del libro forse pitt venduto nell’ultimo quarto di secolo®, su come faccia la so-

cieta a esistere e perpetuarsi in assenza di caritas®. La risposta del portorealista,

24 11 saggio De la charité et de I’amour-propre, parte del terzo volume (prima edizione 1675)
degli Essais de Morale (N1coLE 1678, volume III, 146-211). Si tratta di uno dei pochi testi di
Pierre Nicole tradotti in italiano: NicoLe 2005.

25 E quanto risulta da uno spoglio che abbiamo eseguito nell'ambito di uno studio sulla
ricezione di Malebranche (Mucent 2021) su 980 cataloghi di vendita di libri fra il 1680 e il
1730.

26 Ci permettiamo di rinviare a questo proposito al nostro saggio Mucent 2018, 63-93 e a
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che era lettore di Hobbes e aderisce pienamente a un’antropologia pessimista
ispirata a una certa interpretazione di Agostino®, e che la provvidenza avrebbe
indotto I'amour-propre, “illuminandolo”, a rinunciare alle proprie ambizioni di
dominazione e a cercare piuttosto un commercio con gli altri in cui la dissimu-
lazione delle intenzioni profonde si spinge fino ad atti di apparente sacrificio
di sé. Agli specialisti del periodo non sfuggira che questa soluzione, che spiega
comportamenti prosociali e atti di apparente abnegazione come sofisticate ma-
nifestazioni dell’amor-proprio, & adottata, con variazioni e precisioni peculiari,
da diversi autori contemporanei e del Settecento®; ma quello che ci interessa
sottolineare qui e proprio la formulazione stessa del problema: come si puo,
all’interno di una cultura orientata verso una laicizzazione e una rifondazione
scientifica del sapere, immaginare e spiegare il funzionamento della societa sen-
za ricorrere a dogmi e categorie religiose come quello di caritas? E questa sfida
che ci sembra accomunare lo sforzo, non solo prettamente filosofico, ma anche
estetico, del consistente numero di autori e autrici che si sono confrontati col
problema di teorizzare, spiegare e rappresentare le forze che tengono insieme
gli individui, che portano a considerare il male dell’altro come il proprio, e a

interessarsi al suo benessere.

In questo grande laboratorio si fa largo, fin dalla fine del XVII secolo, un
concetto importante, che funge in qualche sorta da antidoto laico - perché pen-
sato e studiato attraverso categorie propriamente filosofiche - dell’amour-propre
e che, come il suo antagonista, € presentato come un meccanismo psicologico®:
la compassione, intesa qui in senso etimologico, come un patire insieme, al cui
fondamento si trova la capacita di “sentire I'altro”. Ogni forma di partecipazio-
ne al male altrui - fisico o psichico -, ogni istinto di soccorso, ogni volonta di
conforto dalla pena, fondata o meno nella razionalita, ogni atto di misericordia

suppone questa comunicazione, questa capacita del soggetto di distaccarsi dal-

Guion 2002.

27 Benché generalmente Agostino sia considerato come la fonte “naturale” di un’antropo-
logia pessimista, dalla sua opera (alternativamente letta) sono emerse tradizioni diverse
rispetto alla visione dell'uomo: si veda SoLiGNAc 1985.

28 Fra cui Mandeville nell’Essay on Charity and Charity-Schools (MANDEVILLE 1723). Su altre
interpretazioni che, in ambito francese, leggono la compassione come una forma di amore
di sé rinviamo a GuioN 2023

29 Da non intendere qui necessariamente come meccanico, ma come sistema attivo che de-
termina il comportamento.
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la percezione contingente di sé, e di sentire transitoriamente quello che I'altro
sente. Come accada questa comunicazione degli stati emotivi - veri o simulati
- fra gli individui, non solo in presenza, ma anche “a distanza” (ad esempio
leggendo fatti tristi), e persino fra specie diverse e “incommensurabili”®, & un
problema che ha occupato filosofi e scienziati, come Malebranche e Leibniz*,
ma anche pensatori di formazione medica, come Marin Cureau de La Chambre

o Pierre Petit.*?

E possibile notare che I'indagine seicentesca sul “contagio emotivo” si & con-
centrata prioritariamente sul sentire la sofferenza e il bisogno altrui, tralascian-
do sostanzialmente la comunicazione delle passioni gioiose, nonostante il loro
potenziale “socializzante”, evidente oggi per noi: questo orientamento dell’in-
dagine non si puo forse imputare alla filiazione della compassione filosofica
(intesa in senso neutro) dalle categorie di pietas, misericordia e caritas menzionate
sopra, che avrebbero rinchiuso questi tentativi di descrizione e comprensione

della compassione una specie di gadameriano circolo ermeneutico?

A questa capacita di sentire 1'altro che il Seicento designa spesso col ter-
mine compassione, o con i suoi sinonimi imperfetti (misericordia, pieta)* che
esprimono delle inclinazioni a reagire (in sé) o ad agire (fuori di sé) come con-
seguenza di questo “sentire”, ci si riferira piu frequentemente nel Settecento
(sotto I'influenza degli autori di lingua inglese) con il termine “simpatia” (sym-
pathy, sympathie). L’adozione, in questa “nuova” funzione, di un termine stoico,
largamente impiegato nella medicina greca® e poi nella fisica rinascimentale e
moderna - si pensi, ad esempio, a Fracastoro® - segna sicuramente un passo
ulteriore verso il distacco di questa riflessione dalle sue origini cristiane. La
prospettiva della simpatia, pitt ampia di quella della compassione, si presta a

includere anche la comunicazione di stati emotivi meno “intensi” di quelli delle

30 Come nel caso di Malebranche, che aderisce alla concezione dell’animale-macchina.

31 Siveda il contributo di Miriam Aiello in questo volume.

32 Si veda il nostro contributo in questo volume.

33 Anche in altre lingue, come gia indicato, si riscontrano diversi termini presentati general-
mente come sinonimi, di cui pero 1'uso evidenzia delle differenze - ad esempio rispetto
al carattere “pro-attivo” o puramente “passivo” del “fatto psichico” sperimentato dall’os-
servatore.

34 Per una sintesi sull'uso storico del termine nell’ambito della medicina rinviamo a Reicu
2005, 17-21.

35 Si veda Pennuto 2008.
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“passioni” e a essere inserita nelle dinamiche, pitt moderate e non necessaria-

mente irrazionali, del sentimento®.

Ma alle concettualizzazioni filosofiche e alle spiegazioni scientifiche, svilup-
pate nel quadro di questo processo di elaborazione della compassione e della
simpatia moderne, si affiancano anche altri tipi di rappresentazioni, che sinte-
tizzano in immagini letterarie pit accessibili rispetto alle speculazioni erudite
una sensibilita culturale e sociale diffusa : e il caso di opere drammaturgiche e
romanzi¥, che partecipano allo sforzo di costruzione del senso, del valore e dei
limiti di questo legame invisibile che risponde ai bisogni della politica e viene

fatto rientrare, nel Settecento, nelle dinamiche del giudizio etico.

Riunendo studi che esplorano il soggetto attraverso autori e generi diversi
ci proponiamo di offrire una visione della vivacita di questo laboratorio di una
caritas senza Dio, un saggio delle sue produzioni “arborescenti”, del suo lavoro
di costruzione del pensiero, e infine delle tracce che ha impresso nel sapere filo-
sofico e scientifico, in cui, permettendoci una metafora cartesiana, confluiscono

ancora ineluttabilmente gli spiriti animali della cultura del presente.

ELENA MUCENI

UNIVERSITE DE LAUSANNE

36 Sull’avvento dell’era del sentimento rimandiamo a StewarT 2010. Sulla simpatia come
meccanismo di comunicazione dei sentimenti “alternativo” alla compassione ci premet-
tiamo di rinviare al nostro saggio introduttivo allo scritto di Mme Dupin Sui sentimenti
dell’anima, in DupriN 2025, 147-153.

37 Esplorati, in questo volume, dai contributi di Francesco Boccolari, Debora Sicco e Marco

Menin.

elena.muceni@unil.ch; Université de Lausanne, Faculté des sciences sociales et politiques,

Centre Walras Pareto d’études interdisciplinaires de la pensée économique et politique

(CWP), Quartier UNIL-Mouline, Batiment Géopolis, CH-1015 Lausanne, Suisse. ORCID:

https:/ /orcid.org/0000-0002-3777-8946.
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