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Nuove prospettive nello studio dello spettacolo 
nel mondo antico

Manlio Marinelli

Performance in Greek and Roman Theatre ed. by George W. M. Harrison and 
Vayos Liapis, Brill, Leiden 2013, pp. 591.

Uno dei limiti maggiori degli studi teatrologici a livello internazionale consiste 
nell’enorme ritardo che essi mostrano nell’analisi delle manifestazioni teatrali e 
spettacolari per quanto pertiene al mondo antico: se per un verso raramente gli 
specialisti della Theaterwissenschaft si sono inoltrati efficacemente oltre il limite 
temporale del medioevo,1 gli studi compiuti dagli antichisti non sempre si sono 
adeguatamente posti il problema del metodo incorrendo talvolta in gravi frain-
tendimenti. Questo reading si mostra assai importante proprio perché gli autori 
e i curatori cercano di riunire, in un’unica operazione, competenze specifiche 
antichistiche ad uno sforzo di aggiornamento metodologico che era quasi del tutto 
inedito negli studi classici fino al primo decennio del Duemila.2 L’importanza e 

1  Nel contesto italiano solo a partire dagli anni Novanta dello scorso secolo gli studiosi di scienze dello 
spettacolo si sono cimentati con la prospettiva antica. Solo per offrire qualche riferimento è interessan-
te segnalare Cesare Molinari, a cura di, Il teatro greco nell’età di Pericle, Il Mulino, Bologna 1994, che 
si occupa, con osservazioni tutt’altro che generiche o scontate, di definire, da un punto di vista teatro-
logico, alcune problematiche legate alla tragedia (attore, spazio ecc.): l’approccio è interessante anche 
perché si tratta di un’antologia che offre al lettore diversi saggi, di norma sparsi tra varie riviste, riuniti 
secondo un criterio di dialogo interno di posizioni anche diverse tra loro. Tuttavia il libro si è meritato 
qualche critica (cfr. Vincenzo Di Benedetto, Enrico Medda, La tragedia sulla scena, Einaudi, Torino 
1997, p. 25) a causa di alcune discutibili scelte ed errori redazionali. Un’altra antologia di particolare 
pregio è Nicola Savarese, a cura di, Teatri Romani, Il Mulino, Bologna 1996, oltre che per il livello 
dei saggi ivi contenuti e della loro curatela, anche perché l’autore cerca di sfuggire ai nessi cronologici 
imposti dalla vulgata e propone con intelligenza diversi spostamenti del punto di vista. L’autore sfugge 
al rischio di ingabbiare la materia nel «teatro che abbiamo in mente» – per citare Fabrizio Cruciani, 
Problemi di storiografia dello spettacolo, «Teatro e Storia», 1, 1993 – e propone più d’uno spunto di 
revisione delle fonti. Molte delle sue intuizioni si ritrovano nei lavori di alcuni recenti classicisti in 
particolare di area anglosassone. Per alcune interessanti revisioni delle fonti, nel quadro delle ipotesi di 
metodo della teatrologia, rimando in particolare agli studi di Stefano Mazzoni.
2  Per quanto pertiene agli antichisti va detto che gli studi più notevoli sono concentrati nell’area inglese 
e francese. Tra questi sono da sottolineare gli studi di Brigitte Le Guen-Pollet, attualmente sparsi tra 
diverse riviste ma di cui si attende un volume, che ha con competenza accolto l’esigenza di rivedere 
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la serietà dell’operazione rendono necessario discuterne dettagliatamente alcuni 
aspetti, nell’intendimento di metterne maggiormente in valore gli importanti ed 
indubitabili pregi. Prima di analizzare alcune specifiche tematiche che ritengo utili 
a conseguire le mie finalità, si impone l’esigenza di tracciarne brevemente la strut-
tura generale per poi riassumerne i contributi più notevoli onde offrire al lettore i 
parametri necessari alle osservazioni che intendo proporre sul testo. 
Il volume è composto di un’utile introduzione dei curatori, che ne delimita l’impo-
stazione storica e di metodo, di cinque sezioni, ciascuna delle quali è consacrata ad 
una tematica notevole nel definire il concetto e lo sviluppo delle pratiche teatrali-
performative greco-romane, di una ricca bibliografia e di indici degli argomen-
ti, delle fonti e delle parole greche che consentono al lettore e allo studioso di 
muoversi piuttosto agevolmente nella sua spessa mole. In merito alla bibliografia, 
articolato e dettagliato frutto dei riferimenti reperiti nei copiosi saggi, va detto che 
non è utile a nessuno addentrarsi nel gioco degli accademici, talvolta maniacale, 
nella ricerca di chi c’è e chi manca: può tuttavia essere utile suggerire al lettore di 
integrarne l’ampiezza e la profondità con la lettura di alcuni volumi di area italiana 
e tedesca che sono sfuggiti ai curatori: nello specifico Bruno Gentili, Spettacolo nel 
mondo antico, Laterza, Bari-Roma 1977 [II ed. Roma, Bulzoni, 2006], Vincenzo 
Di Benedetto, Enrico Medda, La tragedia sulla scena, Einaudi, Torino 1997, 
Benedetto Marzullo, I sofismi di Prometeo, La Nuova Italia, Firenze 1993.3 A 

gli appiattimenti temporali e di metodo della visione del teatro greco incentrato sul V secolo. Tra le 
studiose che più si sono distinte in tempi recenti per la profondità dei loro studi sullo spettacolo al di 
fuori della circoscritta epoca “classica” sono da citare Garelli, Ruth Webb e Ismene Lada-Richards. 
La prima, tra gli altri studi, ha fornito alla comunità scientifica un libro esaustivo, ricchissimo di fonti 
e metodologicamente aggiornato dedicato al tema centrale della pantomima (Marie-Hélène Garelli, 
Danser le mythe, Peeters, Louvain 2007), un libro che tratta ogni aspetto della danza pantomimica 
con completezza assoluta di bibliografia e fonti di ogni genere. Si tratta di uno studio che rappre-
senta un importante lavoro di riferimento anche per la consapevolezza metodologica che l’autrice 
dimostra nel rimettere in discussione nessi aprioristici quali lo schema apoteosi-decadenza (pp. 23-24). 
Lada-Richards è autrice anche di Silent eloquence: Lucian and the Pantomime dancing, Duckworth, 
London 2007: il fatto che i due lavori siano usciti in contemporanea ha fatto in modo che le autrici non 
abbiano potuto trarre giovamento l’una dall’altra ma anche in questo caso ci troviamo di fronte a un 
libro di grande livello. Il taglio di Lada-Richards è maggiormente problematico nel tentativo di dare 
un’interpretazione globale della pantomima nel quadro della cultura imperiale: anche lei mostra un 
sottile acume metodologico nel dichiarare il necessario distacco critico con il quale lo studioso deve 
approcciarsi ai documenti che sono sempre dei punti di vista orientati (cfr. pp. 12 sgg.) ma soprattutto 
nell’individuare nella pantomima un fenomeno culturale mobile che informa altre questioni culturali 
come la formalizzazione del desiderio e l’intreccio tra codici estetici e culturali. Come Lada-Richards, 
anche Webb ha pubblicato nel 2008 un libro frutto di una lunga frequentazione con il tema della 
performance nella tarda antichità, affrontato nei suoi contesti rilevanti: culturale (ideologico, rapporto 
con il potere, con la religione), pragmatico (pubblico, contesti di emissione), produttivo (Ruth Webb, 
Demons and Dancers, Harvard University Press, Cambridge (Ms)-London 2008). 
3  Il libro di Gentili ha portato un contributo essenziale alla definizione del passaggio delle forme 
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questi saggi, importanti ciascuno per diversi motivi, credo si debba aggiungere 
il più recente Maria Luisa Catoni, La Comunicazione non verbale nella Grecia 
antica (Bollati Boringhieri, Torino 2008) e, in area tedesca, il libro di Hans Joachim 
Mette, Urkunden dramatischer Aufführungen in Griechland, (De Gruyter, Berlin-
New York 1977).4 Sull’argomento della consapevolezza metodologica voglio 
suggerire ancora due volumi che rappresentano quanto di meglio la scuola italia-
na ha prodotto nell’ultimo trentennio: Marco De Marinis, Semiotica del teatro, 
Bompiani, Milano, 1992 [I ed. 1982] e dello stesso autore, Capire il teatro, La Casa 
Usher, Firenze, 1994 [II ed. Roma, Bulzoni, 2007].5 Ciascuno di questi volumi 
appare utile per approfondire metodi e impostazioni nella lettura delle questioni 
performative e teatrologiche nel mondo antico e in generale.
Gli autori introducono il libro spiegandone l’orizzonte di metodo e l’impostazione: 

drammaturgiche greche a partire dal III secolo in area latina: ciò sarebbe avvenuto attraverso la fruizio-
ne di ‘spettacoli-antologia’ eseguiti da attori greci che, dopo il IV secolo, selezionavano parti delle 
tragedie originali. Tale lavoro sul repertorio inquadra il fenomeno della contaminatio a Roma in un’ot-
tica diversa di influenza e passaggio di tecniche compositive degli attori e degli autori in area greco-
romana. Il lavoro di Di Benedetto e Medda ha il merito di riassumere una mole ampia di tematiche che 
hanno appassionato il dibattito tra i classicisti in merito alle questioni concernenti le rappresentazioni 
delle tragedie nel V secolo, rappresentando un punto di riferimento a chi voglia in particolare penetrare 
il punto di vista di Di Benedetto: va detto che però il lavoro è caratterizzato da uno scarso interesse 
ad approfondire le metodologie più proprie della teatrologia. Al contrario il libro di Marzullo appare 
improntato a una maggiore considerazione delle pratiche di lettura dell’evento teatrale ed è utile anche 
per la capacità dello studioso di coniugare dottrina e apertura di metodo (credo vada ricordato che il 
grecista è stato l’inventore del DAMS di Bologna nel 1970, affermando, per primo in Italia, la dignità 
accademica di discipline umanistiche fino ad allora marginali).
4  Il libro della Catoni, in un’ottica di Kulturgeschichte, analizza i codici di comunicazione non verba-
li, mettendo a confronto la globalità delle arti che commercino con il codice visivo, che sia esso in 
movimento (danza, teatro) o immobile (statuaria, pittura). Di fatto il volume della studiosa, confron-
tando tra loro diversi Testi Culturali nel loro reciproco intrecciarsi, si presenta come un lavoro che pone 
il codice teatrale nel quadro del Contesto Culturale, intendendo lo spettacolo come ‘oggetto culturale’ 
in modo prossimo alla strategia tracciata e seguita da studiosi come Ruffini e De Marinis (cfr. Franco 
Ruffini, Semiotica del teatro: l’esempio teatro, Bulzoni, Roma 1978, pp. 15 e sgg.; Marco De Marinis, 
Semiotica del teatro, Bompiani, Milano 1992, pp. 144 e sgg. e Id., Capire il teatro, La Casa Usher, 
Firenze 1994, p 23). Il libro di Mette è invece un’indispensabile raccolta di realia dato che unisce 
in un solo volume una raccolta assai completa delle testimonianze concernenti le rappresentazioni 
drammatiche.
5  I due libri di De Marinis citati nelle note precedenti costituiscono i maggiori lavori, non solo a livello 
italiano, dedicati allo stato degli studi teatrali. Oltre a presentare uno sguardo globale sugli approcci 
allo studio del teatro come spettacolo, ne definiscono senza ambiguità l’oggetto teorico, costituendo 
un punto di non ritorno nel quadro delle modalità di lavoro possibili sul teatro. Negli ultimi anni sono 
stati arricchiti da nuovi approcci, in particolare nel tentativo di definire strategie sempre più adeguate 
all’analisi del lavoro dello spettatore che è invece assai spesso l’illustre assente degli studi teatrali, in 
particolare in quelli sul mondo classico. In quest’ottica vanno integrati con le sempre più frequenti 
intersezioni tra teatro e neuroscienze: se ne può leggere un primo punto della situazione nei numeri di 
«Culture teatrali», 18 (2008) e 16 (2007). 
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non senza esitazione hanno scelto l’ambiguo concetto di performance che è da 
loro inteso come ogni mezzo non verbale che costituisce il teatro antico (p. 1) e 
denunciano Carlson6 come punto di riferimento di metodo. Intento di questo libro è 
quello di liberare gli studi dal pregiudizio pseudo-aristotelico del predominio della 
parola scritta sugli elementi spettacolari (p. 2). L’intento del saggio introduttivo è 
anche quello di fare un breve punto sui principali punti di vista negli studi sullo 
spettacolo antico condotti dai classicisti: nel dettaglio gli autori si concentrano sulla 
prospettiva di Oliver Taplin (lo spettacolo si ricava dai testi, pp. 3-4), di Simon 
Goldhill (p. 6, è necessario considerare la tragedia nei suoi contesti culturali), 
sugli studi su maschera e attore (pp. 11-13, in particolare enfatizzando gli studi 
di Wyles), sulle fonti (pp. 11 e sgg.). Vanno sottolineate in particolare le osserva-
zioni che essi compiono sulla performance come pratica culturale da definire nei 
contesti specifici e che esula dall’essere una tecnica determinata aprioristicamente, 
ma che va intesa come determinazione culturale (pp. 14 e sgg. in particolare sugli 
studi di Wyles sullo spazio): questo assunto appare come quello più interessante 
e di rottura all’interno degli orizzonti che la silloge propone. La seconda parte 
dell’introduzione è dedicata alle problematiche degli studi sullo spettacolo latino: 
si parte dal luogo (pp. 22-23), e si continua con gli effetti visuali e spettacolari della 
tragedia e della commedia di mezzo e con i ricchi studi sull’attore latino (p. 26) per 
concludere sul mimo e il pantomimo e la spettacolarità imperiale (pp. 28 e sgg.). 
L’ultima parte riassume i contributi del libro. 
L’intento dell’introduzione è quello di inquadrare il volume: le aperture metodolo-
giche appaiono notevoli e molte di queste trovano valida attuazione in alcuni dei 
saggi di cui si parlerà a breve. Gli autori mostrano anche alcune timide riserve7 
in merito all’impostazione degli studi di Oliver Taplin che datano agli anni ’70. 
Tuttavia tali modalità di lavoro ritornano con forza in alcuni saggi.8 Per quanto 
riguarda il concetto di performance va detto che molte delle idee contenute nei 
saggi più notevoli di questo volume richiamano la prospettiva di Turner9 e aprono 

6  Marvin Carlson, The Haunted Stage: Recycling and Reception in the Theatre, «Theatre Survey», 35, 
1994, pp. 5-18; Invisible Presences: Performance Intertextuality, «Theatre Research International», 
19, 1994, pp. 111–117; The Haunted Stage: The Theatre as Memory Machine, University of Michigan 
Press, Ann Arbor 2001; Performance: a Critical Introduction, Routledgde, London 2004 (1. ed. 1996). 
Carlson enfatizza molto i fenomeni ricettivi e l’esperienza dello spettatore come elemento di interpre-
tazione del fatto performativo: una premessa teorica che, vedremo, interviene nei saggi che costitui-
scono il testo, seppure in modo che può aprirsi a più decisi approfondimenti.
7  Sembra di leggerne una a p. 28 laddove gli autori si smarcano, almeno per la commedia latina, dal 
fraintendimento di Taplin che sopravvive ancora oggi tra i classicisti sulle Implicit Stage Directions. 
8  Sui limiti, anche gravi, di un’impostazione del genere mi sono soffermato in Manlio Marinelli, Il 
codice visivo nella composizione spettacolare della tragedia ateniese, «Il Castello di Elsinore», 72, 
2015 pp. 10 e sgg.
9  Turner parte dalla idea di Van Gennep della liminalità per elaborare un’idea di performance connessa 
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dunque prospettive inedite agli studi antichistici oltre a rivestire un interessante 
punto di prossimità, all’interno del libro, tra teatrologia e scienze dell’antichità. 
Avrebbe forse giovato una maggiore omogeneità nei diversi saggi proprio sulla 
definizione di tale concetto.
Un qualche limite di impostazione teorica mi sembra invece risieda nel fatto che 
la prospettiva storica risulta ancora schiacciata largamente su una concezione del 
teatro antico per generi dominanti (tragedia, commedia) e per cronologie (V-IV 
secolo, apoteosi vs decadenza successiva) che, come hanno messo in luce Garelli e 
Le Guen-Pollet, non rispondono a una lettura laica dei documenti libera da pregiu-
dizi classicistici. Va detto che il libro dedica due notevolissimi saggi alla pantomi-
ma e vi si citano fenomeni come il mimo, ma essi appaiono ancora come marginali 
laddove invece sono queste due le forme teatrali che nel mondo greco-romano hanno 
largamente dominato nei gusti del grande pubblico per un periodo temporalmente 
assai più esteso rispetto ai tempi in cui la commedia e la tragedia sono stati al centro 
della società dello spettacolo antico.10 Da Augusto in poi la pantomima monopolizza 

a quella di dramma sociale in cui la rappresentazione è intesa come elaborazione simbolica ed estetica 
della vita stessa: il dramma sociale avviene nel momento in cui la vita sociale e le sue norme sono 
turbate da una rottura della regola che porta a uno stato di crisi. Le azioni ritualizzate atte a superare 
la crisi o a culturalizzare una nuova norma sono i drammi sociali. L’autore propone di considerare le 
forme teatrali che seguano questa strada come poiesis in opposizione a mimesis, cfr. Victor Turner, Dal 
rito al teatro, Il Mulino, Bologna 1986, in particolare le pp. 166 e sgg. 
10  Fino ai primi anni del Duemila la bibliografia sui più longevi e diffusi generi spettacolari del 
mondo antico era riducibile a una manciata di titoli non tutti di alto livello: oltre alla voce genera-
le di Sechan, «Pantomime», nel Dictionnaire des Antiquités di Daremberg-Saglio-Pottier, 1911, fra 
gli studi della seconda parte del Novecento appare notevole Vincenzo Rotolo, Il pantomimo. Studi e 
testi, «Quaderni dell’Istituto di filologia greca dell’Università di Palermo», Palermo 1957, il primo 
studio critico complessivo sul fenomeno, seguito dai lavori di Kokolakis su Luciano, in particolare 
Minoos Kokolakis, Pantomimus and the Treatise Perì Orcheseos, Sederis, Athens 1959, specificata-
mente dedicato al trattato sulla pantomima. Gli ultimissimi anni hanno conosciuto una straordinaria 
e qualificatissima ripresa di interesse per il fenomeno della pantomima: nel 2007 sono usciti ben due 
lavori a essa dedicati, quello della Garelli e della Lada-Richards di cui riferivo nella nota 2. Si deve 
consultare anche Edith Hall, Rosie Wyles, New Directions in ancient Pantomime, Oxford University 
Press, Oxford-New York 2008, che trae origine però da un convegno del 2005: si tratta di una miscel-
lanea divisa in tre sezioni in cui diversi specialisti affrontano tre ordini di problematiche. La prima 
sezione riguarda il mondo del pantomimo sia dal punto di vista stilistico sia da quello sociale, la 
seconda affronta il difficile problema dei “libretti”, la terza i giudizi antichi e le influenze moderne 
della pantomima. Il carattere vario degli interventi ne fa un sussidio stimolante e il volume appare di 
grande interesse. Segnatamente sull’orazione 64 di Libanio, fonte di eccezionale importanza, non si 
può tacere Margaret Molloy, Libanius and the Dancers, Holm-Weidmann, Hildesceim 1996, il primo 
ampio commento moderno con traduzione inglese a essa dedicato (parzialmente corretto in alcuni casi 
da Garelli, Danser le mithe cit.) e Nicola Savarese, L’orazione di Libanio in difesa della Pantomima, 
«Dioniso Annale», 2 (2003), che è il primo serio contributo di un teatrologo sulla tematica della 
pantomima antica, oltre a Manlio Marinelli, Il corpo del performer nel Pro Saltatoribus di Libanio, 
«Il Castello di Elsinore», 75 (2017). Sul De Saltatione di Luciano di Samosata cfr. Simone Beta, 
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l’attenzione degli spettatori e diventa un fenomeno spettacolare centrale anche dal 
punto di vista della produzione: i suoi performers sono dei divi acclamati a corte e in 
tutto il Mediterraneo, i libretti vengono scritti da poeti tra i più grandi, essa modella 
comportamenti e abiti mentali, oltre che altri media di comunicazione come la retori-
ca e il romanzo stesso, e anche la tragedia, come secondo alcuni mostra il caso di 

Marina Nordero (a cura di), Luciano, Sulla danza, Marsilio, Padova 1992 e Vincenzo Longo, a cura di, 
Luciano, Dialoghi, Utet, Torino 1986, oltre al mio articolo Manlio Marinelli, Le discipline del corpo 
nel teatro antico: il caso di Luciano di Samosata, «Il Castello di Elsinore», 74 (2016), pp. 25-57. Il 
mimo è fenomeno ancora più negletto dai classicisti dal punto di vista spettacolare: cfr. Luciano Cicu, 
Mimografi, mime e mimi nell’età imperiale, «Sandalion», 32-33, 2009-10, pp. 71-97, che riassume con 
precisione il percorso del genere sia dal punto di vista letterario (71-84), sia rintracciando le notizie 
più importanti sugli attori (84-97), proponendo molte fonti; cfr. anche il classico Hermann Reich, Der 
Mimus; ein Litterar-entwickelungsgeschichtlicher Versuch, Weidmann Buchhandlung, Berlin 1903, in 
particolare il cap. I, che però presenta il limite di voler vedere delle forzate discendenze tra fenome-
ni mimici antichi e moderni; oltre alla voce «mimus» della Pauly-Wissowa Realencyclopädie des 
Classischen Altertumwissenschaft, cfr. anche quella curata da Gaston Boissier nel Daremberg-Saglio-
Pottier. Tale voce, ancorché datata, ha il grosso merito di considerare il genere nella sua valenza di 
forma performativa che presenta poi una successiva cristallizzazione letteraria, oltre che di individuare 
correttamente alcune analogie e differenze tra la figura del pantomimo e quella del mimo. Più recen-
temente cfr. Ruth Webb, Logiques du mime dans l’antiquité tardive, «Pallas», 71, 2006, pp. 127-135 
130 e sgg. che propone rapidamente e con bibliografia aggiornata la problematica, enfatizzando in 
particolare l’importanza tecnica e la coerenza logica nello sviluppo di questa forma teatrale composita 
che nell’arco dei secoli aveva conservato un’incidenza centrale nella diffusa ricezione del pubblico. 
Uno studio complesso e aggiornatissimo è ora Ruth Webb, Demons and dancers cit., in particolare i 
capitoli V e VI. Nonostante mimo e pantomima siano stati i più notevoli e diffusi fenomeni teatrali 
almeno a partire dall’età imperiale, e assai più di tragedia e commedia, la letteratura critica su questi 
generi si è infittita solo a partire da una decina di anni: cfr. il punto della situazione da me tracciato in 
Manlio Marinelli, Culture e teorie dello spettacolo antico: i Greci, Tesi di Dottorato, Università degli 
Studi di Torino, Dip. StudiUm, a.a. 2014-15 p. 781. Solo negli ultimi anni ci si è dedicati in modo 
qualificato, per esempio, alla più importante fonte letteraria sul mimo, l’Apologia di mimi (orazione 
32) di Coricio di Gaza: cfr. Bernard Schouler, Un ultime hommage à Dionysos, «Cahiers du Gita», 14, 
2001, pp. 249-280 che si concentra sul valore documentale del trattato di Coricio, pp. 252-254 sull’o-
rigine del mimo e sull’uso dei testi come canovacci, pp. 254-258 sugli attori (in particolare 257-258 
sui tipi comici). Anche Violaine, Malineau, L’apport de l’Apologie de mime de Chorikios de Gaza 
à la connaissance du théâtre du VI siècle, in Catherine Saliou (ed.) Gaza dans l’Antiquité Tardive: 
archéologie, rhétorique et histoire. Actes du colloque intenational de Poitiers, Helios, Salerno, 2005, 
pp. 149-169, alle pp. 149-151 ricapitola le caratteristiche del mimo servendosi dell’orazione come 
documento fondamentale sui realia in merito a tale genere teatrale: l’autrice fornisce anche una biblio-
grafia aggiornata sul mimo e sull’orazione 32, ricordando anche vari e inediti lavori universitari e tesi 
di dottorato dedicati a essa. Per un inquadramento dell’orazione nel contesto dell’opera del retore è 
utile anche Aldo Corcella, Serio e giocoso in Coricio di Gaza, in Eugenio Amato, Gianluca Ventrella, 
Lucie Thévenet, a cura di, Discorso pubblico e declamazione scolastica a Gaza nella tarda antichità: 
Coricio di Gaza e la sua opera, Edizioni di Pagina, Bari 2014, pp. 20-31. Da ultimo cfr. Manlio 
Marinelli, La società degli attori sotto Giustiniano: Coricio di Gaza e L’Apologia dei mimi, Dioniso, 
6 (2017), pp. 69-104. 
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Seneca.11 Ugualmente il mimo è un fenomeno performativo essenziale e fino al VI 
secolo d.C. in particolare nel medio oriente tra Gaza e Antiochia. Contro di esso si 
concentra una virulenta campagna politica e legislativa, che non può sfuggire agli 
occhi degli studiosi che vogliano uscire da un’idea del teatro antico viziata dalla 
selezione della memoria12 imposta agli storici dalla produzione documentaria e da 
una vulgata che erano in mano alle élites colte e successivamente al potere cristia-
no: entrambi nemici dichiarati del potere destabilizzante delle forme teatrali e della 
cultura materiale dei teatranti.13 La tragedia e la commedia sono solo due delle 
forme performative del mondo greco-romano (che per altro non è corretto separare 
nettamente, in particolare in età imperiale) e il loro predominio sulle altre è circo-
scritto cronologicamente. In questo versante dunque il volume non mi pare si sia 
del tutto liberato da categorie storiografiche troppo a lungo dominanti per essere 
scardinate in pochi anni e il fatto che l’introduzione dedichi solo mezza pagina al 
pantomimo mentre si dilunghi sulle ipotesi di messinscena senecana e sulla tragedia 
per decine di pagine, è segno che certi abiti mentali siano difficilmente estirpabili 
anche nei più acuti e spregiudicati tra gli interpreti di tali fenomeni nella classicità. 
Va detto che il saggio di Edith Hall, che chiude la penultima sezione del volume, si 
propone evidentemente di sfuggire a tale pericolo. 
Tenderei a dissentire anche dall’affermazione (p. 11) dei curatori secondo cui i 
nostri studi sarebbero viziati da una forte mancanza di fonti: tale mancanza di fonti, 
ammesso che ci sia, sembrerebbe riguardare esclusivamente il V secolo a.C. ma 
anche su questo periodo di tempo credo necessario proporre alcune riflessioni. Le 
fonti esistono e sono costituite dalla documentazione iconografica,14 da fonti di 
tipo letterario,15 da reperti archeologici. Naturalmente l’interpretazione di queste 

11  Cfr. Alessandra Zanobi, Seneca’s Tragedies and the Aesthetics of Pantomime, Bloomsbury Academic, 
London-New York 2014 [I ed. in forma di tesi dottorale con identico titolo, Durham Theses of Durham 
University, 2008].
12  Cfr. Fabrizio Cruciani, Problemi di storiografia dello spettacolo cit., p. 3.
13  Di questo mi occupo La società degli attori, cit..
14  Cfr. Edith Hall, The singing Actors of Antiquity, Kostas Valakas, The use of the Body by Actors 
in Tragedy and Satyr-Play, (che aggiorna il proprio punto di vista aprendosi, seppur cautamente, 
al contributo della antropologia teatrale di Barba e Savarese, cfr. p. 79), Richard Green, Towards a 
Reconstruction of Performance Style, Thomas Falkner, Scholars versus Actors, text and performan-
ce in the Greek tragic scholia, in Edith Hall, Pat Easterling, Greek and Roman Actors, Cambridge 
University Press, Cambridge 2002. Cfr. anche Oliver Taplin, Comic angels and other Approaches to 
Greek Drama through Vase-Painting, Oxford University Press, Oxford 1993 e Id., Pots and Play, Paul 
Getty Musem, Los Angeles 2007.
15  Quando si parla di fonti letterarie non si intende parlare del testo verbale delle tragedie o delle 
commedie, ma di testimonianze scritte, commenti antichi, riferimenti casuali che a vario livello infor-
mano su questioni concernenti la messinscena o documentano il punto di vista degli antichi sulla loro 
percezione della scena e della cultura teatrale. Molti classicisti tendono a sottostimare queste testimo-
nianze, senza alcun comprovato motivo, ma più che altro influenzati da alcuni rilevanti studi di Oliver 
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è complessa e richiede prudenze e consapevolezza dei contesti di produzione 
di ciascuna: proprio all’interno del libro molti saggi mostrano di avere chiara 
coscienza di ciò e brillano per l’impatto di novità nel quadro degli studi classi-
cistici. Dorota Dutsch, nel suo intervento, propone ad esempio un interessante 
itinerario nella gestualità dell’attore romano affidandosi intelligentemente alla 
Institutio Oratoria di Quintiliano, mentre Peter Meineck propone una stringente 
analisi delle Eumenidi di tipo contestuale: vengono associati il testo letterario con 
un’analisi del setting effettivo della prima rappresentazione che mette in gioco il 
contesto ricettivo, quello cultuale, il concreto contesto pragmatico dello spetta-
colo, allargando la definizione di tragedia e leggendo lo spazio in cui la tragedia 
era giocata come spazio performato in senso lato, approfondendone la funzione 
e definendo una lettura della tragedia che sfugge all’arbitrio dell’interpretazione 
letteraria e contestualmente adopera gli studi di archeologia per definire il conte-
sto pragmatico e spettacolare in cui è da collocarsi la forma tragica. Di spazio 
performato parla anche Richard Beacham: nel suo saggio egli, assai opportu-
namente, si sposta sull’asse temporale in età imperiale e nel contesto dell’Italia 
meridionale, per studiare come nella casa pompeiana la concezione spaziale fosse 
marcata da paradigmi e modelli di tipo teatrale che servivano a affermare valori 
e stili di vita (pp. 400 e sgg.) alla comunità che osserva, che quindi era letta ed 
era considerata come dei veri e propri spettatori. Beacham ci richiama profonda-

Taplin della fine degli anni Settanta (cfr. Oliver Taplin, The stagecraft of Aeschylus, Oxford University 
Press, Oxford 1977 e Id., Greek Tragedy in Action, University of California Press, Berkeley 1978) che 
intendono sostenere che tutti i testi classici conterrebbero nella propria parte verbale la testimonianza 
della propria messinscena, cfr. Oliver Taplin, Greek Tragedy in Action cit., p. 4: «dobbiamo estrapolare 
le didascalie e gli altri segni dal testo», «we have to exstrapolate the stage-directions and other signals 
from the text». Gli studi di Taplin sono molto complessi e argomentati e rimangono comunque centrali 
nel dibattito critico su molti aspetti del teatro antico; tuttavia sono incentrati sulla volontà, al di là di 
ogni evidenza, di portare avanti l’idea delle didascalie implicite e dunque della centralità del testo 
su ogni altra fonte documentale. Le dimostrazioni di quasi tutti i libri di Taplin che hanno a oggetto 
l’analisi degli aspetti scenici della tragedia si basano su un assunto di fatto mai dimostrato e oggi 
del tutto smentito dall’impianto teorico della teatrologia per cui «le didascalie sono incorporate nelle 
parole del testo teatrale», «the stage-directions are incorporated in the words of the play», Taplin 1978, 
p. 17. Recentemente anche Renè Nünlist, The ancient Critic at Work, Cambridge University Press, 
Cambridge 2009, p. 338, richiama a una considerazione meno faziosa del materiale documentario 
scoliastico: «Taplin’s repeated polemics against ancient interpretations seems gratuitous» («le reiterate 
polemiche di Taplin contro le interpretazioni antiche appaiono gratuite») argomentando la validità 
delle testimonianze scoliastiche. In altre parole, a causa di un pregiudizio mai dimostrato, i filologi 
hanno per molti anni trascurato di fare storia del teatro a partire dalla documentazione materiale fornita 
dai commenti antichi, sostenendo erroneamente, che ognuno di questi risalirebbe a un’epoca successi-
va e quindi non sarebbe degno di fede. Utilissimo e autorevole il punto sulle fonti della commedia in 
Luciano Canfora, Cleofonte deve morire, Bari-Roma, Laterza, 2017, pp. 477-485. Cfr. le mie argomen-
tazioni sull’uso che la teatrologia può fare delle fonti antiche in La società degli attori cit pp. 69 e sgg. 
e in Il codice visivo cit pp. 31 e sgg.. 
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mente all’idea del teatro come veicolo di modelli e di abiti mentali che informano 
il modo stesso in cui l’abitazione privata rappresenta lo stato del proprietario. 
Tale lettura richiama certamente altre epoche in cui la storiografia ha accertato 
da tempo il rapporto reciproco e il ruolo di modello del teatro nei confronti della 
città. Per altro lo studioso accenna opportunamente al fatto che la casa ricca era al 
contempo spazio privato, spazio che si rappresenta e spazio che ospitava rappre-
sentazioni, quindi performato a vari livelli. Tale osservazione ritengo allarghi 
l’idea del teatro nella civiltà antica fuori da quello che convenzionalmente gli 
studiosi hanno voluto perimetrare come spazio del teatro, per affermare l’idea, 
ben più congrua, della pluralità degli spazi teatrali che erano considerati come 
tali già dagli antichi stessi. 
Può essere utile allargare l’analisi del saggio proponendo la lettura di un’altra 
importante fonte: si pensi al Plutarco di Quaestiones Convivales VII, 8 (711e 
sgg.) dedicato ad elencare le forme spettacolari adatte o da espellere dal contesto 
del simposio. Tra queste oltre alle letture e agli spettacoli poetici vengono citati 
anche la tragedia e il pantomimo (711e), la commedia (712a) e il mimo (712e). 
Già solo questa testimonianza ci porta a riflettere sulla necessità di ridefinire la 
storia e il significato delle forme teatrali sull’asse sincronico e in quelli che erano 
i variegati loro contesti di esecuzione. Se per un verso, inoltre, il «teatro» si 
spinge fuori dal teatro, inteso come edificio, l’edificio stesso è luogo di manife-
stazioni che sfuggono alla categoria del teatro come la concepiamo noi: l’oratoria 
della cosiddetta seconda sofistica trova proprio nel θέατρον il luogo della propria 
esecuzione in spettacoli seguiti da un pubblico di massa: si pensi, tra le altre 
fonti, a Dione di Prusa Il discorso agli Alessandrini, 32,4 - 32,74 - 32,90, che 
informa sulle varie tipologie di manifestazione che si eseguivano nell’edificio. 
La funzione civica del luogo teatrale in cui si devono svolgere i discorsi seri e 
utili per la città è sottolineata anche nell’orazione 40, in cui Dione si rivolge ai 
suoi concittadini, testimoniando proprio la funzione dello spazio del teatro da 
intendersi come luogo di riunione della cittadinanza attorno a temi e discorsi seri 
(cfr. 40,6 in cui egli espone tale concetto mentre elogia la partecipazione virtuosa 
dei suoi concittadini), mentre per la vita multiforme del luogo teatrale, che si 
qualifica civicamente per mezzo di diverse forme performative e per mezzo della 
partecipazione attiva dei cittadini che vi portano anche le proprie querele e le 
proprie controversie, cfr. 7,24 e sgg. 
Questo ci offre la possibilità di una lettura più concreta del concetto stesso di 
performance nel mondo antico e mostra la necessità di ridefinire radicalmente 
nessi storiografici consolidati in merito all’idea di spazio teatrale quando non 
di tragedia e di commedia stesse, in quanto forme che vivono ancora dopo il 
V secolo, evolvendosi in modo differente. In merito allo spazio, ad esempio, 
risulta opportuna la sottolineatura dei curatori che nell’introduzione rimarcano 
come fino al 55 a.C. l’edificio teatrale romano fosse costituito da strutture lignee 
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e provvisorie:16 ad un forma letteraria stabile e di origine greca corrisponde però 
un inserimento provvisorio nello spazio cittadino che rende quindi la forma teatra-
le come non istituzionalizzata, almeno dal punto di vista della sua presenza nella 
simbologia dei luoghi della città.
Nella lettura di questo libro si incorre in moltissimi punti in cui si riconosce la volon-
tà di superare quelle prospettive che appaiono riduttive nell’ottica degli studi teatro-
logici. Ci sono almeno due tipologie di saggi qui presenti che denunciano questa 
volontà: da una parte studi specifici su tragedie che aprono la metodologia a impulsi 
differenti da quelli testuali o legati alle Implicit Stage Directions, dall’altra gli studi 
che intendono studiare il Contesto Culturale e il Contesto Spettacolare del teatro, 
allargando di fatto, e assai propriamente, il concetto di performance. Tali saggi 
arricchiscono tutte le cinque sezioni del libro che sono: Opsis, Props, Scene, che 
intende studiare la visività e la scenografia della tragedia, con particolare riferimento 
alla questione della presunta condanna dello spettacolo nella Poetica di Aristotele, 
Greek Tragedy, che applica le indicazioni di merito che si possono evincere dalla 
prima parte alla lettura di alcune tragedie, Greek Comedy, Rome and Empire dedica-
to allo spettacolo latino ed imperiale, Integrating Opsis che intende includere quanto 
esula dall’impostazione teorica che gli autori si sono dati. Fondamentalmente tale 
impostazione vuole offrire una lettura dei fenomeni spettacolari che parte dall’am-
piezza semantica che il termine ὄψις presenta nella formulazione aristotelica, cioè 
l’aspetto visivo in generale (attore, scena, attrezzeria ecc.).
Un esempio di studi specifici che cerchino di aprirsi ad uno spettro più arioso e 
ampio di metodologie lo si ritrova nel bel saggio di Rosie Wyles, Heracles’ Costume 
from Euripides’ Heracles to Pantomime Performer (pp. 181-198) che si può legge-
re nella seconda sezione del libro. L’autrice è una delle più innovative studiose dei 
fenomeni spettacolari nel mondo greco e greco-romano e in questo intervento parte 
dall’idea che una specifica performance possa avere degli effetti e una eco che si 
riverberano nelle varie epoche (p. 181). Un esempio di caso può essere il costume 
di Eracle nell’Eracle euripideo: attorno a questo elemento si costituisce una stratifi-
cazione di senso che congiunge mitologia, teatro e rappresentazione del potere (pp. 
181-184). L’iconografia euripidea passa attraverso le Rane di Aristofane e l’Era-
cle Corego di Nicocheres (cfr. Kassel-Austin fr. 8) per determinare un legame tra 
questa divinità e lo stesso procedimento teatrale, in età ellenistica egli è associato 
alle Muse (pp. 189-193). Questo modello si rafforza in età imperiale con la panto-
mima, in cui, pur non essendovi alcun cambio di costume da parte del performer, 
gli aspetti di mutabilità della figura connessi all’idea del costume rimangono tratti 
salienti. Questo percorso finisce per informare lo stesso Seneca al momento in cui 

16  Su questo tema si era già soffermato Nicola Savarese, Teatri romani cit., pp. XIII e sgg,, sulla scorta 
di precedenti studi di Gioacchino Chiarini e Florence Dupont.
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compone l’Hercules Furens, (p. 194). A questo punto quello di Eracle non è più 
soltanto un costume teatrale ma è diventato un autentico modello iconografico che 
a partire dal V secolo incarna sempre di più l’idea di teatralità legata al potere, tanto 
da essere assunto come schema di autorappresentazione da Alessandro Magno o da 
Commodo.
Sul versante degli approfondimenti di aspetti notevoli dei contesti rilevanti che 
determinano la nozione stessa di Performance riveste un ruolo importante il saggio 
di David Constan Propping up Greek Tragedy: the right Use of Opsis nella prima 
sezione del libro. L’articolo si propone di offrire un’interpretazione all’annosa 
questione concernente la supposta condanna degli elementi visivo-spettacolari 
nella Poetica di Aristotele. L’autore sceglie di non impelagarsi nella copiosa biblio-
grafia al riguardo, che io propongo in nota data la centralità dell’argomento nel 
dibattito critico,17 e cerca di offrire una spiegazione a una delle aporie principali che 

17  Propongo qui la totalità della bibliografia da me reperita, dedicata segnatamente e in modo esclusivo 
a questo tema: Alain Billault, “Le spectacle tragique dans la Poétique d’Aristote”, in Alain Billault, 
Christine Mauduit, a cura di, Lectures Antique de la tragédie grecque, Université de Lyon, Lyon 2001; 
Maria Grazia Bonanno, “Sull’ὄψις aristotelica: dalla Poetica al Tractatus Coislinianus e ritorno”, 
in Luigi Belloni, Vittorio Citti, Lia De Finis, a cura di, Dalla lirica al teatro: nel ricordo di Mario 
Untersteiner, Università degli Studi, Trento 1999; Maria Grazia Bonanno, “ὄψις e ὄψεις nella Poetica 
di Aristotele”, in Graziano Arrighetti, Marco Tulli, Letteratura e riflessione sulla letteratura nella 
cultura classica, Giardini e Stampatori, Pisa 2000; Colleen Chaston, Tragic Props and Cognitive 
Function, Brill, Leiden 2010, pp. 6-12; Marco De Marinis, “Aristotele teorico dello spettacolo”, in 
Teoria e storia della messinscena nel teatro antico. Atti del convegno internazionale di studi di Torino 
17 – 19 aprile 1989, Costa & Nolan, Genova 1991 (variamente ripubblicato); Massimo Di Marco, 
ὄΨΙΣ nella Poetica di Aristotele e nel Tractatus coislinianus”, in Aa. Vv., Scena e spettacolo nell’anti-
chità, Atti del convegno internazionale di studio. Trento 28-30 marzo 1988, Olschki, Firenze 1989, pp. 
129-148; Francesco Donadi, “Nota al capitolo VI della Poetica di Aristotele: il problema dell’opsis” 
in Atti e memorie dell’Accademia patavina di Scienze, Lettere e Arti, Padova 1970-71, pp. 413-51; 
Francesco Donadi, “Opsis e lexis: per un’interpretazione aristotelica del dramma”, in Aa. Vv., Poetica 
e stile, Liviana, Padova 1976; Roy Caston Flickinger, The Greek Theater and its Drama, University 
of Chicago Press, Chicago, 1918, p. XI e sgg.; Françoise Frazier, “Public et spectacle dans la Poétique 
d’Aristote”, in Cahiers du GITA, 11, 1998, pp. 123-144; Donatella Galeotti Papi, Ὁ τὉς Ὁψεως 
κόσμος, in «Res Publica Literarum», 16, 1993, pp. 15-22; Marcello Gigante, “La parola e la voce”, 
in Scena e spettacolo nell’antichità. Atti del convegno internazionale di studio. Trento, 28-30 marzo 
1988, Olschki, Firenze 1989; Graham Ley, Agatharcos, Aeschylus, and the construction of the skene, 
in «Maia», fasc. I, XLI, Gennaio – aprile, 1989; Manlio Marinelli, Il codice visivo cit.; Elena Marino, 
“Il teatro e il suo doppio: comunicazione teatrale e scrittura”, in Alberto Camerotto, Renato Oniga, 
La parola nella città, studi sulla ricezione nel teatro antico, Forum, Udine 1999; Antonio Martina, 
“La poetica di Aristotele e l’Edipo Re di Sofocle: amartia e opsis”, in Cultura e lingue classiche: III 
convegno di aggiornamento e didattica. Palermo, 29 ottobre-1 novembre 1989, a cura di B. Amato, 
L’Erma di Bretschneider, Roma 1993, pp. 87-138; Benedetto Marzullo, Die visuelle Dimension des 
Theaters bei Aristotele, «Philologus», n. 124, 1980, pp. 189-200; Benedetto Marzullo, Aristotele: un 
epicedio della drammaturgia classica, «Il Ponte», 1981, pp. 555-565 (si tratta di una versione quasi 
identica del precedente); Anna Maria Mesturini, Ὁψις e modo della ΜΙΜΗΣΙΣ nella “Poetica” di 
Aristotele e il suo retaggio nel Tractatus coislinianus, «Orpheus», 13 (1992); David Seale, Vision and 
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sono poste dal testo dello stagirita: cioè come conciliare il fatto che nel capitolo VI 
(49b 31-34, 50a 8 e sgg.), dopo avere incluso l’elemento visivo (ὄψις, opsis) tra le 
sei parti costitutive della tragedia (μέρη/- mere), alla fine del medesimo capitolo lo 
escluda come elemento estraneo (50a 38-b 20).18 La tesi di Konstan si può riassu-
mere in due momenti: 1) Aristotele non afferma la negatività dell’opsis ma lo vuole 
al servizio delle emozioni proprie della tragedia, 2) i tragici greci del V secolo 
usavano l’opsis secondo le prescrizioni e le regole che poi lo stagirita compendia 
nel suo trattato. Nell’ambito di questi due assunti, sostenuti da un’argomentazione 
spesso ricca ed originale, il punto di forza, coerente con gli spunti teatrologici più 
rimarchevoli di questo libro, è senza dubbio costituito dall’analisi dell’opera di 
Aristotele che egli compie a partire dal contesto culturale che la produce.
Tra gli aspetti di maggior rilievo del saggio è da notare l’attenzione che Konstan 
pone alla ricostruzione del lavoro ricettivo emozionale dello spettatore, in questo 
mantenendo le premesse teoriche del volume e il riferimento a Carlson: lo studioso 
intende spiegare la contraddizione del rifiuto finale degli elementi visivo-spettaco-
lari con la volontà di Aristotele di escludere quanto suscita nello spettatore emozio-
ni che sono improprie (p. 67). Il piacere e le emozioni di pietà e paura proprie della 
tragedia devono essere causate da una sinergia di elemento visivo con l’azione e 
il mythos. Per conseguire il suo intento egli adopera come testo di riferimento il 
senecano De ira (2.1.4 e 2.2.6): ivi le emozioni sono separate dallo stoico in due 
tipologie: semplice (simplex) e complessa (compositus et plura continens) e avver-
te che quelle suscitate dalla scena sono semplici. Infatti egli dice che tra gli impeti 
spontanei c’è quanto si prova «etiam inter ludicra scaenae spectacula» (2.2.3). 
Sono d’accordo che la paura che gli elementi dello spettacolo avessero un esito 
destabilizzante nel loro carattere irrazionale sugli spettatori, abbia determinato 
almeno in parte l’atteggiamento di Aristotele e sia tra le cause della contraddizione 
del suo testo. È anche assai proprio l’intento di Konstan di ricostruire il lavoro 

Stagecraft in Sophocles, Croom helm, London 1982; Grigoris M. Sifakis, The Misunderstanding of 
Opsis in Aristotle’s Poetics, in George Harrison, Vayos Liapis, a cura di, Performance in Greek and 
Roman Theatre, Brill, Leiden-Boston, 2013, che si legge nello stesso libro che sto recensendo; Oliver 
Taplin, The stagecraft of Aeschylus, Oxford University Press, Oxford 1977, appendice f; una lettura in 
chiave ‘moderna’ della tematica dell’ὄψις è offerta da Northrop Frye, Anatomia della critica, Einaudi, 
Torino 1969. Inoltre sono da leggere i principali e più approfonditi commenti dedicati alla Poetica 
cioè Ingram Bywater (ed.), Aristotle on the Art of Poetry, Oxford at Clarendon Press, Oxford 1909; 
Gerald Else, Aristotele’s Poetic, the Arguments, Brill, Leiden 1957; Denys Lucas, a cura di, Aristotle, 
Poetics, Oxford University Press, Oxford 1968; Carlo Gallavotti, a cura di, Aristotele, Dell’arte poeti-
ca, Fondazione Lorenzo Valla-Mondadori, Milano 1974; Augusto Rostagni, a cura di, La Poetica di 
Aristotele, Chiantore-Loescher, Torino 1927; Diego Lanza, a cura di, Aristotele, La Poetica, Rizzoli 
(BUR), Milano 1987; Rosalyne Dupont Roc, Jacques Lallot (ed.), Aristote, La Poétique, Editions 
de Seuil, Paris 1980; Daniele Guastini, a cura di, Aristotele, La Poetica, Carocci, Roma 2010. Meno 
approfondito ma problematico Pierluigi Donini, a cura di, Aristotele, La Poetica, Einaudi, Torino 2010. 
18  Egli analizza anche 59b 1-4. 62a 15-17, 62b 13-14.
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ricettivo dello spettatore a partire da testi e fonti interne al contesto di ricezione, 
rispetto all’uso disinvolto e impressionistico che in passato molti classicisti aveva-
no fatto dell’idea del pubblico, come massa indistinta e descritta secondo categorie 
contemporanee e dunque incongrue. Sarebbe forse stato utile sottolineare la distan-
za temporale e di contesto che intercorre tra Seneca e Aristotele e denunciare più 
chiaramente l’ottica comparativa. 
In definitiva la prospettiva di Konstan è assai stimolante e apre senza dubbio la 
porta a prospettive di analisi che non si fermano alla sterile lettura del testo in sé, 
al di fuori dei contesti di riferimento. Questo lavoro va, naturalmente, fatto global-
mente e soprattutto incrociando fonti congruenti tra di loro, laddove l’intento sia 
quello di porsi in una prospettiva di ricostruzione ‘storica’, o per meglio dire, legata 
ai contesti pragmatici. Un lavoro come quello di Konstan può dare grande profitto 
alla comunità scientifica, soprattutto laddove si eviti di considerare la Poetica come 
un manuale d’uso nel mondo antico su come fosse fatta la tragedia e se si legge nel 
quadro dei contesti rilevanti. Ancora più utile sarebbe incrociarla con gli altri testi 
che a essa sono fortemente legati quali la Retorica e la Politica. 
Nella seconda parte del lavoro lo studioso intende mostrare che, rispetto all’uso di 
opsis che egli crede di leggere nel trattato, vi sia un’organicità e una coerenza negli 
spettacoli tragici del V secolo. Egli si concentra su Edipo Re e sull’uso della corona 
nell’Ippolito (69 e sgg.) e sul Prometeo incatenato (p. 73). Le sue analisi si basano 
su una lettura legata all’idea di rintracciare lo spettacolo a partire dal testo e riduce 
largamente l’opsis all’uso di effetti scenici e visivi.19 
Un altro saggio dedicato al tema della contraddittorietà della posizione dell’autore 
della Poetica è quello di G. M. Sifakis The Misunderstanding of Opsis in Aristotle’s 
Poetics (pp. 45-62) che apre sempre la prima sezione del libro. L’autore inten-
de superare l’aporia di cui si occupava anche Konstan sostenendo che Aristotele 
differenzi due campi di analisi: la Poetica, all’interno della quale l’opsis sarebbe 

19  Contra Francesco Donadi, Nota al capitolo VI della Poetica di Aristotele cit., pp. 413-416 che si 
sofferma sul termine opsis e ne riporta le attestazioni nella Poetica mostrando come opsis sia da identi-
ficare con ὄγών, ὄποκριταί e κίνησις in sostanza «con l’insieme della scena, degli attori, del movimen-
to […]» (p. 416) cioè la totalità della parte visiva della tragedia, quanto nella messinscena riguarda 
ciò che si vede nel senso della scrittura scenica, di quanto di attivo risiede nella visività della tragedia, 
da non confondersi con il solo apparato scenico: «[…] l’ὄψις non vive per sé, ma è un rapporto che 
si instaura di volta in volta fra una scrittura drammatica e dei corpi che la restituiscono sulla scena», 
(Francesco Donadi, Nota al capitolo VI della Poetica di Aristotele cit., p. 12). Questa lettura, che si 
basa su una campionatura del testo che si risparmia il furor emendativo di molti editori, è importante 
in particolare per la corretta intelligenza di 50a 13, in quanto evita, per l’appunto, l’esercizio della crux 
desperationis (Kassel) o del facile emendamento (il resto della filologia anglosassone) e ritorna a una 
lettura laica del testo aristotelico, che si interessa a comprendere quanto egli dice, piuttosto che quanto 
i critici preferirebbero dicesse. Donadi alle pp. 6-10 torna acutamente sulla questione, argomentando 
nuovamente come con opsis sia da intendere «la totalità della rappresentazione», p. 9.
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escluso e la tragedia, di cui invece esso sarebbe parte integrante. La soluzione dello 
studioso è abile e non aliena da spunti di riflessione. In particolare Sifakis sostie-
ne che Aristotele, che pur fu autore delle Διδασκαλίαι, opera dedicata a questioni 
di teatro materiale, non adoperi il termine didaskalos o tragodidaskalos20 che pur 
sono i termini più specifici e tecnici che nel V secolo designavano i poeti tragici 
che erano realmente intesi come uomini di teatro a tutto tondo. A suo dire questo 
aspetto sarebbe decisivo nel ritenere che lo stagirita porti a questa netta distinzione. 
All’interno della seconda sezione credo sia ancora da segnalare l’articolo di A. 
J. Podlecki Aeschylian opsis. Podlecki argomenta la tesi sulla spettacolarità delle 
messinscena delle tragedie di Eschilo nel V secolo, partendo dalle importanti e 
molto contestate notizie riportate dall’anonima Vita di Eschilo: tale fonte espone 
con una certa ricchezza di dettagli i caratteri di profonda spettacolarità e la consa-
pevolezza del linguaggio e dei ritrovati visivi da parte del poeta. Tuttavia si è 
assistito assai spesso a dalle impenetrabili levate di scudi da parte di studiosi che 
hanno sostenuto l’inattendibilità della fonte.21 L’autore si preoccupa di affrontare 
un’analisi laica, scevra da preconcetti del corpus eschileo, proponendosi di indaga-
re i seguenti aspetti: maschere e costumi, silenzi in scena, coreografia, innovazioni, 
mostri. Su quest’ultimo punto egli compie alcune osservazioni importanti sull’i-
potesi che la quarta forma (eide) di tragedia di cui parla Aristotele nella Poetica 
(56a 2) sia proprio quella mostruosa, spettacolare, in cui gli aspetti visivi sono 
prevalenti: in questa affermazione egli è supportato dall’analogo punto della Vita 
di Eschilo cap. 7, in cui si riporta la tendenza dell’autore ad adoperare gli aspetti 
visivi e la strutturazione delle azioni – opsis, mythos – per colpire l’attenzione degli 
spettatori – ekplexis – in modo legato al teratodes, un concetto che oscilla tra il 
meraviglioso, il prodigioso ed il mostruoso.
Da ultimo credo sia importante soffermarsi su un saggio che è tra i più importanti 
della raccolta: mi riferisco all’articolo di Edith Hall Pantomime: Visualising Myth 
in the Roman Empire (pp. 451-473). In questo scritto l’autrice riassume la questio-
ne centrale della pantomima come forma spettacolare, collocandosi sapientemente 
nel cuore dell’ipotesi di metodo del libro: il dialogo necessario tra classicisti e 
storici del teatro (p. 451). Giustamente la Hall argomenta come la maggior parte 

20  Un punto utilissimo su quest’opera di Aristotele è contenuto nel recente Luciano Canfora, Cleofonte 
deve morire, Bari-Roma, Laterza, 2017, pp. 477 e sgg.
21  Cfr. Oliver Taplin, The stagecraft of Aeschylus cit., p. 44. Di diverso avviso sono André Wartelle, 
La vie d’Eschyle, «Bulletin de l’association Guillaume Budé», n. 4, 1965, p. 481 e Paul Mazon (ed), 
Eschyle: Les suppliantes, Les Perses, Les septs contre Thèbes, Prométhée enchainé, testo stabilito 
e introdotto da Paul Mazon, Les Belles Lettres, Paris 1949, p. I. Kenneth Dover, The Language of 
Criticism in Aristophanes’ Frogs, in Bernhard Zimmermann, a cura di, Antike Dramentheorien und 
ihre Rezeption, M und P Verl. für Wissenschaft und Forschung, Stuttgart 1992, p. 5 mostra come gli 
aneddoti e le storie che si leggono in testi come l’anonima vita non fossero tutte invenzioni di età 
ellenistica ma risalivano a documenti precedenti del V secolo.
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delle testimonianze su questo genere performativo siano sconosciute alla maggio-
ranza dei classicisti (e va aggiunto alla quasi totalità dei teatrologi) e si propone di 
offrire una breve introduzione che aiuti entrambi ad orientarsi in un settore di studi 
che dalla fine dell’Ottocento a oggi ha prodotto pochissima letteratura critica, la più 
qualificata della quale si concentra a partire dai primi anni del Duemila, se si esclu-
de il libro di Vincenzo Rotolo e poco altro.22 La studiosa costruisce, con ammire-
vole potere di sintesi, un percorso di esposizione che inquadra la pantomima sia in 
termini formali (ruolo della musica e delle parole, potere del gesto) sia nel contesto 
sociale e culturale a partire dall’età imperiale, in cui essa gioca un ruolo di modello 
e di influenza sulla società portentoso (pregiudizio degli intellettuali, inclusione e 
repulsione sociale, rapporto con i giovani equestri e con l’élite imperiale). In parti-
colare la Hall non dimentica di evidenziare il legame della pantomima con la trage-
dia anche in termini di tecnica recitativa tanto che il gesto e la tecnica di movimento 
del pantomimo è definita in più casi τραγικὄ κίνησις (p. 453). Una forma di tale 
fondamentale importanza e diffusione non si può, dice la Hall, intendere in un’ot-
tica di decadenza rispetto al modello classico della tragedia, ma si deve intendere 
come variazione di un processo creativo (p. 457). A mio parere un’analisi attenta 
della civiltà teatrale greco-romana mostra che ci si muove sempre all’interno di 
una categoria culturale, la mimesis, sostanzialmente unitaria e che viene declinata 
in varie forme tutte analoghe tra loro, come già era evidente a partire dal discorso 
platonico nelle Leggi e nella Repubblica.23 L’autrice offre anche alcune importanti 
analisi delle fonti sia letterarie sia visive. In particolare quelle visive (pp. 459 e 
sgg) ben si integrano all’interno del volume con il saggio di Beacham sulla casa 
pompeiana con forme di autorappresentazione. La Hall riassume la presenza nelle 
ville pompeiane di rappresentazioni di spettacoli pantomimici: il fatto che l’ari-
stocrazia e le classi elevate volessero esporre nelle loro case scene teatrali tratte 
dallo spettacolo pantomimico mostra che esso fosse un modello vincente che 
aveva penetrato gli strati alti della società, in Italia così come nel Medio e Vicino 
Oriente (p. 461). L’autrice giustamente pone l’accento, nei limiti di spazio del suo 
contributo, sulla trattatistica a favore o contro questo genere e conclude il saggio 
descrivendo gli strumenti, l’incidenza sul pubblico e la penetrazione di essa come 
modello compositivo nelle tragedie di Seneca: per quanto questi non scrisse libretti 
per la pantomima, le convenzioni e l’estetica di questo genere, che era dominante 
nello spettacolo del suo tempo, lo influenzarono: componendo le sue tragedie egli 

22  Cfr. nota 10.
23  Cfr. Manlio Marinelli, Il codice visivo cit. e Id., Culture e teorie dello spettacolo antico, 1.5.1. 
Platone testimonia l’unità della categoria mimetica comprendente forme esecutive che noi classifiche-
remmo come differenti, tra gli altri luoghi, in Ione 530a 5 e sgg., idem, 532c 8-9, idem d 7, Repubblica, 
373b 5 e sgg., Idem, 379a Leggi, 668b 9 e sgg. 
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potrebbe avere visualizzato «a theatrical performance with dance and music rather 
than a recitation» (pp. 467 e sgg.).24

Come si vede all’interno delle sezioni esistono delle linee di metodo e delle unifor-
mità di argomenti che si possono riassumere nei seguenti aspetti principali: il libro 
si apre a nuove strategie di analisi allargando il concetto di teatro a forme perfor-
mative più ampie rispetto alla sterile lettura testuale di tragedie o commedie. L’idea 
di performance si allarga allo spazio performato all’interno della strutturazione 
simbolica degli spazi privati e cittadini, il che offre aperture notevoli per una più 
ampia intelligenza del concetto di rappresentazione nel mondo antico, soprattut-
to qualora si lavorasse nel quadro della riflessione sul dramma sociale tracciata 
da Turner. Globalmente l’impatto di novità di questo testo nel quadro degli studi 
classici e teatrali in genere è notevole: questo, insieme ad alcuni altri studi apparsi 
in area anglosassone e francese negli ultimi anni, spalanca le porte a nuovi oggetti 
di analisi che definiscono globalmente una nuova maniera di classificare le forme 
spettacolari nel mondo antico. Non più una lettura schiacciata su un paio di secoli 
di splendore, incentrata cioè sull’influenza di modelli imposti dall’ordine della 
cultura di marca classicista, ma la consapevolezza che il mondo antico ha voluto 
consegnare di sé un’immagine orientata dalle classi colte, che ha pagato lunga-
mente il pregiudizio platonico-aristotelico. Gli studiosi hanno lungamente sposa-
to questo pregiudizio come bussola per orientarsi nel magma di fonti sul teatro 
antico. Tuttavia proprio l’analisi laica delle fonti e dei trattati antagonisti alla linea 
dominante (Luciano, Libanio, Coricio di Gaza) mostra una differenza tra il punto 
di vista che viene dal mondo del teatro stesso e quello delle classi colte, che hanno 
invece veicolato e costruito un’idea distorta di teatro che è poi progressivamente 
diventata il modello dominante, il teatro che abbiamo in mente, benché questo 
teatro fosse nel mondo antico una realtà minoritaria e marginale.

24  P. 472.
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Simona Brunetti, a cura di, Maestranze, artisti e apparatori per la scena dei 
Gonzaga 1480-1630, Edizioni di Pagina, Bari 2016.

Questa voluminosa raccolta di saggi è il frutto di un convegno tenuto al Teatro 
Bibiena di Mantova nel 2015 per ricordare e rendere omaggio a Umberto Artioli 
(1939-2004), studioso delle avanguardie, di Pirandello, Artaud ecc. con un parti-
colare interesse per gli aspetti esoterici e spirituali in contesti moderni, sempre 
indagandone gli stretti legami con le condizioni storiche, per esempio quelle 
rinascimentali (alchimia e astrologia comprese), e in definitiva per il neo-platoni-
smo. Libri come L’officina segreta di Pirandello, del 1989, e Pirandello allegorico, 
del 2001, sono stati per me veri e propri eye opener, fonti di ispirazione sia analiti-
camente che drammaturgicamente. Parte importante dello sforzo di Artioli è inoltre 
la fondazione dell’archivio di documentazione sulla Mantova dei Gonzaga – ormai 
accessibile elettronicamente – che riguarda in modo particolare la cultura artistica, 
cerimoniale, spettacolare, teatrale. Mantova così è diventata un case studiabile da 
innnumerevoli punti di vista; e non soltanto per quanto riguarda i soliti soggetti, i 
grandi artisti e i celebri principi, ma anche per le figure di apparentemente minore 
status o importanza, di rango quasi anonimo: comici, cantanti, danzatori, libretti-
sti, musicisti, apparatori, pittori, decoratori, falegnami, architetti, ingegneri ecc., 
coinvolti nell’ideazione, progettazione ed esecuzione degli eventi spettacolari. Ne 
risulta una straordinaria panoramica di testimonianze su circostanze e processi, 
frammenti di un’immagine complessa della vita di corte rinascimentale e barocca. 
Il convegno «Maestranze, artisti e apparatori per la scena dei Gonzaga» si è tenuto 
dieci anni dopo il libro e il convegno «I Gonzaga e l’Impero. Itinerari dello spetta-
colo» (2005). Il libro attuale appare come un seguito di quel primo volume, un 
resoconto e aggiornamento su cosa è successo nel frattempo con l’arricchimen-
to dell’archivio mantovano e lo sviluppo ulteriore degli studi documentali. Nel 
volume la focalizzazione su temi specificamente mantovani-gonzageschi è comple-
tata da articoli che parlano per esempio delle missioni gesuitiche in Giappone, però 
sempre con implicazioni mantovane.
Un quadro generale degli articoli e degli interventi del libro suggerisce nello stesso 
tempo un’impressione della ricchezza e delle potenzialità che ci offre il materiale 
dell’archivio. L’introduzione consiste in una presentazione del progetto archivi-
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stico «Herla» (Simona Brunetti) e del progetto «Il banchetto degli dei» (Stefano 
Benetti), accompagnata da un saggio sull’impatto, l’ispirazione e il patrimonio «fra 
corpo e spirito» lasciati da Artioli (Elena Randi). La posizione accademica dello 
studioso e il suo approccio vengono descritti fra l’altro così:

Quel che [Artioli] ha insegnato a tutti gli allievi è stato che l’elemento “concreto”, filo-
logico, la ricerca sui documenti, non deve mai essere disgiunta dall’interpretazione, 
dall’indagine nelle pieghe del testo, sia esso inteso in senso stretto o in senso metaforico: 
la filologia, da sola, è sterile e arida, l’esegesi (lo spirito) senza ricerca documentaria, è 
aria fritta […] Se tuttavia vogliamo essere precisi, osserveremmo che, fra le due solu-
zioni “sbagliate”, la più detestata era la prima: trovava francamente insopportabile la 
documantazione priva di riflessione. (p. 9) 

Segue la presentazione, nelle prospettive dello Stato, della Chiesa, della corte e del 
paesaggio, di tematiche significative nella storiografia gonzagesca (Alice Raviola); 
documenti che mettono in evidenza le maestranze teatrali ebraiche (Alessandra 
Veronese); la diversità e versatilità delle varie prassi musicali (Licia Mari); le 
circostanze specifiche e concrete dei due tentativi di allestiment dell’Orfeo nel 
tardo Quattrocento (Marzia Maino). Una parte è dedicata ai festeggiamenti in 
occasione dei passaggi mantovani di Carlo V, uno riguardante tra l’altro le Vite di 
Vasari (Marsel Grosso), l’altro focalizzato sulla rappresentazione della Calandria 
(Roberto Alonge). Il ruolo multiforme di Giulio Romano nelle attività carneva-
lesche viene presentato nel proprio contesto (Roberta Benedusi), poi l’influenza 
esercitata dalla corte ferrarese su forme artistiche come la frottola musicale e 
letteraria (Sabine Meine), e uno sguardo sull’illusionismo in varie arti (Alessandra 
Pattanaro). Alla presentazione delle maestranze dello spettacolo che realizzano le 
messinscene della magnificenza del principe (Daniela Sogliani) segue una sezione 
dedicata agli allestimenti funebri (Raffaele Tamalio) e carnevaleschi (Paola Tosetti 
Grandi), quindi una sezione sulla presentazione dell’origine mitica di Mantova in 
varie forme spettacolari in occasione di passaggi di ospiti illustri (Simona Brunetti). 
Ospite eccezionale fu un gruppo di seminaristi cristiani giapponesi (Kathryn Bosi), 
evento che viene poi esaminato anche in un’ottica giapponese (Aki Takahashi). La 
musica del compositore Jacquet viene indagata nel complesso contesto storico-
culturale, nel quadro dell’istanza controriformistica (Iain Fenlon), seguito da un 
indagine sul ruolo della musica e i musicisti nel contesto artistico cortigiano (Paola 
Besutti), e da un’analisi del concetto di “professione”, con riferimento fra l’altro 
al trattato di Leone de’ Sommi (Philip Bossier). Seguono, sempre relativamente 
al campo teatrale, alcune riflessioni sull’avvento delle interpreti femminili nella 
Commedia dell’arte (Francesca Simoncini) e un’analisi del rapporto di Giovan 
Battista Andreini con le tendenze ideologiche dibattute nei contesti artistici e perso-
nali, che si riflettono anche nei vari ritratti del capocomico (Maria Ines Aliverti). 
Il rapporto di Andreini con libertinismo viene inoltre discusso in modo articolato 
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(Fabrizio Fiaschini). Sempre nell’ambito teatrale viene presentata la commedia 
L’Amor reale dell’autore-apparatore Federico Follino (Andrea Boni) e si commen-
tano i lavori di un altro celebre apparatore e pittore, Antonio Maria Viani, attivo in 
un variegato ambiente di artisti, architetti e ingegneri (Giulio Girondi), lavoro che 
viene esemplificato e concretizzato in occasione dei tre allestimenti del Pastor Fido 
(Carlo Togliani). Il libro si conclude con una panoramica delle relazioni culturali e 
spettacolari tra Napoli e Mantova (Teresa Megale) e la ricostruzione della celebra-
zione del cinquantesimo anniversario della nascita del beato Luigi Gonzaga (Susan 
Parisi).
Torniamo alle citate opzioni ermeneutiche di Artioli. Esse indicano tre strade 
significative: la documentazione storica, l’approccio interdisciplinare, la contestua-
lizzazione con riferimento ad aspetti nascosti o segreti. E delineano princìpi che 
sono fondamentali per qualsiasi studio umanistico; che riguardano l’equilibrio, la 
dialettica tra filologia e analisi, talvolta persino in forma dicotomica tra empirismo 
concreto e teorizzazione astratta, principi che non hanno perso alcuna rilevanza, 
anzi. È chiaro che la filologia intesa come presentazione di un materiale priva di 
un corredo di riflessioni risulta sterile. E altrettanto chiaro è che le riflessioni teori-
che senza base empirica finiscono in un vicolo cieco. Sia la filologia che la teoria 
implicano strategie gestibili che seguono principi relativamente regolarizzati. La 
complicazione sta nella combinazione, nell’analisi complessa senza rete di sicurez-
za, una navigazione fra Scilla e Cariddi – tra concretezza e astrazione – senza una 
bussola metodologica predefinita. Il bisogno di applicazione di teorie e strategie 
contemporanee, aggiornate, al materiale storico-culturale, è urgente; altrimenti, il 
rischio è che la prospettiva storica europea s’indebolisca e quindi avvizziscano 
anche le radici della ricerca scientifica e artistica. 
Non c’è dubbio che questo volume sia una vera e propria cornucopia di temi, 
approcci, informazioni, un’enciclopedia della storia dello spettacolo nella Mantova 
gonzaghesca. Sono proposte, qui, tante tessere di possibili mosaici riguardanti 
la circolazione di persone, idee, materiali, arti e soprattutto gruppi partecipanti, 
mosaici che spetta al lettore comporre. L’eterogenità di approcci e strategie da 
un lato presenta un vantaggio per via della diversità, poiché offre la possibilità di 
comporre diverse immagini, ma d’altra parte comporta che non sempre emerga un 
dialogo trasversale tra i vari interventi. Se il singolo articolo funziona come entità 
autonoma, c’è il rischio che l’argomento, per via dello spazio limitato, venga tratta-
to in modo relativamente unilaterale; oppure che, quando è inserito in prospettive 
più ampie – come per esempio le interazioni tra cultura popolare e cultura di corte 
– la cornice cominci a restringersi. Come già accennato, i protocolli derivati dal 
lavoro di Artioli comprendono gli studi archivistici, la filologia (con trasgressioni 
analitiche), l’interdisciplinarità, le prospettive tematiche (lo “spirito”). Il volume 
dimostra, tra l’altro, l’importanza dell’accesso archivistico per illuminare molte 
circostanze poco visibili che stanno dietro lo splendore degli spettacoli del potere. 
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È interessante, per esempio, quando l’analisi si combina con i testi di Vasari e si 
sviluppa secondo modalità interdisciplinari; ancora più interessante, poi, se vengo-
no prese in considerazione le dimensioni filosofiche o esoteriche. Per esempio, 
l’evocazione in un paio di casi dello sfondo della Controriforma conferisce al 
materiale una densità e una profondità che apre prospettive complesse e feconde 
alle ricerche su musica, teatro, pittura e architettura. Un testo che proceda alla lettu-
ra della figura e della persona di Giovan Battista Andreini comprende tutti i livelli: 
documentazione, rapporto fra attori e pittori, fra teatro e secretæ artes, riferimento 
al contesto teologico, al libertinismo, al neoplatonismo, agli approcci interartistici 
e infine alla prassi dell’uomo di mestiere. 
Mantova vista come capitale europea dello spettacolo era l’idea e il sogno di 
Artioli. Con il nuovo volume che ha seguito il primo sui Gonzaga e l’Impero si 
apre la strada per ulteriori ricerche, magari più focalizzate ora che il paesaggio è 
delineato e gli orizzonti europei si sono aperti. Opera lirica e commedia mascherata 
potrebbero essere temi di indagine per studi da svolgere sia sotto l’aspetto filosofi-
co (neoplatonico) sia per il concreto aspetto artigianale.
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Eva Marinai

«Allorché un attore rende con la forza necessaria i sentimenti della sua parte, 
lo spettatore vede in lui la più perfetta immagine della verità. 

Un uomo che si trovasse veramente in una situazione simile non si esprimerebbe in 
altro modo 

ed è fino a questo punto che bisogna portare l’illusione per recitare bene. 
Stupiti da una così perfetta imitazione del vero, alcuni l’hanno presa per la verità stessa 

e hanno creduto l’attore affetto dal sentimento che rappresentava. 
Lo hanno sommerso di elogi, che l’attore meritava, 

ma che derivavano da una idea falsa e l’attore, 
che trovava il suo utile a non distruggerla affatto, 

li ha lasciati nell’errore assecondando la loro convinzione».
François Antoine Valentin Riccoboni, 1750 (trad. it. E. De Luca, 2015)

Emanuele De Luca, «Un uomo di qualche talento». François Antoine Valentin 
Riccoboni (1707-1772): vita, attività teatrale, poetica di un attore-autore nell’Eu-
ropa dei Lumi, Fabrizio Serra Editore, Pisa-Roma 2015.

Il corposo volume di Emanuele De Luca per le Edizioni Serra fa luce su un tratto 
della storia teatrale che porta dall’Italia a Parigi e che permette di ricostruire alcuni 
passaggi fondamentali della storiografia sull’attore nell’Europa del xviii secolo. 
Tali passaggi riguardano il processo di stabilizzazione in Francia della Comédie 
Italienne (teatro ufficiale sotto la protezione della corona), che, come ebbero già 
modo di rilevare Ferdinando Taviani e Mirella Schino,1 se da un lato conduce alla 
fine di un fenomeno teatrale, dall’altro determina la rinascita, nello spettacolo 
francese, dell’idea di teatro che quel fenomeno ha incarnato, sia sul fronte dramma-
turgico sia sul fronte dell’estetica della recitazione.
È indubbio, infatti, che lo studio su François Riccoboni (1707-1772) attore e autore 

1  Ferdinando Taviani, Mirella Schino, Il segreto della Commedia dell’arte. La memoria delle compa-
gnie italiane del XVI, XVII, XVIII secolo, La casa Usher, Firenze 1982.
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– secondo la definizione di De Luca che retrodata una categoria appartenente al xx 
secolo – intrapreso su un corpus di documenti d’archivio perlopiù inediti o analiz-
zati con strumenti storico-critici certamente più avanzati rispetto a quelli di cui 
poteva disporre Xavier de Courville, permetta non solo di definire meglio il teatro 
degli Italiens, ma di capire la rivoluzione estetica in ambito performativo che trova 
nell’asse italo-francese lo spazio per attuarsi e nei Riccoboni i protagonisti assoluti.
Innanzitutto, i dati biografici e relativi all’attività teatrale di «Riccoboni le fils, dit 
Lelio», che attraversa praticamente l’intero XVIII secolo, sono ricostruiti in modo 
così particolareggiato e ricco di agganci con la storia europea da rappresentare un 
punto di partenza fondamentale per qualunque ulteriore approfondimento sul tema. 
In aggiunta a ciò, tale ricostruzione consente di collegare due estremi storico-cultu-
rali rappresentati dalle figure di Antonio Riccoboni-Pantalone e da Jean Jacques 
Rousseau, al fine di inquadrare la storia degli attori e degli autori italiani e francesi 
dall’ultimo Seicento fino alle estreme propaggini del Settecento, e ciò entro un 
orizzonte di riferimento basato sul processo di rinnovamento dell’arte della recita-
zione, che troverà nelle riflessioni diderotiane il suo apice.  
Lo sviluppo del discorso critico dello studioso, dunque, è volto in primis a definire 
le origini della famiglia Riccoboni e il contesto geografico e culturale in cui nasce 
e si forma questo figlio d’arte, tra le stanze dei Gesuiti e le progressive stagioni alla 
Comédie Italienne, sino a divenirne sociétaire. Ne tratta la prima parte del volume, 
dedicata al profilo biografico e artistico di Riccoboni le fils, da cui emergono 
alcune domande relative ai legami tra artisti italiani e francesi, al modus operandi 
di François all’interno del sistema teatrale francese e di conseguenza alle eredità di 
cui egli si fece carico in rapporto al padre, ma anche alla tradizione del professio-
nismo peninsulare. Basti pensare all’influenza esercitata su di lui dalla maschera 
di Arlecchino di Pierre François Biancolelli, e dunque alla versatilità attorica di 
François Riccoboni che lo studioso rimarca lungo tutto l’arco della trattazione, 
emendando la vulgata che lo voleva solo nel ruolo di primo “amoroso”, quando 
invece fu anche “servo”2 e Pierrot.
De Luca, a tal proposito, rintraccia nei dettagli biografici, a partire dalle prime prove 
attoriche e letterarie, i tentativi mancati di allinearsi alle tendenze “arcadiche” care 
ai genitori, e di contro la precoce volontà di François di farsi portavoce «di quel 
modello drammaturgico costruito da Pierre François Biancolelli a partire dal 1700, 

2  Se l’analisi sui Repertoires non fosse sufficiente, si aggiunga che da un documento rinvenuto dall’au-
tore presso gli Archives Nationales, datato 9 febbraio 1737, risulta, tra le altre notizie, che François 
Riccoboni, «oltre alle parti di primo amoroso (“son employ ordinaire”) avrebbe dovuto assumere 
anche quelle del servo in mancanza dei titolari della parte»: Emanuele De Luca, «Un uomo di qualche 
talento». François Antoine Valentin Riccoboni (1707-1772): vita, attività teatrale, poetica di un attore-
autore nell’Europa dei Lumi, Fabrizio Serra Editore, Pisa-Roma 2015, p. 62. Da ora in avanti, quando 
in nota saranno indicati solo i numeri di pagina, s’intende far riferimento al volume qui recensito.
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allontanandosi in questo modo dalle orme di Lelio e dimostrandosi invece più incli-
ne allo spettacolo meno regolare, musicale, satirico, parodico di Dominique».3 La 
tesi di De Luca arriva a definire François come un «attore completo»:

è così che possiamo allentare le maglie che legano François al suo nome d’arte Lelio fils, 
che forse ha condizionato l’approccio, talvolta un po’ sbrigativo, all’attore. Possiamo 
considerare il soprannome, con cui egli era noto in Francia, non come prova del solo 
ruolo o, addirittura, del solo personaggio scenico che François potesse recitare, quello 
cioè dell’innamorato, quanto piuttosto come semplice preminenza del ruolo di amoroso 
nel suo repertorio attoriale o semplicemente la sua specializzazione, oltreché, natural-
mente come derivazione “genealogica”, cioè l’essere figlio di Luigi Riccoboni, lui sì, 
probabilmente molto più legato al personaggio di Lelio e al ruolo del primo amoroso.4

L’autore dello studio, peraltro, non manca di correggere le fonti dagli errori di 
datazione riguardanti gli spostamenti di Luigi Riccoboni, confrontando i Registres 
della Comédie Italienne con i Dictionaires di Parfaict e le lettere di Jean Baptiste 
Rousseau.5 In particolare l’attenzione del ricercatore si concentra su una questione 
non irrilevante, in conseguenza del rientro dei coniugi Riccoboni in Italia, ovvero 
i motivi che spinsero il figlio a lasciare la Comédie Italienne per la Comédie 
Française. «Viene da pensare», azzarda De Luca, «che fossero in realtà proprio i 
genitori a spingere François in direzione della Comédie Française, dove il grande 
allievo di Molière aveva inaugurato un processo di riforma della recitazione decla-
matoria e stilizzata francese sostenendo di aver imparato (o raffinato) l’arte di 
recitare naturalmente dagli italiani».6 Il giovane Riccoboni manifestava già, a poco 
più di vent’anni, quelle tendenze comico-parodiche, tanto deprecate da Lelio père 
e da Flaminia, anticipatorie degli esperimenti attorici e drammaturgici che di lì a 
poco lo consacreranno come maestro parodista, assieme a Biancolelli, Romagnesi 
e ovviamente Fuzelier. Oggetto di un’ampia quérelle, la parodia viene sdoganata 
e di diritto accolta nel mondo dell’accademia grazie al trattato dell’abate Sallier, 
Discours sur l’origine et sur le caractère de la Parodie (1733), che individua nel 
teatro antico e in Aristofane, Eschilo e Euripide le auctoritates del genere.
A ogni modo, è noto che François non debuttò alla Comédie Française e dunque si fa 
strada l’ipotesi, sostenuta dal presente studio, che egli facesse parte di quella tipolo-
gia di attori dallo stile ‘naturale’ sui quali Claudio Vicentini scrive che in alcuni 
casi furono allontanati dalle compagnie francesi in quanto considerati inadatti a una 
recitazione ‘autentica’ (ossia artificiosa e enfatica) tipica dello stile declamatorio 

3  Emanuele De Luca, «Un uomo di qualche talento» cit., p. 44.
4  Ivi, p. 144.
5  Cfr. p. 45.
6  Ivi, p. 46.
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d’oltralpe, diffusosi anche in Inghilterra.7 Vicentini, nel suo saggio, però, mette in 
guardia dal leggere i due termini, alquanto generici – naturale da un lato e artifi-
cioso dall’altro – come caratterizzanti precisi stili di recitazione, asserendo che la 
distinzione si fonda piuttosto sul «diverso trattamento del testo»:8 l’impiego delle 
risorse espressive dell’attore, dunque, secondo il nuovo metodo, non deve preva-
lere sull’esigenza di comunicare in modo chiaro i contenuti del testo. È questo 
il punto fondamentale della questione, che, per quanto De Luca nel suo libro 
non dichiari esplicitamente, emerge dalla descrizione delle qualità espressive di 
François Riccoboni, capaci di tradurre il carattere e la situazione indicati nel testo, 
avvicinandosi, in questo, alle teorie del padre sulla «natura» e la «verità»9 secondo 
quanto egli scrive, abbandonate ormai le scene, nel trattato Dell’arte rappresenta-
tiva, pubblicato a Londra nel 1728. Divergente sarà poi il modo attraverso cui si 
riterrà di giungere a tale verità rappresentativa.
Se dunque il padre e il figlio seguivano orizzonti diversissimi per quanto concerne 
i generi drammatici e la loro valutazione sul duplice livello etico e estetico (la 
parodia non sarà mai un genere in grazia di Luigi Riccoboni) e dunque il giovane 
non seguirà le orme moralizzanti e moralizzatrici del genitore, che De Luca attri-
buisce, in parte, proprio alla devianza dalla norma praticata dalla progenie, è vero 
però che, sul fronte delle teorie sulla recitazione, François prende le mosse dalle 
riflessioni paterne, condividendone l’ideale della recitazione semplice e naturale, 
per poi distaccarsene con risolutezza, capovolgendo l’argomentazione emozionali-
sta, così come farà di lì a poco Lessing, traduttore in tedesco del trattato di François 
Riccoboni. 
Emerge nettamente dal discorso critico di De Luca la proposta critica che la 
rivoluzione estetica di François si sia attuata su un triplice orizzonte: declama-
torio, scenico e teorico-letterario. Come attore, infatti, incarnò lo stile naturale 
tipico degli Italiens, contribuendo al rinnovamento delle scene europee, appiattite 
com’erano su una recitazione non aderente al testo e al carattere del personaggio; 
come danzatore e compositore, egli fu maître de ballets, soprattutto sul versan-
te del ballo pantomimico – di cui divenne esecutore e coreografo – collocandosi 
al crocevia tra influenze coreutiche inglesi, foraines, e pantomimiche italiane. 
Acquista senso pertanto la definizione di attore-autore data da De Luca sin dal 
titolo, a designare non solo la personalità poliedrica e proteiforme di François, ma 

7  Cfr. Claudio Vicentini, Teorie della recitazione. Diderot e la questione del paradosso, in Storia 
del teatro moderno e contemporaneo, II, Il grande teatro borghese, Settecento-Ottocento, a cura di 
Roberto Alonge, Guido Davico Bonino, Einaudi, Torino 2000, p. 9 e ss. Cfr. anche Id., La teoria della 
recitazione. Dall’antichità al Settecento, Marsilio, Venezia 2012.
8  Claudio Vicentini, Teorie della recitazione, cit., p. 11.
9  A tal proposito, un riferimento fondamentale per De Luca è il volume di Sarah Di Bella, L’Expérience 
Théâtrale dans l’œuvre théorique de Luigi Riccoboni, Champion, Paris 2009. 
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un preciso indirizzo pratico-poetico aperto alle esigenze del “testo spettacolare” 
(con ciò rafforzando una fuoriuscita dalle categorie storiografiche che il modello 
attorico attua). A ciò si aggiunga che, alla stregua del padre, anch’egli fu indotto 
alla riflessione teorica sul proprio mestiere, pur deviando dalla prospettiva paterna 
a vantaggio di una maggiore libertà compositiva ed espressiva. De Luca non manca 
di sottolineare a più riprese l’ampliarsi del processo di osmosi tra pratica sceni-
ca e scrittura drammaturgica grazie al dominare, da parte di François, il registro 
epistemologico – come già fecero illustri precedenti, da Pier Maria Cecchini a 
Flaminio Scala o Giovan Battista Andreini – anche sul versante più dichiaratamen-
te precettistico-normativo. Se il Discours sur la parodie (1747) si colloca su un 
terreno scivoloso, come apologia di un genere metaletterario che abbisogna di tutta 
una serie di conoscenze storico-letterarie pregresse sugli ipotesti e sul metodo della 
riscrittura, «quale artigianato autoriale proprio degli attori-autori italiani che nei 
secoli precedenti erano riusciti a ridurre le opere letterarie in forme di canovaccio, 
e a riscrivere, in mille versioni, molteplici ipotesi».10 l’Arte du Théâtre (1750) è, a 
parere dell’autore, l’esito felice non tanto di un percorso speculativo quanto dell’e-
sperienza performativa di François e della sue abilità vocali, mimiche e mimetiche, 
nonché della volontà – come appare ovvio – di sviluppare sotto forma di discorso 
critico le implicazioni pedagogiche dell’arte teatrale. 
Dell’Art du Théâtre à Madame***, «prima, esplicita confutazione della teoria 
emozionalista»,11 il nostro autore si è già occupato nella tesi di dottorato da cui il 
presente volume è tratto, valutando in altra sede12 i processi di stesura e di elabo-
razione di questo manuale pratico per aspiranti attori, nel quale François rivendica 
una teoresi fondata esclusivamente sulla pratica del palcoscenico e chiarendo per 
la prima volta il processo interpretativo basato sulle qualità razionali e imitative 
dell’attore. Peraltro, va sottolineato come nell’analisi di quell’opera, a cura del 
ricercatore, sia possibile rintracciare i passaggi che più di altri hanno influenzato la 
riflessione filosofica diderotiana del Paradoxe, e dunque collocare la dissertazione 
di Lelio fils in un più ampio dibattito sulla teoria e la pratica scenica destinato a 
protrarsi sino ai nostri giorni. Nel volume qui presentato, invece, come già si è 
detto, l’autore ha scelto di concentrare l’attenzione sulla figura di François e sulla 
sua storia artistica, fornendo solo alcuni spunti sul contesto entro cui s’inserisce la 
riflessione teorica riccoboniana. D’altra parte, tale scelta non vieta allo studioso di 
far risaltare il valore del procedere del discorso nel testo di François, attribuendogli 
un’intuizione di base sull’arte attoriale, che la svincola definitivamente e dall’ar-

10  Emanuele De Luca, «Un uomo di qualche talento», cit., p. 238.
11  Claudio Vicentini, Teorie della recitazione cit., p. 19. 
12  Emanuele De Luca, Una vita nell’Art du Théâtre, introduzione a François Antoine Valentin 
Riccoboni, L’Arte del Teatro, traduzione, introduzione e note di Emanuele De Luca, «Acting Archives 
Review», Napoli 2015, pp. 7-147.
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te oratoria13 e dalla speculazione coeva – basti pensare a Le Comédien di Pierre 
Rémond Saint-Albine – finanche paterna: si pensi solo, sottolinea l’autore, alla 
disposition totale du corps, che tiene conto dei livelli «biomeccanici» del corpo 
dell’attore, dalla partitura mimico-gestuale alla voce. Un approccio modernissi-
mo, dunque, quello di François Antoine Valentin Riccoboni, che, come afferma De 
Luca, non mette più al centro dell’osservazione le emozioni, la priorità dell’espres-
sione delle passioni o la loro classificazione, bensì «il corpo del performer con le 
sue dinamiche meccaniche e anatomiche ma anche implicitamente fisiologiche, 
secondo una impostazione fondamentalmente sperimentale e antimetafisica che 
costituisce un aspetto altamente innovativo sulla questione dell’azione scenica».14 
D’altra parte, nell’incipit della seconda parte del volume, De Luca sottolinea come, 
malgrado l’esperienza dei comici italiani in Francia tra il xvi e il xviii secolo conti 
ormai una letteratura copiosa, nessuno studioso si sia occupato sino a oggi di traccia-
re un profilo biografico di François, né persino di ricostruirne la pratica scenica e 
ad avvalorare tale affermazione egli cita autorevoli studi, presenti e passati15, in cui 
l’attività attoriale di François Riccoboni non compare affatto oppure sulla quale il 
giudizio è limitato alla ripetizione di definizioni stantìe, non corroborate da studi 
adeguati, che il presente lavoro smentisce categoricamente:

nella voce François da lui [Xavier de Courville] compilata per l’Enciclopedia dello 
Spettacolo, si limita ad affermare che lo stile recitativo dell’attore fu giudicato a 
volte freddo e pretenzioso, una definizione probabilmente mutuata da un giudizio 
tardivo di Friedrich Melchior Grimm riportato anche da Campardon e su cui sembra 
si fondi gran parte del giudizio storico sull’attore.16

L’autore giustifica in parte tale mancanza con la povertà di fonti, finanche icono-
grafiche, sull’attività attoriale di François e in generale sulla nouvelle troupe della 
Comédie Italienne, sulla quale ci auspichiamo – con De Luca – un lavoro comples-
sivo che raccolga e sistematizzi il materiale documentario, anche figurativo, degli 
Italiens nel xviii secolo.17

È nella parte terza del volume, infine, dedicata a François autore, che il lavoro sulle 
fonti d’archivio si fa ancor più serrato. Dalla prima prova, Les Effect de l’éclipse, 
composta a diciassette anni, sino ad arrivare all’ultima pièce, Les Amants de villa-

13  Questo accade già con il padre, come rileva Vicentini (in La teoria della recitazione. Dall’antichità 
al Settecento cit., p. 182) quando afferma che Dell’arte rappresentativa inaugurava «di fatto la moder-
na teoria della recitazione, che veniva completamente sciolta da ogni legame con l’oratoria»
14  Emanuele De Luca, «Un uomo di qualche talento», cit., p. 240.
15  Cfr. le note alla p. 79.
16  Ivi, p. 79.
17  In parte svolto da Maria Ines Aliverti in Teatro e arti figurative nella trattatistica della prima metà 
del Settecento, «Biblioteca Teatrale», 19-20 (1990), pp. 125-139.
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ge, del 1764, François compose una cinquantina di opere, al netto dei problemi di 
attribuzione cui il ricercatore si dedica e s’impegna a spiegare. 
Una tavola sinottica18 riporta l’intero repertorio di Riccoboni figlio, diviso in sezio-
ni: le opere scritte da solo, quelle in collaborazione con Pierre François Biancolelli 
e Jean Antoine Romagnesi; ovvero con il solo Romagnesi; infine quelle scritte con 
la moglie Marie Jeanne Laboras. Ciascuna viene poi analizzata compiutamente 
dall’autore, sino a definirne il quadro complessivo, che registra una predominanza 
delle parodie (genere in cui, come si è detto, François fu maestro), cui fanno seguito 
i balletti-pantomima, le commedie, quindi le Operas-comiques à ariettes. Sono 
assenti dalla produzione di François le commedie a soggetto italiano e le tragedie, 
tanto amate invece dal padre. Ora, se è vero che esse non potevano essere inserite 
nel repertorio della Comédie Italienne, secondo un’interdizione che favoriva senza 
mezzi termini la Comédie Française, è altrettanto realistico ritenere che tragicom-
medie e tragedie fossero comunque messe in scena dagli Italiens (almeno sino alla 
partenza di Luigi Riccoboni), probabilmente con la trovata ingegnosa della recita-
zione in lingua italiana. Va soggiunto inoltre che questa sistematizzazione della 
produzione di François si colloca a quattro anni di distanza dal catalogo, compilato 
dal medesimo autore, sul Repertorio della Comédie-Italienne di Parigi (1716-
1762),19 che restituisce una visione a tutto tondo della drammaturgia dei comici 
dell’Arte quando essa incontra il contesto francese settecentesco, a partire dalla 
riapertura dell’Hôtel de Bourgogne sotto la guida del padre di François. 
A fugare ogni dubbio sulle qualità attoriche del figlio, che evidentemente aveva più 
di «un qualche talento», De Luca, a conclusione della propria ampia dissertazione, 
chiama a testimone Diderot in persona, che «riconoscerà esplicitamente François 
Riccoboni come un grande attore»:

«Il problema che qui approfondisco – scrive Diderot – è già stato discusso fra un 
mediocre letterato, Rémond de Saint-Albine, e un grande attore, Riccoboni. Il 
letterato sosteneva la tesi della sensibilità, l’attore sosteneva la mia stessa tesi»: 
Il Paradosso sull’attore […]. Oltre al giudizio positivo su François, va notata in 
quest’affermazione anche quella sorta di ribaltamento prospettico operato da 
Diderot: egli non afferma, come sarebbe cronologicamente appropriato, di esser lui 
a sostenere la tesi di François, ma che sia questi a sostenere «la [sua] stessa tesi», 
implicitamente chiamando François ad affiancare la sua battaglia teorica con l’in-
terlocutore del dialogo.20

18  Emanuele De Luca, «Un uomo di qualche talento» cit., p. 148-150.
19  Emanuele De Luca, Repertorio della Comédie-Italienne di Parigi (1716-1762) / Le Répertoire de 
la Comédie-Italienne de Paris (1716-1762), IRPMF, Paris 2011, «Les savoirs des acteurs italiens», 
Collection numérique dirigée par Andrea Fabiano réalisée dans le cadre du programme interdiscipli-
naire «Histoire des Savoirs».
20  Emanuele De Luca, «Un uomo di qualche talento» cit., p. 240.
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Per un nuovo ritratto di «Riccoboni le fils, dit Lelio» e del teatro degli Italiens in Francia

Se al critico pignolo potrebbe venir da osservare che questo lavoro risenta ancora di 
un certo formalismo accademico, in special modo nell’organizzazione schematica 
dei dati (la quale risulta, per altro verso, utile dal punto di vista didattico), il medesi-
mo dovrebbe convenire, però, nell’attribuire a De Luca il merito di aver ricon-
dotto finalmente l’attenzione degli studi sulla ricostruzione filologica dei materiali 
documentari relativi a François Riccoboni, della sua biografia artistica nel contesto 
dei réseaux della pratica teatrale europea e quindi di aver messo in giusto rilievo 
il contributo di François nell’oggi così ampio dibattito sull’arte della recitazione. 
Oltre a ciò, è senz’altro pregio del presente lavoro aver chiarito, con grande acume 
e instancabile attenzione alla comparazione delle fonti, la reale portata dell’attività 
artistica di Riccoboni figlio in seno ai grandi rivolgimenti drammaturgici e alle 
vicende dello spettacolo che coinvolsero la Francia nel corso del Settecento. 
Si può concludere, infine, sottolineando come questo volume rappresenti uno 
strumento prezioso per lo studio dell’esperienza attoriale, coreutica, e – non da 
ultimo – autoriale di François Riccoboni, figura emblematica della grande avven-
tura della nouvelle Comédie Italienne di Parigi, contribuendo così a far luce sullo 
straordinario apporto che i comici italiani hanno dato alla cultura teatrale francese 
ed europea nel secolo dei Lumi.
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«Abbiamo lasciato il campo cantando»
Marida Rizzuti

Antonella Ottai, Ridere rende liberi. Comici nei campi nazisti, Quodlibet, Macerata-
Roma 2016.

«Abbiamo lasciato il campo cantando» e «non c’era niente da ridere» sono due fra 
le innumerevoli testimonianze cui fare riferimento quando si decide di avvicinarsi 
alla Shoah, più in particolare alla vita nei campi di concentramento. Stringendo 
l’occhio di bue su un aspetto da indagare risaltano molti interessanti il cabaret e 
gli spettacoli allestiti all’interno dell’universo concentrazionario del nazionalso-
cialismo contro gli ebrei in Europa. Una premessa è doverosa: nel volume non c’è 
una disamina sistematica del rapporto fra spettacoli e cabaret in tutti i campi, siano 
essi di lavoro, di concentramento o transito, o di sterminio. L’autrice si concentra 
su due casi: il campo olandese di Westerbork, considerato di transito e il campo di 
insediamento vicino Praga, Theresienstadt.
Una tale scelta risulta in un certo modo un’arma a doppio taglio: da un lato permet-
te di concentrarsi su due casi specifici e relati fra loro, perché molti degli artisti, 
scappati da Berlino con la speranza di trovare rifugio in Olanda sono stati poi inter-
nati in un primo momento a Westerbork, successivamente trasferiti a Theresienstadt 
per trovare la morte nelle camere a gas di Auschwitz; però nel volume non emerge 
una spiegazione ampiamente motivata delle ragioni della scelta dei soli due campi 
citati, a fronte, invece, di una possibile panoramica delle attività culturali e di 
spettacoli, che hanno avuto luogo nei campi.
Il tema generale di Ridere rende liberi, così come lo è già il titolo, è avvincente: 
si affronta il comico, l’umorismo, lo spettacolo leggero sull’orlo dell’abisso, o più 
precisamente all’interno di esso. Ben si comprendono le ragioni di un tale argomen-
to nel prologo e ancora di più nell’epilogo; la scelta emotiva del tema, intesa come 
un omaggio al padre, è resa esplicita da una scrittura intima, a volte sobria, a volte 
fin troppo appassionata, che pone all’inizio del volume una giusta distanza tra il 
lettore e i temi narrati, per consentirne l’immersione nei tre capitoli; nell’epilogo 
il lettore è partecipe, l’autrice riesce a ristabilire nuovamente la distanza con un 
appello diretto al padre: «C’era una volta, cominciano i padri. Ora non c’è più. È la 
parte di narrazione che compete ai figli. A me non è toccato parlare solo di quello 
che non c’è più, ma alla fine di quello che c’era, proprio di quello che hai, con pietà, 
risparmiato alla tua storia di uomo maturo... Che eri sopravvissuto alla catastrofe, 
non l’hai mai voluto sapere […]» (p. 224). E il lettore rimane attonito.
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Il volume si compone di un prologo, tre capitoli, un epilogo; nel primo capitolo 
«Nel cuore di una metropoli, al centro dell’Europa» l’autrice definisce il contesto 
storico e artistico, che ha contraddistinto la città di Berlino durante la Repubblica 
di Weimar (1. Addio a Berlino, 2. Caratteri e caratteristi, 3. Scherzare col fuoco, 4. 
Un’arte di ebrei per ebrei, 5. La fobia del contagio). A Berlino tra gli anni Venti e 
Trenta il mondo dello spettacolo e del cabaret non aveva pari in Europa. Per questa 
ragione l’azione repressiva del partito nazionalsocialista è stata tanto più forte verso 
il mondo dello spettacolo, con una particolare recrudescenza verso la via storica del 
centro di Berlino, il Kurfürstendamm, dove avevano sede gran parte dei teatri di 
cabaret e dove si svolgeva la vita notturna della città. L’autrice in modo sintetico e 
efficace annota che «dal punto di vista della lotta politica, Goebbels ha gioco facile 
a indirizzarsi contro una zona simbolo della capitale, nella quale transitano i volti 
noti della società internazionale; ma l’obiettivo funziona altrettanto bene dal punto 
di vista dell’ideologia della razza, di cui è instancabile propugnatore: il quartiere 
infatti non corrisponde solo ai consumi oziosi della classe agiata e allo sperpero 
di ricchezza goduto in barba ai sei milioni di disoccupati che gravano sullo Stato, 
ma è anche la cittadella dell’ebraismo» (p. 21). Nel procedere del capitolo sono 
presentati i personaggi più importanti, i Prominenten, del mondo del cabaret e dello 
spettacolo, quindi con lo scorrere delle pagine ci si inizia ad appassionare alle sorti 
di Kurt Gerron, di Trude Hersterberg, di Max Ehrlich, di Camilla Spira e molti 
altri. «In questa prospettiva non è difficile comprendere come, una volta portata a 
termine la conquista di Berlino, diventasse territorio da bonificare la strada che era 
la sede storica dello spettacolo leggero. Per una parte degli artisti che vi lavoravano, 
questo avrebbe segnato una svolta irreversibile; nel tempo, molti avrebbero subito 
la deportazione, l’internamento e spesso la loro vicenda si sarebbe conclusa nelle 
camere a gas. Come se una stagione prodigiosa che aveva investito la cultura urbana 
e metropolitana della Germania, dell’Austria e dell’est d’Europa trasformando 
Berlino nel paradiso di tutte le libertà e di tutte le trasgressioni, fosse stata condan-
nata a consumare dentro all’inferno, l’ultima tappa del suo percorso» (p. 23).
Oltre alla definizione della cornice storica e politica che ha portato alla realizza-
zione dell’universo concentrazionario, nel capitolo si definisce più nello specifico 
l’argomento centrale del volume, cioè il rapporto fra il comico, il riso e i campi di 
concentramento. 
Nel leggere le pagine documentate di notizie sugli spettacoli, sugli attori sorge subito 
una domanda: com’è stato possibile organizzare spettacoli, riviste, serate di cabaret 
in quelle condizioni, di fronte al piano preordinato di annientamento dell’altro da 
sé? Più in generale, ridere era ancora possibile? A queste involontarie domande, che 
sorgono nel lettore, non si trova una risposta sistematica nel volume; in queste pagine 
si proverà a rispondere alle domande prendendo avvio dal volume di Antonella Ottai.
Importante è la citazione di Freud per definire che cosa sia da intendersi con umori-
smo ebraico: «per gli stranieri l’ebreo è una figura comica. Anche i motti ebraici 
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inventati da ebrei ammettono questo fatto, ma essi conoscono sia i propri veri difet-
ti, che il nesso di questi con le proprie qualità, e ciò che essi hanno in comune con la 
persona da biasimare determina la condizione soggettiva, di solito così difficile da 
produrre, per il lavoro arguto […]. Non so del resto se accada spesso che un popolo 
rida tanto della propria indole».1 Nell’esistenza costretta nei campi per gli uomini 
e le donne di spettacolo l’individuare il comico, ricorrendo soprattutto all’autopa-
rodia, a quel motto ebraico inventato da ebrei per altri ebrei con ogni probabilità, 
è stata una strada per rielaborare l’antisemitismo che attraversava l’Europa. Si 
andava profilando la catastrofe con crescente e inesorabile chiarezza, forse l’alter-
nativa possibile al perdere il senno per non assistervi era continuare a essere uomini 
e donne di teatro, quindi fare teatro, anche in quelle condizioni.

La questione di come avrebbe dovuto essere il cabaret ebraico – e se esistesse una 
cosa simile – metteva in evidenza l’assurdità della situazione nella quale si trovava 
a essere discussa. C’era, in pratica, qualcosa di molto più importante da considerare: 
l’ambivalenza dei bisogni umani fondamentali in situazioni di sconfitta. Lo scherzo 
come narcotico, la satira e l’ironia come messaggeri di speranza; il divertimento 
come distrazione, la risata come volontà di sopravvivenza – proprio dove la risata 
muore in gola.2

Il secondo capitolo, «Westerbork, un campo di transito nella brughiera olandese», 
è dedicato al campo di transito olandese e alle personalità che lo hanno tristemen-
te abitato; in quattro paragrafi (1. Il Kurfüstendamm nel Drenthe, 2. I buffoni e 
il comandante, 3. «I trasporti c’erano, ma si doveva anche ridere!», 4. Album e 
famiglie) si affrontano le diverse anime che hanno caratterizzato quel campo. È 
interessante apprendere come nel procedere degli anni, dall’apertura del campo 
fino alla decisione di avviare la «soluzione finale» nel 1942, fino poi alla caduta 
della Germania nazista, si sia organizzata la vita culturale e di spettacolo all’interno 
del campo. In origine Westerbork era nato come campo per i profughi e i fuoriu-
sciti dalla Germania dalla fine del 1939; con l’occupazione dell’Olanda e poi dal 
1942 i nazisti avevano preso il controllo del campo, concentrandovi la popolazione 
ebraica olandese, ordinando agli stessi internati la costruzione dei collegamenti 
ferroviari per rendere più funzionali i trasporti e le destinazioni verso l’Est, risolu-
tive della questione ebraica. Ad Amsterdam il centro di raccolta e smistamento 
dei deportati era un teatro, lo Joodsche Schouwburg, in esso trovavano spazio e le 
ultime rappresentazioni di attori tedeschi, se non addirittura i fuoriusciti berlinesi 
della Kudamm, e la compilazione delle liste.

1  Sigmund Freud, Il motto di spirito e la sua relazione con l’inconscio (1905), Rizzoli, Milano 1983, 
pp. 161-162.
2  Volker Kühn, Zores haben wir genug… in Aa.Vv., Geschlossene Vorstellung. Der üdische Kulturbund 
1933-1941, Akademie der Künste, Edition Hentrich, Berlino 1992, p. 99.
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Quando gran parte degli attori e delle attrici del mondo dello spettacolo berlinese 
si ritrovano a Westerbork, il comandante del campo Gemmeker “dà la libertà” di 
avviare una vita teatrale nel campo invitando i numerosi Prominenten (Kurt Gerron 
non si sottrae all’incarico) a realizzare una vera e propria stagione composta di 
serate di cabaret e riviste. 
Il terzo capitolo, «Theresienstadt, un insediamento a nord di Praga», offre una 
disamina di quel campo particolare: innanzitutto Theresienstadt, Terezín in ceco, 
era una fortezza a nord-ovest di Praga molto vicina alla frontiera del Reich.3 Il 
ghetto di Theresienstadt è stato usato per scopi di propaganda di fronte alla 
comunità internazionale per smentire e confondere le voci sullo sterminio in atto 
nei confronti degli ebrei; il capitolo è organizzato in quattro paragrafi: 1. La terra 
concessa, 2. Ridere e piangere, emozioni per vivere, 3. La visita della Croce Rossa: 
«gli occhi che potevano vedere», 4. Il documentario su Theresienstadt: Sinfonia di 
una piccola città; in ciascuno è analizzata la propaganda messa in atto dai nazisti, 
soprattutto «le operazioni di abbellimento», cioè l’organizzazione di pratiche in 
vista delle visite della Croce Rossa internazionale, e non meno importanti le riprese 
cinematografiche per il film-documentario sempre a scopo propagandistico; «che il 
ghetto di Theresienstadt avesse anche un altro scopo, quello d’ingannare il mondo 
esterno (fu l’unico ghetto o campo in cui furono ammessi rappresentanti della 
Croce Rossa Internazionale), questa è un’altra questione».4

Durante la lettura di Ridere rende liberi, si è sentito il bisogno di affiancarlo ad altri 
testi per cercare risposte possibili alle domande che hanno affollato la mente, una 
ha primeggiato, alla quale forse non si può che trovare una parziale risposta: perché 
è stato possibile in quelle condizioni calcare, ancora una volta, le scene riuscendo 
a trovare il motto umoristico? Bergson nel suo saggio sul riso definisce come la 
commedia prenda avvio dall’«irrigidimento contro la vita sociale»:

Convinti che il riso ha un significato e una portata sociale, che il comico esprime anzi-
tutto una certa inadattabilità particolare della persona con la società ambiente, che infine 
non c’è comicità all’infuori dell’uomo – è l’uomo, il carattere che dapprima abbiamo 
preso a considerare. La difficoltà stava nello spiegare come ci accadesse di ridere di altra 
cosa che non fosse un carattere, e per quali sottili fenomeni di saturazione, di combi-
nazioni, di mescolanze, il comico potesse insinuarsi in un semplice movimento, in una 
situazione impersonale, in una frase indipendente. […] Dove la persona altrui non più ci 
commuove, là solamente può cominciare la commedia e questa comincia con ciò che si 
potrebbe chiamare l’irrigidimento contro la vita sociale. È comico qualunque individuo 

3  Per un’ampia disamina sulla cultura e sulla vita musicale a Theresienstadt si rinvia a Dario Oliveri, 
Hitler regala una città agli ebrei. Musica e cultura nel ghetto di Theresienstadt, L’Epos, Palermo 2008.
4  Hannah Arendt, La banalità del male, traduzione a cura di Piero Bernardini, Feltrinelli, Milano 2014, 
p. 90.



 MJ, 6, 1 (2017) 37

Mimesis Journal

che segua automaticamente il suo cammino, senza darsi pensiero di prendere contatto 
con gli altri. Il riso è la per correggere la sua distrazione e per svegliarlo dal suo sogno.5

Forse nell’universo concentrazionario è accaduto proprio questo: l’irrigidimento 
contro il tentativo di annichilimento della vita umana, più che contro la vita sociale. 
Una testimonianza importante cui fare riferimento è quella di Etty Hillesum, che 
internata a Westerbork, pur non condividendo la scelta di mettere in scena gli spetta-
coli come se fosse una vera vita teatrale, eppure nel suo ultimo biglietto (martedì, 
7 settembre 1943) scritto prima di essere caricata sul treno che l’avrebbe portata 
ad Auschwitz, annota: «La partenza è giunta piuttosto inaspettata, malgrado tutto, 
un ordine improvviso mandato appositamente per noi dall’Aja. Abbiamo lasciato il 
campo cantando, papà e mamma molto forti e calmi. E così Mischa».6 Nonostante 
tutto e conoscendo la destinazione finale, il moto dell’anima si manifesta, anche in 
quel caso, attraverso il canto.
L’autrice a ragione spiega nell’ultimo paragrafo del prologo come «perlustrare 
queste terre di mezzo nei racconti e nelle testimonianze che ne esistono, non è 
stato solo dare corso a una storia di comici che aveva un incipit sospeso in un 
tempo remoto, ma sorprendere il comico nel momento in cui diventa la relazione 
condivisa di vittime e carnefici, inseguire i poteri e le perversioni di una risata che 
si era accesa a Berlino per spegnersi davanti alle camere a gas». (p. 20)
Si avanza fin d’ora un suggerimento per una revisione futura in vista di un’auspi-
cabile ristampa del volume: accanto al pregevole indice dei nomi e delle opere 
a conclusione del libro potrebbe essere d’aiuto inserire una serie di schede sugli 
spettacoli di cabaret, sulle riviste messe in scena nei campi, durante gli anni presi in 
esame, così come altrettante schede biografiche sui protagonisti che hanno calcato 
quelle scene. Nel corso della lettura si è sentita l’esigenza di un simile apparato, 
per la corposa quantità di informazioni e nomi, tanto da perdere talora le fila del 
racconto.

Si conclude qui la riflessione su Ridere rende liberi; permangono ancora molti 
interrogativi su come sia stato possibile ridere, lasciare i campi cantando, comporre 
il più alto esempio di musica da camera nella storia della musica del Novecento, 
come sia stato possibile non cedere all’annientamento. Bisogna anche accettare 
l’idea che non ci sia una risposta e convivere con il sentimento del sopravvissuto.
Se, come ha scritto Auden, «esistere | è creder di sapere per chi piangiamo, e chi 
sia afflitto», allora la Shoah, come tutti i genocidi, sconquassò i fondamenti dell’e-
sistenza. I sopravvissuti non sapevano né per chi avrebbero dovuto piangere né chi 
fosse afflitto. Sapevano, invece, della distruzione di tutto ciò che avevano creduto 

5  Herni Bergson, Il riso Saggio sul significato del comico, Laterza, Roma-Bari 2017, pp. 87-88.
6  Etty Hillesum, Lettere, Adelphi, Milano 2013, p. 155.
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stabile e sicuro. La loro sopravvivenza non poté cambiare questo dato di fatto, 
come appare chiaramente nelle parole di Isabella Leitner:

siamo … siamo, cosa? Cosa siamo? Siamo… siamo… siamo libere!
A piedi scalzi, con addosso un solo indumento ognuna, balziamo tutte fuori nel freddo 
brutale di gennaio e nella neve della Germania orientale, e corriamo verso le truppe. 
Grida di gioia, grida di dolore, grida di liberazione. Tutta l’isteria repressa accumulata 
in anni di sofferenza e di terrore, improvvisamente buttata fuori.
Da allora non ho più sentito suoni liberati dalla parte più profonda del nostro essere. La 
loro mera forza deve avere sparso le ceneri di Auschwitz in ogni angolo dell’univer-
so, perché le nostre grida di gioia si trasformarono all’improvviso in un pianto amaro: 
«Siamo liberate! Siamo libere! Ma dove sono tutti loro? Sono tutti morti!».7

7  Dan Stone, La liberazione dei campi. La fine della Shoah e le sue eredità, trad. it. Piero Arlorio, 
Einaudi, Torino 2017, p. 200.
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Livia Cavaglieri

Anne-Françoise Benhamou, Patrice Chéreau: figurer le réel, Les Solitaires intem-
pestifs, Besançon 2015.

Chantal Cazaux (a cura di), Patrice Chéreau: opéra et mise en scène, «L’Avant-
scène-Opéra», numero monografico, 281 (2014).
 
Marie-Françoise Lévy, Myriam Tsikounas (a cura di), Patrice Chéreau à 
l’œuvre, con la collaborazione di Julien Centrès, Guillaume Scaillet e Marguerite 
Vappereau, Presses universitaires de Rennes, Rennes 2016.

Éric Mézil (a cura di), Patrice Chéreau: un musée imaginaire, Actes Sud, Arles 
2015.

Il 7 ottobre 2013 moriva a Parigi a sessantotto anni Patrice Chéreau, uno dei più 
grandi artisti e intellettuali francesi della seconda metà del Novecento. Aveva da 
pochi mesi firmato ad Aix-en-Provence quella che sarebbe diventata la sua ultima 
regia, una essenziale Elektra di Strauss, diretta da Esa-Pekka Salonen, e stava 
preparando per il Théâtre de l’Odéon un Comme il vous plaira di Shakespeare, che 
non andrà mai in scena. 
Per Chéreau vi furono funerali solenni nella chiesa di Saint Sulpice, alla presenza 
del presidente della Repubblica, cui sono seguite numerose manifestazioni e nuove 
uscite editoriali: è di queste ultime che mi occuperò in questo articolo, spendendo 
tuttavia qualche riga preliminare per tratteggiare il profilo di un artista che con 
l’Italia e i suoi teatri ha più volte intrecciato il proprio percorso creativo.1

Nato il 2 novembre 1944 a Lézigné (Dipartimento di Maine et Loire), Chéreau 

1  Oltre alla voce biografica, curata da Léonidas Strapatsakis, in Antonio Attisani, a cura di, Enciclopedia 
del teatro del ‘900, Feltrinelli, Milano 1980, su di lui si possono leggere in lingua italiana (mi limito 
alle monografie): Franco Quadri, Tradizione e ricerca. Stein, Chéreau, Ronconi, Mnouchkine, Grüber, 
Bene, Einaudi, Torino 1982 (fa parte de Il teatro degli anni Settanta); Gianni Poli, Scena francese nel 
secondo Novecento. 2, Antoine Vitez-Patrice Chéreau, Titivillus, Corazzano 2010; Vincenzo Picone, 
ll teatro di Patrice Chéreau e Bernard-Marie Koltès: il percorso di un regista e il suo incontro con la 
scrittura koltèsiana, ArchetipoLibri, Bologna 2012. Vanno poi ricordate due lunghe interviste: quella 
contenuta in Maria Grazia Gregori, a cura di, Il signore della scena: regista e attore nel teatro moderno 
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comincia in giovanissima età nel teatro dilettante, entrando a quindici anni nella 
compagnia dell’esclusivo liceo parigino Louis-le-Grand. Autodidatta e insaziabile 
spettatore di teatro e cinema, Chéreau saccheggia i maestri (Berliner Ensemble, 
Strehler, Planchon, Visconti, Ėjzenštejn, Fellini, Pabst), ma sviluppa contempo-
raneamente uno stile proprio, approdando ventenne già al riconoscimento della 
critica maggiore.2 
Leader carismatico, egli ha raggruppato attorno a sé, fin dai primi passi, la certezza 
di una squadra di complici, fidati collaboratori artistici di lungo periodo con cui 
costruire la propria identità registica e condividere in profondità il processo dell’in-
venzione scenica: Richard Peduzzi (scenografie), Jacques Schmidt e Moidele 
Bickel (costumi), André Diot (luci), André Serré ed Éric Neveux (suono). Forte 
del punto fermo rappresentato dalla sua équipe abituale e dal ricorrere di certi 
attori e attrici nelle diverse fasi del suo percorso, Chéreau ha scelto invece, sul 
piano produttivo, un’ampia libertà di movimento, alternando fasi di radicamento 
in un’istituzione teatrale, a periodi di nomadismo, sia in patria, sia in paesaggi 
culturali e linguistici stranieri (l’Italia del Piccolo Teatro, del Festival dei Due 
Mondi, del Teatro alla Scala; la Germania dei Bayreuther Festspiele; la Londra di 
Intimacy). Premio Europa per il teatro nel 2008,3 Chéreau ha disseminato la scena 
europea (soprattutto, ma non solo, francese) di spettacoli memorabili, esprimendo 
con piena consapevolezza un’etica rigorosa della creazione, alimentata da insod-
disfazione perenne e dedizione radicale al mestiere teatrale: «Ma nature profonde 
est de bâtir sur le doute et de me dire qu’on peut aller plus loin. J’essaie à tout prix 
de m’améliorer, d’apprendre ce que je ne sais pas, ou de comprendre ce que je n’ai 
pas encore compris».4

Esprimendo una visione panoramica della regia, da lui intesa come un mestie-
re unico, declinabile attraverso un continuo aller et retour fra differenti generi 
spettacolari,5 Chéreau ha ideato mise en scène anche per il teatro musicale realiz-
zando alcuni spettacoli rivoluzionari (la tetralogia del Ring der Nibelungen nel 
1976 a Bayreuth con Pierre Boulez, con il quale nel 1979 ha firmato anche la prima 

e contemporaneo, Feltrinelli, Milano 1979 e Daniel Barenboim, Patrice Chéreau, Dialoghi su musica 
e teatro: Tristano e Isotta, Feltrinelli, Milano 2008.
2  L’Intervention di Hugo (1964), sua prima regia, suscita le lodi di Bernard Dort, mentre con Les 
Soldats di Lenz (1967), spettacolo invitato al Festival di Nancy, il nome di Chéreau inizia già a circo-
lare fuori dalla Francia.
3  Cfr. il volume nato da quelle giornate: Patrice Chéreau, J’y arriverai un jour, a cura di Georges Banu, 
Clément Hervieu-Léger, Actes Sud, Paris 2009.
4  Trascrizione di un incontro con il pubblico (Nantes, Maison de la culture, 25 ottobre 2002), curata da 
Anne-Françoise Benhamou, in Marie-Françoise Lévy, Myriam Tsikounas, a cura di, Patrice Chéreau 
à l’œuvre cit., p. 306.
5  È la postura che fonda Jean Cleder, Timothée Picard, Didier Plassard, a cura di, Patrice Chéreau. 
Transversales: théâtre, cinéma, opéra, Le Bord de l’eau, Lormont 2010.
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integrale Lulu di Berg; Wozzeck e Don Giovanni negli anni Novanta con Daniel 
Barenboim) ed ha scritto e girato oltre una decina di film, spesso tratti da romanzi, 
fra i quali spicca per notorietà la fastosa Reine Margot, premio della giura e premio 
per l’interpretazione femminile al Festival di Cannes del 1994. 
La drammaturgia è un elemento fondante per l’avvio dell’immaginario registico 
di Chéreau.6 Grandi classici della drammaturgia europea e autori contemporanei 
sono stati abitati e trasformati dal regista, con alcune predilezioni viscerali, che 
hanno portato – non senza polemiche – a nuove letture (è successo con Marivaux: 
L’Héritier de village, La finta serva/ La fausse suivante, La Dispute e con Wagner: 
Ring, Tristan und Isolde) e a inaspettate scoperte (naturalmente Bernard-Marie 
Koltès, di cui Chéreau ha messo in scena: Combat de négre et des chiens, Quai 
ouest, Dans la solitude des champs de coton, Le retour au désert, La nuit juste 
avant les forêts ).
In principio, sulla scorta di una fede nell’utilità politica del teatro, via via messa in 
discussione, Chéreau ha raccontato lo scontro fra le classi sociali (Fuente Ovejuna 
di Lope de Vega; Les Soldats di Lenz), le ambiguità del potere (Richard II, Le 
massacre à Paris di Marlowe), il senso e l’impossibilità dell’azione politica (Le 
prix de la révolte au marché noir di Dimitriadis, Toller di Tankred Dorst), nonché 
l’enigma del significato del teatro (Splendore e miseria di Joaquín Murieta di 
Neruda). La dolorosa presa di coscienza della futilità dell’atto teatrale7 ne sposta 
il motore d’avvio verso il piacere quasi ossessivo di «raconter des histoires» 
con i visi e i corpi degli attori (come Chéreau ha sintetizzato il senso del proprio 
mestiere), inseguendo i fantasmi ricorrenti del desiderio, dell’erotismo, della morte 
(Lulu di Wedekind, Peer Gynt di Ibsen, Les paravents di Genet, tutto Koltès, Rêve 
d’automne di Fosse).
Se la regia è il modo del fare estetico entro cui il suo percorso artistico si è espresso 
con maggiore riconoscibilità e continuità, Chéreau è stato – e non tangenzialmen-
te – anche altro. È stato un attore in spettacoli suoi (Richard II, 1970 o la terza 
edizione di Dans la solitude des champs de coton, 1995) e in film di altri registi (per 
esempio, in Danton di Andrzej Wajda o in Adieu Bonaparte di Youssef Chahine), 
per quanto egli non si sia mai “sentito” attore nel senso professionale del termine, 
ma abbia piuttosto usato la recitazione come luogo di confronto diretto con alcuni 
personaggi per lui particolarmente perturbanti. 
Chéreau ha guidato con originalità progettuale teatri e compagnie: dal Théâtre de 

6  Rimane valido quanto scrisse Odette Oslan nell’Avant-propos al primo volume di studi dedicato a 
Chéreau in Francia e da lei curato, Chéreau, Éditions du CNRS (coll. «Les voies de la création théâtra-
le», 14), Paris 1986, p. 7: «Même s’il malmène par fois la structure, il demeure l’adepte d’un théâtre 
de texte, quoiqu’il balaie avec insolence les conventions».
7  Cfr. Utilité et futilité: théâtre politique et théâtre d’art: è la convincente lettura proposta in 
Anne-Françoise Benhamou, Patrice Chéreau: figurer le réel cit. 
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Sartrouville (1966-1969), tenace e autentica sperimentazione sul campo delle idee 
di théâtre populaire e di action culturelle condotta in banlieu8 e terminata con un 
clamoroso deficit e una dolorosa autocritica di rara onestà intellettuale contro ogni 
banalizzazione dell’impegno politico9; all’eclettico progetto collettivo del Théâtre 
des Amandiers a Nanterre,10 al contempo teatro, studio cinematografico e sala 
di proiezioni, scuola per attori, aperto a coabitazioni multidisciplinari e sodalizi 
competitivi (come quello con Luc Bondy).11

Figlio di un pittore e di una disegnatrice, Chéreau è stato per certi versi anche un 
artista visivo, non solo per avere concepito e dipinto egli stesso le scenografie per 
tutti gli anni Sessanta, ma anche per l’uso che egli ha fatto del disegno come uno 
storyboard di regia, mezzo per catturare ed esprimere la propria idea spaziale, i 
caratteri e i sentimenti dei personaggi, l’anima delle situazioni. Una passione per 
le immagini (concretamente raccolte e catalogate in numerosi faldoni, veri e propri 
‘zibaldoni visivi’, serbatoi costanti della sua arte) sfociata nella carte blanche 
offertagli dal Musée du Louvre nel 2010.12

Sull’eredità che il segno creativo di Chéreau ha lasciato e sulla misura di un lutto 
ancora palpabile nella nostalgia che pervade il racconto di collaboratori e studiosi 
si sono interrogate alcune pubblicazioni, apparse in Francia a partire dal 2014. 
Il numero speciale della rivista «L’Avant-scène-Opéra», intitolato Patrice Chéreau. 
Opéra et mise en scène e uscito nel giugno 2014, ha radici nel prima, essendo stato 
originariamente concepito nel 2012, complice lo stesso Chéreau a condividere le 
scelte editoriali. Arricchita da utili riferimenti (teatrografia, bibliografia, videogra-
fia), da un’iconografia accurata e da una scelta di estratti da interventi di Chéreau in 
prima persona (scritti e interviste), la rivista guarda al percorso musicale del regista 
francese impiegando lenti d’ingrandimento dalla diversa gradazione: la sezione 
Jalons et témoignages ripercorre in ordine cronologico le singole regie musicali di 

8  Cfr. Philippe Madral, Le théâtre hors les murs. Six animateurs et trois élus municipaux nous parlent, 
Seuil, Paris 1969.
9  Si legga l’articolo pubblicato nel 1969 da Chéreau, Une mort exemplaire [ora in Odette Aslan, a cura 
di, Chéreau cit., pp. 92-97], dove egli valuta come un fallimento (benché in buona fede) l’esperienza 
di Sartrouville e conclude che un vero teatro popolare «échappe précisément aux servitudes de l’Art», 
non potendo che sgorgare dagli avvenimenti politici stessi ed essendo di matrice necessariamente 
amatoriale.
10  Cfr. Sylvie de Nussac, a cura di, Nanterre Amandiers: Les années Chéreau: 1982-1990, Imprimerie 
Nationale, Paris 1990.
11  Meno incisiva è invece stata la codirezione del TNP di Villeurbanne, dove Chéreau si è impegnato 
soprattutto sul fronte della creazione registica. Si veda Michel Bataillon, Un défi en province. Chéreau 
1972-1982, Marval, Paris 2005.
12  Cfr. Patrice Chéreau, Les visages et les corps, con la collaborazione di Vincent Huguet, Clément 
Hervieu-Léger, Skira Flammarion - Louvre, Paris 2010.
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Chéreau alternando brevi saggi critici alle testimonianze di collaboratori e colleghi, 
mentre Regards sur l’oeuvre accoglie saggi di più ampio respiro di studiosi, che 
sfondano l’orizzonte dell’opera in musica per riconnettere i vari fili dell’opera del 
regista. 
Questo approccio a più voci, che la curatrice Chantal Cazaux sintetizza come un 
«vivant “portrait polyphonique” plutôt qu’un hommage», ritorna in due altre opere, 
Patrice Chéreau: un musée imaginaire e Patrice Chéreau à l’œuvre, concepite 
interamente dopo la di lui morte. Si tratta di due imponenti e ricchi volumi illustrati 
che, con il peso del monumento cartaceo, valgono come snodi duraturi di raccor-
do per una serie più ampia e vasta di iniziative, che ne hanno accompagnato la 
realizzazione. 
Prima di entrare nella densità delle pagine, vale la pena di soffermarsi sul ricorrere 
della scelta del «ritratto polifonico», che non è forse casuale13 e che può anzi valere 
a esprimere il doppio e ambivalente movimento rappresentato dal desiderio di 
indagare l’opera di Chéreau e dalla pudica reticenza che s’impone quando una voce 
sola tenta di schizzarne un profilo completo. Il formato del ritratto polifonico risol-
ve in effetti le difficoltà che pongono l’opera polimorfa e l’eclettismo di Chéreau, 
come risuona nelle prime parole dell’introduzione di Patrice Chéreau à l’œuvre: 
«L’œuvre de Patrice Chéreau est une intrigue. Elle est foisonnante et monumentale; 
tout un chacun en a une vision forte, personnelle et parcellaire».14 
Il «ritratto polifonico» è del resto anche la formula ideale per esprimere il senso 
di lavoro collettivo, di comunità, di clan che è stato dell’artista, che ha convocato 
attorno ai suoi progetti voci e visioni molteplici, anche molto diverse fra loro, e ora 
impegnate a rievocarlo in quello che è, a tutti gli effetti, un grande lutto collettivo.
Nell’estate 2015 la Collection Lambert, in partenariato con il Festival di Avignone 
diretto da Olivier Py, ha festeggiato l’ingrandimento dei propri spazi esposi-
tivi, dedicando a Chéreau una mostra (curata da Eric Mézil), arricchita da varie 
manifestazioni e da un voluminoso catalogo di quasi quattrocento pagine, ricco 
di immagini. Il titolo, Patrice Chéreau: un musée imaginaire, allude all’imma-
gine più volta evocata dallo stesso Chéreau a proposito del «musée imaginaire» 
di immagini, suggestioni e suoni, che in lui si «recompose à chaque fois quand 
(il) répète ou quand (il) filme». La decisione che ne deriva è di leggere l’opera 
dell’artista attraverso i pezzi della collezione Lambert e quindi di creare un dispo-
sitivo museale, in cui alla documentazione relativa a spettacoli di Chéreau sono 
accostate opere di altri artisti, lungo il filo emotivo dell’associazione per sugge-

13  Collettanei sono la maggior parte dei volumi dedicati a Chéreau, come si sarà notato dalle note 
precedenti. A quelli citati finora si aggiungano Colette Godard, Patrice Chéreau: un trajet, Rocher, 
Monaco 2007 e Gérard-Denis Farcy, Jean-Louis Libois, Sophie Lucet, a cura di, D’un Chéreau l’autre, 
«Double jeu» (numero monografico), 9 (2012).
14  Marie-Françoise Lévy, Myriam Tsikounas, Introduction, in Patrice Chéreau à l’œuvre cit., p. 9. 
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stioni e cortocircuiti vari (molto forte e molto opportuno è, in apertura di catalogo, 
l’accostamento fra una scena di cadaveri della Reine Margot e Balkan Baroque 
di Marina Abramović).15 Sul versante testuale (l’edizione è bilingue: francese e 
inglese), è privilegiato il meccanismo di un confronto che avviene attraverso il 
coro delle voci di amici e collaboratori, intrecciato con analisi e interventi critici di 
studiosi o materiali d’archivio. Il procedere per affiancamenti di sguardi fa sì che 
sia sostanzialmente lasciata a chi legge la possibilità di scegliere e scartare le tesse-
re per ricomporre quel possibile profilo unitario, che sulla copertina del catalogo ci 
appare con le fattezze del viso inquisitore di Chéreau, koltèsiano Dealer, schizzato 
in un bozzetto di scena di Moidele Bickel.
Patrice Chéreau à l’œuvre, curato da Marie-Françoise Levy e Myriam Tsikounas 
è il tassello editoriale di un progetto più ampio che ha dato vita a un convegno 
internazionale svoltosi a Parigi (17-19 novembre 2016),16 a una mostra dedicata 
alla primissima attività teatrale di Chéreau e di Jean-Pierre Vincent al Lycée Louis-
le-Grand,17 a retrospettive cinematografiche e tavole rotonde.18

Curato da due storiche della cultura e dei media, il volume mostra una particolare 
attenzione per gli aspetti documentali della ricerca, piuttosto che per l’analisi esteti-
ca degli spettacoli, presente ma non dominante. I cinquantasette testi raccolti sono 
accompagnati da un apparato iconografico raro e importante: fotografie di scena e 
di prove (provenienti spesso da archivi privati, come quelli di Jean-Pierre Vincent 
o di Gérard Desarthe), bozzetti di scenografia, programmi di sala, locandine, ripro-
duzione di articoli di giornali, manifesti, copioni annotati, lettere autografe.
Il volume offre al lettore una traiettoria cronologica, scandendo in cinque grandi 
fasi il cammino di Chéreau (ricostruibile sinteticamente anche grazie agli appara-

15  Fra i moltissimi artisti in mostra troviamo: Antonin Artaud, Francis Bacon, Jean-Michel Basquiat, 
Christian Boltanski, Jacques-Louis David, Eugène Delacroix, Mariano Fortuny, Johann Heinrich 
Füssli, Alberto Giacometti, George Grosz, Edward Hopper, Anselm Kiefer, René Magritte, 
Robert Mapplethorpe, Pablo Picasso, Pierre-Auguste Renoir, Gerhard Richter, Cy Twombly, Vincent 
Van Gogh, Bob Wilson.
16  Gli atti del convegno Chéreau en son temps sono in corso di pubblicazione presso le Publications 
de la Sorbonne. Il blog <http://chereau-en-son-temps.eklablog.com/> testimonia le varie iniziative 
organizzate da Pascale Goetschel, Marie-Françoise Lévy et Myriam Tsikounas (con la collaborazione 
di Sylvie Le Dantec) e condotte in sinergia da Centre d’histoire sociale du XXe siècle [CHS] (Cnrs/
Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne) UMR 8058; Centre d’histoire du XIXe siècle [CRH]/Images, 
sociétés, représentations [ISOR] (Universités Paris 1 et Paris Sorbonne) EA 3550; Identités, relations 
internationales et civilisations de l’Europe [IRICE] (Cnrs-Universités Paris 1 et Paris Sorbonne) UMR 
8138.
17  Patrice Chéreau à l’oeuvre. Années de jeunesse, 1959-1968, mostra nel foyer del Liceo dall’8 
novembre all’11 dicembre 2016.
18  La Cinémathèque française ha organizzato una retrospettiva dei film di Chéreau, seguita da una 
tavola rotonda Patrice Chéreau, affinités électives (<https://vimeo.com/192902809>); incontri e tavole 
rotonde hanno coinvolto il Théâtre de l’Odéon e il Théâtre Nanterre-Amandiers.

http://chereau-en-son-temps.eklablog.com/
https://vimeo.com/192902809
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ti finali). All’interno di queste grandi partizioni, sono affiancati in paratassi testi 
programmaticamente volti alla moltiplicazione dei punti di vista e alla resa della 
diversità degli apporti e delle angolazioni. Troviamo anzitutto le parole pronunciate 
dallo stesso Chéreau, recuperate in trascrizione grazie a un meticoloso lavoro di 
scavo e selezione presso gli archivi audiovisivi dell’Institut national de l’audiovi-
suel, dove sono conservati quasi duemila tra programmi televisivi e trasmissioni 
radiofoniche che hanno documentato il lavoro dell’artista. Si tratta di un recupero 
importante, perché queste parole sono «l’indice de ce que Chéreau jugeait important 
d’expliquer de sa démarche, voulait que le public en comprenne» (p. 10); perché 
si portano a conoscenza dichiarazioni fruite in maniera episodica (o mai, come 
nel caso dell’intervista con cui si apre il volume, realizzata da Moussa Abadi il 23 
giugno 1966 e non diffusa), perché dal punto di vista metodologico è riabilitata la 
fonte audio o audiovisiva, il cui uso storiografico è ancora marginale.
Il volume raccoglie poi testimonianze di quanti con Chéreau hanno lavorato, 
chiamati a esprimersi in formati liberi (interventi in forma di articolo, d’intervista, 
racconti in prima persona, trascrizioni di discorsi).19 Da questo ricchissimo caleido-
scopio scaturisce il profilo di Chéreau, artista e artigiano del teatro, leader carisma-
tico, ascoltato e ammirato, non solo per il potere di bellezza delle sue creazioni 
sceniche, ma anche perché capace di intrecciare e integrare nel proprio discorso 
tutti i piani dell’opera d’arte e quindi tutti i complici chiamati a realizzarla:  il piano 
dell’ideazione artistica (suggestive sono le parole di molti attori, che richiamano il 
mondo segreto delle prove e della relazione maieutica con il regista, talvolta segna-
ta dalla ricerca dello sfinimento reciproco), della realizzazione tecnico-artigianale 
(testimoniata dal régisseur Yves Bernard e dai tecnici) e dell’organizzazione (è il 
racconto di direttori e amministratori).
Infine, Patrice Chéreau à l’œuvre si affida a ricercatori provenienti da discipline 
differenti che analizzano alcuni passaggi emblematici, attraverso l’ampio ricorso 
a materiale inedito proveniente da archivi nazionali e locali, teatri, biblioteche, 
francesi, italiani, tedeschi e statunitensi (spiccano naturalmente i materiali prove-
nienti dall’IMEC, Institut Mémoires de l’édition contemporaine, ove Chéreau ha 
depositato in vari lasciti le sue carte personali e professionali). 
La prima delle cinque scansioni, Apprentissages 1959-1969, delinea i momenti 
di un apprendistato compiutosi direttamente all’interno della sfera artigianale del 
fare teatrale durante gli anni del liceo e dell’università. La «prise de pouvoir» 
(Hélène Vincent, p. 45) di Chéreau e della sua bande segna tra il 1963 e il 1965 «la 
métamorphose du Groupe théâtral amateur en jeune compagnie professionnelle» 

19  Due opere a sé in questo genere sono i due volumi pubblicati da Peduzzi e Citti per Actes Sud 
(Richard Peduzzi, La-bas, c’est dehors, Arles 2014 e Marc Citti, Les enfants de Chéreau: une école de 
comédiens, Arles 2015). 
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(Michel Bataillon, p. 35). La direzione del Théâtre de Sartrouville, analizzata nelle 
sue linee portanti da Pascale Goetschel, chiude la fase di tirocinio. Voyages en 
Italie 1969-1972 raccoglie tessere documentarie e riflessioni critiche (di Carlotta 
Sorba sulle Lulu e Julien Centrès sui Toller) attorno a un gruppo di spettacoli 
nati dopo il fallimento di Sartrouville e variamente riconducibili a una riflessio-
ne sul ruolo dell’artista nei confronti della società e del potere. L’esilio italiano, 
stimolato dalle commissioni di Gian Carlo Menotti per Spoleto e di Paolo Grassi 
per Milano, è spezzato dall’allestimento di Richard II a Marsiglia, ove Chéreau, 
«acteur “plâtreux”» (Gérard Delsarthe, p. 85), si cala nel ruolo del protagonista. Les 
années Villeurbanne 1972-1981 sono gli anni della codirezione del TNP, insieme 
a Roger Planchon e Robert Gilbert, e di indimenticati spettacoli di piena maturità 
(Le Massacre à Paris di Marlowe, 1972; La Dispute di Marivaux, 1973 e 1976; 
Peer Gynt, 1981). In questo periodo, segnato in maniera indelebile dal Ring (ma 
anche dai discussi Contes d’Hoffmann che analizza Jean-Claude Yon), Chéreau 
sperimenta inoltre lo spettacolo riprodotto nel 1972 con un film televisivo, realiz-
zato per una puntata della curiosa trasmissione Réalité/fiction prodotta da Antenne 
2:20 è un debutto misconosciuto (e da Chéreau rimosso), qui riportato alla luce. 
Un théâtre à sa mesure: Nanterre 1982-1990 si apre con la riproduzione anasta-
tica del testo programmatico (di una lucidità impressionante nella valutazione del 
cammino percorso e nella visione di quello da intraprendere) con cui fu siglato 
l’inizio della nuova avventura, aperta a tutte le discipline spettacolari, nella quale 
Chéreau esprime il desiderio di «totaliser ses expériences et imprimer une marque 
personnelle forte sur un lieu» (Catherine Tasca, p. 181). Ricchi anche di progetti 
di film mai realizzati, gli anni al Théâtre des Amandiers sono marcati dalla svolta 
impressa dall’incontro decisivo con la drammaturgia di Bernand-Marie Koltès e 
dall’abbandono temporaneo della prediletta scena all’italiana con il suo dispositi-
vo frontale, verso un uso dello spazio meno gerarchizzato e più libero. Infine, in 
Confluences 1991-2013 si raccoglie un decennio multiforme e forse troppo vicino 
per essere offerto in una storicizzazione compatta. La scoperta del dispositivo della 
lettura scenica, la curiosità per la danza, lo spazio del Louvre reinventato a plateau, 
l’incontro inaspettato con l’alessandrino raciniano sono solo alcuni dei momenti 
che emergono nella parabola a noi più prossima, fortemente marcata da un deside-
rio di trasmissione del proprio percorso e da una ricerca di essenzialità e purezza.
Di taglio rigorosamente analitico e compatto è, invece, l’agile ma denso Patrice 

20  Il film è reperibile presso l’INAtéque di Parigi. La trasmissione si presentava in questo modo: «Un 
témoin raconte devant une caméra [réalité]; son témoignage est transcrit mot à mot. Le texte est confié 
à un metteur en scène [fiction]. Le film du témoignage et la fiction tirée du texte sont confrontés 
[réalité-fiction]», citato da François Jost, Les premiers pas de Patrice Chéreau dans la réalisation 
audiovisuelle, in Marie-Françoise Lévy, Myriam Tsikounas, a cura di, Patrice Chéreau à l’œuvre cit., 
p. 121. 
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Chéreau. Figurer le réel di Anne-Françoise Benhamou, docente in discipline teatrali 
all’École Nationale Supérieure e Dramaturg di fiducia di Stéphane Braunschweig. 
Studiosa di Koltès21 e specialista di Chéreau, Benhamou firma la prima monografia 
dedicata al regista dopo la morte, che pure può essere ancora intesa come un’opera 
innervata dalla presenza viva di Chéreau, poiché buona parte degli undici articoli 
raccolti nel volume sono stati composti prima della di lui scomparsa e hanno già 
conosciuto altre sedi di pubblicazione. I saggi si fondano soprattutto sulla testimo-
nianza e sulla conoscenza diretta degli allestimenti, ma non mancano in alcuni casi 
di muoversi lungo le pieghe della ricostruzione storica. Tra i molti fili dipanati e 
temi esposti alla luce e all’ombra della scrittura,22 emergono nel discorso dell’au-
trice l’urgenza pulsante del presente nell’opera di Chéreau, la forza della vocazio-
ne teatrale (anche laddove egli dal teatro sembrerebbe staccarsi) e la tensione a 
«figurer le réel» attraverso quel piacere di «raconter des histoires», che abbiamo 
già ricordato e che si fonda sempre sull’atto della narrazione, intesa in quanto moto 
di appropriazione del testo. Se la regia (teatrale o cinematografica) è infatti per 
Chéreau anzitutto un atto di iniziazione testuale, che si costruisce a partire da un 
lavoro di drammaturgia profondo, raffinato e non privo di rischi, la predilezione per 
le letture in pubblico, che ha caratterizzato gli ultimi anni della sua vita, riafferma 
una passione originaria per il nucleo generatore del racconto. 

21  Si veda la raccolta di saggi Anne-Françoise Benhamou, Koltès dramaturge, les Solitaires intempe-
stifs, Besançon 2014, che contiene anche un’intervista a Chéreau e a Claude Stratz, suo assistente a 
Nanterre.
22  Mi sembra in questo caso utile rimandare all’ottima recensione di Édouard Bourdelle, Vivre au 
présent, in «Acta, fabula. Revue des parutions», 17 (2016), consultabile all’indirizzo: <http://www.
fabula.org/revue/document9768.php>.

http://www.fabula.org/revue/document9768.php
http://www.fabula.org/revue/document9768.php
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Intorno alla regia teatrale

Federica Mazzocchi

Franco Cordelli, Declino del teatro di regia, Editoria & Spettacolo, Spoleto (PG), 
2014, 288 pp.

Katie Mitchell,The Director’s Craft: A Handbook for the Theatre, Routledge, 
London e New York, 2009, 256 pp.

Alcune riflessioni a margine di due libri che affrontano il tema della regia teatrale 
da prospettive che più distanti non potrebbero essere. Il primo è Declino del teatro 
di regia di Franco Cordelli1 il secondo The Director’s Craft. A Handbook for the 
Theatre di Katie Mitchell.2 
La regia teatrale, nelle sue declinazioni storiche e contemporanee, si trova da tempo 
al centro del dibattito. Fra le più recenti pubblicazioni, spicca il numero della rivista 
bolognese «Culture Teatrali» intitolato La regia in Italia, oggi. Per Luca Ronconi, 
con la cura e un’ampia introduzione di Claudio Longhi, e interventi, fra gli altri, 
dello stesso Ronconi, di Mirella Schino, Laura Mariani, Marco De Marinis, Gerardo 
Guccini, Lorenzo Mango. Il volume, che s’incarica di fare il punto della situazione, 
è dedicato al magistero di Luca Ronconi che, con la sua scomparsa, rappresenta 
tanto un grande modello che abbiamo alle spalle quanto un riferimento inelimi-
nabile nel discorso a tante voci della regia contemporanea. Quello della regia era 
ed è, infatti, un «paesaggio plurale», sintetizza Mango, paesaggio che restituisce 
un «paradigma registico come oggetto in trasformazione», «portatore di significati 
molteplici per cui la parola [regia] si modifica, nella sua assunzione di senso, in 
relazione ai processi storici e di contesto».3 
Posta questa evidenza, quale quadro emerge dal libro di Cordelli? Il volume racco-
glie una selezione di recensioni per il «Corriere della Sera» scritte tra il 1998 e il 

1   Il volume include una conversazione con l’autore di Andrea Cortellessa e schede teatrografiche di 
Simone Nebbia.
2  Il volume contiene una introduzione di Nicholas Hytner. 
3  Lorenzo Mango, La regia dopo la regia. Tre variazioni sul tema, numero monografico di «Culture 
Teatrali», 25 (2016), La regia in Italia, oggi. Per Luca Ronconi, a cura di Claudio Longhi, p. 91. 
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2013 ed è accompagnato da un dialogo tra l’autore e Andrea Cortellessa. Il primo 
pezzo è su Questa sera si recita a soggetto di Pirandello, un testo chiave sul gesto 
registico e le sue aporie visto nell’edizione di Luca Ronconi; l’ultimo è su Angeli 
sulla città di Pino Di Buduo di Teatro Potlach. Il titolo del libro è un po’ diverso 
da quello del convegno organizzato da Cordelli nel 2012, in cui molti fra i registi 
in attività, insieme a qualche studioso e a qualche critico, sono stati convocati per 
confrontarsi sul Declino della regia.4

Parole come declino, o come tramonto – il titolo di Cordelli inevitabilmente fa 
pensare, anche se in una prospettiva rovesciata, a quello del celebre saggio di Silvio 
D’Amico  Tramonto del grande attore (1929) – hanno sempre una qualità emotiva 
che rivela distanze/vicinanze di chi scrive dal suo oggetto. Ma se per D’Amico il 
tramonto preludeva a un’alba (teatrale) data per prossima all’insegna della centra-
lità registica, secondo quella visione teleologica e quella spinta al nuovo tipiche 
del moderno; viceversa, il declino scelto da Cordelli per raccontare il teatro tra 
Novecento e Duemila esprime non tanto (o non solo) nostalgia, quanto la necessità 
di porsi di fronte a un futuro teatrale dai connotati incerti, in cui le uniche certezze 
sembrano essere la progressiva messa fuori gioco del ‘teatro di regia’ così come la 
perdita di influenza della critica teatrale tradizionale nel panorama culturale odier-
no. «Qualche volta», dice l’autore a Cortellessa, «mi visita la tentazione di fare a 
un certo punto come il vecchio Lear. Prima che qualcuno riesca a detronizzarmi, 
abbandonare io il campo».5

Cordelli apre con un’asciutta premessa, che riprende le linee guida del convegno 
del 2012, e dedica il libro a due registi scomparsi, Emidio Greco e Massimo Castri, 
quest’ultimo, in particolare, indicato in tutto il libro come il vertice espressivo del 
‘teatro di regia’ caro a Cordelli, caricando così la sua morte di un significato anche 
metaforico: «Il teatro è stato per merito suo [di Castri] la mia principale scuola di 
apprendimento della rappresentazione di ciò che siamo e di ciò che non riusciamo 
o non possiamo essere».6 L’equazione Castri uguale ‘teatro di regia’, e il nodo 
che lega nello stesso declino ‘teatro di regia’ e critica teatrale, sono un punto di 
partenza per provare a orientarsi in questo libro volutamente non sistematico e 
spesso reticente. 
Il ‘teatro di regia’ che per Cordelli ha esaurito la sua funzione storica è quello 
che succede agli anni Settanta, che si rinnova cioè dopo la grande ondata delle 
avanguardie che avevano messo al centro del mirino la regia nata nel dopoguerra, 

4  Non risulta siano usciti gli atti del convegno. Sull’edizione on line del «Corriere della Sera» è stato 
pubblicato l’intervento di Valerio Binasco, Il declino del teatro di regia. È ora che gli attori si liberino 
dalla dittatura delle idee, 3 dicembre 2012. Per il programma del convegno si veda <http://www.dass.
uniroma1.it/sites/default/files/allegati_notizie/cs_provincia.pdf>.
5  Franco Cordelli, Declino del teatro di regia cit., pp. 272-273. 
6  Ivi, p. 11. 

http://www.dass.uniroma1.it/sites/default/files/allegati_notizie/cs_provincia.pdf
http://www.dass.uniroma1.it/sites/default/files/allegati_notizie/cs_provincia.pdf
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rifiutata come sistema oppressivo e borghese sul piano sia produttivo sia linguisti-
co. Castri, che nasce nel 1943 e che negli anni Settanta ha diretto le sue prime regie 
e pubblicato da Einaudi Per un teatro politico. Piscator, Brecht, Artaud (1973), 
si colloca al vertice del canone di questo nuovo ‘teatro di regia’, il più geniale 
(difficile non condividere il giudizio di Cordelli) nel fare tesoro del meglio delle 
due visioni teatrali in conflitto: da un lato, il ‘teatro di regia’ della prima ora, con il 
suo rapporto stringente con il testo drammatico e la capacità di operare nelle realtà 
pubbliche; e, dall’altro lato, le istanze della scrittura scenica dell’allora Nuovo 
Teatro che disarticolava i testi, quando non li buttava via del tutto, in favore di 
una lingua nata per/con la scena e non come inveramento di un momento (il testo) 
precedente e separato.7

Castri ha saputo coniugare il linguaggio della scena, cioè la capacità di scrivere con 
strumenti visivi e ritmici, a un discorso critico che nasceva sempre da una magistra-
le lettura del testo in chiave destabilizzante, tesa cioè, scriveva, a farlo «rivive-
re in tutte le sue contraddizioni e in tutti i suoi problemi formali e linguistici».8 
L’ampiezza della creatività di Castri ha significato molte cose. In primo luogo, un 
peculiare straniamento, da lui definito fin dagli inizi realismo prospettico, cioè un 
modo di leggere il testo e di pensare lo spettacolo in modo che la realtà mostrata 
fosse sempre dinamica, cioè «modificabile, ‘aliena’ e tendente ad altro da sé»9; 
un approccio cui è rimasto sempre tutto sommato fedele, sia quando smontava e 
rimontava i testi usando gli strumenti dell’avanguardia, sia quando, da metà anni 
Ottanta, non ha avuto più bisogno di scarnificare il testo per far emergere gli scavi 
sottotestuali10. In secondo luogo, e in parallelo, ha significato un’idea di teatro di 
vasti orizzonti. Castri ha indagato il mondo borghese, cioè il nostro mondo occiden-
tale, in particolare la famiglia come nodo di conflitti radicali, e in cerca di queste 
tracce è risalito da Pirandello, Ibsen, Strindberg, via Goldoni, fino a Euripide, il 
più ‘borghese’ dei grandi tragici antichi. Un Euripide quello di Castri che, come 
scrive Cordelli, non veniva mai banalmente attualizzato. Nel ciclo che il regista ha 
chiamato dei «figli degli eroi» (Oreste, Elettra, Ifigenia) si assiste al cortocircuito 
tempo/senso che Cordelli ammira, la traccia di qualcosa di remoto e insieme di 
prossimo, la linea del tempo, l’allora e l’adesso, cioè il sempre. A proposito di 
Ifigenia (2000) dichiara:   

7  Sulla questione, il testo di riferimento è Lorenzo Mango, La scrittura scenica. Un codice e le sue 
pratiche nel teatro del Novecento, Bulzoni, Roma 2003. 
8  Massimo Castri, Per una drammaturgia goethiana: «Urfaust», in Irene Perini Bianchi, a cura di, 
Viaggio con Goethe, Centro Teatrale Bresciano, Brescia 1986, p. 63. 
9  Massimo Castri, Per un teatro politico. Piscator, Brecht, Artaud, Einaudi, Torino 1973, pp. 278-279.
10  Oltre al citato Per un teatro politico…, si vedano almeno i due libri di Castri Pirandello Ottanta e 
Ibsen postborghese, entrambi editi da Ubulibri, Milano, rispettivamente nel 1981 e nel 1984. Sempre 
chiara e utile è la sintesi di Roberto Alonge, Il teatro di Massimo Castri, «Quaderni di Gargnano. I 
protagonisti del teatro contemporaneo. Collana diretta da Paolo Bosisio», Bulzoni, Roma 2003.
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Non crede [Castri] certo di poterci dire «Ecco, arrivo io e rimetto assieme i pezzi di 
Euripide»… oppure, peggio ancora, «Ecco, ora vi mostro l’attualità di Euripide, il modo 
in cui ci parla della nostra civiltà, della nostra cultura»… […]. Sì, è stato lui a mostrarmi 
che cosa poteva fare il teatro dopo le avanguardie: quello che chiamo teatro di regia e 
che ai miei occhi è il punto più alto raggiunto dal teatro in Europa […].11

Vertice, ma anche «decreto di morte», perché «oltre, su questa strada, non è più 
possibile andare; quello che si fa dopo non è che tecnica o, nel senso più nobile, 
artigianato».12 L’ammirazione di Cordelli scaturisce, non di meno, dalla dimensio-
ne speculativa di Castri, che ha sempre esplorato, anche in senso teorico, obiettivi 
e strumenti del proprio fare registico. Osservando il lavoro, per esempio, di Emma 
Dante o di Antonio Latella, Cordelli rimarca appunto l’assenza di tale impegno 
autoriflessivo, oltre alla tendenza a fare regia per l’ «esplorazione della propria 
natura individuale»,13 una necessità che, a suo dire, ha il limite di bruciarsi veloce-
mente: «[…] mi pare difficile che il discorso di Emma Dante o di Latella possa 
arricchirsi granché, in futuro, rispetto a quello che già conosciamo».14

Ma veniamo alla premessa del libro:

Dopo la grande rivoluzione del teatro sperimentale degli anni Settanta, il nostro teatro, 
la nostra scena, arricchito da quell’esperienza, trovò un nuovo equilibrio nei decenni di 
fine secolo: il cosiddetto teatro di regia produsse un nuovo modo di proporre il patrimo-
nio drammaturgico. Ben diverso l’orizzonte del Ventunesimo secolo, almeno in Italia. 
Sia a causa della progressiva diminuzione dei finanziamenti pubblici, sia per l’incalzan-
te imporsi di una cultura fondata sulla riconoscibilità immediata dei suoi protagonisti, 
il regista, un personaggio invisibile, quindi non riconoscibile, è andato perdendo di 
prestigio a favore del suo portavoce, l’attore.
[…] ciò che s’intende per teatro di regia, sia nel senso dell’interpretazione di testi 
precedenti, sia nel senso della creazione pura (è il teatro che sbrigativamente io chiamo 
d’avanguardia), declina verso posizioni deboli.
Il regista, il regista come «critico», non è più al vertice della piramide; l’attore non è più 
né dentro né fuori il personaggio – semmai gli è accanto, lo accompagna. Nella crescen-
te difficoltà, tutta italiana, di produrlo, nel teatro le gerarchie sembrano crollare. Prevale 
una logica di gruppo, che a me piace pensare di tipo comunitario: è una trasformazione 
reale.15

Ripercorriamo i tre punti principali. In primo luogo, come detto, Cordelli non 
sta parlando del ‘teatro di regia’ oggetto degli strali delle avanguardie degli anni 

11  Franco Cordelli, Declino del teatro di regia cit., p. 250. 
12  Ibidem. 
13  Ivi, p. 259. 
14  Ivi, p. 261. 
15  Ivi, pp. 9-10. 
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Sessanta, quello che Arbasino si divertiva a ritrarre così: «Si ripete abbastanza 
giustamente che – in fondo – il risultato più evidente dell’evoluzione teatrale in 
Italia dal ’45 in poi si compendia nella fondazione a Roma del Regno dell’E-
donismo, da parte di Visconti, e della Repubblica del Tedio a Milano, a cura di 
Strehler».16 Cordelli si riferisce alla seconda ondata della regia, riunendo tout court 
sotto l’etichetta di ‘teatro di regia’ due oggetti solitamente tenuti distinti, cioè il 
teatro d’interpretazione del testo e quello di creazione pura (o della scrittura sceni-
ca), visti invece dal critico come rami dello stesso tronco. Il teatro d’interpretazio-
ne, in particolare, ricava dal tempo dell’avanguardia un nuovo approccio ai testi, 
un nuovo modo di leggerli, di trattarli, eventualmente di scardinarli, come faceva 
appunto il primo Castri. 
In secondo luogo, il regista come «critico» ha perso autorevolezza, non sembra più 
parlare la lingua del presente, e da qui il declino, che si tratti di interpretare testi o 
di proporre «creazioni pure». Ma a chi pensa Cordelli quando parla di regista come 
«critico» (possiamo escludere che alluda alla fase storica della ‘regia critica’, che 
si afferma negli anni Cinquanta ed entra in crisi già dalla fine degli anni Sessanta, 
analizzata dal saggio fondamentale di Luigi Squarzina Nascita, apogeo e crisi della 
regia come istanza totalizzante del 1973)? Dal momento che l’unico nome emerso è 
quello di Castri, dobbiamo concludere che sta tramontando un’idea di regista-intel-
lettuale, in stretto rapporto (spesso conflittuale) con la pagina del testo drammatico, 
e per il quale il combattimento solitario con il testo rappresentava il primo mattone 
dello spettacolo, il suo momento di fondazione. Questa figura autoriale sembra 
ora emarginata – e arriviamo al terzo punto – dall’ascesa di un’idea di creazione 
plurale, da un lavoro ‘orizzontale’ e comunitario. 
Purtroppo manca, nel quadro proposto da Cordelli, sia un identikit meno allusivo 
del regista «critico», un ritratto cioè che non sia affidato solo a ciò che il lettore può 
eventualmente già conoscere del modo di lavorare di Castri, sia una ricognizione 
più puntuale delle distanze e delle differenze tra quel modello di regista «critico» 
e i registi di oggi, al di là della segnalata latitanza di un interesse autoriflessivo 
sul proprio lavoro. Cordelli suggerisce un’ipotesi di classificazione: dallo scavo di 
Valerio Binasco nelle potenzialità della rappresentazione realistica, al postmoderni-
smo «freddo» di Giuseppe Marini o di Schilling per il loro gioco con i materiali scenici 
(«non hanno niente da rivendicare. Prendono la realtà com’è, e la manipolano»),17 al 
postmodernismo «caldo» di Emma Dante e Latella, «che insiste sui temi del corpo, 
sulla sua presenza»,18 due registi «che hanno un contenuto da esprimere. Anche se 
lo fanno in termini esistenziali e non sociali».19 Tuttavia la domanda di fondo – che 

16  Alberto Arbasino, La maleducazione teatrale, Milano, Feltrinelli 1966, p. 46. 
17  Franco Cordelli, Declino del teatro di regia cit., p. 260. 
18  Ivi, p. 259. 
19  Ivi, p. 260. 
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cosa rende davvero altro il ‘teatro di regia’ di allora dalla regia di oggi? – non è 
affrontata da Cordelli con sufficiente chiarezza. Ugualmente, non rintracciando un 
discrimine tra le specificità di questo nuovo teatro di gruppo degli anni Duemila e 
quello degli anni Novanta, Ottanta o addirittura precedente, non si comprende in 
che termini tale dialettica tra teatro ‘autocratico’ del regista e creazione di gruppo 
rappresenti un elemento di discontinuità forte rispetto al passato. 
Estremizzando, potremmo dire che declina il ‘teatro di regia’, così come declina 
la critica teatrale, perché è mutata radicalmente la funzione degli intellettuali, e 
dunque anche di quell’intellettuale particolare che è (o è stato) il regista. Tuttavia, 
a una verifica anche solo quantitativa la questione si complica. Se osserviamo, a 
titolo d’esempio, la generazione dei registi italiani quarantenni e cinquantenni, 
pescando tra registi d’interpretazione e creatori puri per seguire la distinzione 
di Cordelli, il panorama non sembra affatto spopolato. Inoltre, per stare sempre 
a questa generazione, non si va forse a teatro per vedere il lavoro, per dire, di 
Emma Dante, Antonio Latella, Massimiliano Civica, Carmelo Rifici, Valerio 
Binasco, Claudio Longhi? In che cosa questi registi operano in maniera diversa 
rispetto a prima? 
È plausibile che il discorso di Cordelli riguardi altro, cioè il diverso peso del 
teatro nel nostro sistema culturale e, con esso, il peso del regista, anche se registi 
continuano a essercene molti e anche bravi, e in posizioni di prestigio. Ancora 
una volta estremizzando: nel teatro di domani, come dovrà cambiare il regista, 
che cosa gli si chiederà di essere e di fare? Sono domande alle quali è difficile 
tentare di rispondere se non si entra davvero nel vivo dei processi produttivi, nei 
meccanismi di ciò che fa esistere il teatro, nelle concrete pratiche di lavoro di chi 
il teatro lo fa. È un peccato che Cordelli non abbia gettato qualche luce in più. 
Perché il ‘teatro di regia’ è in declino e come sta mutando la regia? Sono doman-
de che il libro suscita, ma poi non affronta davvero, e l’omissione mi sembra 
sorprendente, anche in un libro volutamente non sistematico come questo, 
perché il titolo è troppo impegnativo, troppo ingombrante, troppo drammatico 
per lasciare le ragioni del declino senza vera chiarezza. Insomma, il ‘teatro di 
regia’ declina, la critica teatrale declina, ma in merito ai possibili perché Cordelli 
offre soprattutto frammenti, allusioni e rapidi affacci subito richiusi. Dobbiamo 
arrivare quasi alla fine della conversazione per provare ad afferrare una possibile 
risposta. Cortellessa propone il binomio regista come monarca, come re:

Al convegno che avete fatto a Palazzo Valentini all’inizio di dicembre, sul Declino 
della regia appunto, qualcuno ha collegato questo declino alla fine di un’idea di 
regalità. […] Dunque se il declino della regia equivale a una detronizzazione, lo 
si può leggere forse in due modi: da un lato in negativo, perché significa la perdita 
della sovranità su se stessi da parte dell’individuo. Ma dall’altro in positivo, perché 
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sancisce la fine di un principio d’autorità e la liberazione di un’identità plurale, di 
una comunità.20

La replica di Cordelli merita la lunga citazione: 

È un’idea che mi si è chiarita nell’ultimo periodo. Un processo storico si è esau-
rito o va esaurendosi, come è accaduto del resto a tante forme d’arte del passato. 
L’interpretazione registica, così com’è stata vissuta nella modernità,  è giunta negli 
ultimi decenni a un culmine ed è entrata in crisi. Il teatro proseguirà, perché resterà 
sempre vivo, in una qualche forma, il “teatro di creazione”. Ma più che di regia, in 
questo caso, si può parlare di autorialità. Quando vedo Him so che c’è un regista 
che è Luigi De Angelis, quando vedo Notte trasfigurata so che il regista è Cesare 
Ronconi, ma è un complesso di persone che “fanno” quegli spettacoli… non solo 
gli attori ma anche chi crea le luci, le immagini, le musiche…21

 Il ‘teatro di regia’ declinante finisce, insomma, per coincidere con l’accezione più 
classica di regia, cioè con il teatro d’interpretazione del testo affidato a una singola 
personalità dominante, mentre la dimensione autoriale spetterebbe a dinamiche di 
creazione d’ensemble, individuate da Cordelli per esempio in compagnie come 
Fanny & Alexander o Teatro Valdoca. Mettendo da parte l’allusione a regalità o 
tirannie che non mi sembrano molto convincenti, possiamo concludere che con 
la scomparsa di figure come Luca Ronconi e soprattutto Massimo Castri verrebbe 
meno un’idea di regia come atto ermeneutico e creativo in dialettica con un testo 
e riconducibile all’autorevolezza di un unico creatore dello spettacolo. Cordelli 
si accoda al dibattito in corso sulle trasformazioni della regia contemporanea, in 
cui l’autorialità registica plurale è indicata fra le tendenze in atto (si vedano, in 
particolare, i contributi di De Marinis e Mango nel ricordato volume di «Culture 
Teatrali»), ma il suo approccio impressionistico finisce per sfumare troppo le 
identità e i confini dei problemi. 
Forse non si esce da queste secche se non accettando Declino del teatro di regia 
come un libro sdoppiato, scisso. Un libro che, da un lato, commenta il lavoro dei 
registi, non dei gruppi – anche Him è assegnato, proditoriamente, al solo Luigi De 
Angelis, non al lavoro d’ensemble di Fanny & Alexander –, e che sui registi offre 
pagine appassionate, che tutto fanno pensare tranne che a un declino. Dall’altro 
lato, c’è la cornice del libro, che afferma una caduta d’autorità che non trova vero 
riscontro nello spazio delle diverse cronache. E così anche le righe della quarta di 
copertina («Dedicati come sono a figure di registi dal più o meno accentuato tratto 
demiurgico, questi articoli parrebbero contraddire il declino del titolo, ma – come 
scrive l’autore nella premessa – nel loro insieme rappresentano appunto il tramonto 

20  Ivi, pp. 268-269. 
21  Ivi, p. 269. 
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di una grande stagione d’arte, quella del Novecento teatrale d’Occidente») – non 
paiono contraddittorie, lo sono oggettivamente, dal momento che gli strumenti 
critici usati da Cordelli per recensire gli spettacoli non sono davvero funzionali a 
comunicare né il tramonto registico né questa «trasformazione reale», come l’ha 
chiamata l’autore, verso il teatro di gruppo. Insomma, il declino del ‘teatro di regia’ 
è assunto come dato di fatto, ma Cordelli salta troppi passaggi per permettere di 
guardare davvero la luna e non il dito. È un libro che impone un ritmo irregolare, 
per strappi, e se la premessa e la conversazione soffrono l’eccessiva frammentarie-
tà, le recensioni sono tutt’altra cosa, sono il vero punto di forza del volume. Pagine 
spesso molto belle, oltre che utili, per loro capacità di coniugare racconto dello 
spettacolo, giudizio critico, dimensione viva della partecipazione. 

Il libro di Katie Mitchell ha presupposti e obiettivi completamente diversi. The 
Director’s Craft. A Handbook for the Theatre –  di cui sto preparando l’edizione 
italiana per Dino Audino che uscirà in autunno – è un libro dettagliato e pragmati-
co, scritto per consegnare, nella forma più chiara possibile, un metodo di base per 
il lavoro della regia. Mitchell, la migliore regista inglese oggi in attività,22 saggia-
mente non parla d’arte, ma di craft, cioè di capacità, esperienza, mestiere. Il talento 
non s’impara, il mestiere sì, cioè si può acquisire una strumentazione tecnica per 
capire in che modo realizzare, o è realizzata, un’opera. Mitchell sceglie di osservare 
il fatto teatrale dal piano prosaico di procedure che possono essere assimilate con 
applicazione e pazienza. Non è un libro visionario, non c’è spazio per quegli squarci 
di poesia teatrale propri dei grandi capolavori. Tuttavia, con il suo passo umano, 
terrestre, che attraversa tutti gli ambiti della composizione teatrale, il volume è utile 
per sgombrare il campo dalla mistica dell’ispirazione, da quella nebbia ‘magica’ in 
cui le opere sembrano prendere corpo spontaneamente, da sé.
Il tema specifico del libro di Mitchell riguarda, in altre parole, l’importanza di quella 
che Mango, nel suo bel saggio di qualche anno fa L’aura, la forma, la tecnica, 
ha chiamato «la dimensione fabbrile»,23 se ci collochiamo in una prospettiva che 
pensi «all’arte come a un fatto non solo ideativo e mentale, ma anche operativo 
e manuale».24 Intendere la tecnica come strumento conservatore se non proprio 
reazionario, perché funzionale a trasmettere il rispetto per una presunta tradizione, 
o intenderla come ricettario per la fabbricazione di oggetti in serie, significherebbe 
non comprendere la sua specifica natura dinamica e conoscitiva. «Che cos’è la 
tecnica? L’insieme di quegli elementi indispensabili alla realizzazione della veste 

22 Per l’analisi di uno dei più importanti spettacoli di Mitchell, Cleansed di Sarah Kane, rimando al mio 
articolo uscito sullo scorso numero di «MJ» (Federica Mazzocchi, God save the Queen. Katie Mitchell 
e Sarah Kane al National Theatre, «Mimesis Journal», vol. 5, n. 2, dicembre 2016, pp. 95-102).
23  Lorenzo Mango, L’aura, la forma, la tecnica, Guerini e Associati, Milano 1996, p. 115. 
24  Ivi, p. 116. 
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formale dell’opera. È, quindi, una forma di conoscenza dell’arte».25 Scegliere di 
usare taluni mezzi invece di altri «vuol dire interrogarsi sulla materia dell’ope-
ra, sulla sua consistenza, e di conseguenza, sul suo linguaggio».26 Sulla scorta del 
saggio La questione della tecnica di Heidegger, Mango sollecita a considerare la 
tékne un elemento progettante che interroga il linguaggio dell’arte e che, nel farlo, 
lo induce a trasformarsi. Scheletro (Gestell) dell’opera, «cui fornisce una struttura 
di sostegno essenziale quanto invisibile», occorre pensare «alla tecnica come al 
luogo del disvelamento dell’essenza del linguaggio nel corpo vivo dell’opera».27 
Ma la tecnica, come chiarivano già Pirandello, Eliot, Stanislavskij, «opera una trasfi-
gurazione profonda» anche «dentro il corpo vivo dell’artista condizionandone in 
maniera irrevocabile il sentire».28 Lo dispone, in altre parole, alla condizione creati-
va, cioè di apertura e di ascolto del linguaggio, liberando, scriveva Stanislavskij, il 
suo io creativo dalla presa del suo io egoistico della vita quotidiana.29 
L’orizzonte tecnico, alla base della realizzazione estetica, all’interno del quale si 
muove Mitchell è in gran parte derivato dall’ultimo Stanislavskij. Non quello della 
memoria emotiva e del Sistema, ma quello delle azioni fisiche, della recitazione dei 
comportamenti. Il passaggio, per l’attore, da «che cosa senti?» a «che cosa fai?» è 
quello decisivo. Mitchell comincia a entrare in contatto con questa eredità alla fine 
degli anni Ottanta, grazie ad alcuni periodi di formazione in Russia e in Polonia. 
Assiste alle lezioni di Lev Dodin e di Anatolij Vasil’ev con gli allievi registi, e 
a quelle del regista polacco Wlodzimierz Staniewski (fondatore della compagnia 
Gardzienice) che era stato un attore di Jerzy Grotowski. Ma fondamentale è stato il 
training individuale con due artiste che la regista indica fra i suoi principali punti di 
riferimento: Tatiana Olear, attrice di Dodin, e Elen Bowman, allieva di Sam Kogan, 
il quale, a sua volta, aveva studiato al Gitis di Mosca con Maria Knebel, allieva di 
Stanislavskij. 
Il lascito dell’ultimo Stanislavskij, filtrato dall’insieme di queste esperienze e passag-
gi di testimone, è la matrice più forte da cui derivano le prassi operative di Mitchell, 
che dichiarava a Maria Shevtsova (l’intervista è ormai di una decina d’anni fa, ma 
è, insieme al libro, il documento più utile per capire come lavora) la propria insod-
disfazione per il teatro inglese, «very preoccupied with words and hearing them 
spoken clearly», e poco interessato «in representing human behaviour accurately».30 
Non un supposto realismo, che ha spesso esiti di massima artificiosità in teatro, ma 

25  Ivi, p. 123. 
26  Ivi, p. 124. 
27  Ivi, p. 135. 
28  Ivi, p. 150. 
29  Cfr. ivi, p. 152. 
30  Maria Shevtsova, On Directing: a conversation with Katie Mitchell. The work of the leading director 
– from Euripides to Caryl Churchill, «New Theatre Quarterly», 85, February 2006, p. 8. 
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la coerenza e la precisione del comportamento è ciò cui pensa Mitchell, qualsiasi 
sia lo stile dello spettacolo – di aderenza psicologica, astratto, surrealista, simbo-
lico ecc. La biologia delle emozioni, approfondita attraverso gli scritti di Antonio 
Damasio (in Italia pubblicati da Adelphi), è stata per Mitchell l’altra grande scoperta 
per capire che cosa chiedere all’attore in scena, dal momento che l’emozione è una 
reazione fisica, corporea, leggibile dall’esterno.   
La regia come composizione, cioè progettazione dei rapporti dinamici dell’insieme 
con ogni sua parte, nasce per Mitchell a partire dal testo, che può essere dramma-
tico come Il gabbiano di Čechov, usato come testo-guida per chiarire i passaggi di 
regia in questo The Director’s Craft, oppure letterario come The waves da Virginia 
Woolf ben recensito da Cordelli,31 o altro ancora. Si tratta di un rapporto sereno, in 
un certo senso laico, perché estraneo a due atteggiamenti integralisti – quello del 
rispetto quasi sacrale e quello, viceversa, del conflitto permanente e a tutto campo 
– che hanno segnato la storia del nostro teatro (da Silvio D’Amico a Carmelo Bene, 
per intenderci). Il testo è semplicemente un oggetto, con una sua struttura, sue 
caratteristiche, un suo linguaggio. Ed è uno strumento di lavoro del regista, non 
il suo padrone né il suo nemico. Mitchell è esplicita nel dire che è importante 
capire che cosa il testo dica, per poi eventualmente decidere quale tipo di rapporto 
dialettico costruire con esso (ricordo il suo spettacolo da Cleansed di Sarah Kane 
interamente letto come incubo della protagonista femminile, e dunque riorientato 
secondo quella focale soggettiva di matrice strindberghiana che Peter Szondi ha 
definito «drammaturgia dell’io»), oppure decidere che non fa per noi e passare ad 
altro. Insieme ai capitoli sul lavoro con gli attori, quelli dedicati alla segmenta-
zione del testo in unità più piccole – individuando in particolare le intenzioni dei 
personaggi e gli eventi, cioè i reali punti di svolta nella storia – sono preziosi, un 
esercizio di calma e di pazienza che insegna la necessità di uno studio metodico, 
accurato, fatto di lunghi elenchi (che cosa accade nella biografia di ciascuno dei 
personaggi; le variazioni di spazio; i salti temporali ecc.). 
I capitoli sull’attore sono l’altro tassello fondamentale, basato su una delle regole 
auree di Mitchell, cioè dare agli attori non discorsi teorici, ma compiti prati-
ci da realizzare a partire dalle «circostanze date». Nel libro non c’è ovviamente 
traccia della crisi attestata da Cordelli, perché la regia non è un principio d’auto-
rità in quanto tale, ma il polo di un’alleanza con l’attore, una guida perché questi 
possa «infilarsi nella pelle del personaggio e recitare emozioni, pensieri e azioni 
credibili».32 Il punto è che la regia sappia molto bene che cosa fare e perché farlo, 
favorendo quella condizione creativa di cui diceva Stanislavskij. Per Mitchell la 

31  Franco Cordelli, Il declino della regia cit., pp. 139-140. 
32  Katie Mitchell, The Director’s Craft cit., p. 5 [traduzione mia]. 



 MJ, 6, 1 (2017) 59

Mimesis Journal

regia è costruire un habitat, un ambiente, «un mondo immaginario che gli attori 
possano abitare».33

I quattordici capitoli del libro, oltre al rapporto con il testo e con gli attori, prendono 
in esame ogni altra voce coinvolta nella progettazione registica (dalla scenografia, 
ai costumi, alle musiche e i suoni, ecc.), compreso il passaggio dalla sala prove al 
teatro e i suggerimenti relativi a quali interventi è ancora possibile fare mentre lo 
spettacolo è già in replica. Un libro generoso questo della Mitchell, che non chiede 
di essere riconosciuta come maestro o, peggio, come guru, ma cui importa condivi-
dere gli insegnamenti ricevuti dagli artisti che hanno segnato il suo percorso, così 
come quelli imparati dai propri errori, dalle «hard lessons learnt on the rehearsal 
room floor».34 Un libro liberatorio, perché, come detto, comunicando che cosa fa e 
come lo fa, contribuisce a quella verifica dei linguaggi teatrali che è il senso della 
tecnica, e infine dell’arte.

33  Ivi, p. 2. 
34  Ibidem. 
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Chiara Schepis

Laura Mariani, L’America di Elio De Capitani. Interpretare Roy Cohn, Richard 
Nixon, Willy Loman, Mr. Berlusconi, Cue Press, Imola 2016.

«Il teatro raccontato può essere più appassionante di quello visto? Sì, può esserlo, 
perché il lavoro dell’attore contiene molte più cose di quelle che si vedono, anche 

se, alla fine, sono queste a contare e a entrare più vivamente nella memoria».1

Laura Mariani ricostruisce e racconta in questo saggio il profilo artistico di Elio 
De Capitani, attraverso l’interpretazione di quattro emblematici personaggi, Roy 
Cohn, Richard Nixon, Willy Loman, Mr. Berlusconi, rispettivamente protagonisti 
delle tre messinscene e del film presi in esame: Angels in America di Kushner, 
Forst/Nixon di Morgan, Morte di un commesso viaggiatore di Miller, Il caimano 
per la regia di Nanni Moretti.
Attore e regista del nostro teatro più interessante, cofondatore del milanese Teatro 
dell’Elfo, nome scelto in omaggio a quei «folletti notturni, dispettosi e inafferabili»,2 
De Capitani crea innovazione basandosi sul presupposto del testo e sulla centralità 
dell’attore. Testi che, a teatro, sono proprio ‘racconti’ agiti dai corpi. Ecco dunque 
che la domanda dell’autrice e la decisa risposta che propone si pongono come 
chiave di lettura per comprendere adeguatamente il senso della sua narrazione. 
«La rappresentazione nascosta»,3 così come definisce Peter Brook il lavoro della 
compagnia nel tempo della costruzione dello spettacolo, diventa forma costante di 
esistenza per l’attore, il quale, oltre e al fianco delle «rappresentazioni esterne» di 
sé, è un individuo che racconta e si racconta. Non potendo combaciare l’attore con 
l’uomo, l’immagine pubblica dello showman sarà sempre differente rispetto alla 
sua identità, di qui il mistero, la «percezione oscura»4 che appassiona lo studioso, 
lo spettatore, il lettore.
Veniamo dunque al dato appassionante: il lavoro della studiosa analizza non tanto 

1  Laura Mariani, L’America di Elio De Capitani cit., p. 86.
2  Ivi, p. 8.
3  Peter Brook, I fili del tempo, Feltrinelli, Milano 2001, p. 148 (citato dall’autrice del saggio a p. 86).
4  Claudio Meldolesi, L’attore, le sue fonti e i suoi orizzonti, in Laura Mariani, Mirella Schino, 
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e non solo lo spettacolo, ma ne trascrive, ne traccia e ne documenta la costruzione 
nel tempo delle prove e nel corso delle recite, riportando anche ciò che la messin-
scena non mostra: linee operative, soluzioni poi scartate, impalcature culturali, 
elementi che in scena non si vedono (non si devono vedere) ma che sono l’essenza 
dell’arte teatrale, elementi che l’autrice del saggio individua attraverso molteplici 
conversazioni con De Capitani e che problematizza.
Proprio perché il lavoro dell’attore si mostra evanescente e transeunte ancor più 
della serata teatrale, lo studioso è chiamato a un compito etico: «Non c’è miglior 
correttivo, per lo storico dell’attore, del coltivare un interesse sperimentale nei 
confronti degli attori viventi, di quelli che più lo attraggono».5 Dovere dello studioso 
di oggi, dovere, si direbbe etico-morale, nei confronti degli studi futuri, è quello di 
registrare, annotare, descrivere ciò che avviene sotto i suoi occhi. L’interpretazione 
sarà una parte, provvisoria, del suo lavoro, considerata la scarsa distanza prospetti-
ca che lo separa dall’evento.
Claudio Meldolesi, in una delle sue più note riflessioni sull’attore,6 risale alle fonti 
in mano a colui che si approccia allo studio dell’arte attorica e individua quattro 
macro-categorie nella quali incasellare appropriati strumenti: livello delle immagi-
ni esterne (degli spettacoli), livello delle immagini intime (le risorse), il livello 
delle tecniche (la mobilitazione), il livello contestuale (delle condizioni date). 
Storiograficamente, di questi, appaiono problematizzati solo quelli delle immagini 
esterne e delle tecniche, mentre si è spesso sorvolato sulle immagini intime e sul 
contesto. Essendo i quattro livelli consustanziali alla definizione del profilo globale 
dell’attore, ne consegue una storiografia produttrice di immagini monche.

I livelli tagliati via non risultano solo radicati in cospicui ambiti documentari, certo più 
ricchi di quello delle tecniche; il suo interesse deriva anche da una particolare reciproci-
tà. Petrolini affermò che l’attrazione del pubblico dipende dalla dimensione più intima 
della recitazione, dai «sentimenti e punti di vista». Come dire che il livello intimo intera-
gisce naturalmente col livello di contesto, ossia che all’origine dell’interesse per l’attore 
sta la con-fusione arte-vita.7

Il saggio di Mariani sembra muoversi sul crinale di questa con-fusione arte-vita, 
sul quale si gioca, per altro, il valore dell’aneddotica, quello della memorialisti-
ca d’attore, nonché quello del contesto, sociale, storico e produttivo, nel quale lo 
spettacolo – a valle, l’attore a monte – ha  modo di formarsi e crescere, grazie a 

Ferdinando Taviani, a cura di, Pensare l’attore, Bulzoni, Roma, 2013, pp. 79-90:87 (prima pubblica-
zione in «Teatro e Storia», 7, ottobre 1989, pp. 199-214).
5  Ibidem. 
6  Ivi, p. 81.
7  Ivi, p. 82.
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tutti quelli elementi nascosti di cui dicevamo. Eppure la tecnica, «forse il livello 
più buio del nostro sapere sull’attore»,8 è sempre stata una questione problematica 
in riferimento agli attori del passato: grande mistero, je ne se quai o segreto, sotto 
queste affascinanti etichette in passato si nascondevano le difficoltà di descrizione 
oltre le quali lo studioso non riusciva ad andare: «cercare nell’opera dell’attore la 
persona dell’attore»9 o viceversa.
È un dato di fatto che dagli anni Novanta e sempre più intensamente avvicinandoci 
a oggi, il punto di vista dello studioso si sia concentrato sulla persona dell’atto-
re per sciogliere il senso del suo teatro: i molteplici studi su Eleonora Duse, la 
monografia di Claudio Longhi su Marisa Fabbri,10 il ritratto di Toni Servillo di 
Anna Barsotti,11 L’ America di Elio De Capitani, sono solo alcuni esempi di questa 
ritrovata attenzione che non trascura il livello delle tecniche e quello delle immagi-
ni intime dell’attore.

Valore alla descrizione, dunque. Lo studio del contemporaneo deve concentrarsi 
sulla tecnica: la tecnica non si racconta, la tecnica si può provare a descriverla. 
Concentrarsi sulle tecniche vuol dire adottare un approccio pratico sull’oggetto 
di studio, seguire da vicino un attore in fase di allestimento di uno spettacolo, 
studiarne le modalità creative, aprire un dialogo attraverso confronti o interviste, 
analizzare le messinscene aggiornando o creando quel vocabolario tecnico che, 
come denunciava Meldolesi, il teatro non possiede, e che spesso mutua, consape-
volmente, dalla musica, dall’arte, sempre di più dalla semiotica e, negli ultimissimi 
anni, dalle scienze cognitive. L’autrice di L’America di Elio De Capitani adotta un 
approccio di questo tipo nel delineare il profilo del regista dell’Elfo.
La studiosa insegna Storia dell’attore presso il Dams di Bologna e non è certo 
estranea ai cammei d’attore, fanno parte della sua bibliografia delicatissimi ritratti 
di attrici e artiste, di lunga durata e contemporanee, e di uomini di teatro come 
Leo De Berardinis.12 Sarah Bernhardt, Colette e l’arte del travestimento del 1996 
(recentemente ripubblicato da Cue Press nel 2016), L’attrice del cuore. Storia di 
Giacinta Pezzana attraverso le lettere (Le Lettere, 2005), Ermanna Montanari. 
Fare-disfare-rifare nel teatro delle Albe (Titivillus, 2012), «Quelle dei pupi erano 
belle storie». Vita nell’arte di Pina Patti Cuticchio (Ediz. Illustrata, Liguori, 2014), 
già dai titoli questi lavori lasciano trasparire l’intimità attraverso la quale la Mariani 
si è approcciata all’analisi dei testi e dei documenti per le attrici del passato e la cura 

8  Claudio Longhi, Marisa Fabbri. Lungo viaggio attraverso il teatro di regia, Le Lettere, Firenze 2010. 
9  Anna Barsotti, Il teatro di Toni Servillo. Con dialogo, Titivillus, Corazzano (Pisa) 2016.
10  Cfr. Angela Malfitano, Laura Mariani Claudio Meldolesi, a cura di, La terza vita di Leo. Gli ultimi 
vent’anni del teatro di Leo De Berardinis a Bologna, Titivillus, Corazzano (Pisa) 2010.
11  L’America di Elio De Capitani cit., p. 9.
12  Cfr. ivi, pp. 130-131.
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con la quale ha seguito, intervistato, importunato gli attori nostri contemporanei. 
Un dato che emerge dalla lettura dei suoi studi è la loro scaturigine, nascono tutti 
da un evento scatenante, legato al privato dell’autrice, a un amore di lunga data, a 
un’ossessione, a un’occasione dirompente che nei casi contemporanei ha a che fare 
con la visione di uno spettacolo. Non è un caso che ci si prenda la responsabilità 
della prima persona singolare, come a dire: prima la spettatrice, l’esperienza, poi la 
passione intellettuale, l’analisi.

Ho cominciato a pensare a questo libro dopo aver visto Angels in America nel nuovo 
spazio del teatro dell’Elfo Puccini, il 7 marzo 2010. Sette ore di spettacolo, la forza del 
“qui e ora” del teatro unita ai poteri di ingrandimento del cinema, cinquecento spettatori 
trasformati nel pubblico «gioioso» amato da Colette; da tempo non provavo una condi-
visione simile, mentre seguivo gli strani casi di personaggi piombati in Italia dall’Ame-
rica degli anni Ottanta del Novecento.13

L’autrice struttura il libro non in senso cronologico ma tematico. Colpita dalla 
messinscena di Angels in America di Tony Kushner, decide di seguire il filone 
americano di De Capitani che, a partire dal 2007 porta sulla scena dell’Elfo quattro 
‘self-made men’, non tutti americani, ma che incarnano l’idea America per l’attore, 
un’America tanto vicina alla nostra Italia degli anni Ottanta. Roy Cohn, Richard 
Nixon, Willy Loman, Mr. Berlusconi e i relativi testi teatrali – sceneggiatura nel 
caso di Il caimano di Moretti –, costituiscono i quattro capitoli attraverso cui 
emerge la poetica dell’attore-regista, la vita di compagnia del teatro dell’Elfo, il 
suo rapporto con i testi, con il pubblico, con la cultura di riferimento.
Un lungo capitolo introduttivo, invece, accompagna lo spettatore al primo incontro 
con Elio, glielo presenta e lo mette in relazione al panorama teatrale e sociale di 
riferimento. A questa presentazione rispondono le conclusioni, attraverso le quali 
l’autrice, dopo aver convinto il lettore nel corso lungo della narrazione con esempi 
concreti e modalità operative descritte nel dettaglio, unisce i puntini del rebus e 
definisce il profilo dell’attore, un attimo prima di lasciarci gustare la trascrizione 
dell’intervista a De Capitani e la ricca galleria di immagini sceniche che corredano 
il volume.

Il saggio si apre chiarendo ciò che l’attore-regista dell’Elfo non è – non è il performer 
del teatro contemporaneo, non è l’attore artista  – e lo chiude, passando attraverso 
l’analisi delle quattro messinscene ‘americane’, con precise asserzioni. Il giovane 
organizzatore autodidatta che nel 1973, insieme a una schiera di attivissimi artisti 
operanti a Milano – da Gabriele Salvatores a Ferdinando Bruni –, fonda il Teatro 
dell’Eflo è piuttosto un mix tra il comédien e l’acteur di Jouvet in rimodulazione 

13  Ivi, p. 70.
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italiana. Interprete e caratterista professionista, un attore sociale e ‘primario’, come 
egli stesso definisce i suoi fari di riferimento individuati in Gian Maria Volonté, 
Gino Cervi, Mariangela Melato. Attori, questi, con estrazione sociale più bassa, in 
grado di attingere in maniera diretta dalla vita e portarne in scena il segno, filtrato 
dal grado di convenzione che l’interprete decide di conferire alla propria recitazio-
ne.14 Ritorna il fascino della confusione arte-vita che tanta presa riesce ad avere 
sullo spettatore e che rimanda anche, come si evince dal saggio, alla confusione 
compagnia teatrale-famiglia.
Elio attore e Elio regista giocano con il grado di convenzione interpretativa sulla 
scorta delle teorizzazioni di Stanislavskij e Brecht, con un peso considerevole 
della drammaturgia shakespeariana. De Capitani è inoltre, senza essersene posto 
l’obiettivo, un maestro d’attori; lo è diventato per il suo ruolo di guida all’interno 
della compagnia e del Teatro dell’Elfo (dal 2010 Elfo Puccini), per aver traman-
dato insieme agli altri attori della sua generazione, il compagno di scena Bruni, 
la moglie Cristina Crippa, tecniche e modalità operative alla schiera di giovani 
attori coinvolti in ogni nuova produzione. Nel panorama del teatro italiano, privo di 
continuità didattica, compagnie come l’Elfo, Teatri Uniti, il Teatro delle Albe e, per 
fare un esempio quasi storico, Il Granteatro, si pongono come ultimo baluardo di 
formazione per l’aspirante attore italiano, uniche alternative alle rarissime scuole.
Molteplici sono quindi le angolazioni dalle quali Mariani guarda De Capitani, non 
da ultima, la platea. Il pubblico ricopre un ruolo primario chez Elfo, tanto da deter-
minare il lavoro di adattamento testuale, preventivo e nel corso delle repliche, tanto 
da decretare il grado di convenzione della recitazione degli attori. Il repertorio della 
compagnia, la scelta dei testi, è caratterizzata dalla permeabilità degli stessi al dato 
sociale, reale. La domanda iniziale che  l’attore-regista si pone prima della scelta di 
un testo, in particolare straniero, è come possa essere recepito dalla cultura italiana, 
dal punto di vista non solo spettacolare, ma anche socio-politico.
Si fa molto interessante lo scandaglio testuale dell’autrice che rintraccia l’influenza 
di questa ricerca costante che porta l’attore, forse inconsapevolmente, alla scelta di 
autori a lui affini; è il caso, per esempio, del Forst/Nixon di Morgan. Approfondendo 
la biografia dell’autore, la Mariani individua nella scrittura morganiana una tenden-
za analoga: «Lo appassionava la storia in circostanze particolari: quando in narra-
zioni apparentemente compiute ci fossero ‘buchi da riempire’, magari ricorrendo 
alla cronaca, e i protagonisti  fossero umanamente interessanti per molti».15 Anche 
De Capitani vuole riempire i buchi con la nostra storia, portando la società in cui 
viviamo dentro le storie che mette in scena e lo fa per via di una tendenza costante 
ma graduale al nuovo, tramite l’utilizzo di gerghi linguistici dialettali o generazio-

14  Ivi, p. 85.
15  Ivi, p. 67.
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nali, attraverso il rapporto con il pubblico, alternativamente ricettore delle energie 
del palcoscenico o fonte di energia per le dinamiche sceniche.

Gli spunti di lettura fin qui elencati configurano una struttura metodologica plurale, 
che tende a far convergere e dialogare diversi strumenti di indagine, privilegian-
do evidentemente le fonti primarie, inedite. In primo luogo, dunque, osservazione 
diretta e interviste, poi ricorso a differenti canali informativi, documenti, recensio-
ni, materiale on-line, videoregistrazioni. In particolare intervista e video si fondono 
con originalità in questo saggio grazie all’intuizione dell’autrice di intervistare 
l’attore guardando insieme il video di Morte di un commesso viaggiatore.
Guardando il video del Commesso. Intervista costituisce l’appendice del libro oltre 
che un gioco di ruoli in cui le sagome dell’attore e dello studioso si fanno più labili. 
Il risultato non è di indeterminatezza ma di delicata comprensione. 

L’intervistatore naviga in un mare infido, dovendo regolare di continuo il suo rapporto 
con l’intervistato: per non diventare succube della sua verità e perché il rispetto dei ruoli 
non ostacoli il flusso “spontaneo”. Tanto più se l’intervistato è un uomo di teatro […]. 
Quando viene sollecitato a parlare di sé e del suo lavoro, l’attore è portato (direi quasi 
costretto) a mescolare ciò che ha esperito e concettualizzato / ciò che ha esperito ma è 
difficilmente riferibile, ciò che non sa dire / ciò che non può dire per non essere banaliz-
zato o copiato, ciò che vorrebbe dire / ciò che il pubblico si vuole sentir dire. L’attore, 
nel mentre descrive la sua esperienza, è sempre consapevole del fatto che sta costruendo 
la sua identità professionale e la sua immagine pubblica.16

Ne consegue Un’analisi dello spettacolo secondo Elio De Capitani filtrata però 
dalle competenze professionali dello storico del teatro, che è altra cosa rispetto al 
critico teatrale. Cambiano la collocazione, il punto di vista, la sensibilità. Lo storico 
dell’attore sta tra la storia del teatro e l’oggi della scena, tra il lavoro dell’attore e 
lo spettacolo, e questa intervista che predilige la trascrizione al giudizio lo rende 
meravigliosamente chiaro. Il critico scrive per il pubblico e ha il dovere dell’opi-
nione, lo studioso scrive per la memoria culturale e quando il suo racconto lascia 
spazio a quello dell’attore al lettore rimane il fascino del souvenir, dell’aneddoto. 
Ci piace chiudere questa recensione con una riflessione poetica, che è anche un 
omaggio, del già citato professor Meldolesi, con cui la Mariani ha a lungo condivi-
so, anzi con-fuso, studio e vita:

L’attore, che da sempre ha posto il suo banco di mercante sulla piazza delle emozioni, 
a questo riguardo possiede un’esperienza superiore, di lunga durata. Può giocare con le 
inettitudini dello spettatore e divertirsi ad attrarlo e spaesarlo. Ma i tempi più brevi sono 
sempre là, a costringerlo alla rincorsa. […] Cominciamo a intuire perché l’attore, anche 

16  Ivi, p. 9.
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quando ha raggiunto il piedistallo del personaggio simbolo, non è fino in fondo un uomo 
dell’attualità; […] egli avvicina il pubblico con sapienza lontana. […] L’attore ci offre 
una dimensione primitiva del presente.17

Sintonizzarsi con l’attore, rendere comprensibile l’attore al nuovo pubblico: è 
questo il compito dello studioso di oggi, compito della didattica universitaria. 
Non si tratta di semplificare i linguaggi ma di renderli fruibili, di aggiornarli: la 
ricerca sull’attore, di cui L’America di Elio De Capitani è un piacevole esempio, 
le biografie e le autobiografie, da questo punto di vista, si fanno campo fertile e 
potenzialmente accattivante in quanto legano strettamente la vita dell’attore al 
teatro di lunga durata. «Anche sforzandoci al massimo» - conclude Laura Mariani 
- «quando si tratta di attori, difficilmente riusciamo a venirne a capo».18 

17 Ivi, p. 67.
18 Ivi, p. 9.
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Simone Giorgino, L’ultimo trovatore. Le opere letterarie di Carmelo Bene, Edizioni 
Milella, Lecce 2014.

Liberare Carmelo Bene dalla dominante fama di uomo di teatro che lo circonda 
e analizzare le sue opere letterarie per il valore intrinseco che esse possiedono in 
quanto tali: è questo l’intento che anima il recente e ampio saggio monografico di 
Simone Giorgino intitolato L’ultimo trovatore. Le opere letterarie di Carmelo Bene, 
pubblicato a Lecce dalle Edizioni Milella nel 2014. La suggestione era stata lancia-
ta alcuni anni prima da Ferdinando Taviani nel suo libro Uomini di scena, uomini 
di libro: lo storico del teatro, come ricorda Giorgino, aveva infatti già ravvisato 
in Bene uno «scrittore di valore», i cui libri «a differenza della maggior parte dei 
libri dei teatranti, potrebbero vivere autonomamente nelle vallette della letteratura 
pura».1 Sulla stessa linea si era espresso fra gli altri anche Remo Ceserani, il quale 
aveva salutato le Opere di Bene (Bompiani, 1995) come pagine «costantemente 
alte» di autentica letteratura.2

«La grandezza di Carmelo Bene come scrittore è ancora tutta da approfondire e da 
indagare»,3 scriveva Armando Petrini nel suo saggio su Amleto da Shakespeare a 
Laforgue per Carmelo Bene (ETS, 2004), con la speranza che la scrittura critica 
e letteraria del celebre attore/artefice salentino non cadesse in un rapido oblio. A 
distanza di qualche anno Giorgino raccoglie la sfida e la fa propria, con l’auspicio 
che il proprio contributo possa portare al raggiungimento dello status, per le opere 
del famoso artista salentino, di letteratura tout court, superando il solo ambito della 
letteratura teatrale. Sorgerebbe tuttavia, a questo punto, una domanda: la letteratura 

1  Cfr. Ferdinando Taviani, Uomini di scena, uomini di libro, Bologna, Il Mulino 2001, p. 220.
2 Già evidenziata da Taviani (cfr. Id., Bene è finito un secolo, in Aa. Vv., Atlante della letteratura italia-
na. Dal Romanticismo a oggi, a cura di Sergio Luzzato, Gabriele Pedullà, Einaudi, Torino 2012, vol. 
III, p. 1015) la citazione di Ceserani (tratta da Remo Ceserani, Effetti fantasmagorici creati attraverso 
un linguaggio “squartato”, «Il Manifesto», 4 gennaio 1996) è ripresa anche da Simone Giorgino nella 
Premessa del suo saggio (cfr. p. 14).
3  Cfr. Armando Petrini, Amleto da Shakespeare a Laforgue per Carmelo Bene, Edizioni ETS, Pisa 
2004, p. 21.
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teatrale non rientra già a pieno titolo nella storia della letteratura? Come evidenzia-
to da Franco Vazzoler – e come ricorda lo stesso Giorgino – già a partire dall’Otto-
cento, con figure come Gustavo Modena, Adelaide Ristori e Tommaso Salvini, va 
riconosciuta piena autorialità al lavoro dell’attore: nel caso specifico di Bene, poi, 
l’autorialità è «inventrice di un linguaggio teatrale non solo originale e personale, 
ma totalmente innovativo»4 e, proprio in virtù di ciò, dovrebbe essere ammessa 
senza ombra di dubbio.
Nella variegata e intensa carriera artistica di Bene la scrittura, in tutte le sue forme 
ed espressioni, ha esercitato certamente un ruolo fondamentale e lo studio di 
Giorgino ne mette efficacemente in risalto la straordinaria ricchezza. Il cospicuo 
bagaglio letterario, la frequentazione di numerosi protagonisti culturali del secon-
do Novecento europeo e la sperimentazione nei diversi mezzi artistici, sono tutti 
elementi che parteciparono a un esito quanto mai fertile, personale e innovativo. 
Giorgino si sforza programmaticamente di mostrare, riuscendo pienamente nell’in-
tento, come la scrittura di Bene sia inoltre costantemente impregnata di poeticità e 
di lirismo, anche quando essa si presenta in forma di prosa.
Prima del teatro, dunque, la scrittura, e soprattutto la poesia: è questo l’assunto 
fondamentale del saggio, in polemica con quanti hanno invece ribadito a più riprese 
la centralità della ricerca teatrale di Bene in ogni ambito della sua creazione artisti-
ca. Il quesito, tuttavia, rischia di diventare quasi un paradosso e non richiede, forse, 
una risposta definitiva e valida una volta per tutte; esso tuttavia ha una valenza 
metodologica e apre il campo a un’analisi precedentemente non appieno affrontata: 
lo studio delle opere letterarie di Bene in quanto oggetto specifico di indagine, da 
affrontare con il metodo della critica letteraria e degli strumenti, canonici e non, di 
cui essa si avvale.
Nel caso di Bene il tentativo sembrerebbe già in partenza arduo: avverso a ogni 
forma di intermediazione e di commento, l’attore/autore salentino si è sempre 
schierato apertamente contro l’idea stessa di critica, ponendo il proprio lavoro al 
di fuori di ogni definizione e auspicando la «de-stabilizzazione del genere». Come 
premessa al proprio studio Giorgino avverte dunque la necessità di riconoscersi in 
una posizione scomoda, dalla quale non gli resterebbe che constatare l’inevitabile 
«impossibilità interpretativa generale che di fatto relega il critico in una sorta di 
vicolo cieco» (p. 21). Sotto questo profilo egli si trova dunque concorde con quanti, 
fra cui Emiliano Morreale, avevano già verificato che è quasi impossibile «dire 
sull’opera di Bene cose più intelligenti di quelle che Bene stesso sparge nei suoi 
scritti e nelle sue dichiarazioni».5 Se da un lato il riconoscimento della subalternità 

4  Cfr. Franco Vazzoler, Il funerale dell’orale. Carmelo Bene: la scena e la scena della pagina (ora in 
Donatella Fischer, Tradition of the actor-author in Italian theatre, Legenda, Oxford 2013, pp. 146-157).
5  Cfr. Emiliano Morreale, Prefazione a Aa. Vv., Carmelo Bene contro il cinema, a cura di Emiliano 
Morreale, Minimum Fax, Roma 2011, p. 6.
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del critico riconferma la centralità del pensiero dell’artista e limita le possibili forme 
di speculazione concettuale, esso reca però il pericolo di un uso talvolta forzata-
mente vincolato alle formule e al linguaggio che furono spesso usate dall’autore: 
in una parola, come affermava Morreale, il rischio potrebbe essere quello di finire 
per «beneggiare».
È con queste premesse e cautele che Giorgino dà l’avvio al proprio lavoro di 
indagine e di scavo. Le analisi delle opere letterarie di Bene sono approfondite 
e rigorosamente condotte a partire dalla necessaria definizione di ambiti e confi-
ni. Per le opere in prosa la disamina è circoscritta ai testi che furono licenziate 
dallo stesso Bene come «romanzi» o «racconti»: Nostra Signora dei Turchi (1966), 
Credito Italiano V.E.R.D.I. (1967) e Lorenzaccio (1986). Le opere poetiche prese in 
esame, nella terza parte, sono Pentesilea. Ovvero della Vulnerabile invulnerabilità 
e necrofilia in Achille (1994), ‘l mal de’ fiori (2000) e l’ultimo poema di Bene a 
oggi ancora inedito, Leggenda, del quale sono trascritti alcuni passi. L’analisi di 
questi due ultimi poemi costituisce, a detta di Giorgino, un elemento di novità 
rispetto agli studi precedenti, che si erano limitati agli scritti inclusi nell’edizione 
delle Opere di Bompiani:

La maggior parte dei critici, e forse è proprio qui l’equivoco, basa il proprio giudizio 
limitandosi alle sole opere raccolte nell’omnia e trascura di fatto due momenti apicali 
della scrittura di Bene, entrambi non compresi nel volume perché a questo successivi, e 
cioè ‘l mal de fiori e Leggenda, il poema inedito che chiude il dittico poetico-testamen-
tario dell’autore. Un’attenta e non parziale analisi di tutte le opere letterarie, allora, non 
potrà portare che a considerarle come autonome e dotate di una loro intrinseca qualità, e 
non più come semplici ancelle del suo teatro (p. 168).

La suggestiva definizione di Carmelo Bene come «l’ultimo trovatore», da cui il 
titolo del libro, rimanda a diversi ambiti della poetica dell’artista: la particolare 
lingua intrisa di cultura provenzale che caratterizza gli ultimi componimenti poeti-
ci, la vicinanza e la sensibilità al mondo della musica e, ancora, lo statuto poeti-
co e filosofico che lo stesso Bene si dette in più occasioni nel definirsi «ultimo 
troviero».6 L’attenzione di Bene all’oralità e agli aspetti fonetici e ritmici del verso, 

6  L’espressione è usata da Bene in diverse occasioni: per esempio nella prima delle quattro puntate 
televisive «Quattro momenti su tutto il nulla» registrate per la Rai nel maggio del 2001, Bene si 
definisce «troviero d’un poema», riferendosi alla stesura del suo poema ‘l mal de fiori. Proprio il primo 
verso del poema recita, non a caso, «Coetera de troviero delle cose che non sono e». La cosa non è 
segnalata da Simone Giorgino, ma Bene ricava evidentemente l’espressione anche da uno dei Canti 
orfici di Dino Campana: «Io povero troviero di Parigi / Solo t’offro un bouquet di strofe tenui. / Siimi 
benigno a ai vivi labbri ingenui. / Ch’io so, tremulo scendi o bacio e ridi» (cfr. Dino Campana, Canti 
orfici e altri scritti, Mondadori, Milano 1972, p. 127).
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inoltre, permettono a Giorgino di individuare un filo rosso con la tradizione orale e, 
più in particolare, trobadorica.

[…] è da rimarcar[si] come Bene sia uno scrittore particolarmente attento ai tratti sopra-
segmentali della comunicazione poetica, all’esecuzione orale, e di conseguenza agli 
aspetti fonetici, ritmici, e soprattutto musicali del verso, richiamandosi (ma non solo 
per queste ragioni), a una ricca tradizione orale e specificamente trobadorica. Poesia per 
voce, dunque, o, se si vuole, ‘scrittura vocale’. (p. 27)7

Nella prima parte del libro, intitolata «Vida e razo», Giorgino ripercorre i tratti 
biografici di Bene dalle sue origini e dalla terra natale. L’indagine parte con l’indi-
viduazione degli elementi legati al territorio, quel «Sud del Sud dei Santi» in cui 
sono ambientati i primi due romanzi Nostra Signora dei Turchi e Credito italiano: 
dalle descrizioni dei luoghi ai canti tradizionali del Salento, i cui motivi dialettali 
Giorgino individua in alcuni passi delle opere A boccaperta e ‘l mal de fiori (p. 
36). Emblema del genius loci è San Giuseppe da Copertino, perfetta incarnazione 
della ricerca mistica sul «depensamento» tanto ricercata da Bene e soggetto di una 
sceneggiatura di un film progettato, ma mai realizzato, intitolato A boccaperta. 
Proprio la figura di San Giuseppe da Copertino fu inoltre al centro di un’importante 
amicizia con il poeta salentino Vittorio Bodini, il cui rapporto con Bene è ripercor-
so da Giorgino attraverso alcune pagine della Vita di Carmelo Bene e della Lettera 
a Carmelo Bene sul barocco leccese.8 I due condivisero, appunto, la passione per il 
barocco, inteso da entrambi come «la grande alternativa al mondo classico» e sulla 
cui linea estetica Giorgino inquadra il film di Bene Don Giovanni (1971), nel quale 
anche Bodini partecipò come attore.9 
Apparentemente estraneo a ogni tematica o denuncia di tipo sociale, Bene tratta 
le proprie origini come un serbatoio culturale e antropologico da cui attingere 
svariate suggestioni, come «un luogo di visioni e soltanto di esse». Come scrisse 

7  Su questo punto Giorgino torna più avanti nel saggio, precisando che «come accadeva per i poeti 
delle origini e per i provenzali, è nella musicalità della voce l’ambito d’azione proprio della poesia. Lo 
scritto è una testimonianza che presenta, rispetto alla voce, una più alta gradazione d’inautenticità – è 
«lo scritto del morto orale», non si stanca di ripetere Bene, riprendendo un’osservazione di Derrida – in 
quanto, per sua natura, la parola scritta è sempre più lontana dall’origine rispetto alla parola orale, la 
cui distanza, a sua volta, non è colmabile, ma è distante ‘solo d’un soffio’ dall’archè» (p. 156).
8  Vittorio Bodini, Lettera a Carmelo Bene sul barocco, in C. Bene, L’orecchio mancante, Feltrinelli, 
Milano 1970.
9  L’amicizia fra Bene e Bodini durò sino alla precoce scomparsa di quest’ultimo. Fra le varie esperienze 
vissute insieme vi fu anche la frequentazione della casa in Versilia di Eugenio Montale, di cui Bene 
racconta alcuni aneddoti nella sua autobiografia (cfr. Carmelo Bene, Giancarlo Dotto, Vita di Carmelo 
Bene, Bompiani, Milano 1998, p. 191). Sullo stesso tema si veda anche il recente articolo di Paolo 
Mauri, La strana coppia. Quando Montale e Bene si fingevano amici, «La Repubblica», 12 gennaio 
2017. 
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Alberto Moravia, «l’originalità dell’operazione di Carmelo Bene consiste nell’aver 
trasformato la provincia fisica nella quale è nato, in provincia culturale»10. Anche 
Gilles Deleuze sottolineò l’appartenenza alla Puglie di Bene, affermando che essa 
è rimarcata proprio nel momento dell’incontro con altre culture letterarie e teatrali: 
«mai Bene appartiene maggiormente alle Puglie, al Sud, che quando fa un teatro 
universale, con alleanze inglesi, francesi, americane».11

Nella prima parte del saggio Giorgino propone inoltre una interessante ricostru-
zione ideale della «biblioteca immaginaria» di Bene, alla ricerca degli autori e 
delle letture che esercitarono un ruolo determinante sulla sua formazione e sulla 
sua scrittura.12 Dalla terra natia del Salento l’attenzione si sposta qui sulla fase 
dell’«apprendistato romano», il periodo cruciale per la maturazione artistica di 
Bene che si esercitò in primo luogo nei ritrovi mondani degli intellettuali e scrittori 
di quegli anni, come per esempio il caffè “Rosati” a Piazza del Popolo e il “Caffè 
Veneto” nell’omonima via. Fu in quel contesto infatti che il giovane artista salen-
tino ebbe modo di conoscere e di frequentare molti nomi illustri della cultura e 
letteratura italiana di quegli anni: fra gli altri, Tommaso Landolfi, Ennio Flaiano, 
Eugenio Montale, Giuseppe Ungaretti, Pier Paolo Pasolini, Alberto Moravia, Elsa 
Morante, Sandro Penna, Alberto Arbasino e Amelia Rosselli. Decisivo fu l’incontro 
con Angelo Maria Ripellino, con il quale Bene lavorò per la traduzione e l’adatta-
mento del celebre programma per la Rai – in seguito divenuto spettacolo-concerto 
– Quattro diversi modi di morire in versi, con testi dalle opere degli scrittori russi 
Pasternak, Majakovskij, Blok ed Esenin.
A Venezia avvenne, come è noto, l’importante incontro con Albert Camus: nel 
1959, a soli ventidue anni, Bene riuscì a ottenere l’autorizzazione per una messa in 
scena del suo Caligola a Roma. L’evento segnò la nascita della carriera teatrale di 
Bene e contribuì ad attirare una notevole attenzione nei suoi confronti. Sulla scia e 
sull’ambientazione del Caligola, Giorgino ricollega la chiusura di un cerchio ideale 
con il poema inedito Leggenda, nel quale Bene rassegnava le sue «dismissioni 
imperiali», poco prima della sua scomparsa (p. 89).
Altrettanto importanti degli incontri furono le numerose letture di quegli anni. Per 
far ordine nel mare magnum dei libri citati in diverso modo dallo stesso Bene, 
l’autore del saggio propone una tripartizione macro-tematica in tre distinte aree: 
«filosofia, produzione in versi e romanzo europeo-americano» (p. 52). L’elenco dei 

10 Cfr. S. Giorgino, L’ultimo trovatore cit., p. 261 (la citazione è tratta da Alberto Moravia, intervento su 
Nostra Signora dei Turchi in Id., Al cinema, Bompiani, Milano 1975).
11  Gilles Deleuze, Un manifesto di meno in C. Bene, G. Deleuze, Sovrapposizioni, Feltrinelli, Milano 
1978, p. 111.
12  Lo stesso tema è stato ripreso nuovamente da Giorgino in un suo più recente contributo dal titolo 
La biblioteca «impossibile» di Carmelo Bene in Biblioteche reali, biblioteche immaginarie. Tracce di 
libri, luoghi e letture, Firenze University Press, Firenze 2015, pp. 577-591.
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libri peculiares non è certamente un’impresa semplice ma Giorgino ne fornisce un 
quadro significativo che mette in luce una possibile polarizzazione tra «decadenza 
e sperimentazione». A questo proposito, egli infatti sintetizza:

ci pare di poter rilevare che Bene si muove tra decadenza e sperimentazione, recupe-
rando, cioè un vasto repertorio tardo ottocentesco europeo (De Musset, D’Annunzio, 
Huysmans, Wilde, Laforgue) di forte connotazione decadente, filtrata da una freneti-
ca ricerca di tipo sperimentale, la cui genealogia è senz’altro riconducibile alla triade 
modernista Joyce-Eliot-Pound. Su questa nervatura si possono innestare suggestioni 
mistiche (S. Juan de La Cruz, Eckhart) e irrazionali (Schopenhauer, Stirner, Nietzsche), 
oltre a un confronto sistematico con la migliore tradizione italiana ed europea (dai 
Provenzali a Dante, da Dino Campana a Leopardi), fino alla vera e propria folgorazione 
per certi ambienti irregolari della cultura francese del secolo scorso […] con Deleuze, 
Foucault, Mandiargues, Lacan, Dalì, Klossowski; e il conseguente e provocatorio 
recupero di Sade e Masoch elevati da Bene, sulla falsariga degli altri maître à penser, 
Bataille e Klossowski su tutti, a veri e propri feticci (p. 56).

Quanto mai importante fu inoltre la lettura di Laforgue: dal testo di quest’ultimo 
Amleto o le conseguenze della pietà filiale scaturì infatti linfa vitale per i memorabi-
li spettacoli sull’Amleto. Poiché il tema non è esplorato ulteriormente da Giorgino, 
resta dunque fondamentale il già citato saggio di Armando Petrini intitolato Amleto 
da Shakespeare a Laforgue per Carmelo Bene.
L’elenco degli autori e delle opere continua poi con Joris Karl Huysmans e il suo 
À rebours, che Giorgino indica essere presente sia come citazione nelle prime 
pagine di Nostra Signora dei Turchi sia come eco nel cortometraggio del 1967 
Ventriloquio; D’Annunzio, «modello di riferimento costante» (p. 60) e Dino 
Campana, dei cui Canti Orfici Bene ebbe una vera e propria «infatuazione» sfociata 
poi nelle sue suggestive e celebri letture (p. 61); Baudelaire, Walt Whitman e Edgar 
Allan Poe (pp. 62-63) e infine Joyce, con il suo Ulisse che lo portò a «depenna-
re tutto il resto» (p. 64). Dalla crisi del soggetto alla continua sperimentazione 
sintattico-lessicale, già fortemente presente nel romanzo d’esordio Nostra Signora 
dei Turchi, l’influenza ‘joyceana’ fu, come è noto, quanto mai determinante e 
Giorgino ne traccia numerosi aspetti rilevanti. Le influenze teoriche sconfinarono 
ampiamente anche nell’ambito filosofico: da Eckhart a San Juan de La Cruz (p. 98), 
da Max Stirner (la cui importanza per Bene era stata già posta in luce da Attisani, 
come ricorda anche Giorgino)13 all’«educatore permanente» Schopenhauer (pp. 

13  Secondo Attisani, L’unico e le sue proprietà è «un’opera talmente metabolizzata da non essere più 
citata, un ‘testo’ al quale […] non si curava di essere fedele ma che gli aveva fornito a suo tempo 
(ne parlava già a metà degli anni Settanta) i fondamenti di una visione, conferendogli un portamento 
metodologico che lo aveva messo in condizione di leggere Nietzsche, Schopenhauer, […] e chiunque 
altro, per esempio Marx, con un senso di disperata libertà. Cfr. Antonio Attisani, Svestire il vuoto, in 
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98-105), sino Freud e Lacan (pp. 106-108, 271). Rispetto a Lacan, in particolare, 
Bene affermava di aver posto in essere un’operazione analoga e speculare, facendo 
in teatro quello che quest’ultimo aveva fatto nella psicoanalisi («L’ignoto, diceva 
[Lacan], s’articola come linguaggio. Io, ancora prima di conoscerlo, ero partito dal 
rovescio: il linguaggio s’articola come l’ignoto. E l’ignoto è l’Es, l’inconscio, il 
significante. Qualcosa che non si comprende, come il teatro»)14. La prima parte del 
libro si chiude con la ricostruzione dell’amicizia con Emilio Villa, critico d’arte e 
autore di una raffinata, anche se poco ricordata, Letania per Carmelo Bene, di cui 
Giorgino riporta alcuni suggestivi versi sulla celebrazione della voce e sul primato 
della scrittura ‘vocale’ sulla scrittura ‘testuale’.15

La scrittura scenica, una strategia interpretativa di «de-composizione-cartacea-
orale-musicale del testo»,16 è un elemento centrale in tutta l’attività letteraria 
dell’artista salentino, ma è altrettanto ampiamente diffusa nel Novecento teatrale 
italiano e non solo.17 Alla riscrittura (o «di-scrittura») Giorgino ricollega il proce-
dimento, indicato anche dallo stesso Bene, che era stato di Borges nella stesura 
del suo racconto Pierre Menard, autore del Chisciotte.18 Nel contesto di una «più 
generale pratica della citazione, molto diffusa nel Novecento italiano», Giorgino 
identifica inoltre nel poeta e saggista Edoardo Sanguineti una sorta di ideologo» (p. 
82). La particolare «prassi riscrittoria del travestimento», secondo la definizione di 
Vazzoler, è messa in atto da Bene fino a livelli quasi totalizzanti, come per esempio 
nel poema ‘l mal de fiori, definito da Giorgino «un fastoso e raffinato zibaldone di 
frasi altrui» (p. 327). La riscrittura teatrale diviene così nell’ambito letterario una 
pratica caratterizzata da un lungo «lavorio» sul testo fatto di continui collage e 
rimaneggiamenti. Giorgino descrive tale pratica come

un esercizio di compilazione che si fonda su un uso parossistico dell’intertestualità, e 
dunque sulla reminiscenza, sull’allusione, sull’evocazione, sulla parodia, insomma sui 
diversi livelli di citazione, camuffata o esplicita, volontaria o no, di materiale altrui. 
Bene tratta le pagine degli autori che più l’hanno impressionato come un palinsesto, 
arrivando a redigere una sorta di centone, una letteratura al secondo grado, direbbe 
Genette, in cui ipotesto e ipertesto sono confusi senza soluzione di continuità (ibidem).

Carmelo Bene, Umberto Artioli, Un Dio Assente. Monologo a due voci sul teatro, a cura di Antonio 
Attisani e Marco Dotti, Medusa, Milano 2006, p. 14.
14  Cfr. S. Chinzari, Carmelo l’incomprensibile, «l’Unità», 8 febbraio 1994, ora in Aa. Vv., Panta. Bene, 
XXX (2012), p. 329.
15  Emilio Villa, Letania per Carmelo Bene, Scheiwiller, Milano 1996, p. 41.
16  Cfr. Carmelo Bene, Autobiografia di un ritratto, in Id., Opere, cit. p. XIII.
17  Per un’ampia trattazione sull’argomento si veda Lorenzo Mango, La scrittura scenica. Un codice e 
le sue pratiche nel teatro del Novecento, Bulzoni, Roma 2003 (in particolare, per le parti su Bene cfr. 
pp. 82-83,88).
18  Cfr. Ibi, p. XIII.
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La seconda parte del libro si apre con la definizione di Bene come «classico barba-
rico», facendo eco, almeno nell’uso dell’epiteto «barbarico», a una definizione 
che lo stesso Bene aveva usato nel presentare le sue opere (p. 163).19 Ribadite 
la centralità della musica e la concezione del testo come una partitura/spartito, 
Giorgino pone innanzitutto l’accento sull’uso letterario, da parte di Bene, di un 
italiano arcaico «d’inizio Quattrocento» (p. 171). Bene stesso commentò l’uso di 
questa lingua ‘arcaicizzante’, sorta contestualmente all’«invenzione di un’infinità 
di neologismi», come un tentativo di «spostamento anacronistico in un non-luogo 
e in un non-tempo».20

All’estate del 1964 risale la scrittura, presso la casa paterna di Santa Cesarea 
Terme, del romanzo d’esordio Nostra Signora dei Turchi. Dopo averne ripercorso 
dettagliatamente la trama, Giorgino si concentra anche qui sulla musicalità del testo 
e sull’individuazione di una struttura metrica costituita da «versi meticolosamente 
camuffati nel continuum della prosa» (p. 182), raccogliendo una suggestione che 
era stata già offerta da Manganaro. Il tentativo, di cui è offerto anche un esempio 
di applicazione pratico, è quello di isolare nel testo possibili sequenze di versi, con 
esiti sorprendenti. Secondo Giorgino, infatti

come già evidenziato da Manganaro, «le sequenze metriche o quasi metriche sono in 
Bene molto frequenti, e spesso protratte al di là di un paio di versi dissimulati nel conti-
nuum grafico della prosa»: si tratta, piuttosto, dell’emersione di un’intima e prepotente 
vocazione alla poesia, specchio di un interesse pressoché costante agli strumenti propri 
dell’espressione poetica. Il romanzo può essere considerato, allora, come una ‘palestra’ 
in cui il giovane autore saggia le potenzialità del dettato poetico, dalla metrica alla rima 
(p. 201).

Più in generale, tutta l’opera è costruita su quattro grandi «strutture linguistico-
narrative riconducibili a generi letterari o a tecniche stilistiche diverse»: il «poema 
epico-cavalleresco o eroicocomico», le «tecniche moderniste come lo stream of 
consciousness»; gli «assurdi dialoghi o monologhi interiori sviluppati alla maniera 
di Beckett»; le «emozionanti scenari da idillo agreste».21 

19  Affermava infatti Bene: «Eccomi qua, scintillante barbarico e cretino (solo in valdese sinonimo 
di cristiano). A dispetto della letteratura maggioritaria e sottoscritta». Cfr. Carmelo Bene, Giancarlo 
Dotto, Vita di Carmelo Bene cit., p. 247. La considerazione di Bene come «classico» è stata invece 
posta in discussione da Armando Petrini, il quale ne ha confutato la validità mettendone in evidenza i 
rischi che una tale definizione comporterebbe, delegando l’opera a un «rapporto non più conflittuale 
con il presente». Nel caso di Bene soprattutto, tale etichetta sarebbe inoltre in contrapposizione che 
l’esplicita e «infaticabile ricerca di un’“espressione minoritaria”, consonante «con il grido luciferino 
dell’amato Artaud di Basta con i capolavori». Cfr. Armando Petrini, Amleto da Shakespeare a 
Laforgue per Carmelo Bene cit., p. 15.
20  Cfr. ibi, p. 247.
21  Sul procedimenti narrativo e sulle questioni stilistiche del romanzo Giorgino ha inoltre recentemente 
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Credito italiano, il secondo romanzo di Bene, è presentato come un sequel del 
romanzo d’esordio. Incentrato sulla vicenda di un giovane intento a dilapidare ogni 
ricchezza che passa dalle sue mani, in parte derivante da un primo successo artisti-
co in parte dai continui doni di ossessionati cittadini abitanti nel borgo in cui egli 
si era ritirato con la sua amata compagna, il romanzo si trasforma in «meno e più 
d’un quasi racconto del mercatino della devozione nostrana». Giorgino opera un 
interessante confronto fra la prima edizione del testo e la versione rimaneggiata 
da Bene inclusa nelle Opere di Bompiani: il lavoro critico evidenzia l’omissione 
nell’ultima revisione di una interessante digressione sul teatro e sulla differenza 
fra i concetti di «laboratorio» e di «collettivo», e non poche varianti nell’unica 
poesia del testo, da cui sono cassati alcuni versi (pp. 225-226). La musicalità del 
testo è anche qui rimarcata da Giorgino, il quale propone nuovamente il tentativo 
di ‘scansione metrica’ della prosa riuscendo nuovamente a isolare numerosi versi. 
La scrittura di Bene è intessuta d’immagini di una intensa visionarietà e Giorgino 
ne enfatizza il valore, mettendone in risalto l’«accesissimo cromatismo». Basti un 
esempio fra tutti: «Il sole s’era ormai disciolto in un’acqua rosa che tingeva i muri, 
le stelle si affollavano verdi nel cielo ocra»22 (p. 233). 
La complessità dell’impegno narrativo di Bene si ripropone, a distanza di venti 
anni dal Credito italiano, con il Lorenzaccio del 1986, da cui Bene stesso trarrà 
un celebre spettacolo teatrale, a conferma di una interrelazione letteraria e teatrale 
consapevolmente perseguita. Dopo averne presentato la genesi e le fonti principali, 
fra cui spiccano la Storia fiorentina di Benedetto Varchi e il Lorenzaccio di De 
Musset, Giorgino presenta il testo come «uno studio filosofico mascherato da opera 
narrativa, con l’obiettivo di proporre al lettore una visione antiumanistica della 
Storia» (p. 243). Oltre e accanto alla teoria della grandiosità del vano già proposta 
da Maurizio Grande,23 la negazione del concetto stesso di storia completa il quadro, 
presentato da Giorgino, della produzione narrativa di Bene e delle sue implicazioni 
teoriche che si allargano alla riflessione filosofica.
Nella disamina della produzione poetica di Bene, a cui è dedicata la terza parte 
del libro, Giorgino fa innanzitutto riferimento alle poesie giovanili Profezia triste, 
Tormento di mezza stagione e Settembre: fuochi e salvia, pubblicate nel 2009 dalla 
rivista «L’incantiere» e a quelle ulteriori incluse nel volume dello stesso anno 

pubblicato un nuovo contributo intitolato La pratica dello ‘slittamento’ in Nostra Signora dei Turchi 
di Carmelo Bene in Proposte per il nostro millennio: la letteratura italiana tra postmodernismo e 
globalizzazione, a cura di Esin Gören, Cristiano Bedin, Deniz Dilşad Karail, İstanbul Üniversitesi 
Sağlık, Instanbul 2016, pp. 37-49.
22  Carmelo Bene, Credito italiano, in Id., Opere cit., p. 123.
23  Grande situa la vanità dell’atto «tra l’istante che coglie la variazione e l’immediato passato che fa 
da limite al transito». Cfr. Maurizio Grande, La grandiosità del vano, in Carmelo Bene, Lorenzaccio, 
Nostra Signora Editrice, Roma 1986, p. 93.
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Carmelo Bene. Poesie giovanili inedite:24 in entrambi i casi si tratta di compo-
nimenti provenienti da un faldone di scritti autografi fornito dalla sorella Maria 
Luisa e risalenti al periodo dell’adolescenza di Bene, verosimilmente composti fra 
i tredici e i diciassette anni d’età. Pur non potendo svolgere un’analisi dettagliata, a 
causa della natura non scientifica delle pubblicazioni, Giorgino critica qui la tesi di 
Walter Vergallo, autore della prefazione apparsa nel volume, il quale aveva ritenu-
to di aver individuato alcuni elementi in nuce della poetica di un giovanissimo 
Carmelo Bene. 
Ampio spazio è invece dato da Giorgino al primo dei componimenti poetici presi in 
considerazione nel saggio, Vulnerabile invulnerabilità e necrofilia in Achille (1994): 
opera scritta da Bene in occasione dello spettacolo teatrale Achilleide nell’estate 
del 1989 al Castello Sforzesco di Milano. Il poema è presentato da Bene come una 
«libera versione poetica» tratta da Stazio, Omero e Kleist. La commistione delle 
fonti è evidente ma essa è affiancata da un’altra più sottile commistione testuale. 
Bene procede fondendo i diversi personaggi in un unico complessivo monologo, 
secondo un modello già ampiamente sperimentato in precedenti occasioni («sospen-
sione del tragico è sospensione del dialogo», aveva scritto a questo proposito Bene 
nel suo ‘saggio’ del 1982, la Voce di Narciso)25. Così infatti spiega Giorgino:

La struttura di Vulnerabile invulnerabilità è costituita da venti composizioni poetiche, 
ognuna delle quali corrisponde o al discorso di un singolo personaggio (Tetide, Achille, 
Pentesilea, ecc.) oppure al collage di monologhi attribuibili a personaggi differenti, 
che non sono mai presentati al lettore nella tradizionale forma dialogica, ma tendono a 
formare, piuttosto, un unico enunciato (p. 294).

La commistione non esclude tuttavia la selezione e Bene la mette in atto grazie a 
tecniche diverse, avvalendosi del procedimento tipico della ‘teicoscopia’, già usata 
anche da Kleist: per esempio, nella scelta dell’omissione dello scontro fra Pentesilea 
e Achille. Oppure egli interviene a livello stilistico, attraverso «l’abolizione della 
punteggiatura» (e addirittura degli apostrofi), «l’uso di assonanze e allitterazioni», 
frequenti «anastrofi dei dimostrativi» e «inediti accostamenti enclitici» (p. 297).
Summa della opera letteraria di Bene è infine il poema ‘l mal de fiori, pubblicato 
nel 2000 da Bompiani, nel quale Giorgino riscontra «la maggiore concentrazione 
nell’esposizione delle proprie [di Bene] dottrine estetiche e filosofiche» (p. 299). 
Dopo aver indicato in Walt Whitman uno degli autori di riferimento del poema, 
Giorgino, come già aveva fatto nell’analisi di Nostra Signora dei Turchi, propone 
«una sorta di parziale mappatura del poema» in sette diverse sezioni, ciascuna con 
un suo titolo liberamente scelto («Proemio», «Disincanti di Francesco Tribolati», 

24  Carmelo Bene, Poesie giovanili inedite, Adriatica Editrice Salentina, Lecce 2009.
25  Carmelo Bene, La voce di Narciso, a cura di Sergio Colomba, Il Saggiatore, Milano 1982, p. 21.
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«Anatomie», «Il ciclo del cordelcorp», «Suite clinica», «Ciclo del depensamento 
poetante», «Ciclo di Niobe»). Alla ‘vivisezione dell’opera’ e alla proposta nomen-
clatura delle sue parti, è accostata l’indagine contenutistica che sottolinea la ricor-
renza di temi di intonazione crepuscolare, segnati dalla presenza dell’inorganico e 
della morte. Sono comunque ancora presenti i precetti di Bene sul ruolo dell’arte, i 
riferimenti a filosofi antichi e moderni («una “bella scola” che include maestri come 
Cartesio, Eraclito, Anassimene, Aristotele, Ableardo; […] e ancora Klossowski e 
i grandi classici della letteratura mistica o religiosa come Meister Eckhart, San 
Juan de la Cruz e il Giovanni del Vangelo apocrifo», p. 327) e ad alcuni artisti 
moderni fra cui De Chirico e Bacon. A questa varietà di temi e di autori corrispon-
de una «fantasmagorica e babelica architettura linguistica in cui l’autore, anche 
attraverso l’uso (e l’abuso) del plurilinguismo, si propone di essere, deleuziana-
mente, «straniero nella propria lingua» (p. 329). Puntualmente Giorgino elenca gli 
espedienti linguistici del testo, che si presenta come «una sorta di compendio del 
parlar figurato» in generale «oscuro e difficile». La babele linguistica si costruisce 
mediante

il frequente uso di metaplasmi come, ad esempio, parole macedonia («polisalluce, p. 
40), malapropismi  («presbitèro» per presbiopia, p. 79), anacronismi […]; i lapsus, i 
doppi sensi e ancora fenomeni d’ipallage ed enallage adoperati con lo scopo di forzare 
gli automatismi del linguaggio, facendone una sorta di campo minato». Si spiegano 
così, allora l’abolizione della punteggiatura; un puntuale quanto inconsueto uso della 
particella ‘no’ o di altre equivalenti come ‘non’, ‘nagott’, ecc…, poste alla fine di un 
verso o di una frase […]; lo slittamento sintattico di pronomi e congiunzioni («te» che 
diventa «t’è»), fenomeni di apocope, aferesi («’me» invece di «come») e sincope […]; 
nuove coniazioni polirematiche («serynadaser», usato per «essere e non essere»); l’abu-
so di paronomasie («Visavviso / solo inviso è l’amor d’amor irriso», p. 65) e di ossimori 
(«antichità presente disumana / figura in pietra e carne, p. 15); i repentini cambi di regi-
stro linguistico e stilistico […]; una mescolanza di lingue e di stili […] (p. 332).

Il libro di Giorgino si chiude con la presentazione dell’ultimo poema inedito di 
Carmelo Bene dal titolo provvisorio di Leggenda, risalente al luglio del 2000 e 
proveniente dal Fondo Bene (fino a poco tempo fa conservato presso il Villino 
Corsini, ex Casa dei Teatri, alla Villa Dora Pamphilj di Roma).26 Per la maggior 
parte dei lettori si tratta probabilmente di una novità assoluta e Giorgino presenta 
l’opera trascrivendone alcuni passi particolarmente suggestivi. Rispetto al poema 
precedente, ‘l mal de fiori, Leggenda si presenta come «una poesia a tratti inacces-
sibile, caratterizzata da un plurilinguismo meno debordante rispetto all’opera 
precedente, ma da una sintassi spesso più complicata e più oscura» (p. 335). Pur 
mantenendo un tono stilistico incentrato sulla parodia – ravvisata significativamen-

26  Il Fondo è attualmente in fase di trasloco verso una nuova sede a Lecce.
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te da Giorgino nel «palese tentativo di riprodurre il senario doppio manzoniano 
del primo coro dell’Adelchi» – il poema costituirebbe l’ultimo grande testamento 
poetico del celebre attore: egli infatti «nel suo tardo liederblätter prende definitiva-
mente congedo dal suo uditorio, ribadendo la volontà di “rassegnare le dimissioni” 
dal teatrino di un ‘io’ ormai irrimediabilmente scisso». Pur nell’avvicinarsi di una 
partenza ormai imminente, la voce del poeta e attore torna a essere veicolo di una 
ricerca espressiva quanto mai presente e vitale e, come il vento, «fischietta per non 
si morire» (p. 344).
A distanza di quindici anni dalla scomparsa di Bene, l’attenzione critica nei suoi 
confronti è ancora viva e svolge un ruolo cruciale per il prosieguo della sua influen-
za nel teatro e nella letteratura contemporanei. Quanto meno, essa è il segno del 
tentativo sempre più consapevole di avvicinarsi a una lezione che fu sì «immemo-
riale» ma che allo stesso tempo ha lasciato un’articolata e complessa eredità cultu-
rale, una fra le più rilevanti nel secondo Novecento italiano.
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Il teatro secondo Badiou
L’evento del pensiero tra eterno testuale e istante scenico 

Francesco Chillemi

Alain Badiou, Rapsodia per il teatro. Arte politica evento, a cura di Francesco 
Ceraolo, Pellegrini, Cosenza 2015.

Otto saggi di Badiou sul teatro, scritti tra il 1990 e il 2014, formano il corpus di 
questo volume. La Parte Prima consta di due testi: nel primo, Gloria del teatro nei 
tempi oscuri (2014), il filosofo denuncia la crisi in cui versa il teatro contempora-
neo fin dagli anni Ottanta, accenna alla sua breve esperienza come drammaturgo e 
ricorda la preziosa amicizia con il regista teatrale Antoine Vitez. Il saggio funge da 
introduzione alla nuova edizione del secondo testo, Rapsodia per il teatro (prima 
edizione: 1990), che costituisce evidentemente il cuore dell’intera raccolta. La Parte 
Seconda include altri sei contributi: due marcatamente teoretici (III. Matematica, 
estetica, arte, 2012; IV. Teatro e filosofia, 2000), due di tipo programmatico (V. 
Dieci tesi sul teatro, 1995; VI. Antitesi del teatro, 1995) e due specificamente mirati 
ad indicare la dimensione politica del teatro (VII. Teatro e politica nella Commedia, 
1998; VIII. Il destino politico del teatro, 2001).
Nella presentare la raccolta, il curatore Francesco Ceraolo si premura di avvertire il 
lettore: se la posta in gioco è inequivocabile – ovvero, la ridefinizione della teoria 
del teatro e della sua relazione con la prassi teatrale – la riflessione badiouiana non 
lo è affatto. Secondo Ceraolo, un profondo equivoco può facilmente sorgere, per via 
dell’evidente incompatibilità tra l’ontologia dell’evento teatrale elaborata dal filoso-
fo e la svolta anti-testuale e performativa operata dal cosiddetto «teatro postdram-
matico» (Hans-Thies Lehmann, 1999). In effetti, non solo Badiou individua nel 
referente testuale una delle tre condizioni elementari del teatro (laddove il pubblico 
e gli attori costituiscono le altre due) ma riserva dignità creativa alle sole figure del 
drammaturgo e del regista. Infatti, «l’evento scenico […] esige la congiunzione di 
due artisti: lo scrittore di teatro e il regista; un attore o un’attrice sono, alla fine, il 
mezzo etico di due proposizioni artistiche» (Rapsodia LXIII). Tutt’al più, l’attore è 
colui che «esibisce sulla scena l’evaporazione di ogni essenza stabilita» (Rapsodia 
LXIV).
Di primo acchito, simili affermazioni indurrebbero a ritenere che la teoresi di Badiou, 
d’ispirazione scopertamente platonica, faccia del teatro un mero oggetto della specu-
lazione filosofica o al massimo un prezioso strumento esplicativo dell’idea custodita 
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nel testo. Si tratterebbe insomma di una posizione retroguardistica, assimilabile a 
quella dei tutori del testo a monte o dei fautori del teatro di regia. Tuttavia, l’argo-
mentazione di Badiou si rivela ben più complessa e articolata. Anzitutto, come 
precisa Ceraolo, «la riflessione sul teatro emerge come un momento fondativo ed 
esplicativo della speculazione filosofica di Badiou» (Per un’inestetica del teatro). 
Inoltre, il teatro si afferma come locus ove verità molteplici si costituiscono. Infatti, 
insiste giustamente Ceraolo, «[se] è attraverso la filosofia che il teatro riscopre 
la sua vera essenza “alta”, è circoscrivendo il ruolo rispettivo della teoria e della 
prassi teatrale che, a sua volta, il filosofo perimetra l’estensione originaria dell’agi-
re speculativo: […] l’apprensione, per mezzo dell’atto del pensiero, dell’esistenza 
delle verità non come sapere assoluto (“la Verità”), ma come i modi molteplici della 
produzione e rappresentazione della vita autentica» (Per un’inestetica del teatro). 
In accordo alla nozione di inestetica,1 in Rapsodia per il teatro l’operazione di 
Badiou non intende sviluppare un discorso teorico sul teatro (un pensiero sull’og-
getto teatrale) ma è tesa a legittimare il teatro come procedura veritativa. In quanto 
arte capace di produrre eventi, il «Teatro» – il vero teatro, opposto al «teatro di 
boulevard» – sa trasformare la generica «folla», di mallarmeana memoria, in un 
corpo spettatoriale dotato di una rigenerata consapevolezza intellettuale ed etica 
rispetto al proprio tempo. Ed è proprio nella relazione che il teatro intrattiene 
con il tempo che vanno rintracciate la peculiarità e la potente unicità del medium. 
Diversamente da altre arti, come il cinema (atemporale e di per sé autonomo da 
ogni presenza spettatoriale) e la letteratura (immortale e inerente alla sola sfera 
individuale), il teatro sa farsi luogo pubblico della coesistenza scenica di eternità e 
istante. Il teatro sarebbe in ciò isomorfo della politica, con la quale condivide una 
certa analogia degli elementi basilari («analitica») e, soprattutto, l’evenemenziale 
accadere («dialettica»).2 Infatti, l’eternità dell’idea accomuna il testo drammatico 

1  Badiou spiega: «per “inestetica” intendo un rapporto della filosofia con l’arte che, conscio del fatto 
che l’arte è in sé produttrice di verità, non pretende affatto di farne un oggetto della filosofia. Al 
contrario della speculazione estetica, l’inestetica descrive gli effetti strettamente intrafilosofici prodotti 
dalle singole opere d’arte. A teatro si tratta di fare un’esperienza d’incontro con l’idea che è esplicita, 
pressoché fisica» (Alain Badiou, Petit manuel d’inesthétique [1998], trad. it. Inestetica, a cura di L. 
Boni, Mimesis Edizioni, Milano 2007, p. 10).
2  «Chiamiamo analitica del teatro quello che concerne l’insieme dei sette elementi già citati. 
Chiamiamo dialettica del teatro lo specifico fatto che occorra uno spettatore, convocato nel tribunale 
di una moralità, sotto l’occhio vigile dello Stato. Direi che lo scopo di questo feuilleton concettuale, 
di cui sto anticipando la trama, è scoprire, qui e ora, la natura generica del teatro, ovvero ciò che, 
attraversando i suoi elementi (analitica), nella circostanza evenemenziale della sua sfida (dialettica), 
può produrre verità. L’assemblaggio produttivo degli elementi dell’Analitica è (o no) l’evento al quale 
seguono delle verità, per la diagonale delle figure della Dialettica» (Rapsodia XVII).
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e la visione politica ideale, mentre il transeunte caratterizza tanto l’impermanente 
singolarità della messa in scena quanto la contingente situazione dello Stato.3
Ciò però non significa suggerire romanticamente che la politica sia un teatro; piutto-
sto è vero il contrario: «il teatro […] rappresenta, nel circolo della sua ripetizione 
provvisoria, le componenti intrecciate della politica. Il teatro è il ri-annodamento 
figurativo della politica, al di là del suo specifico soggetto» (Rapsodia XV). Letto 
in questa chiave, il momento scenico della rappresentazione di un’idea testuale ha 
due conseguenze rilevanti: innanzitutto realizza «un incontro con l’eterno, e procede 
così alla spiegazione percettiva dell’istante come istante del pensiero»; in secondo 
luogo, grazie a questa presa di coscienza «saremmo più capaci di orientarci nel 
tempo tanto più abbiamo sperimentato l’istante come pensiero» (Rapsodia LXXIX). 
In altri termini, la rappresentazione, nel mettere in questione lo status quo (politico) 
sulla scena, opera un taglio sul fluire del tempo indistinto. Se vissuta e intesa appie-
no, l’esperienza teatrale scuote e indirizza gli Spettatori; dotati di una nuova, disin-
cantata lucidità, essi possono ora abitare attivamente il proprio presente, secondo il 
senso di una rinnovata temporalità.4
Va precisato che tutto ciò può realizzarsi grazie allo scarto temporale esistente tra lo 
stato di cose che viene rappresentato e lo stato (o Stato) presente di cui il momento 
teatrale è manifestazione. Come affermato dal filosofo, «c’è una legge distorta che 
caratterizza la scena: in quanto forma dello Stato, il teatro non può che mostrare 
un “altro stato” di cose rispetto a quello di cui è forma. Il teatro distanzia lo Stato 
che mostra, perché questo disvelamento è informato, messo in forma, a partire 
dallo Stato stesso» (Rapsodia XXXV). Allora, prosegue Badiou, «il teatro, che è una 

3  «Dunque: luogo, testo, regista, attori, scenografia, costumi, pubblico sono gli elementi deducibili a 
priori del teatro. Mentre le organizzazioni, i referenti testuali, i pensatori, i nomi propri, lo Stato, i punti 
di vista opposti, le masse evenemenziali, sono gli ingredienti obbligatori di una situazione politica. 
Questi ingredienti non si realizzano in un’effettiva politica se non attraverso la fedeltà a un evento. Non 
ci autorizzano dunque a rappresentare la politica come qualcosa di permanente. La politica è qualcosa 
che accade, di tanto in tanto. Essa comincia e poi finisce. Ed egualmente, considerando che una produ-
zione teatrale esige la presenza simultanea e ordinata dei sette elementi, ne risulta – considerazione 
banalmente essenziale – che uno spettacolo teatrale abbia un inizio e una fine. La rappresentazione 
accade. È un evento circoscritto. Non può esistere un teatro permanente» (Rapsodia XIII).
4  Come vedremo, la teoria dell’esperienza teatrale ora solo tratteggiata presenta, più o meno sottotrac-
cia, elementi chiave dell’intero sistema di pensiero del filosofo. Per esempio, nel saggio Matematica, 
estetica, arte, Badiou indica quattro tendenze (platonica, nietzscheana, aristotelica e wittgensteiniana) 
che declinano in modi tra loro inconciliabili il rapporto e la gerarchia tra la forma artistica e quella 
matematica. Tuttavia, sostiene il filosofo, capita che il corso della storia sia attraversata da accadimenti 
epocali, la cui forza d’impatto «provoca o impone un rovesciamento così complessivo da far fonde-
re nel tempo le tendenze che abbiamo distinto». Si tratta, proprio come nella fattispecie dell’evento 
teatrale, di momenti di vero sconvolgimento della situazione data, tali da «spazzar via le opposizioni 
soggettive sulla relazione tra arte e scienza. […] È quello che si chiama un evento delle forme, o un 
evento del rapporto tra le forme e il loro regime, ovvero l’idea che le orienta».
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forma dello Stato, dice ciò che questo Stato dovrà essere nel racconto del passato 
a cui esso si presta. Impossibilitato a ritornare sul presente che esso stesso genera, 
il teatro stabilisce il futuro anteriore di uno stato di cose, mettendolo a distanza, 
come richiesto dal presente del suo operare. Il teatro esegue il pensiero del tempo 
al passato» (Rapsodia XXXVII).
Il teatro dunque esibisce l’illuminante iato tra il rappresentato e la rappresentazione. 
Questo iato mostra al pensiero uno spazio di libertà e apre alla possibilità di un’azio-
ne futura mirata a sovvertire lo stato presente, finalmente riconosciuto in tutta la 
sua provvisorietà. «Il teatro, infatti, rappresenta: rappresenta la rappresentazione, 
non la presentazione. […] È la cerimonia di tutte le cerimonie. […] Autorizza se 
stesso a rappresentare la rappresentazione; dell’Idea, dunque (in senso platonico). 
Tutto il teatro è teatro delle Idee» (Rapsodia XXXIV). Affiora qui uno dei capisal-
di dell’intero pensiero badiouiano, l’idea – da intendersi come «modo attraverso 
cui l’ente-soggetto entra in contatto, diviene partecipe, del processo di costruzione 
di una verità, che si dispiega a seguito di un evento, e che ha il potere di riconfi-
gurare interamente quella soggettività e l’orizzonte storico a cui essa appartiene» 
(Rapsodia XVI, nota 18). Allora, la prassi del vero teatro si pone come «un’inchiesta 
sulla verità, di cui lo Spettatore è il soggetto evanescente». 

I saggi programmatici, Dieci tesi sul teatro e Antitesi del teatro, esplicitano i termi-
ni di questa relazione cruciale tra idea e teatro. Quando l’evento teatrale davvero 
accade, esso produce un’«idea-teatro», la quale per sua stessa natura non può che 
compiersi sulla scena. L’idea-teatro è infatti il compimento di quell’idea che l’eter-
nità del testo drammatico tiene in uno stato di incompletezza. Così, «l’arte teatrale 
è senza dubbio la sola capace di completare un’eternità attraverso ciò che a essa 
manca di istantaneo. Il teatro si muove dall’eternità verso il tempo» (Dieci tesi 1). 
Tramite la messinscena, le idee-teatro separano «ciò che è unito e confuso» e agisco-
no da «chiarimento pubblico della Storia o della vita» (Dieci tesi 2) nella misura in 
cui sanno pensare come eventi il desiderio e il potere (Dieci tesi 3). È chiaro allora 
che le idee-teatro non vanno scambiate per un’interpretazione dell’idea testuale ma 
originano da un singolare e istantaneo completamento scenico della stessa (Dieci 
tesi 4).
Infatti, il completamento dell’idea testuale non può prescindere da quel coefficiente 
di casualità che pervade ogni singola messinscena (Dieci tesi 5). Parte di questa 
imprevedibilità, necessaria al dispiegarsi dell’evento, è determinata certamente dal 
pubblico: esso non dovrebbe mai essere «una comunità, una sostanza pubblica, un 
insieme coerente» ma al contrario un campione «dell’umanità nella sua stessa incon-
sistenza, nella sua varietà infinita» (Dieci tesi 6). Perciò, non sarà un buon critico 
chi ridurrà l’«accadimento multiforme» di un’idea-teatro a un messaggio «troppo 
ristretto, troppo comunitario, troppo caratterizzato socialmente»; un buon critico 
sarà invece chi, in quanto colto rappresentante di un pubblico generico, esorterà 
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i lettori a vivere la successiva serata come una nuova ‘prima’ la cui idea virtuale 
chiede di essere completata. (Dieci tesi 7). Il teatro deve possedere un’inclinazione 
propositiva, deve farsi occasione non di riflessioni sul tragico ma di vivaci inven-
zioni comiche e satiriche, che «trasformi[no] in idee-teatro tutto ciò di cui la scienza 
popolare è capace» (Dieci tesi 8). Per far ciò, il teatro deve «ricomporre sulla scena 
delle situazioni viventi, articolate a partire da alcuni dei suoi tipi essenziali» (Dieci 
tesi 9) e mantenere così viva la sua vocazione evenemenziale-trasformativa di 
produrre idee «di cui [il pubblico] non sospettava affatto l’esistenza» (Dieci tesi 10).
In Antitesi del teatro, rispondendo alle obiezioni mossegli dal critico teatrale Bruno 
Tackels (Dix répliques de théâtre – Réponse à Alain Badiou, 1995), Badiou appro-
fondisce ulteriormente la sua teoria dell’idea-teatro. Le accuse di Tackels riguardano 
essenzialmente il platonismo badiouiano, da cui discende una teoria ideologica che, 
riducendo il teatro a mero luogo di manifestazione dell’idea, eclisserebbe le basi del 
medium stesso: l’attore e il suo saper mostrare, tramite la visibilità scenica del corpo 
vivente, la tragica incombenza della morte. Il filosofo replica innanzitutto rivendi-
cando l’ascendenza platonica del suo pensiero5 e muovendo a sua volta una sferzan-
te critica nei confronti dell’antiplatonismo imperante (da Nietzsche a Heidegger, 
passando per Adorno, fino al filosofo analitico Carnap), che vorrebbe bandire ogni 
affermazione, ogni idea.
Non sorprende perciò che «l’avversario» Tackels promuova una visione del teatro 
come dimensione del simulacro, della menzogna e della maschera – di cui l’attore è 
emblema e incarnazione. L’essenza del teatro, ripete il filosofo, è invece il pensiero 
a cui esso apre in quanto evenemenziale procedura veritativa. Ritorcendo contro 
Tackels l’accusa di platonismo (ma limitatamente alla concezione del teatro), Badiou 
sostiene che «l’errore di Platone sia stato di essersi limitato – come l’avversario – a 
una fenomenologia superficiale della parvenza teatrale; di non essersi accorto che 
la pratica teatrale […] iscrive immediatamente il suo casuale complemento poetico. 
E che in tal modo, come diceva Vitez, ogni vero teatro è un teatro delle idee». E 
ancora: «evocare il simulacro o la menzogna non può aiutare a definire il teatro, 
nemmeno in quanto pura presenza. […] [S]e ci si approssima all’illusione, ci si trova 
ancora al punto indistinto tra un processo di verità e il suo inevitabile doppio sofisti-
co. Superare questa indistinzione, in cui il teatro oggi invece tende a ristagnare, 

5  La teoresi di Badiou sviluppa un (volutamente paradossale) platonismo del molteplice – per cui 
l’essere in sé è molteplicità pura, perfettamente conoscibile dall’idea matematica e dalla cantoriana 
teoria degli insiemi, mentre l’evento, di cui la filosofia è chiamata a occuparsi, è molteplicità generica 
che irrompe nella situazione iniziale regolata e si pone come supplemento casuale, capace di rompere 
l’ordine dell’essere e avviare una procedura singolare. Da quest’ultima scaturirà una verità a sua volta 
molteplice, che entrerà a far parte della situazione come innominabile presentazione, fondamentale 
inconsistenza (si veda Alain Badiou, Manifesto per la filosofia,t Cronopio, Napoli 2008).
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esige un punto di ancoraggio, o di arresto, invariabilmente composto da un duplice 
rapporto: quello con l’evento e quello con l’eternità».
Così, contro la sostituzione, tipicamente contemporanea, dell’eternità con la morte – 
mostrata attraverso i corpi dinamici degli attori – Badiou asserisce: «a teatro bisogna 
mostrare i vivi – l’affermazione vivente di idee disparate, di desideri indistruttibili – 
anche attraverso il simulacro della morte». Similmente, se Tackels fa della tragedia 
la cifra del fatto teatrale stesso in quanto testimonianza della finitezza, il filosofo 
esalta la semplicità politicamente esemplare di quei personaggi diagonali che solo 
la commedia sa tipizzare (del resto, il legame tra politica e commedia è al centro dei 
due saggi conclusivi della raccolta, Teatro e politica nella Commedia e Il destino 
politico del teatro). Infatti, «il dimenticato», «lo schiavo», «il domestico» veicolano 
la pulsione ribelle contro la paralizzante rassegnazione a un destino immutabile e 
possiedono la forza di svelare «nel simulacro ciò che di beffardo ed esilarante esiste 
nei poteri stabiliti». Contro ogni costruzione e decostruzione del mito, contro quel 
residuo sacrale in forma laica che è il simulacro teatrale, «il comico […] mostrerà 
la derisione di ogni trascendenza. Aprirà la via per un teatro realmente ateo. Quello 
che nessun brivido della finitezza, nessuna messinscena dell’essere-per-la-morte, 
nessuna discesa visibile di angeli sulla scena ci darà mai».

A Badiou preme insomma salvaguardare la «potenza affermativa» e propulsiva dell’at-
to scenico: «il teatro materializza il fatto che il pensiero inizia secondo questa massi-
ma: per quanto estrema e dimenticata possa essere la situazione, lì c’è qualcosa invece 
del nulla». Contro l’esaltazione dell’attore e «il culto della ripetizione», si ribadisce 
che «né l’attore né la recitazione sono sufficienti, quando l’orientamento della pratica 
teatrale non è issato dal poema, e non è messo in opera dai maestri del teatro che sono 
i registi […]. Sono il pubblico, il poeta e il regista i veri detentori dell’idea-teatro, di 
cui l’attore è la presenza pura, la mediazione». In tal senso, della lezione di Brecht 
merita di essere recuperata la «visione del legame tra la scena e il pubblico».
Ciononostante, leggere la proposta badiouiana come riproposizione del progetto 
esplicitamente didattico del teatro brechtiano sarebbe del tutto fuorviante. A chiarire 
questo punto serve il saggio Teatro e filosofia. Vengono qui individuate tre categorie 
dell’«apprensione filosofica dell’arte»: quella «dialettica», quella «classica» e quella 
«romantica». Nessuna di esse riesce, secondo il filosofo, a non fraintendere il carat-
tere essenziale del teatro: il suo darsi come autonoma fonte di verità insieme eterne, 
singolari e universali. L’apprensione «didattica», esemplificata nel Novecento dalle 
figure di Brecht e Sartre, ritiene che l’arte, in primis il teatro, appartenga al registro 
della pura apparenza e non faccia che spacciare per verità ciò che ne è solamente un 
simulacro. Per questa ragione, «la filosofia istituisce una didattica teatrale attraverso 
la critica e la rettifica degli equivoci e delle imposture del teatro stesso». Badiou 
lamenta che questa visione presuppone una verità oggettiva ed esterna (il materiali-
smo storico e dialettico, nel caso del marxismo di Brecht), che la rappresentazione 
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avrebbe il compito ancillare di rendere visibile. Ma il teatro «non può essere ridotto 
al testo, benché lo presupponga», precisa Badiou.
Dal canto suo, l’apprensione «classica» di matrice aristotelica, esemplificata 
nel nostro tempo dalla psicanalisi freudiana e poi lacaniana, relega il teatro alla 
categoria della verosimiglianza, dell’immaginario. Secondo questa declinazione, al 
teatro è stata assegnata una funzione prima catartica poi terapeutica. Così il teatro 
è stato inteso come «una sorta di breve terapia psicanalitica» e, parallelamente, «la 
terapia stessa è presentata come la scena di una dislocazione». Questa concezione 
si è tradotta nel teatro contemporaneo in «una sorta di psicologizzazione sofisticata 
della drammaturgia» (ravvisabile, per Badiou, nel teatro di Eugene O’Neill, come 
risultato “alto”, e in quello di Harold Pinter, come degenerazione borghese).
Al contrario, l’apprensione «romantica» sostiene che «solo l’arte sia capace di 
produrre verità concrete» e inscena «il dramma dell’Idea sofferente, della crocifissio-
ne finita dell’infinito». Badiou contesta all’ermeneutica heideggeriana (identificata 
come la rielaborazione novecentesca di tale concezione dell’arte) l’aver identificato 
la verità dell’arte con la sola, limitata capacità di «rappresenta[re] l’assoluto caduto 
nella finitezza della scena», mancando così di riconoscere nel gesto poetico-teatrale 
il carattere di una singolarità irriducibile a qualsivoglia finitezza.
Infine, il filosofo avanza la propria formulazione del rapporto tra filosofia e arte. 
L’apprensione «immanentista» si può riassumere in quattro punti: il teatro è un 
completamento di un’idea testuale che in sé è da intendersi come pura virtualità 
(«dimensione evenemenziale della verità teatrale»); l’incontro tra eternità e istante 
genera «un tempo artificiale» («dimensione sperimentale della verità teatrale»); la 
presenza del pubblico è componente necessaria dell’evento teatrale («dimensione 
quasi-politica della verità teatrale»); il contesto storico della pièce assume sulla 
scena una profondità atemporale che chiarifica la posizione degli spettatori nella 
Storia («funzione amplificante della verità teatrale»). 
Da ciò segue una chiarificazione finale del rapporto tra «teatro e verità, e quindi 
filosofia». Badiou conclude infatti che, definita ciascuna verità come ciò che è insie-
me eterno (indipendente dal tempo storico), singolare (antidogmatico) e universale 
(antirelativista), «il teatro rende […] le figure della soggettività contemporanea 
in preda alle verità del proprio tempo. Alle verità, e non alle opinioni. Qui risiede 
la forza del vero teatro. Il falso teatro, che io chiamo il “teatro”, non conduce a 
nessun incontro con l’eternità, perché fa appello a semplici e volgari opinioni; non 
ha alcuna universalità, perché si rivolge a un pubblico pre-costituito attorno alle 
proprie opinioni, il più delle volte vergognosamente reazionarie». 

In conclusione, la riflessione di Badiou sul teatro si distingue per indubbia originalità 
e profondità teoretica. È con estremo rigore che il filosofo enuncia e svolge la sua 
tesi, valorizzando la potenza espressiva della scena ed esplicando la forza veritati-
va dell’arte teatrale. Ciò detto, la cifra sistematico-formalizzante che caratterizza il 
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generale impianto teoretico badiouiano è ben riconoscibile anche in questa teoria del 
teatro e ne costituisce la precipua criticità. Infatti, la (sottaciuta ma evidente) volontà di 
risolvere la tensione tra essere ed evento, tra ontologia matematica ed evenemenziale 
imprevedibilità spinge fatalmente il pensiero badiouiano verso quello stesso monismo 
da cui il filosofo intenderebbe liberare il suo modello, Platone.
Così, proprio il filosofo dell’evento – da intendersi appunto come ciò che sconfessa 
la pretesa dogmatica e disordina dall’interno l’ordine costituito – finisce per iposta-
tizzare l’evento stesso, riducendolo a elemento concettuale di un sistema altamente 
ideologico, assiomatico e infalsificabile. Nessun evento, per quanto dirompente, 
potrà mai mettere in discussione la filosofia dell’evento (sostanzializzato) di Badiou. 
Coerentemente, la teoria del teatro e il manifesto programmatico che ne deriva propu-
gnano una formalizzazione del medium, la quale non può che annichilirne una precisa 
componente: quella troppo prossima al pensiero per far parte di un sistema. Essa è il 
corpo che compie il gesto conoscitivo, quel σὉμα inesauribile dal pensiero in quanto 
fonte e alimento del pensare stesso. In altri termini, quel che la teoria badiouiana 
manca di definire (per necessità, non per arbitrio) e considerare è propriamente l’atto 
incircoscrivibile che performa e supporta ogni teoria.
Curiosamente, se in Badiou la filosofia assegna al teatro valore veritativo,6 un altro 
protagonista della filosofia continentale contemporanea, Carlo Sini, opera in senso 
diametralmente opposto, qualificando come teatrale la modalità di ogni sapere, 
incluso quello filosofico. Per Sini, qualsiasi forma di conoscenza risulta da pratiche 
di rappresentazione che, (con)figurando il mondo, lo dotano di senso, consentono di 
abitarlo in accordo al ritmo vivente dettato da tali pratiche e invitano a danzarlo nella 
reiterazione delle stesse. Così il teatro è concerto di arti dinamiche, la cui armonia 
rituale, nell’acquietare le angosce del primo sapere, ha generato le comunità dei 
mortali, fondandone il diritto, scandendone il tempo e indirizzandone il destino.7 Se 
a Badiou va riconosciuto il merito di riportare l’attenzione sull’indissolubile rappor-
to tra teatro e filosofia, la sua proposta rimane ancorata alla metafisica e pertanto 
accecata da un abbaglio oggettivante. Di contro, il «pensiero delle pratiche» siniano 
illumina il performer e la sua scena discorsiva. Qui anche l’evento si mostra come 
figura di un sapere; un sapere che ha sondato il proprio abisso e si è scoperto da per 
sempre miracolo performativo.

6  Sostiene Badiou: «La filosofia si riserba, rispetto all’arte come rispetto a tutte le altre procedure di 
verità, il compito di indicarle in quanto tali. La filosofia è dunque l’intermediaria tra incontri di verità, 
una sorta di tenutaria del vero» (Inestetica, 2007, p. 31).
7  Si vd. Carlo Sini, Le arti dinamiche. Filosofia e pedagogia, CUEM, Milano 2003, oppure Id., Figure 
dell’enciclopedia filosofica «Transito Verità». Vol. 6: Le arti dinamiche. Filosofia e pedagogia, Jaca 
Book, Milano 2005).
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Introduzione
Il termine «impegno» ha un significato simile al francese «engagement» e allude 
a una militanza ideologica in una prospettiva civile e politica che però non copre 
adeguatamente lo spettro semantico dell’equivalente inglese engagement, almeno 
così come è utilizzato nel saggio che intendiamo discutere.1 Innanzitutto qui il 
termine non si riferisce ai temi trattati nell’opera (non è un ‘teatro impegnato’), 
bensì soprattutto al pubblico. Lo spettatore engaged descritto in questo volume, 
oltre a essere impegnato, presenziando fisicamente all’evento, è anche affettiva-
mente partecipe perché determina un trasferimento emotivo e fisico. Potremmo 
quindi tradurlo con ‘impegno partecipativo’, tenendo a mente che intendiamo una 
partecipazione attiva, con un focus sull’azione stessa del partecipare in quanto 
processo deliberato ed emotivamente ricco. Speriamo in questo modo di restituire 
l’ampiezza di senso di un termine mediante il quale, piuttosto che individuare un 
genere (per esempio un nuovo teatro di impegno civile), l’autore intende ricono-
scere una metodologia di progettazione e scrittura [p. 26].2 Per Lavender, il termi-
ne engaged «suggerisce l’idea di varie componenti che si uniscono per lavorare 
insieme» e quindi, allo stesso modo, intende un teatro in cui diversi aspetti tecnici 
sono coordinati nel lavoro della performance.3 D’altro canto lo stesso autore non 
rinuncia del tutto all’accezione più politicamente impegnata e aggiunge che si tratta 
di «performance che sono rivolte verso la loro società, e che sono deliberatamen-
te coinvolte in processi sociali, prospettive politiche» e in questioni rilevanti per 
riunire gruppi di persone [p. 26]; teatri i cui temi sono ispirati a questioni sociali 

1  È ovvio che qui escludiamo l’accezione di «fidanzamento ufficiale» che definisce lo stabilirsi di una 
relazione formalmente definita tra due persone.
2  Nel corso di questo articolo le citazioni tratte dal volume preso in esame saranno indicare soltanto con 
il numero di pagina tra parentesi quadra. Le traduzioni italiane, se non altrimenti indicato, sono mie.
3  Ritengo utile in questo caso riportare in originale l’esempio proposto da Lavender: «It conveys a 
sense of component parts coming together in order to work – as when gears engage and an engine or a 
machine perform its function» [p. 26].
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e politiche ma la cui fenomenologia non è definita da questi bensì dagli elementi 
modali che Lavender declina in «partecipazione, interazione del corpo, incontro 
esperienziale» [p. 26]. Nel volume, il senso di engagement è messo in luce da un 
percorso che rintraccia usi rilevanti nell’ambito specifico della performance, per 
convenire infine a sottolinearne l’importanza nel teatro sociale e di comunità nel 
Regno Unito e per riconoscere che proprio da questo tipo di attività il termine si è 
diffuso in contesti ulteriori, in cui il nodo centrale non era solo l’impegno rivolto a 
una particolare comunità o indicativo di specifici problemi sociali e culturali [pp. 
26-28]. L’autore dà conto anche dell’ampio dibattito sull’esperienza del pubblico e 
di come recentemente abbia trovato spazio nell’importante lavoro di Erika Fisher-
Lichte per quanto concerne la svolta performativa del teatro degli anni Sessanta 
e Settanta. Sebbene l’ambito appaia condiviso sussistono alcune lievi differenze. 
La studiosa tedesca descrive l’emersione del concetto di spettacolo sottolineando 
come in quel contesto la regia si possa concepire come il progetto dell’esperienza 
del pubblico e riguardi anche il comportamento dello spettatore affinché il fonda-
mentale loop di feedback (tra evento e pubblico) possa essere organizzato e guida-
to.4 Dal canto suo Lavender, che cita ampiamente la studiosa tedesca, non mette 
a fuoco la natura di questo rapporto biunivoco tra opera e astanti, bensì descrive 
diverse pratiche in cui la volontaria ed effettiva partecipazione è configurata come 
un atto necessario per l’esistenza stessa dell’evento. Ed è proprio in questa neces-
sità che l’autore individua quella componente impegnata, responsabile di questi 
teatri: «lo ritengo necessario, voglio farlo» [p. 27].

La nozione di «impegno partecipativo» non è solo l’oggetto d’indagine ma anche 
un punto di vista per osservare tre elementi: mediazione, esecuzione e pubblico. 
Vale a dire, come si legge nell’introduzione, «la medialità dell’evento e il mondo 
in cui è strutturato e trasmesso; il tipo di recitazione e performance implicati; cosa 
ciò significhi per il pubblico, che spesso diventa in qualche modo partecipante» [p. 
3]. Questa infatti è anche la sequenza in cui procede, in modo chiaro e conciso, la 
narrazione.  
Il volume è diviso in cinque parti, ognuna dei quali contiene più capitoli (numerati 
in sequenza in tutto il volume). La prima contiene oltre a una breve introduzione 
un solo capitolo, «(1) I teatri dell’impegno partecipativo: la performance dopo il 
postmoderno» (Theatres of Engagement: performance after postmodernism). È un 
compendio di carattere più genericamente culturale in cui l’autore individua quelli 
che ritiene i punti nodali degli ultimi venticinque anni in due macro aree: gli eventi 
storico politici più significativi (che hanno rimodellato il nostro senso del reale) e la 

4  Erika Fischer-Lichte, Estetica del performativo, tr. it. Tancredi Gusman e Simona Paparelli, Carocci, 
Roma 2014 (ed. orig. Ästhetik des Performativen, 2004), p. 70.
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cultura digitale (che ha permesso nuove forme di comunicazione e interazione). Il 
capitolo fornisce la base per postulare un superamento della prospettiva postmoder-
na (ma non nei termini di una confutazione), ed è anche lo scenario in cui l’autore 
inserisce la propria nozione di «impegno partecipativo» [engagement], collegata a 
una sorta di «moda della realtà» in quelle performance che partecipano di una più 
generale teatralità pervasiva della cultura contemporanea. Le successive tre parti 
sono le più dense di esempi perché vogliono individuare le caratteristiche di stile e 
le procedure creative sottese da questi teatri del ventunesimo secolo.
La seconda parte, «Sulla mediazione della performance» (On mediating perfor-
mance), distingue alcuni elementi di novità della performance contemporanea e 
ne esplora i processi di cambiamento. Il capitolo 2, «La voce visibile (o, la parola 
che si fa carne): la presenza politica e la parola performativa nella sfera pubblica» 
(The visible voice (or, the word made flesh): political presence and performative 
utterance in the public sphere), fa diversi esempi: un discorso di Judith Butler a 
una manifestazione del movimento «Occupy» a Washington Square, New York; 
No Man’s Land, una passeggiata concepita e diretta da Dries Verhoeven; Riding on 
a Cloud, nel quale Rabih Mroué combina video e resoconto diretto per raccontare 
l’esperienza personale del fratello Yasser e i fatti della guerra in Libano; e infine 
Annual Shareholders Meeting di Rimini Protokoll che trasforma un evento reale 
in una sorta di ready made performance. Qui l’attenzione è rivolta verso la prati-
ca dell’autenticità pubblica che, emersa nei consumi di massa in tv con i diversi 
Reality Show, trova una sua declinazione teatrale nel verbatim theatre e in genera-
le nell’uso di materiali documentali (testuali o multimediali) nella drammaturgia 
dello spettacolo o dell’evento, sia che essa riguardi esperienze personali, sia che 
voglia discutere eventi sociali.
Nel capitolo 3, «Nel mix: teatro intermediale e ibridazione» (In the mix: intermedial 
theatre and hybridity), l’attenzione è quasi interamente dedicata al lavoro del gruppo 
inglese dreamthinkspeak, noto per i suoi allestimenti in luoghi extra-teatrali ma stori-
camente significativi. Lo spettacolo Before I Sleep è descritto come una miscela di 
arti e linguaggi differenti e costituisce l’esempio di una estetica dell’ibridazione, che 
l’autore considera come un segno caratteristico della produzione culturale contempo-
ranea e che discute ampiamente nella prima parte del capitolo.
Il capitolo 4, «Sentire l’evento: dalla messa in scena alla messa in sensibilità» 
(Feeling the event: from mise en scène to mise en sensibilité), propone una detta-
gliata descrizione e analisi del lavoro di Zecora Ura Theatre Network, Hotel Medea, 
uno spettacolo immersivo che durava da mezzanotte all’alba. Utilizzando un 
apparato critico che ricorre a Pavis, Foucault, Fisher-Lichte e Lehmann, Lavender 
individua uno spostamento nella concezione delle performance dalla «messa in 
scena» (l’organizzazione dello spazio scenico) alla «messa in evento» (l’organiz-
zazione dell’evento) e termina ipotizzando l’emergere di una «messa in sensibilità» 
(l’organizzazione dei sentimenti).
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La terza parte, «Sul (non) essere attore» (On (not) being an actor), mette a fuoco 
alcuni cambiamenti nei compiti dell’attore e nella nozione di recitazione. Il capito-
lo 5, «Sinceramente tuo: dall’attore alla persona» (Sincerely yours: from the actor 
to the persona), presenta esempi eccentrici rispetto alla tradizionale prassi attoriale. 
Infatti parte da una performance di Kris Verdonk in cui l’«ineffabile sincerità» [p. 
112] di una macchina danzante funziona come una sorta di figurazione di indivi-
dualità, e continua discutendo le particolari strategie di costruzione della persona 
pubblica nel lavoro di due illusionisti, David Blaine e Derren Brown, centrando 
il discorso postmoderno (in parte teorizzato da Auslander, Fuchs e Lehman) nel 
passaggio tra la rappresentazione del personaggio a quella della personalità.
Il capitolo 6, «Io che canto e danzo: la performance dei corpi su YouTube» (Me 
singing and dancing: YouTube’s performing bodies), prosegue il discorso preceden-
te ma spostandolo su terreni ancor più distanti ed esamina i contenuti virali del «me 
dancing» e del «me singing» tra i video di YouTube.5 Si tratta quindi del capitolo 
in cui si dedica una speciale attenzione alle pratiche culturali sviluppatesi nella rete 
e nei media sociali con una specifica considerazione per quelle in cui è centrale la 
performance del corpo.
La sezione seguente, «Sul (non) essere uno spettatore» (On (not) being a specta-
tor), è quella più rilevante e in cui si palesa il tema principale del saggio, perché 
esamina il movimento del pubblico verso la partecipazione, l’interazione e la 
agency. Il capitolo 7, «Vedere e recitare (e i punti intermedi): il problema con 
l’essere spettatori dopo Rancière» (Viewing and acting (and points between): the 
trouble with spectating after Rancière), è quasi interamente costruito a partire dalle 
tesi esposte da Jacques Rancière nel proprio Le spectateur émancipé, (in parti-
colare quelli che riguardano «eguaglianza», «dissenso» e sensus communis).6 Su 
queste basi descrive quattro modi secondo i quali un’opera può definire l’intera-
zione con il pubblico: lo spettacolo The Twins Would Like to Say di Dog & Pony 
Theatre, la scultura Cloud Gate di Anish Kapoor, l’evento sociale «First Friday» 
al Museo d’Arte Contemporanea di Chicago, e una partita dei Chicago Bulls allo 
stadio United Centre. L’autore segnala come il modello di consumo della società 
contemporanea abbia favorito la definizione di uno spettatore implicato invece che 
emancipato, in cui cioè la coscienza critica tende a manifestarsi attraverso un atto 
di partecipazione attiva piuttosto che in un atteggiamento di distacco analitico.
Il capitolo 8, «Pubblico e affetti: i teatri dell’impegno partecipativo nell’economia 
dell’esperienza» (Audiences and affects: theatres of engagement in the experience 
economy) propone uno sguardo pragmatico all’esperienza del pubblico a partire 

5  L’autore considera questi elementi come memi, come definiti in Richard Dawkins, Il gene egoista, tr. 
it. di Giorgio Corte e Adriana Serra, Mondadori, Milano 1995.
6  «An aesthetic community is not a community of aesthetes. It is a community of sense, or a sensus 
communis» (Jacques Rancière, The Emancipated Spectator, Verso, London 2009, p. 57). 
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dalla constatazione di Pine e Gilmore secondo i quali l’attuale società dei consumi 
considera l’esperienza come una delle principali merci sul mercato. Qui si fanno gli 
esempi di Audience della compagnia Ontroerend Goed, di una partita di cricket tra 
Inghilterra e India, di The Drowned Man di Punchdrunk e di Can You See Me Now? 
di Blast Theory. L’autore propone un diagramma (i cui assi ortogonali sono incor-
porazione- separazione e consumo-produzione) in base ai quali mappa l’esperienza 
del pubblico in ognuno degli esempi.
La terza parte, «Il teatro oltre il teatro» (Theatre beyond theatre), si compone di 
un solo capitolo, il 9, «La partecipazione nella performance e interculturalità» 
(Performance engagements across culture). Qui lo sguardo si spinge verso territori 
che sono chiaramente extra-teatrali e su creazioni d’arte o intrattenimento che però 
si realizzano a partire dalla volontà e capacità partecipativa del pubblico. Gli esempi 
sono due istallazioni (Stills di Kris Verdonck e Wanna Play di Dries Verhoeven) 
e tre parchi tematici (Disneyland a Hong Hong, Dickens World a Chatam e la 
Dismaland di Basky a Weston-super-Mare). L’autore mette in luce quanto i modi 
produttivi e fruitivi della performance abbiamo intriso i nostri consumi culturali 
e di intrattenimento; soprattutto intende dimostrare che l’analisi di queste nuove 
esperienze performative deve procedere a partire dal superamento del postmoderno 
e del postdrammatico e deve tener innanzitutto conto dell’impegno partecipativo 
del pubblico in una attualità dominata da eventi.
Dunque, l’intero saggio discute il concetto di impegno partecipativo. Ritengo però 
che, al di là della sequenza narrativa seguita dall’autore, questa discussione si 
delinei in una relazione dialettica con tre temi ricorrenti: l’estetica postmoderna, il 
teatro postdrammatico, la cultura digitale. E questi saranno i punti intorno ai quali 
articoleremo le pagine che seguono.

L’eredità del postmoderno
Credo che si debba dare atto al volume di voler superare il pervasivo trend culturale 
della descrizione del presente come post-qualcosa. La scelta alquanto radicale di 
individuare i propri esempi all’interno di un periodo così breve (gli ultimi tredici 
anni) serve a delimitare un territorio ancora inesplorato in cui sembra affiorare 
una inadeguatezza di quelle proposte di categorizzazione seguendo le quali la 
descrizione del ‘contemporaneo’ appare già ‘antica’ se non del tutto inadeguata. Su 
questo tema tornerò più diffusamente nelle conclusioni. Voglio chiarire qui che i 
termini utilizzati da Lavender non sono così radicali ma si limitano a segnalare una 
«separazione dall’ironia e dal decentramento del postmoderno, o alternativamente 
una continuazione attraverso diverse strategie artistiche del suo progetto di disper-
sione e la sua insistenza sul contesto» [p. 20]. D’altro canto è indubbio che, sebbene 
il volume osservi una serie di fenomeni che eccedono la postmodernità – e forse ne 
segnalino il superamento –, le basi che informano la selezione degli esempi hanno 
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molti aspetti in comune con essa. Appartengono al postmoderno la rinuncia a una 
norma condivisa per la visione e la rappresentazione del mondo (e la conseguente 
riconsiderazione del rapporto con la realtà e delle norme che ne attestano la verità), 
lo smantellamento della compiutezza narrativa a favore di sequenze paradossa-
li e immaginifiche, la frammentazione del personaggio e la riconfigurazione dei 
compiti dell’attore, la moltiplicazione di testualità legate all’utilizzo dei media, e 
soprattutto la rilevanza del pubblico nella realizzazione del senso della performan-
ce. Il teatro postmoderno ha caratterizzato tutti gli anni Ottanta e, come ha scritto 
Lorenzo Mango, si è mosso su paradigmi di «disseminazione», «affioramento» e 
«tessitura di passaggi» in cui l’evento è «una costruzione per punti, vale a dire che 
è una struttura al cui interno convergono spinte contrapposte, nate dalle tensioni 
dei diversi frammenti teatrali».7 Quando Jon Whitmore ha proposto uno studio 
semiotico del teatro postmoderno, ha descritto un teatro che aveva moltiplicato i 
suoi segni e le combinazioni semantiche, in cui il dialogo diventava un elemento 
accessorio e si preferiva l’esplorazione libera di ulteriori e spesso inusitati modi di 
comunicazione.8 Whitmore, pur riconoscendo la resistenza del termine a una chiara 
definizione, includeva nel teatro postmoderno quelle performance che erano innan-
zitutto «non lineari, non letterarie, non realistiche, non discorsive, non orientate 
alla chiusura narrativa».9 Aveva quindi segnalato questioni (certo poi ampiamente 
entrate nel discorso teatrologico) di frammentazione dello spazio, politica della 
visione, e non ultima la riconfigurazione del lavoro dell’attore oltre il personag-
gio.10 È lo stesso orizzonte teorico in cui si muove Lavender e si tratta degli stessi 
elementi che presiedono la produzione e l’analisi degli esempi nel suo saggio.
Ciononostante, sul piano dell’orizzonte fenomenologico, Mango comprendeva 
anche i maestri dell’avanguardia storica e Whitmore proponeva una selezione di 
classici contemporanei (Richard Foreman, Peter Brook, Jerzy Grotowski, Robert 
Wilson, Elizabeth LeCompte, Peter Sellars, Josef Svoboda, Ariane Mnouchkine),11 
mentre Lavender è più radicale e osserva una scena che, sebbene ispirata ai principi 
della performance, è certamente più recente (dal 2003 e il 2015) e meno frequentata 
dalla saggistica teatrale. Il suo orizzonte è molto ampio e, come abbiamo visto, va 
dall’allestimento di Hotel Medea ai parchi a tema fino ai video su YouTube.
Si tratta di un orizzonte che non solo individua la nozione di teatro come parte 

7  Cfr. il suo La scena della perdita. Il teatro tra avanguardia e postavanguardia, Kappa, Roma 1987, 
p. 83.
8  Cfr. Jon Whitmore, Directing Postmodern Theater. Shaping Signification in Performance, The 
University of Michigan Press, Ann Arbor 1994.
9  Ivi, p. 4.
10  Si tratta di continuità che emergono anche da alcuni degli argomenti trattati proprio con il saggio di 
Whitmore, come per esempio il rapporto tra personaggio drammatico, persona e celebrity, o l’accento 
sul carisma come elemento della progettazione per la performance (ivi, p. 68-70).
11  Ivi, p. 3.
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della più ampia categoria di performance (come era accaduto con il postmoderno), 
ma include quest’ultima in una più ampia idea di esperienza.12 Gli esempi analiz-
zati nel saggio non servono per dimostrare la pertinenza o meno di una estetica 
ermeneutica o di una estetica semiotica: Before I Sleep dei dreamthinkspeak non 
è descritto nei modi in cui mette in discussione la relazione tra soggetto e oggetto, 
tra osservatore e osservato, tra spettatore e attore; in Hotel Medea di Zecora Ura 
si mette in luce il modo in cui gestisce con accuratezza drammatica il luogo, la 
relazione tra i corpi, la materialità, e la segnicità degli elementi, tra significan-
te e significato. E tantomeno mirano a un puntuale confronto con l’estetica del 
performativo: sebbene Annual Shareholders Meeting di Rimini Protokoll appaia 
esemplare per lo smantellamento della nozione di spettacolo in un evento che vive 
solo del loop di feedback nell’attualità (e unicità) della performance, la sua analisi 
non prosegue nei termini proposti da Fischer-Lichte. 
L’ampliamento (forse lo scioglimento) della nozione di performance in quella di 
esperienza deriva da un cambiamento di prospettiva che orienta lo sguardo del 
lettore verso l’attività del pubblico e i modi in cui questa viene progettata ed 
esperita; gli spettacoli presi in esame non sono accomunati da una estetica bensì 
dal proprio focus sulla esperienza del pubblico. Anche nei casi in cui l’evento è 
lontano dalla drammaturgia e dal teatro (le istallazioni pubbliche, i parchi tematici) 
l’autore ribadisce l’evidenza del testo e le sue prescrizioni ma chiarisce che queste 
ultime non sono più indirizzate al performer (e solo in seconda battuta e di riflesso 
al pubblico) ma riguardano direttamente lo spettatore e la sua esperienza. In altre 
parole, Lavender disegna un panorama teatrale in cui la matrice postmoderna resta 
solo nei codici dello spettacolo ma dove la tendenza al distacco e all’ironia (alla 
quale più volte lo studioso fa riferimento) lascia il passo a una drammaturgia della 
partecipazione.13

L’autore fa riferimento alle tesi di Lyotard secondo cui «il postmoderno ha segnato 
uno scetticismo rispetto le verità universali, le grandi narrative, e le affermazioni 
dogmatiche di intenzioni o credenze» [p. 20] e tende a sussumere le nozioni di 
perdita, di moltiplicazione, di frammentazione in una sfiducia e distacco rispetto 
l’autenticità del reale.14 Ma Lavender sostiene anche che gli esiti recenti di quella 

12  «La performance come costrutto disciplinare adesso contiene il teatro al proprio interno; dal canto 
suo il teatro può essere pensato mediante i modelli della performance e fornisce un paradigma per 
l’organizzazione di ciò che si incontra» [p. 3]. A questo proposito l’autore si riferisce esplicitamente ad 
Alan Read, Theatre in the Exspanded Field: Seven Approaches to Performance, Bloomsbury, London 
& New York 2013, p. xx.
13  I direttori creativi e registi di Zecora Ura, Persis Jade Maravala, Jorge Lopes Ramos descrivono la 
loro idea di drammaturgia della partecipazione in un articolo on line, Immersive theatre: Towards a 
dramaturgy of participation, «Exeunt Magazine On Line», 5 aprile 2016: <http://exeuntmagazine.
com/features/immersive-theatre-towards-dramaturgy-participation/>.
14  Cfr. Jean-François Lyotard, La condizione postmoderna, Feltrinelli, Milano 2001. Per una discussio-

http://exeuntmagazine.com/features/immersive-theatre-towards-dramaturgy-participation/
http://exeuntmagazine.com/features/immersive-theatre-towards-dramaturgy-participation/
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stessa condizione hanno prodotto «un certo tipo di ritorno a forme di universale […] 
La cultura digitale e i media sociali hanno aiutato gli individui a inserire le proprie 
opinioni e i propri corpi in un discorso sociale culturale» [p. 20] Ciò vuol dire che, 
sebbene restino «gli strumenti, e le tecniche del postmoderno (non c’è verità senza 
il suo contesto; nessuno scambio è immune dalle sue modalità di mediatizzazio-
ne)», questi strumenti sono stati impiegati all’interno di una nuova partecipazione 
con il mondo […] Dopo il decentramento, ci siamo trovati diversamente centrati. 
Siamo nel mezzo di formazioni culturali interdisciplinari, interessate al significato, 
alle rappresentazioni, alle espressioni e al contenuto, ma anche coscienti dei modi 
di presentazione». [p. 21].
Questa mutazione dalle posizioni postmoderne deriva, secondo Lavender, da una 
diversa partecipazione agli eventi favorita dai media sociali. Eventi come, ad 
esempio, la caduta del muro di Berlino, la sconfitta dell’apartheid in Sudafrica, 
l’attacco alle torri gemelle di New York, hanno segnato un cambiamento rispetto gli 
anni Ottanta. Non solo «ciò che ci sembrava immodificabile è diventato modifica-
bile» [p. 13], ma, forse ancora più importante, questi avvenimenti, al di là della loro 
portata storica e politica, hanno anche influito sul nostro modo di essere nella socie-
tà perché ci hanno resi testimoni di eventi cruciali. In questo senso, sempre secondo 
l’autore, la produzione culturale contemporanea ha fatto collassare la condizione di 
essere testimone con quella di dare testimonianza [p. 13]. L’azione del testimoniare 
è favorita dai «sistemi di comunicazione che catturano e distribuiscono pluralmente 
le informazioni quasi in tempo reale» [p. 13]. Da ciò, e utilizzando varie fonti, 
l’autore introduce il valore della autenticità, che invece era secondario nei discorsi 
sul postmoderno [p. 28] e, seguendo il filosofo Eugene Gendlin (che proponeva di 
considerare l’autenticità non come scelta arbitraria ma bensì definita sulla base dei 
processi coinvolti nella sua costruzione), conclude che la nozione di autentico non 
descrive una dialettica di vero o falso (reale o irreale) e di conseguenza non esprime 
la continuità assoluta del reale.15

Il discorso quindi mira a dimostrare come quegli importanti eventi storici così come 
il nostro rapporto con la realtà coincidano con l’affermazione delle nuove tecnolo-
gie e degli strumenti mediante i quali pensiamo la realtà storica. Seguendo la tesi di 
alcuni ricercatori statunitensi che avevano analizzato la diffusione del movimento 
Occupy Wall Street tra vecchi e nuovi media, e secondo la quale lo sviluppo di 

ne sui possibili significati del termine postmoderno in ambito artistico si veda il paragrafo I tre sensi 
del postmoderno in Luc Ferry, Homo Aestheticus. L’invenzione del gusto nell’era della democrazia, 
Costa & Nolan, Genova 1991, pp. 297-304.
15  «Authenticity can become the new ‘centre’ after the decentring by postmodernism. An ‘authentic’ 
process is the kind that carries forward what is implicit so that it is engaged and comes to speech 
or action» [corsivo originale], Eugene Gendlin, Authenticity after postmodernism, «Changes. An 
International Journal of Psychology and Psychotherapy», 17, 3, 1999, p. 206.
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alcune tecnologie di comunicazione fanno sì che alcuni strumenti (come il cellula-
re) smettano di essere uno degli strumenti disponibili in un determinato ambiente 
comunicativo e inizino a diventare creatori dell’ambiente stesso in cui operiamo, 
l’autore ritiene che i nuovi strumenti, con cui esprimiamo il nostro coinvolgimento 
culturale con il reale, hanno a loro volta ristrutturato la nostra esperienza del reale 
[p. 15].16 In sostanza Lavander si associa a un più generale discorso sulla media-
tizzazione e sulla convergenza della nostra cultura, così come è stato proposto 
da Bolter e Grusin, da Jenkins o da Manovich, ma sottolinea in esso l’estensione 
del nostro coinvolgimento individuale nella sfera sociale [p. 16].17 Sembra inoltre 
dipingere una condizione storica che è in parte presagita dalla critica baumaniana a 
un certa amorale postmoderna. Se il postmoderno, sostiene l’autore, aveva avuto il 
pregio di destabilizzare le norme e le nozioni di reale, non sembra aver fornito gli 
strumenti epistemologici adatti ad affrontare gli attuali scenari politici e sociali. La 
reazione a questa inadeguatezza secondo l’autore consiste in una sorta di rivincita 
del reale che entra nel discorso culturale in quanto fondamento nelle nostre relazio-
ni mediante atti di partecipazione e condivisione («il reale è ritornato » [p. 19]). 
Lavender spende molte pagine intorno a questo problema storico filosofico perché 
ritiene che sia possibile riconoscerne gli esiti anche nell’ambito della performan-
ce. E soprattutto perché su questa riaffermazione della nozione di reale si basa 
la sostanza dell’esperienza di impegno partecipativo del pubblico (senza di essa 
infatti si costituirebbe una nozione di esperienza più effimera e certamente poco 
‘impegnata’). I teatri indicati da Lavender non tematizzano la riflessione sui propri 
codici o la presenza del performer, come invece Lehman fa per la matrice postmo-
derna [p. 25] bensì tematizzano l’esperienza del pubblico come «essere del mondo 
e nel mondo» [p. 26]. Si tratta di opere che ‘parlano’ dell’esperienza perché questo 
è l’argomento centrale della cultura contemporanea. E dunque «i teatri della parte-
cipazione sono uniti al mondo. Guardano all’esterno invece che all’interno» [p. 
27]. 
Le conseguenze di queste posizioni si misurano innanzitutto sulla nozione di messa 
in scena, a partire dalle posizioni di Pavis sul metatesto che guida la messa in scena 
e anche sulle ipotesi di superamento di quest’ultima [p. 80].18 Lavander ricono-

16  Kevin DeLuca, Sean Lawson, Ye Sun, Occupy Wall Street on the Public Screens of Social Media: 
The Many Framings of the Birth of a Protest Movement, «Communication, Culture & Critique», 5, 4 
(2012), pp. 483-509. Gli autori dell’articolo a loro volta si basano su diverse ricerche che analizzano 
la diffusione degli smartphone.
17  Cfr. Bolter Jay David, Grusin Richard, Remediation. Competizione e integrazione tra media vecchi e 
nuovi, Guerini Studio, Milano 2005; Lev Manovich, Software Culture, Olivares, Milano 2010.
18  Pavis considera la messa in scena un sistema sintetico di principi organizzativi, un oggetto teorico 
astratto, intreccio di scelte e vincoli a volte i quali possono essere a loro volta descritti come metate-
sto o testo spettacolare; Patrice Pavis, L’analisi degli spettacoli. Teatro, mimo, danza, teatro-danza, 
cinema, Lindau, Torino 2008, p. 16. 
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sce la tensione tra una visione interpretativa di messa in scena come il dominio 
significante del dramma e la posizione postmoderna della performance che non ha 
bisogno di significare ma semplicemente esiste (affettivamente, emozionalmente), 
ma non tende a scioglierla quanto invece ad affermare l’esistenza di un terza scrit-
tura (la drammaturgia della partecipazione per l’appunto) che non tematizza né 
l’illusione drammatica né la presenza dell’evento bensì l’azione di fare esperienza 
di qualcosa da parte del pubblico.
L’influenza e il superamento del postmoderno sono verificati anche nel discor-
so sull’attore. Lavender mette in evidenza come nel decennio a cavallo tra anni 
Ottanta e gli anni Novanta la nozione di «personaggio» nella performance abbia 
vissuto una crisi che appare essere fatale [p. 105]. Riprende le tesi di Auslander 
che descrivevano una progressiva ridefinizione della mimesi teatrale, dal «perso-
naggio» alla «performance persona» [p. 105].19 Si tratta di un discorso sviluppato 
soprattutto intorno agli show televisivi e dal vivo degli illusionisti David Blaine e 
Derren Brown [p. 113 – 117] ed è affine a quello sul divismo e la celebrità come 
aveva già indicato Whitmore, e per il quale la rilevanza delle qualità personali nel 
sistema di segni utilizzato fa sì che «i performer (in particolar modo le star) per 
mezzo della forza delle loro personalità possono trasmettere informazioni comple-
mentari o antitetiche al significato inteso dal testo o dalla performance».20 Anche 
Lavender fa riferimento al carisma, segnando la sostituzione della caratterizzazione 
del personaggio con il carisma e quindi con l’individuo/persona [p. 107], analoga-
mente alle posizioni già espresse da Whitmore per il quale «la celebrità è un signi-
ficante complesso che diventa centrale al significato della performance».21 Ed è 
quindi d’accordo con Eleonor Fuchs che, a sua avviso, descrive «una nuova poetica 
del teatro che segna l’allontanamento dagli archetipi del personaggio in favore di 
una figura drammatica più indeterminata» [p. 106], la cui natura diventa apparente 
nei molteplici modi di presentazione, la cui costruzione diventa più chiara: l’«es-
sere» di un personaggio è superato dai segni formali che lascia e il personaggio 
appare grazie soprattutto agli strumenti attraverso i quali è mediato [ibidem].22

Eppure si tratta di una traiettoria che convince Lavender soprattutto sul piano dei 
codici ma non per quanto riguarda tout court la dismissione del personaggio in 
conseguenza delle «onde d’urto del postmoderno e post drammatico» [p. 108]. A 
riprova di ciò ricorda che il lavoro di molti attori nel cinema, nel teatro e nella radio 

19  Philip Auslander, From Acting to Performance: Essays in Modernism and Postmodernism, 
Routledge, London 1997.
20  Jon Whitmore, Directing Postmodern Theater cit., p. 67, che a sua volta fa riferimento a Michael 
Quinn, Celebrity and the Semiotics of Acting, «New Theatre Quarterly», 6, 22 (1990), pp 154-61.
21  Jon Whitmore, Directing Postmodern Theater cit., p. 69.
22  Cfr. Elinor Fuchs, The Death of Character. Perspective on Theatre after Modernism, Indiana 
University Press, Bloomington & Indianapolis 1996.



 MJ, 6, 1 (2017) 99

Mimesis Journal

ha dimostrato che la profonda e ben fatta caratterizzazione del personaggio resta 
una delle componenti chiave del dramma contemporaneo in diversi media. Se con 
il termine s’intende «la figurazione di un io; la presentazione di una personalità 
mediante azioni che ci permettono di vedere l’individuo» allora «anche quando 
il personaggio è molto archetipico o caratterizzato come nelle avanguardie e nel 
modernismo o nel postmoderno, riusciamo sempre a riconoscere nella performance 
un ‘altro’ immaginario, formato dalla soggettività. La divisione binaria immaginata 
dagli studiosi di teatro e performance prima del volgere del nuovo millennio – nella 
quale il personaggio fictional è rimpiazzato dalla “performance persona” potrebbe 
non essere così precisa» [p. 108]. 
Lavender preferisce riconoscere l’importanza semantica dell’agente in scena, non 
tanto in quanto dramatis personae, bensì in quanto costruzione di affetti, seppur 
non psicologizzato. La figurazione di ciò che c’è di personale nell’agente in scena 
indica un sé specifico, «un essere al limite tra caratteristiche originali (le cose che 
ci rendono differenti dagli altri) e una fabbricazione individuale (le cose costruite 
precisamente per la presentazione). Questo ritorno a un io, sincero e al tempo stesso 
costruito «è la risacca dall’onda della performance postmoderna» [p. 118].
Per quanto riguarda le nozioni di rappresentazione e di personaggio quindi, il 
volume parte dalla rielaborazione postmoderna, nei termini di una decostruzione 
della rappresentazione realistica ma ne fa intravedere il superamento nella rilevan-
za dell’esperienza e nell’imporsi di figure drammaturgicamente costruite e centrali 
nell’evento anche se con altri strumenti che non siano quelli della trasposizione di 
un testo drammatico.

Dopo il postdrammatico
Abbiamo visto che il volume si concentra su produzioni in cui è rilevante l’esperien-
za che il pubblico vive nel quadro di un evento adeguatamente organizzato [p. 87]. 
Lavender tiene a sottolineare che questi eventi «possono attivare forti esperienze di 
mediazione drammatica, e partecipazione con le questioni che l’evento presenta» 
[p. 87]. Il riferimento esplicito è al teatro postdrammatico così come descritto da 
Lehmann, del quale il saggio riprende molti spunti e si propone come una sorta 
di sviluppo alternativo. «Il viaggio intrapreso dal teatro postdrammatico non è 
necessariamente l’abbandono dell’arte drammatica prevista da Lehmann quando 
ha scritto il suo libro negli anni Novanta» [p. 87]. 
Si tratta di una questione differente da quella che abbiamo appena discusso. 
D’altronde lo stesso Lehman aveva chiarito che il confine del teatro drammatico 
non coincideva con il postmoderno (anche se in quel contesto si collocava) ma 
riguardava tutti i teatri oltre il dramma, cioè quelli che si collocavano in un tempo 
«dopo l’autorità del paradigma drammatico» e quindi tutte quelle occasioni in cui 
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«interezza, illusione e rappresentazione smettono di esistere come principi regola-
tori e diventano mere varianti».23

Ma il riaffiorare della nozione di reale sottende anche il modo in cui Lavender si 
confronta con il postdrammatico, e infatti sostiene che gli eventi di cui si occupa: 
«condividono molti degli attributi che Lehmann assegna al teatro posto dramma-
tico, ma marcano anche una ulteriore estensione dei paradigmi teatrali oltre il 
teatro, in una scena performativa che non è tanto definita dal suo allontanamento 
dal dramma quanto invece dalla sua ri-partecipazione con il reale» [p. 23]. E lascia 
intravedere esiti diversi. «Sono spettacoli che si fondono intertestualmente sul 
significato del testo e certamente sul significato dell’intertesto. Dipendono struttu-
ralmente sulla capacità dei testi e degli intertesti nel presentare le loro più o meno 
efficaci parole. Allestiscono ambienti di rappresentazione mimetica sebbene inqua-
drati chiaramente in una produzione di azioni» [p. 87]. Negli esempi che costellano 
il volume, l’autore riconosce certamente un’enfasi sulla visione ma la unisce a 
una tendenza alla narrazione multiprospettica, e sottolinea che rivelano anche «un 
movimento verso la chiusura e la conclusione […] la produzione è resa come una 
entità completa, un risultato finale. Se questi lavori sono postdrammatici, lo sono 
in un modo che recupera il drammatico» [p. 87].
Come abbiamo notato per il postmoderno, anche nel caso del teatro postdramma-
tico la sovrapposizione è indubbia e, in questo caso, testimoniata anche dal lessi-
co: cerimonia, voce nello spazio, panorama, simultaneità, drammaturgia visuale, 
fisicità, irruzione del reale, evento, sono i cardini su cui Lehmann struttura il 
suo discorso e ritornano costantemente nella trattazione di Lavender.24 L’intento 
dell’autore non è di confutare la validità o dimostrare l’inapplicabilità delle formu-
lazioni lehmanniane rispetto al panorama teatrale che prende in esame, bensì di 
proporre un cambio della matrice di lettura e dimostrare che fenomeni pur coinci-
denti con il lessico postdrammatico possono essere efficacemente descritti in altro 
modo. Seguendo il discorso del paragrafo precedente, la specificità di questi teatri 
dell’impegno partecipativo sarebbero meglio individuata non tanto misurando la 
loro distanza dai paradigmi drammatici bensì valutando la loro vicinanza al reale.
Lavender sostiene che i termini «attualità, autenticità, incontro, partecipazione», 
già noti nel vocabolario lehmanniano, sono ormai ampiamenti «diffusi all’interno 
degli studi della performance» [p. 25]. Così facendo, proprio attraverso il ricor-
so alla realtà del mondo, sembra intravedere la ricostituzione di quella interezza 
drammatica, di quella unità di senso e organicità dell’opera che lo spinge oltre gli 
esiti dello studioso tedesco.

23  Hans-Thies Lehmann, Postdramatic Theatre, tr. ing. Karen Jürs-Munby, Taylor & Francis, Oxon 
2006, pp. 22 e 27.
24  Si veda il capitolo Panorama of postdramatic theatre in H.-T. Lehmann, cit., pp. 68-133.
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L’autenticità della performance, nei termini proposti da Lavender, sembra attestarsi 
con la propria dignità di reale non in quanto esposizione di un atto bensì come 
esplicito rimando a un mondo ‘esterno alla performance’ che esiste e ne è oggetto. 
Restiamo quindi nel regno della rappresentazione della realtà. In tal senso leggiamo 
le parti dedicate al teatro documentario o al cosiddetto verbatim theatre [p. 36]. Il 
documento (sia esso un contenuto multimediale o il testo dello spettacolo) «forni-
sce un modo di esplorare il tessuto di fatti e prospettive dietro gli eventi sociali 
e politici». All’evento teatrale sono addotte le possibilità di rappresentazione del 
mondo, il testo (ri)conquista la possibilità di dire il reale mediante il ricorso a un 
«discorso autentico» [p. 37] ma questa autenticità non è assoluta e non vuole essere 
vera «bensì personale» [p. 38]. Non è meno importante che la forma di questo teatro 
sia spesso discorsiva e metta in scena le diverse articolazioni in modo da consentire 
allo spettatore di costruire la propria visione» [p. 37]. Nel verbatim theatre, il testo, 
dunque, ritorna a essere manifesto e palese, poiché è detto nello spazio dell’azione 
rappresentativa, ma il suo punto di partenza – la sua base autorizzativa – è la voce 
personale che parla di cose pertinenti (temi che sono parte del dibattito politico e 
culturale) per il pubblico. 
Alla pura esposizione dell’azione performativa, molti degli spettacoli discussi 
nel volume preferiscono (ma si dovrebbe dire ‘aggiungono’) la rappresentazione, 
«sebbene riallestita secondo i codici del teatro postdrammatico, non dipendente 
dalla fabbricazione di un dramma autoriale bensì dalla fattualità di un discorso 
autentico» [p. 37]. 
A questi ragionamenti partecipano i cambiamenti nei consumi culturali quali lo 
sviluppo dei reality televisivi [p. 40], la socialità digitale in cui il personale diventa 
pubblico [p. 41], in cui la ragione e il senso emergono non perché dichiarate da una 
legge naturale o sociale ma perché sono parole emesse da un corpo la cui fonte è 
ontologicamente individuale e relativa (non assoluta) [p. 38]. 
Il nodo in cui l’autentico diventa vero è rappresentato da un passaggio «da una 
società dello spettacolo a una società coinvolta nell’atto dell’essere spettatori 
[…] facciamo esperienza di avere una esperienza» [p. 30], e quindi «lo spettatore 
completa l’evento attraverso la sua presenza attiva» [p. 155].
La prospettiva esperienziale è la ragione per cui anche in eventi costruiti con scene 
e sequenze disomogenee e di natura diversa, il fuoco tematico non è la frammen-
tazione. L’autore dedica varie pagine a Hotel Medea di Zecora Ura Theatre [pp. 
87–97], emblematico per questo teatro dell’impegno partecipativo. Si tratta di uno 
spettacolo che ibrida evento ed esperienza e che meglio di tutti codifica la dramma-
turgia della partecipazione di cui abbiamo parlato [p. 88].25 È uno spettacolo in cui 

25  Abbiamo avuto modo di vedere lo spettacolo a Londra nel 2010. Cfr. Antonio Pizzo, Attori e perso-
naggi virtuali, «Acting Archives Review», I, 1, 2011, pp. 109-111. 
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la partecipazione del pubblico è fondamentale, intensa, eppure semplice. L’atto di 
inclusione nell’evento è attento e sempre accomodante [p. 89], non ha altro scopo 
se non proprio quello di voler far partecipare lo spettatore alla storia perché così 
i personaggi, i nessi narrativi, i temi possano manifestarsi. La partecipazione è 
distesa come l’intreccio di una storia, mediante passi successivi e progressivi, fino 
a condurre gli spettatori a essere bambini accucciati su lettini a castello mentre 
una balia legge loro una favola. E ciò accade naturalmente non chiedendogli di 
interpretare un ruolo ma posizionandoli (nella loro persone) come «figure dramma-
turgicamente coerenti in una narrativa teatrale» [p. 96]. Lavender sostiene che in 
questo modo lo spettacolo s’inserisce in un ambito drammatico ma, ed è questa la 
specificità, il dramma (realizzato per il pubblico) è popolato con i corpi degli stessi 
spettatori. Si tratta quindi di una rappresentazione drammatica in cui «la separa-
zione tra attore (lo specialista da osservare) e lo spettatore (amatore e osservatore) 
rimane valida» anche se sfumata [p. 96]. 
In questo caso, gli argomenti di Lavender appaiono più nitidi se confrontiamo Hotel 
Medea con un esempio del teatro immersivo degli anni Ottanta, come la trilogia 
della Fura del Baus (Accion, Suz/o/Suz, Tier Mon). Se nel primo l’inclusione è 
attenta e accomodante, mirata a sfumare la distinzione tra attore e pubblico, nella 
seconda l’evento (sebbene prevedesse la ‘navigazione’ del pubblico in spazi non 
teatrali) esasperava proprio quella distinzione con azioni di energica incursione del 
performer tra gli astanti (resta iconica l’immagine di Marcel·lì Antunez Roca che 
si fa strada tra il pubblico brandendo una mazza per fare a pezzi un’automobile 
davanti ai loro occhi).
Nel caso di Hotel Medea, si tratta della narrazione di una storia mediante i codici 
del dramma la cui unità però non è garantita dal testo, e nemmeno dallo spazio in 
cui è presentato, bensì dal modo in cui la partecipazione dei singoli è coordinata e 
gestita.
Infatti la «messa in sensibilità» di cui scrive l’autore [p. 97] non è intesa come il 
passaggio dalla rappresentazione drammatica alla produzione di atti da parte di 
performer per un pubblico variamente costituito e distribuito, bensì come coinvol-
gimento e partecipazione degli attori e spettatori in una serie di comportamenti 
strutturati e condivisi [p. 100] e richiama una partecipazione emotiva e affettiva con 
l’evento vissuto nella quale, a mio avviso, non è peregrino riconoscere la riconfi-
gurazione di quell’illusione teatrale estromessa nella performance postdrammatica. 
L’esperienza partecipativa quindi è la chiave per misurare gli esiti ulteriori rispetto 
alle formulazioni di Lehmann ma è anche, come sostiene Lavender, un punto di 
contatto. Nelle conclusioni del suo saggio, Lehmann riconosceva la pervasività 
e la superiorità delle strutture comunicative instaurate dal mondo dei media ma 
sosteneva anche che «la struttura di base della percezione mediata dai media è 
tale che non si fa esperienza della connessione tra le singole immagini ricevute 
ma soprattutto non c’è relazione tra il ricettore e il trasmettitore dei segni; non 
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si fa esperienza della relazione tra risposta e domanda». Il teatro quindi poteva 
mantenere una propria identità e forza proprio riaffermando ciò che la medialità 
contemporanea sottrae: «una politica della percezione, che può essere allo stesso 
momento chiamata una estetica della responsabilità (o response-ability). Invece di 
confortare ingannevolmente la dualità del qui e lì, dentro e fuori, esso può mettere 
al centro l’implicazione reciproca di attori e spettatori in una produzione teatrale 
di immagini e quindi rendere visibili i fili interrotti tra esperienza personale e perce-
zione» Da ciò consegue che «sarà sempre più importante per le pratiche teatrali 
nel senso più ampio creare situazioni giocose (playfull) nelle quali gli affetti siano 
rilasciati e rappresentati (played out)».26

In altre parole Lavender fa coincidere la propria analisi del presente con lo sguardo 
che Lehman aveva lanciano negli anni Novanta sul possibile futuro della perfor-
mance. «È un teatro socialmente impegnato, non necessariamente per esporre una 
particolare prospettiva (sebbene possa farlo) ma per realizzare una funzione antica: 
fornire un luogo per la visione (theatron) dove questioni importanti sono condivide 
comunemente e anche un luogo dove gli eventi sono coabitati insieme» [p. 26]. 

Drammaturgia ed evento nel mondo digitale
Il teatro postdrammatico, secondo lo stesso Lehmann è stato un prodotto dell’«on-
nipresenza dei media» a partire dagli anni Settanta.27 Lavender ritiene che questa 
onnipresenza nutra l’idea di ibridizzazione che permea tutto il saggio [p. 65], a 
sua volta connessa con la natura intermediale della performance contemporanea 
[p. 59]. E a questi elementi si può, in buona parte, ascrivere la specificità degli 
esempi analizzati, e che vengono così ricondotti nell’alveo della cultura digitale 
come tratto fondamentale della contemporaneità. Si tratta di elementi che l’autore 
trae da letteratura sul tema del digitale (tra cui Manovich, Castells, Jenkins) così 
come da discorsi più mirati all’arte e al teatro quali quelli di Rancière e Fisher-
Lichte [pp. 58 e 59].
Ciò non è in contrasto con il discorso sulla fascinazione per l’autentico che sembra 
percorrere i temi del saggio perché, secondo una chiara matrice postmoderna, 
Lavender nota che paradossalmente rientrano nel campo dell’autenticità anche le 
esperienze che includono la virtualità della cultura digitale [p. 29]. La stessa perfor-
mance teatrale non è più radicata nel dogma della presenza e incontro dal vivo ma 
è diventata «un insieme di media» [p. 9].
È un discorso che Lavender ha sviluppato nel corso degli anni a partire dagli 
studi sulla performance intermediale. Già nel 2010, interrogandosi sulle possibili 
relazioni tra i media, dichiarava il suo favore per il modello di ibridazione rispetto a 

26  Hans-Thies Lehmann, Postdramatic Theatre cit., pp. 185-186.
27  Ivi, p. 22.
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quello gerarchico e a quello di interconessioni strutturate.28 Nelle opinioni dell’au-
tore, l’ibridazione può essere intesa come un mescolarsi di forme e procedure. 
La nozione di ibrido che sottende l’intero volume è il sottotesto teorico del teatro 
intermediale in cui troviamo «sistematicità, pluralità di presentazione, insiemi di 
azioni, messe in scena multimodali, allestimento di affetti», un reticolo di elementi 
in cui lo spettatore «abita» e «fa esperienza» in cui «la coerenza è prodotta a fronte 
di frammentazione e ottenuta mediante la pluralità» in cui i «media sono sia distinti 
che sintetizzati, i corpi sono coinvolti e separati, e la drammaturgia intermediale 
iscrive la presentazione con la mediatizzazione».29

Rispetto ai lavori che hanno specificamente riguardato l’intermedialità, crediamo 
che sia importante notare come i caratteri dell’esperienza dello spettatore, conside-
rati alla luce della cultura digitale, siano paradossalmente esemplificati non tanto 
dalle performance ad alto contenuto tecnologico quanto dai parchi a tema che 
fondono messa in scena (l’organizzazione di spazio e azione per la performance) e 
messa in evento (l’organizzazione dell’evento) in ciò che l’autore, citando Bryman, 
chiama «systemscape», una fusione di spazio, scenografia, performance e incontro 
[p. 206].30 In questi ambienti acquista un valore essenziale l’esperienza ludica; non 
è tanto importante che si conosca il tema del parco o che questo sia più chiaro 
dopo la visita, ciò che conta è il grado di divertimento nel momento in cui «siamo 
inseriti all’interno di una simulazione della storia, di una biografia e una letteratura 
in modo da produrre il nostro proprio presente pieno di eventi» [p. 211]. 
L’ibridazione è un tratto che caratterizza non solo la produzione ma anche l’espe-
rienza degli spettatori e, a partire ancora dalla nozione di spettatore emancipato di 
Rancière, l’autore individua un nuovo statuto in cui si intrecciano vedere e fare, 
spettatorialità e agency [p. 135] secondo un paradigma di evento immersivo.
Lavender però si ferma qui, e non prosegue l’indagine sulle relazioni tra l’intratte-
nimento digitale e l’esperienza in relazione agli studi di ludologia. Riteniamo che 
gli argomenti che Lavender utilizza in relazione alla nuova configurazione della 
performance intermediale (e quindi ibrida) possano essere anche letti in relazio-
ne alla nozione di «mimesi come far finta» proposta da Walton. In altre parole 
quel reticolo di elementi e media diversi che caratterizza questo tipo di spettacoli 
potrebbe essere inscritto in un gioco partecipativo del far finta in cui agiscono come 

28  Andy Lavender, Digital Culture, in Bay-Cheng, Sarah, Chiel Kattenbelt, Andy Lavender, Robin 
Nelson, a cura di, Mapping Intermediality in Performance, Amsterdam University Press, Amsterdam 
2010, p. 132-133.
29  Ivi, p. 134.
30  Cfr. Alan Bryman, The Disneyization of Society, Sage, Los Angeles-London-New Delhi-Singapore 
2004. I temi del saggio sono stati anticipate da Bryman nell’articolo The Disneyization of Society, 
«The Sociological Review», 47, 125-126, 1999, pp. 380-387, disponibile on line <http://onlinelibrary.
wiley.com>.

http://onlinelibrary.wiley.com
http://onlinelibrary.wiley.com
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supporti alle attività di immaginazione e creazione di realtà fittizie nello spettato-
re.31 Infatti, tutti gli esempi selezionati da Lavender hanno l’obiettivo di eccedere il 
teatro o la performance dal vivo, ma se questo «andare oltre» secondo l’autore vuol 
dire puntare all’ibridazione il risultato effettivo ci sembra troppo generico quando 
conclude che «la medialità crea qualcosa che si potrebbe chiamare teatro plus […] 
prodotto di un uso simultaneo di diverse forme d’arte e differenti media» [p. 61]. Il 
superamento del drammatico tradizionale, la messa in secondo piano della rappre-
sentazione in favore dell’esperienza e della partecipazione, e soprattutto l’estrema 
libertà nell’utilizzo dei codici di presentazione e mediatizzazione avvicinano questi 
esempi teatrali all’ambito ludico, che per altro appare confermato dallo stesso 
autore nel continuo riferimento all’intrattenimento digitale e interattivo.
L’esempio è quello della compagnia dreamthinkspeack [p. 65] e in particolare l’alle-
stimento Before I Sleep (2010), ispirato al Giardino dei ciliegi, uno spettacolo ‘site 
responsive’ i cui eventi sono contestuali al luogo in cui avvengono ma non hanno 
una relazione esclusiva con esso. Lo spettacolo si compone di plastici in miniatura, 
istallazioni in larga scala, adattamenti architettonici, azioni recitate, suoni e video, 
che gli spettatori seguono in un tour parzialmente libero nello spazio di un super-
mercato dismesso [p. 68]. L’intertestualità dell’evento include la storia del luogo 
in cui è allestito e il testo cechoviano secondo una strategia che fonde sistematica-
mente il testo con le installazioni, il mondo esterno con il mondo interno, il passato 
e il presente, la finzione drammatica e la realtà del luogo, i diversi media tra di loro 
[p. 75]. Ma si sottolinea che la performance consiste soprattutto in una «concreta 
espressione di un plurale come un’entità [e] l’effetto emotivo riguarda l’esperienza 
in relazione alla sua medialità ibrida» [p. 75]. L’immersione dello spettatore non è 
misurata sulla sua individuale e implicita affezione all’evento al quale assiste, bensì 
sul grado di presenza fisica e cognitiva in uno spazio sensoriale in cui è implicato 
grazie allo sfumarsi della linearità degli eventi, degli spazi [p. 76]. 
Questo spettacolo, così come altri (per esempio un’altra produzione/tour: The twins 
would like to say di Dog & Pony Theatre Company) è descritto in termini che lo 
rendono omogeneo alla cultura contemporanea dell’intrattenimento digitale nella 
quale lo spettatore diventa una sorta di giocatore con vari gradi di autonomia, non 
attivo in senso figurato ma proprio letteralmente in azione [p. 145].
Pur non approfondendo il discorso, Lavender richiama il contesto ludico quando, 
nei termini di incontro, sensazione ed esperienza, la nozione di messa in scena è 
aggiornata come messa in evento (come abbiamo visto prima) e diventa «simile 
a ciò che accade nel videogioco e a volte nelle interazioni interne ai social media 

31  Cfr. Kendall L. Walton, Mimesi come far finta. Sui fondamenti delle arti rappresentazionali, 
Mimesis, Milano 2011.
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[secondo una] produzione di esperienza caratteristica della cultura della perfor-
mance contemporanea» [p. 97].
Le competenze nell’ambito della creatività e della cultura digitale assumono 
rilevanza nel discorso, non solo per quanto riguarda la produzione degli spettacoli, 
ma anche perché ne forniscono strumenti di lettura e analisi che «permettono di 
spiegare in che modo la performance funziona per coloro che la visitano, che ne 
sono testimoni e qualche volta vi partecipano» [p. 78]. In altre parole la pratica 
del digitale permette allo spettatore di riconoscere la drammaturgia dell’evento. 
Quel metatesto che Pavis individuava come l’insieme di istruzioni per la messa in 
scena32 non solo contiene la cosiddetta regia di ciò che avviene nello spazio scenico 
ma, negli esempi discussi, coincide con le istruzioni che «controllano la partecipa-
zione del pubblico con la produzione nei suoi differenti spazi» [p. 81]. In sintesi la 
drammaturgia diventa una procedura di esecuzione in un sistema di regole, come 
una riga di comando all’interno di un sistema operativo. E dunque il termine mise 
en événement [p. 81] sembra derivato direttamente dalla cultura prodotta negli 
studi di informatica e che noi condividiamo attraverso i nostri quotidiani consumi 
culturali. In questo senso riteniamo che la nozione di evento sottostante a questi 
teatri non è derivata dal loop di feedback individuato da Fischer Lichte come fonda-
mento estetico della performance [pp. 85-86] ma appare più ampiamente consona 
con la cultura digitale. 
Le influenze della cultura digitale, come abbiamo visto anche nella discussione 
sul postmoderno e sul postdrammatico, intervengono anche sulla nozione di corpo 
e di personaggio. In questo caso sono dominanti le esibizioni su YouTube in cui 
«l’apparente trasparenza – l’apparire di una persona in persona – è una caratte-
ristica dei social media e ha contribuito a cambiare il modo in cui pensiamo la 
performance e i corpi nelle performance» [p. 120]. 
Quel fenomeno che l’autore cataloga sotto la voce «Me dancing» [p. 126, vale a dire 
la proliferazione su YouTube di esibizioni amatoriali e localistiche ma che possono 
diventare fenomeni di massa, in spazi intimi che però si aprono allo sguardo di 
milioni di utenti, e soprattutto «la presenza del corpo del produttore come un corpo 
autentico – seppure sia contemporaneamente anche una performance persona – 
rappresenta [a suo avviso] la svolta postdrammatica verso la performance, mentre 
la modalità di presentazione scivola tra la combinazione di un altro io performativo 
e il proprio essere. […] YouTube ci ha permesso di rimpossessarci dei nostri corpi 
anche mentre li rendiamo disponibili ad altri» [p. 131]. 
Sebbene in questo caso Lavender appaia troppo incline ad assumere i caratteri del 
digitale nella loro indefinitezza, in un discorso in cui la cultura digitale ha come 
effetto la distruzione dei confini categoriali e di genere e in cui il corpo digitale 

32  Patrice Pavis, L’analisi degli spettacoli cit., p. 16.
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diventa un corpo totale, integrato e multiforme, si apprezza in particolar modo la 
capacità di ricondurre gli innumerevoli discorsi sulla mediatizzazione del corpo 
in un orizzonte culturale capace di infondere una luce feconda sulle nozioni di 
personaggio e di presenza nella performance. In altre parole, le sue argomentazioni 
suggeriscono innanzitutto che l’analisi della recitazione (nel senso più esteso del 
termine) non possa esimersi da uno sguardo ampio su media diversi e soprattutto 
fenomenologie eccentriche.
Non ritemiamo invece che, una volta obliterata la differenza tra archiviare e distri-
buire nel mondo digitale,33 ci siano i presupposti per dire che, distribuita dalla 
rete, la «performance che una volta era una cosa assolutamente relativa al nostro 
presente, adesso è sempre con noi» [p. 124]. Non credo che il saggio chiarisca 
(se mai fosse possibile) come la trasmissione della performance sia identica alla 
sua attualità in un evento allestito per la nostra presenza. Si tratta di un discor-
so che riguarda la persistenza pervasiva del documento che può essere fruito e 
rimediato come evento, ma non la sua presenza. Allo stesso modo non crediamo 
che sia esclusivamente ascrivibile alla distribuzione digitale in rete la possibilità 
del corpo «essere esperto e inesperto, innovativo e populista, un corpo in protesta e 
qualche volta tutte queste cose insieme». [p. 125]. Il fatto che la famosa coreografia 
Gangnam Style del rapper coreano Psy sia stato reiterata in rete da Al Weiwei e da 
Kapoor stabilisce certamente un regime di intertestualità veloce, quasi immediata, 
dinamica, ma non una riqualificazione ontologica del corpo digitale. Tutti i corpi, 
anche non distribuiti digitalmente possono essere tutte quelle cose.
Altra portata, invece, ci sembra che abbia il discorso quando, sempre inquadrando 
la performance contemporanea intermediale all’interno della cultura e dell’intratte-
nimento digitale (dal videogioco ai social media), mette in guardia contro i pericoli 
del consumismo.34 Gli esempi indicano che nella maggior parte dei casi la presenza 
non serve a cambiare lo spettatore o l’evento ma soltanto a completare quest’ulti-
mo. L’autore descrive uno spettatore che sebbene impegnato nella partecipazione 
sta contribuendo alla costituzione di una esperienza di consumo [p. 156]. In questo 
caso il riferimento è agli studi di economia che descrivono un nuovo contesto di 

33  Lavender nota che la distribuzione digitale è in se stessa la creazione di un prodotto archiviabile (il 
repository è live) [p. 124]. Altrove aveva già affermato: «digitisation has transformed the means of 
recording and distributing the things that we watch and listen to», Andy Lavender, Digital Culture, in 
Mapping Intermediality, cit., p. 128.
34  Anni prima Lavender aveva già accennato a questi pericoli: «Developments in information and 
communications systems have had a wider impact. They have changed the way that we manage our 
time and our exchanges as participants within a culture. The digital domain of information and commu-
nication has been commodified (then re-commodified) in ways that have altered our experiences of 
creativity, ownership and distribution», «audiences are also agents and participants, consumers of time 
and presence. This, then, is a sensuous consumerism, marked by transactions that place the body in the 
moment» (Andy Lavender, Digital Culture, cit., p. 127 e 134).
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consumo in cui la merce venduta non è più un bene materiale bensì una più astrat-
ta (sebbene economicamente quantificabile) «esperienza» [p. 158].35 Allo stesso 
modo di come la nostra partecipazione ai programmi fedeltà di un supermercato 
serva solo a completare la sua architettura di mercato e consumo, «lo spettato-
re è implicato, anche incorporato piuttosto che emancipato» [p. 156]. Seppur il 
saggio non svolge lo spunto in modo ampio, lascia emergere un tratto che ci sembra 
interessante non tanto da un punto di vista ideologico (la critica della società dei 
consumi) ma perché allude a un teatro che ‘sfida’ l’intrattenimento commerciale sul 
suo terreno pur non abdicando alla propria missione di produrre oggetti culturali 
prima che oggetti di consumo, e senza rinunciare a una ‘qualità’ che serve se stessa 
e non una strategia economica.
L’impegno partecipativo del pubblico, come abbiamo visto ampiamente derivato 
da un modello di consumo culturale che è tutto di matrice digitale, assume una tale 
enfasi che ha bisogno di specifica attenzione e appropriati strumenti di analisi. Se 
il nuovo teatro è specificamente segnato da questo tipo di partecipazione, allora – 
sostiene l’autore – diventa essenziale riuscire a misurarla o descriverla per poter 
poi procedere all’analisi. Non è più sufficiente indicare una generica partecipazione 
o coinvolgimento perché sarebbe come considerare i drammi teatrali limitandosi a 
indicare che ci sono alcuni personaggi che dicono un testo. Dunque, a partire dal 
diagramma proposto da Pine e Gilmore per descrivere i quattro possibili «territori 
di un’esperienza», l’autore elabora una versione teatrale per indicare i tipi di parte-
cipazione del pubblico all’evento.36 Il diagramma è composto da due assi interseca-
ti; uno che ai due estremi opposti vede consumo e produzione, l’altro separazione e 
incorporamento [p. 161]. Le quattro aree create dal diagramma individuano altret-
tanti tipi di presenza del pubblico: 1) essere nella parte terminale della ricezione 
di un prodotto già fatto o preconfezionato; 2) avere una funzione autonoma in un 
evento che comunque è ampiamente preordinato; 3) navigare selettivamente in 
un evento aperto al quale comunque il pubblico è estrinseco; 4) partecipare in un 
evento che può avvenire in quel modo solo grazie all’attività del pubblico [p. 161].
Il diagramma ha come oggetto l’esperienza del pubblico e prova a descriverne la 
tipologia mappandola su un territorio disegnato da dimensioni coerenti con l’ogget-
to (gli assi ortogonali). Proprio il focus sull’esperienza rende questo diagramma 
simile (e in parte derivato) da quelli che hanno descritto l’esperienza del giocato-

35  Lavender assume esplicitamente le teorie di Pine e Gilmore sull’economia dell’esperienza in cui 
si individua una tendenza del tardo capitalismo in cui tutto è progettato per fornire esperienza come 
una bene centrale da comprare [p. 181]. «No longer do customers purchase goods merely for their 
functional use but also for the experiences created during purchase and use», B. Joseph Pine, James H. 
Gilmore, The Experience Economy, Harvard Business Press, Brighton (MA) 2011, p. 152.
36  Una versione del diagramma originale di Pine e Gilmore è disponibile online all’indirizzo <https://
hbr.org/1998/07/welcome-to-the-experience-economy>.

https://hbr.org/1998/07/welcome-to-the-experience-economy
https://hbr.org/1998/07/welcome-to-the-experience-economy
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re nel videogioco, come ad esempio la tassonomia proposta nel 1996 da Richard 
Bartle.37 In altre parole il diagramma che descrive l’esperienza sembra derivare non 
tanto dall’ambito economico e del marketing ma dai diversi tentativi di descrivere 
l’esperienza del giocatore nell’ambito delle tecnologie digitali di intrattenimento 
ludico. E a mio avviso questo segna una interessante sovrapposizione di territori 
non tanto per l’intervento di tecnologie digitali nel teatro quanto per il progetto di 
drammaturgia procedurale sottostante nella quale si disegnano i comportamenti 
fisici e affettivi dello spettatore.
Infatti nelle pagine che Lavender dedica a Can you see me now? di Blast Theory, 
una performance sviluppata secondo i modi del pervasive gaming [p. 183] non 
sono messi in luce i caratteri tecnologici del videogame (sebbene si tratti di uno 
degli esempi in cui la tecnologia digitale è più rilevante) quanto la sua pervasività 
come azione performativa. Qui lo ‘spettatore’ è un player al computer che guida 
un avatar virtuale sulla mappa di una città. Intanto nelle strade i performer sono 
occupati in una caccia all’uomo che si conclude quando riusciranno a ‘coincidere’ 
con le coordinate geolocalizzate dell’avatar. Le caratteristiche proprio dell’ambito 
videoludico, e delle quali Blast Theory ha fatto da anni la propria bandiera stilisti-
ca, non risiedono – se non accidentalmente – nei dispositivi utilizzati bensì negli 
elementi che – come indica Lavender – fanno scivolare la messa in scena verso la 
messa in evento. E si tratta di elementi controllati dalla drammaturgia (la fusione 
di attore e spettatore, la gestione dello spazio dell’azione, la costruzione di una 
trama narrativa partecipata, la tematizzazione de presenza). È un orizzonte per il 
quale l’autore mostra ampio interesse riconoscendo che «il mondo dei giochi offre 
il piacere dell’esperienza partecipativa, all’interno del flusso di impegno personale, 
presenza e fuga dal quotidiano. Questa è una caratteristica della cultura digitale: 
facciamo esperienza del piacere non soltanto nell’atto di giocare, ma anche nel 
dislocamento che questo gioco autorizza, trasgredendo la normatività di tempo e 
spazio, flirtando con i confini del sé, permettendo comportamenti che sono non 
tipici, rischiosi e magari (nella vita reale) proibiti» [p. 185].

Conclusioni
All’inizio del volume l’autore precisa: «non ritengo che si debba vedere un’opera 
di teatro per poterne scrivere – altrimenti come si potrebbe dire qualcosa dell’Am-
leto di Garrick, per esempio? Ciò detto, gli scritti che seguono attribuiscono molta 
importanza al fenomeno dell’incontro, alla risposta viscerale e alla partecipazione 
contestuale. In questo caso quindi non riteniamo inappropriata una metodologia 
che ponga la critica di fronte all’evento» [p. 4].

37  Richard Bartle, Hearts, Clubs, Diamonds, Spades: Players Who suit MUDs, 1996: <http://mud.
co.uk/richard/hcds.htm>.
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In quest’affermazione risuona una questione di non poco conto per gli studi teatrali. 
L’accento sulla necessità dell’esperienza dell’evento da parte dello studioso di teatro 
qui non riguarda il primato della visione diretta come base per gli studi teatrali. 
Del resto Claudio Vicentini ha dimostrato l’infondatezza della pregiudiziale circa 
evanescenza del fenomeno da studiare: lo studioso si applica a documenti; quali 
questi siano dipende dalle diverse condizioni e discipline; non esiste una regola 
che definisca l’ontologia dei documenti ammessi.38 Vicentini scrive: «gli studi sulla 
battaglia di Waterloo sono stati condotti quando la battaglia era finita da un pezzo, 
e non c’era più, e le biografie di Alessandro Magno sono opera di autori che non 
l’hanno mai incontrato. Lo studioso ricostruisce l’oggetto della ricerca utilizzando 
i documenti di cui dispone, e lo stesso avviene per il teatro e per la recitazione».39

In altre parole è possibile studiare qualsiasi oggetto sulla base dei documenti esisten-
ti e dichiarati. Eppure Lavender avverte come necessaria la propria presenza agli 
eventi esaminati e la giustifica con il tema stesso trattato poiché, sostiene l’autore, 
se descriviamo un tipo di teatro fondato sul modo in cui definisce e guida l’espe-
rienza estetica e affettiva del pubblico in una performance, la metodologia critica 
migliore è farne esperienza diretta e utilizzare quella come documento principe 
per la descrizione e l’analisi. La specificità del tema non invalida la posizione di 
Vicentini perché lo stesso volume di Lavender (come tanti altri) testimonia la possi-
bilità di creare documenti più o meno ricchi per la storia degli eventi performativi 
la cui matrice non è testuale e in cui il grado relazionale è elevato. 
Eppure crediamo che la dichiarazione iniziale sia significativa, sebbene non 
riguardi la questione della «evanescenza del fenomeno», perché problematizza la 
condotta di chi si ripropone, all’interno di un contesto disciplinare accademico e 
secondo una metodologia scientifica, di analizzare il presente più attuale, quello 
che sta accadendo nel tempo in cui scrive. L’autore sente il bisogno di argomen-
tare la necessità di essere presente all’evento perché il suo volume, sebbene possa 
partecipare alla costruzione di una storia del teatro, non intende in se stesso fare 
storia bensì descrivere l’attuale: ricorda la condizione di un reporter dotato di una 
macchina fotografica la cui funzione è di documentare un accadimento. 
Facciamo un esempio. Supponiamo infatti che gli storici del ventunesimo secolo 
debbano studiare la guerra in Siria: lo faranno dotati di un armamentario teorico 
consolidato che gli permetterà di ricomporre il fenomeno nei termini autorizzati 
dalla cultura in cui eserciteranno e soprattutto in una prospettiva ampia in senso 
temporale e geopolitico.40 Distinto invece è il caso del reporter che oggi scatta 
fotografie che ritiene fondamentali o intuisce come significative per rappresentare 

38  Cfr. Claudio Vicentini, È possibile la storia della recitazione?, «Acting Archives Review», V, 9 
(2015), pp. 1-18. 
39  Ivi, p. 1.
40  In questo caso assume un concetto di storia alquanto tradizionale come in Robin George Collingwood, 
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il fenomeno che sta avvenendo davanti ai suoi occhi. Un saggio sulla professione 
del giornalista, sostiene che la storia è la conoscenza di ciò che è accaduto mentre il 
giornalismo ha a che fare soprattutto con la comunicazione di ciò che è accaduto o 
accade.41 In questi termini, e in particolare nell’ambito dello spettacolo si potrebbe 
velocemente dismettere la questione in termini di differenza tra storia e divulga-
zione. Ma se il reporter si trova a comunicare qualcosa di cui non c’è ancora una 
storia allora il suo compito è duplice. La bontà della descrizione in quest’ultimo 
caso risiede tutta nella capacità di avere uno sguardo allenato e capace di carpire 
immagini significative anche se incomplete, ma anche di organizzare il materiale 
in modo che sia significativo nel contesto culturale in cui egli si muove. C’è il 
mestiere di analizzare i documenti e quello di produrli. Naturalmente ogni analisi 
diviene documento storico e in ogni documento contiene un punto di vista storico. 
Così come uno storico esperto saprà cogliere le ragioni e le specificità di ciò che 
sta accadendo in Siria, anche il reporter avrà rispetto agli avvenimenti consolidati 
del passato uno sguardo più allenato a cogliere elementi significativi. In altre parole 
le competenze coprono territori distinti, ma con ampie sovrapposizioni. Certo, nel 
caso del reporter, le competenze non si misurano nella esaustività dei documenti 
portati alla luce o nella capacità di utilizzarne di nuovi per infondere nuova luce 
sul fenomeno. Il reportage che non sarà dimenticato nel giro di una settimana sarà 
quello in cui si materializza un’immagine del mondo che si dimostri significati-
va e feconda nel dibattito politico (culturale). E che magari possa diventare un 
documento per lo studio storico. In altre parole, bisognerà essere uno storico che 
assume alcune metodologie del giornalismo.42

Certo ogni storia è stata contemporanea e gli studiosi si sono sempre confrontati 
con eventi del loro presente. La Drammaturgia d’Amburgo di Lessing descrive 
i testi e le rappresentazioni nel teatro che l’autore dirigeva prima di diventare 
un documento storico. E le discussioni sui testi rappresentati rivelano una ricca 
competenza storica sul dramma e il teatro.
Gli studi teatrali hanno negli ultimi decenni sviluppato una rilevante area contem-
poraneista. L’analisi del passato molto prossimo ha prodotto alcuni influenti studi 
degli ultimi anni (basta ricordare i già citati Fischer-Lichte, Lehmann e Mango) e 

Il concetto della storia, trad. it Domenico Pesce, Fabbri, Milano 1966. L’originale inglese è una raccol-
ta postuma del 1946.
41  Warren G. Bovée, Discovering Journalism, Greenwood Publishing Group, Westport 1999, p. 19.
42  Simili conclusioni sono quelle di Viktor Chagas che invece di assecondare l’ipotesi di fusione tra 
storia e giornalismo, ritiene che la produzione di documenti e fonti dirette, come le interviste, possa 
essere l’auspicabile segno di una metodologia storica ibrida. Cfr. Viktor Chagas, Grassroots journa-
lists, citizen historians: the interview as journalistic genre and history methodology, «Oral History», 
40, 2 (2012), pp. 59-68.
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spesso le analisi tendono a estendere la propria validità anche su ciò che accade 
adesso, nel presente. 
Credo che il saggio di Lavender intrecci il mestiere dello storico con quello del 
reporter e che ciò derivi proprio dall’attualità dell’oggetto osservato. Mentre la 
differenza tra coloro che trattano questioni di estetica e coloro che si occupano 
di storia non dipende dalla contemporaneità o meno degli elementi analizzati, la 
differenza tra l’investigatore di fenomeni del presente e lo studioso della storia 
passata dipende da essa. Basti in questa sede constatare una differenza evidente 
e suppongo comunemente condivisa: è molto probabile che in libreria troveremo 
un volume sulla parabola di Mussolini nello scaffale dedicato alla storia mentre 
un saggio sull’attuale Primo Ministro sarà collocato tra le inchieste giornalistiche. 
Come accade per alcune inchieste giornalistiche, anche il lavoro di Lavender inten-
de fare una storia del presente: le funzioni dello storico (che osserva e inquadra 
con sguardo ampio) si fondono con quelle del reporter/critico che produce i propri 
documenti e investiga l’attualità cercando di far emergere trend significativi sul 
piano culturale. In qualità di storico dello spettacolo Lavender sa che è autorizzato 
a studiare Garrick anche non avendolo mai visto, come critico sente la necessi-
tà della presenza per individuare uno stile di performance in cui l’esperienza è il 
punto focale del progetto creativo. 
Ciò a mio avviso spiega la singolare premessa del saggio, ma lascia anche affiorare 
due questioni. La prima riguarda l’affermazione di un evidente e condiviso ambito 
teatrologico di studi documentali sul presente che adotta e riconosce strumenti 
quali la critica e il reportage. Mentre in Italia il contemporaneo, almeno fino a pochi 
decenni fa, era ancora frequentato in modo alterno, il mondo anglosassone è stato 
meno schivo. Si tratta di una questione di politica culturale che incrocia le strategie 
di sviluppo e ricerca delle accademie, e che merita, nel caso, una discussione inter-
na alle associazioni e organizzazioni che di questo si occupano.
La seconda ha invece un carattere epistemologico e riguarda l’efficacia o meno 
degli strumenti d’indagine nello studio della performance contemporanea interme-
diale. Ritorniamo per un momento all’esempio dello storico e del reporter. Se per 
studiare la prima guerra mondiale ho bisogno di osservarla secondo i criteri che 
definivano i conflitti in quell’altezza storica, sarebbe errato per un reporter cercare 
di fotografare oggi scene di guerra selezionando solo soldati in divisa appartenenti 
a un esercito nazionale o solo quei conflitti in cui ci sia stata una dichiarazione di 
guerra tra stati.
Il volume di Lavender non è, e non vuole essere malgrado il titolo, un esaustivo 
discorso sul teatro dell’ultimo decennio, e lascia fuori molti esempi che pur potreb-
bero entrare a buon titolo nel suo panorama dell’impegno partecipativo (penso ad 
esempio alla istallazione The Fact that Matter di William Forsythe del 2009 in 
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cui la coreografia era realizzata dal pubblico che si muoveva nell’istallazione).43 
Eppure dimostra anche come alcuni concetti (‘performance’ o ‘postdrammatico’) 
possano ridursi a parole d’ordine e quindi essere insufficienti o inadeguati se il 
reporter, seppure dotato di metodologie disciplinate, non possiede uno sguardo 
educato su categorie formate su un terreno interdisciplinare. In altre parole per 
comprendere il posizionamento teorico di elementi storicamente legati agli studi 
teatrali (spettacolo, attore, messa in scena) può essere utile guardare al di là di 
ciò che la storia (anche recente) ha riconosciuto come teatro. Sempre Vicentini 
scrive, a proposito della recitazione: «è evidente che la storia delle teoriche non è 
la storia della recitazione […] la descrizione di ciò che gli attori dovrebbero fare 
sulla scena, offerta dalla trattatistica, non è certo la descrizione di quello che gli 
attori effettivamente fanno».44 L’utilizzo di una griglia teorica è certamente utile 
per comprendere i fenomeni del presente, ma ciò non deve condurre a descrivere il 
teatro per quello che dovrebbe essere e osservarlo solo se è come dovrebbe essere. 
Il volume è un ottimo esempio di come il discorso sullo spettacolo contemporaneo 
possa avere l’ampiezza di sguardo che lo stesso oggetto teorico studiato dimostra 
di avere nella fenomenologia, senza per altro cadere nell’impressionismo o perdere 
di qualità scientifica. In altre parole se si studiano i fenomeni della drammaturgia 
e del teatro contemporanei tenendo gli occhi fissi sulle tavole di legno del palco-
scenico c’è il rischio di vedere un panorama molto limitato, se non completamen-
te errato. E in definitiva siamo propensi a ritenere che la sensibilità mostrata da 
Lavender non sia soltanto frutto dell’esperienza nel campo della ricerca con il 
gruppo di Intermediality in Theatre and Performance (all’interno dell’International 
Federation of Theatre Research), ma è anche formata nella pratica con la direzione 
di vari spettacoli della compagnia Lightwork. 
Christopher Balme, ex presidente dell’iftr ha posto qualche anno fa il problema 
in termini molto chiari. «Gli studi teatrali devono subire una revisione dei loro 
paradigmi fondamentali: al posto di una prospettiva centrata su una dottrina di 
specificità del medium, gli studi teatrali devono prendere in considerazione le 
teorie basate sulla nozione di intermedialità».45 
Dalle pagine di Lavender si evince come non sia possibile (o sarebbe al minimo 
limitato) sviluppare un discorso sul contemporaneo (e lo accennava lo stesso 
Lehmann nelle pagine finali del proprio famoso saggio) senza tener conto dell’oriz-
zonte della creatività digitale e della conseguente intermedialità della produzione 
artistica e culturale. Sempre Balme aveva posto il problema nei termini di opposi-

43  Johannes Birringer, Dancing in the Museum, «PAJ: A Journal of Performance and Art», 33, 3 (2011), 
pp. 44-52.
44  Cfr. Claudio Vicentini, È possibile la storia della recitazione? cit., p. 10.
45  Christopher Balme, Intermediality: Rethinking the Relationship between Theatre and Media, «The 
Wis. Zeitschrift der Gesellschaft für Theaterwissenschaft», 1 (2004), pp. 1-18, p. 2.
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zione tra la ricerca di una pratica e di una estetica teatrale specifica (medium-speci-
ficity) e un orizzonte di analisi che si sviluppi sulla intermedialità dell’evento.46 Nei 
termini posti da Balme sembrerebbe possibile riconoscere, nella teoria teatrale del 
Novecento, una tensione tra una matrice che potremmo definire ‘essenzialista’ (lo 
sguardo rivolto verso la specificità del media in cui il focus sono i termini specifici 
del teatro come media), e una seconda che diremmo ‘costruttivista’ (in cui l’evento 
dal vivo è osservato nella sua composizione molteplice di media diversi). Questo 
secondo modello intermediale propone indirettamente un’idea a-specifica dell’ar-
te performativa. In questa prospettiva lo studio della performance teatrale non si 
costituirebbe come verifica o riconoscimento della pertinenza di un evento rispetto 
a una ontologia di elementi o a una estetica. Piuttosto osserverebbe le strutture 
formali, la semiologia e la creazione di senso nell’azione combinata (ma non altri-
menti prescritta) di media diversi.
Vale a dire che non bisognerebbe misurare la qualità performativa o teatrale nelle 
produzioni tecno-ludiche di Blast Theory ma riconoscerne paradigmi culturali in 
atto (ad esempio quelli del digitale) assumendo come una evidenza storica che si 
tratta di un evento performativo. E inoltre bisogna essere in grado di riconoscere 
che quei paradigmi non sono attivi solo laddove esistano i fattori materiali che 
riconosciamo essenziali alla cultura digitale ma anche, ad esempio, negli allesti-
menti immersivi, di dreamthinkspeak in cui le tecnologie che reggono allestimento 
scenico dello spazio sono alquanto tradizionali. 
Nel modo in cui Lavender assume questa prospettiva intermediale nell’analisi 
dei suoi teatri dell’impegno partecipativo è centrale l’esperienza del pubblico. 
E dunque le strutture formali e di senso hanno come scopo costruire il percorso 
affettivo degli spettatori. In questo senso il discorso sembra commentare la compo-
sizione drammatica piuttosto che illustrare il dispiegarsi dell’evento performativo. 
A partire dalla ipotesi di arco drammatico suggerita da Gustav Freytag nel xix 
secolo, possiamo intendere il dramma (anche) come una specifica organizzazione 
dei materiali narrativi tale che il pubblico sia guidato in un percorso emotivo.47 
I manuali sul dramma, soprattutto in anni più recenti, dichiarano che la scrittura 
drammatica non concerne solo ciò che accade ai personaggi ma anche, e soprattut-
to, il modo in cui questi eventi producono stati emotivi nel pubblico: in altre parole 

46  Christopher Balme, Intermediality cit., pp. 1-18, p. 5. Balme scrive anche che «dal punto di vista 
della ricerca, è necessario esaminare più da vicino le estetiche dei diversi media in termini di conven-
zioni, vale a dire come pratiche storicamente emergenti del vedere, ascoltare, e comportarsi piuttosto 
che proprietà essenzializzate e determinate da fattori materiali», p. 16.
47  L’originale tedesco è Gustav Freytag Technik des Dramas, pubblicato a Lipsia nel 1863; è dispo-
nibile una ristampa anastatica della traduzione inglese curata da Elias J. MacEwan, Technique of the 
Drama, Amsterdam, Freedonia Books, 2005. Per quanto riguarda il ‘triangolo’ e l’arco drammatico si 
veda il mio Neodrammatico digitale. Scena multimediale e racconto interattivo, Accademia University 
Press, Torino 2013, pp. 105 – 116.
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l’arco drammatico è il progetto dell’esperienza emotiva del pubblico ed è realiz-
zato mediante gli eventi rappresentati.48 Crediamo che in questo senso il volume 
illustri e discuta una serie di performance ed eventi, in cui lo sguardo interdisci-
plinare consente a Lavender da un lato di operare una selezione che dimostra in se 
stessa la permeabilità della performance contemporanea all’estetica intermediale, 
e dall’altro di inserirsi in un discorso storico sull’evoluzione della drammaturgia. 
I paradigmi della cultura digitale, e gli avanzamenti delle tecnologie di comunica-
zione intervengono sul terreno della progettazione e della scrittura, facendo così 
apparire una nuova drammaturgia della partecipazione.49 

48  Si veda per esempio: Yves Lavandier, La dramaturgie, Le Clown et l’Enfant, 1994, 1997, apparso 
in Italia con il titolo L’ABC della drammaturgia, 2 voll., Dino Audino Editore, Roma 2001; oppure il 
famoso manuale di sceneggiatura, Robert McKee, Story. Substance, Structure, and the Principles of 
Screenwriting, New York, HarperCollins, 1997 (la traduzione italiana è stata pubblicata da International 
Forum, Roma 2000).
49  L’impatto degli sviluppi della tecnologia nella drammaturgia è stato oggetto di Arnold Aronson, 
Technology and Dramaturgical Development: Five Observations, «Theatre Research International», 
24, 2 (1999), pp. 188–97. Nella quinta osservazione ipotizza le influenze delle tecnologie digitali sulla 
drammaturgia siano la sostituzione dei principi di causa ed effetto con quelli di prossimità e coinciden-
za (p. 195). Segnalo anche che le perplessità sugli esiti visibili espresse da Aronson sono a loro volte 
discusse da Fabrizio Crisafulli, Digitale e matrice scenica: il teatro che genera “cinema”, in Anna 
Barsotti e Carlo Titomanlio, Teatro e media, Felici Editore, Ghezzano 2012, pp. 279-298.
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dell’autoreferenza in Pirandello, Morante e Bene, Mimesis, Milano 2016.

La metafora teatrale è stata spesso utilizzata per esplicitare il modello epistemo-
logico su cui si è fondata la vicenda del pensiero occidentale moderno, dove la 
suddivisione tra un soggetto conoscente e un oggetto di conoscenza è il presuppo-
sto dell’attività conoscitiva. L’osservatore è separato dal fenomeno osservato, che 
si manifesta in un contesto suo proprio e protetto da ogni interferenza dell’osser-
vatore, a cui spetta un’accurata annotazione delle modalità di manifestazione e la 
successiva formulazione delle leggi alle quali le varie classi di fenomeni osservati 
obbediscono.
Questo modello, tuttavia, è una schematica idealizzazione del rapporto spettato-
re-spettacolo e, nell’ipotesi più favorevole, può dare conto esclusivamente delle 
aspirazioni del teatro umanistico al momento in cui si introdussero le leggi della 
prospettiva nella costruzione dello spazio scenico, al fine di realizzare quella che si 
riteneva la più efficace illusione di realtà all’interno della cornice convenzionale.
Tali aspirazioni non ebbero, nella pratica del teatro, una concretizzazione effet-
tiva: se da una parte tutto l’impianto scenografico si sosteneva sulla presenza di 
un unico punto di vista privilegiato per l’osservazione, dall’altra risultava proble-
matico, anche rispetto a quello specifico punto di vista, rendere con il medesimo 
grado d’illusione la presenza degli oggetti in movimento che occupavano lo spazio 
scenico, segnatamente gli attori.
Il tentativo di applicazione delle leggi della prospettiva alla scena era, per così dire, 
un esperimento da laboratorio, dove il laboratorio era generalmente la grande sala 
del palazzo signorile adibita a spazio per le rappresentazioni. Il risultato dell’espe-
rimento indicava che non era quella la procedura per rendere l’immagine della vita 
in teatro.
Gli sviluppi successivi hanno poi evidenziato che la molteplicità di punti di vista cui 
lo spettacolo scenico è sottoposto esorbita il senso letterale dell’espressione, anche 
se sul volgere dell’Ottocento viene a riproporsi un modello fondato sull’assunto 
che osservato e osservatore possano appartenere a due sistemi separati, allorché si 
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aspira ad affrancare l’attore teatrale dalla presenza condizionante del pubblico, e 
viceversa. Anche questa aspirazione non ha goduto di realizzazione nel contesto in 
cui è sorta, ed è stata trasferita ad altri media, almeno temporaneamente.
Le arti performative, come le altre arti, non sono rimaste immuni dai rivolgimenti 
che hanno segnato le vicende novecentesche delle altre discipline, in particolare 
scientifiche, e hanno intrapreso un cammino di autoriflessione che si è diramato 
secondo più direzioni, ma che ha proceduto comunque all’insegna dello smasche-
ramento di ogni intento illusionistico, con la corrispondente rinuncia a qualsiasi 
pretesa di rappresentazione oggettiva della realtà.
Una volta innescato questo processo, il percorso di autoriflessione si è dipanato 
attraverso un labirinto di specchi – letteralmente – entro cui gli stessi termini 
«realtà» e «finzione» non veicolano più un significato univoco né – soprattutto – 
possono essere separati per via di opposizione.
La creazione artistica, dunque, diventa una procedura autoreferenziale nella quale è 
l’opera stessa – più che l’autore – in questione, come riformulazione del paradosso 
del mentitore che accade nell’espressione di se stessa.
Le questioni epistemologiche che la filosofia continentale (dalla fenomenologia al 
post-strutturalismo) e quella analitica hanno dibattuto, l’irriducibilità tra il dire e il 
detto, o la condizione paradossale dell’autoreferenzialità del linguaggio, si articola 
in un ulteriore passaggio quando è l’opera d’arte stessa a soggettivarsi dichiarando 
«io sono una finzione» e, per ciò stesso, avvia il procedimento di autoriflessione 
nella ricerca della propria verità.
Il volume di Francesco Chillemi ruota costantemente intorno a questo paradosso e 
alle sue implicazioni, introducendolo prima secondo una prospettiva squisitamente 
filosofica e osservandone poi le dinamiche in tre opere significative del Novecento 
italiano, nelle quali la scena – intesa anche nella sua dimensione metaforica di 
spazio/contesto del performativo – è il centro gravitazionale.
La «contraddizione performativa» tra dire e detto – «io sto dicendo che non dico 
il vero» – viene analizzata nei Sei personaggi in cerca d’autore, in Menzogna e 
sortilegio di Elsa Morante e nella prima versione televisiva dell’Amleto di Carmelo 
Bene (1974).
Il testo pirandelliano è, per la sua stessa struttura, il terreno ideale dove esercitare 
questa analisi e individuare le diverse modalità del paradosso in inscrizioni succes-
sive di realtà e finzione che, se in un primo momento sembrano disposte secondo 
una direzione concentrica di strati da eliminare per giungere all’essenza, in ultima 
analisi esse sono i passaggi ineludibili di una regressione all’infinito, nella quale 
un livello non può pretendere una supremazia sull’altro in termini di attendibilità, 
ma solo preparare il contesto della manifestazione del successivo, in un processo 
inarrestabile.
Nel metateatro pirandelliano, la dicotomia realtà/finzione esposta tramite il gioco di 
rimandi/sovrapposizioni tra personaggio, attore, attore-personaggio e personaggio-
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attore si eleva a un piano che, inevitabilmente, si amplia a contenere la condizione 
umana ma non già come uno sguardo che, attraverso lo strumento della scena, può 
cogliere un’immagine sintetica del tutto: al contrario, la scena stessa debitamente 
(e letteralmente) smontata nei Sei personaggi non rivela, nello scarto tra le rifra-
zioni tra realtà e finzione che costantemente sembrano alternarsi per dirigere lo 
sguardo, la procedura tramite cui giungere alla definitiva postura di osservazione. 
Queste rifrazioni, infatti, non operano sullo sguardo tramite una semplice modifica 
dell’angolo ottico, ma aggiungono un fenomeno (o un’illusione?) di riflessione, 
così che, nell’indecidibilità tra chi/che cosa osserva e chi/che cosa è osservato, ciò 
che rimane è l’atto dell’osservazione, così che «[e]sposta all’osservazione e alla 
comprensione del pubblico non è più una rappresentazione, ma la doppia articola-
zione del linguaggio» (p. 64). 
Appunto per questo motivo, tuttavia, sarebbe da discutere (cfr. p. 67) se veramente 
il testo pirandelliano manifesti l’eredità idealistica alla quale è certamente debito-
re, se effettivamente lo slancio dicotomico si realizzi nell’esito drammaturgico o 
se, invece, esso non sia costruito proprio attraverso un graduale superamento di 
opposizioni, di volta in volta affermate e negate tramite le dramatis personae.
La scelta di Menzogna e Sortilegio, invece, è motivata dalla peculiarità della 
scrittura del romanzo, che trova nella suddetta contraddizione performativa la 
sua qualificazione specifica: la sostanza del paradosso del mentitore sorge lenta-
mente tra le pieghe di una narrazione che, esplicitamente, la protagonista aveva 
intrapreso con il deliberato intento di sottrarsi al proprio disagio, per restituire alla 
verità la propria vicenda familiare, districata dalla rete di infingimenti su cui si era 
sviluppata. Però, man mano che il procedere narrativo, talvolta impercettibilmente, 
va spostandosi per focalizzarsi sull’autoriflessione, allora emergono sempre più 
evidenti gli indizi della discrepanza tra il dire e il detto e, insieme, la percezione 
fondata che la relazione tra i due poli sia, in fin dei conti, definita soltanto come 
loop inarrestabile. Quando poi la narratrice affermerà di mentire (di avere mentito) 
sulle menzogne che asseriva di voler contribuire a smascherare, intrappolata in 
una condizione di ricorsione infinita, potrà trovare sollievo soltanto in una sorta 
di noluntas schopenhaueriana, nel riposo «d’ogni domanda» invocato nella lirica 
conclusiva. In definitiva,

Menzogna e sortilegio, performando una versione (ri)soggettivata del paradosso del 
mentitore, ci ha permesso: 1) di seguire il tentativo fallito dell’io narrante di risolvere 
tale aporia; 2) di individuare il motivo di tale fallimento. Infatti, la prospettiva di osser-
vatori esterni ha evidenziato come qualsiasi asserzione della narratrice (ogni ‘detto’) 
avesse perso ormai ogni valore di verità – una volta che Elisa aveva ammesso di essere 
una bugiarda (un ‘detto’ autoreferenziale con presunzione di verità). (p. 128)
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Infine, con l’Amleto da Shakespeare a Laforgue, ovvero la succitata versione 
televisiva, l’analisi entra nel territorio dell’evento performativo, seppur mobili-
tato per un supporto di registrazione, e – in particolare – nella magistrale resa 
beniana di quello che potremmo definire come il materiale teatrale per eccellenza, 
ovvero l’emblema non solo del teatro shakespeariano, ma presumibilmente del 
teatro tout court, almeno nell’immaginario comune d’Occidente (Russia inclusa). 
Il procedimento tramite cui Carmelo Bene opera sull’Amleto è stato ogget-
to di numerose indagini critiche, che ne hanno di volta in volta approfon-
dito la complessità; quello che sale all’evidenza in questa occasione, e in 
rapporto all’impostazione del discorso, sono le conseguenze della destruttura-
zione operata sul testo originale, ispirata e mediata dalla Moralité Legendaire 
di Laforgue ma non risolta in essa, dove la proliferazione del dire (nelle sue 
molteplici varietà timbriche e stilistiche) di volta in volta eclissa, disgiun-
ge e congiunge i frammenti di un detto che, in ultima analisi, traggono i loro 
(cangianti) significati solo entro l’orbita performativa ove si trovano a gravitare. 
Se, come aveva suggerito Vygotskij nella sua Psicologia dell’arte, lo stesso 
Shakespeare aveva deliberatamente costruito l’Amleto sulla contraddizione tra 
materiale (la coeva revenge tragedy e la saga del personaggio) ed elaborazione artisti-
ca, spezzando il ritmo dell’altrimenti inesorabile corso degli eventi (e disattendendo i 
tempi dello spettatore) mediante l’alternarsi di momentanee accelerazioni e brusche 
interruzioni,1 Carmelo Bene – in tempi in cui questa costruzione è stata metabolizzata 
e sfruttata a pieno nella vicenda della scena occidentale – opera su ciò che gli rimane 
e da cui sorgeva, secondo il costume allora corrente, l’aspettativa dello spettatore 
per la resa attoriale dei soliloqui, della closet scene o, magari, della nunnery scene. 
Tale aspettativa, ovviamente, non è solo deliberatamente delusa: è anche messa alla 
berlina dalla parodia non tanto del presunto testo sacro, quanto piuttosto dell’attesa 
per l’exploit dell’attore. Ed è parodia, naturalmente, anche dell’evento atteso… 
o forse no, perché l’exploit attoriale, per Carmelo Bene, è mera ostensione del 
vuoto cui esso rimanda. Il manque. Ciò che resta, se il resto s’è tolto di scena. 
Va da sé, come sembra suggerire Chillemi, che un altro effetto di questo procedimen-
to è negazione sia dell’autorialità, sia dell’opera stessa, quando il dire rimanda a un 
indicibile evocato nel transito del suono. Ma questa non è una soluzione del parados-
so: è soltanto la sua formulazione in altri termini e, in un certo senso, la previsione 
che ulteriori altri termini espressivi possano generare altrettante nuove formulazioni. 
Senza dubbio, come si sostiene nel quinto capitolo, «la creazione artistica 
può offrirci un punto di osservazione favorevole» (p. 163) su questo genere di 
questioni, che sono proprie della filosofia, e pure è vero (cfr. le Osservazioni 
finali) che operare secondo prospettive transdisciplinari non significa adottare 

1  Cfr. Lev Semënovič Vygotskij, Psicologia dell’arte, Editori Riuniti, Roma 1972, pp. 231-268.
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punti di osservazione trasferendoli acriticamente da una disciplina all’altra, ma 
adattare il punto di osservazione secondo i suggerimenti che una relazione di 
interscambio può generare; allo stesso tempo, non va dimenticato che il punto 
di osservazione presuppone uno sguardo dall’esterno diretto verso un oggetto da 
osservare. E che, invece, qui si discute dello sguardo stesso, dell’atto di guardare. 
Come enunciato dai teoremi d’incompletezza di Gödel, un punto di osservazione, per 
quanto favorevole, sul punto di osservazione stesso non può che innescare una reazio-
ne ricorsiva infinita, tale da obliterare qualsiasi asserzione di veridicità dello sguardo. 
Tale questione non può non presentarsi laddove si voglia comporre un sistema 
autoconsistente, capace di tradurre una realtà tramite le sue operazioni: inevita-
bilmente, l’introduzione dell’infinito o dell’indefinito compare come espediente 
per ‘risolvere’ l’impasse, cioè per delimitare un territorio entro il quale non è 
permesso accedere, escludendo ciò che potrebbe minare la stabilità del modello. 
Nella misura in cui s’ispira a questo modello, qualsiasi disciplina scientifica è come 
condannata a introdurre l’espediente nella propria rappresentazione della realtà, con 
il risultato di preservare il sistema ma al contempo ammettere la propria sconfitta. 
Ma le discipline scientifiche, nella misura in cui si applicano al vivente, non 
possono inseguire la pretesa di un pensiero sistematico che non sia relativo: 
possono piuttosto avvantaggiarsi di una varietà di fenomeni – e di modalità di 
manifestazione – che impone costantemente di ridiscutere premesse e metodi.2 
Questo vantaggio – dobbiamo ammetterlo – sembra essere stato sfruttato più dalle 
discipline scientifiche che non dalle discipline umanistiche, le quali generalmente, 
come Chillemi non manca di osservare, si sono aperte alle prime tentando di applicare 
alla propria materia (prevalentemente culturale) metodologie escogitate e sperimen-
tate per la comprensione dei fenomeni naturali, manifestando sia un palese complesso 
d’inferiorità sia, soprattutto, una scarsa informazione sulle buone pratiche scientifiche. 
A questi difetti di approccio all’interdisciplinarità si può agevolmente ovviare, ancor 
prima che con l’approfondimento degli eventuali specifici campi nei quali una (o 
più) discipline scientifiche possano aprire nuove prospettive agli studi umanistici, 
eliminando l’attitudine di sospetto verso procedimenti che – si suppone – possono 

2  D’altra parte, non si può fare a meno di segnalare che, all’interno delle stesse discipline scientifiche, 
la ricerca si sta attualmente spingendo in direzioni che sembrano mettere in discussione concetti fonda-
mentali, – e questo tramite l’applicazione delle medesime metodologie. Per esempio, in merito alla 
concezione del tempo – caso lampante e paradossale – il neurologo Arnaldo Benini commenta:  «Fisica 
e neuroscienze non hanno mai preso in considerazione l’una i dati e le riflessioni sul tempo dell’altra. 
[…] Circa il tempo, la stravaganza è che entrambe le discipline si occupano dello stesso evento natura-
le, chi per negarlo come illusione, chi per studiarlo sempre più a fondo, riducendolo a eventi fisiochi-
mici nervosi che regolano la vita di moltissime specie» (cfr. Arnaldo Benini, Neurobiologia del tempo, 
Raffaello Cortina, Milano 2017, p. 17). Sul versante opposto – «il tempo non esiste» – si colloca la 
teoria della gravità quantistica a loop con i relativi indirizzi di ricerca (cfr. Carlo Rovelli, La realtà non 
è come ci appare. La struttura elementare delle cose, Raffaello Cortina, Milano 2014, pp. 153-169).



122 MJ, 6, 1 (2017)

Colmare il divario. Performativitàe transdisciplinarità 

avere la conclusione solo in una verifica positiva o negativa dell’ipotesi di partenza. 
Allo stesso tempo, guardare al procedimento scientifico come a un monolite 
inattaccabile, fondato su principi consolidati una volta per tutte e diretto all’af-
fermazione di verità altrettanto indiscutibili, è smentito da qualsiasi indagine in 
grado di risalire genealogicamente i suoi percorsi.3 Inoltre, la ricerca scientifica, 
come ogni altra attività umana, opera in un contesto dove la sistematica appli-
cazione delle leggi reputate al momento valide si scontra con l’evidenza che 
quanto è stato accertato (sempre con un margine più o meno ampio di stabilità) 
non è ancora sufficiente a validare l’effettiva impeccabilità dell’azione intrapresa. 
Infine, il procedimento scientifico non è limitato ad un’enunciazione di proposi-
zioni (più o meno) verificate, ma si collega intimamente a un fare che lo mantiene 
su un piano di realtà magari inauspicato, nel quale l’eleganza della teoria e del 
principio entra in conflitto con l’imperfezione di contesti e procedure (comunque 
perfettibili), con l’errore umano e il malfunzionamento strumentale, con la miriade 
di imprevisti e incidenti (paradossalmente, spesso tramandati ai posteri come circo-
stanze fortunate per scoperte non programmate) connessi alla pratica sperimentale. 
L’attività scientifica – come l’attività artistica – si situa all’incrocio tra natura e 
culture: le differenze metodologiche che le separano non sono sufficienti a collo-
carle in territori tra loro distanti. Discipline umanistiche e scientifiche possono 
allora, per così dire, farsi la guardia a vicenda, tentando di superare il divario che 
la tradizione della specializzazione moderna ha determinato; il volume di Chillemi, 
come la pubblicazione, negli ultimi anni, di testi nel cui titolo (o sottotitolo) compa-
re l’espressione «bridging the gap», sono l’indicazione che la sensibilità per la 
questione è ormai diffusa.

3  A prescindere dall’importanza dello specifico oggetto di studio (i test di intelligenza e il loro utilizzo 
a fini eugenetici), un testo di assoluto interesse sulla metodologia scientifica e sulle sue vicissitudini è 
The Mismeasure of Man di Stephen Jay Gould (ed. it. Intelligenza e pregiudizio. Contro i fondamenti 
scientifici del razzismo, Il Saggiatore, Milano 2006).
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Per un teatro trans (-disciplinare e -culturale)
Un caso di filosofia al lavoro, che sembra danza

Antonio Attisani

Roberto Cuppone, a cura di, Catarsi. Storie ed esperienze di un teatro-che-cura, 
pref. di Roberto Cuppone, Laboratorio Olimpico / Atti, Vicenza 2016. Interventi 
di Gabriele Sofia, Franco Perrelli, Jean-Marie Pradier, Antonio Attisani, Andrea 
Porcheddu, Giuseppe Longo, Clelia Falletti, Marco De Marinis, Sandra Pietrini, 
Philippe Goudard, Stefano Navone, Roberto Rinaldi, Jonathan Hart Makwaia (Roy 
Hart Theatre), Maurizio Lupinelli (Nerval Teatro), Paolo De Vita (ParkinZone), 
Mario Biagini (Workcenter of Jerzy Grotowski and Thomas Richard).

Mr. Gaga, un film di Tomer Heymann. Produzione: Heymann Brothers Films, 
Zweites Deutsches Fernsehen (zdf), arte, 2015 (uscita 15 settembre 2016). Musiche 
di Ishai Adar. Durata: 100’. Distribuzione: Wanted in collaborazione con Sky Arte 
HD.

Einav Katan, Embodied Philosophy in Dance – Gaga and Ohad Naharin’s 
Movement Research, Palgrave Macmillan, London 2016.

Avviso ai naviganti
Meglio dire subito dove si vuole andare a parare, almeno per quanto riguarda la 
cultura teatrale italiana, la cui fiacchezza è provata anche dal pullulare di defini-
zioni scriteriate come quella di «teatro sociale». Per fortuna si registrano alcune 
eccezioni positive, sia nella pratica che nel pensiero, e una riflessione su queste 
eccezioni riveste un’importanza decisiva per creare prospettive diverse nelle quali 
ritrovare felicità creativa e protocolli di conoscenza all’altezza dei tempi. Si cerche-
rà pertanto di argomentare, qui, che se il teatro e in effetti tutta l’arte non possono 
che essere fatti nella e per la società, il teatro dei più alti esiti e più efficace, anche in 
senso largamente o strettamente terapeutico, non può che essere asociale, nel senso 
che non è utilizzato nel tentativo di ricondurre velocemente all’ordine, pacificare e 
dare piacere o magari felicità, almeno non senza prima comprendere come proprio 
il sociale sia la causa di tutte le patosofie e impegnandosi in una ricerca raziona-
le, laica, aconfessionale, radicale e il più possibile spregiudicata, una ricerca che 
non abbia il proprio fondamento e senso in un qualche assunto aprioristico come 
Dio, la natura, l’essere o la realtà – concetti che esprimono sempre interpretazioni 
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mutevoli – e lo trovi invece negli effetti che produce: dai risultati accolti e coltivati 
in comune è possibile stabilire se un lavoro dà buoni frutti.
Nella teatrologia si producono continuamente definizioni di campo o, in misura 
minore, dinamiche caratterizzanti i fenomeni che si considerano nuovi. Le seconde 
sono più o meno utili, hanno comunque il vantaggio di essere sempre leggibili 
come interpretazioni che scaturiscono da storie personali. Le definizioni di campo, 
invece, sono concepite per delimitare territori, specie e generi, sono insomma quasi 
sempre proprietarie, marchi di fabbrica depositati dal critico o dallo studioso che 
vuole primeggiare nel settore, e sono sempre più o meno ridicole, ossia rivelatrici 
di progetti di ‘governo’. In questo gioco si sono distinti molti critici e studiosi dei 
decenni scorsi, anche il sottoscritto in qualche occasione, e la storiografia dedicata 
non ha ancora fatto un ponderato bilancio dei relativi profitti e perdite.
Tra queste definizioni, oggi, campeggia in bella vista il concetto di «teatro sociale e 
di comunità», concetto che non definisce un orticello bensì, come segnala Roberto 
Cuppone in apertura del primo libro qui segnalato, un campo, anzi un impero, anzi 
(cito) una «galassia» che «si annuncia come il teatro del xxi secolo».
Cosa si intenda per teatro sociale (e di comunità) lo si può cogliere nella declara-
toria del convegno 2017 della Consulta Universitaria del Teatro,1 associazione che 
riunisce la scienza teatrica più blasonata d’Italia, mentre il volume in questione ha 
il merito di promuovere una prospezione critica del nuovo settore, prendendo così 
le distanze da chi vorrebbe ingessare la questione per trattarla come uno strumen-
to di potere e di governo in ambito universitario o critico, oppure per ottenere il 
riconoscimento legale delle relative professionalità.
Come si diceva, il teatro è per definizione fatto nella e per la comunità, anche se 
non necessariamente in una prospettiva di comunione, ma è asociale nel proprio 
procedere analitico e compositivo; è conoscenza tramite l’esperienza personale e 
collettiva, ricerca e lavoro su se stessi svincolato da presupposti morali di qualsi-
asi tipo, nonché generato da un’ipotesi drammaturgica, ossia da un tema e dalle 
relazioni interindividuali che concretamente lo configurano. 
Ciò detto, però, non bisogna mai dimenticare che non esiste pratica teatrale che 
possa seriamente nuocere a chi la realizza o agli spettatori, al più può non ‘guarire’ 

1  Dove Claudio Bernardi, docente dell’Università Cattolica di Milano, così presenta il proprio tavolo 
di discussione: «Rappresentazione e partecipazione: il teatro politico, educativo e sociale. La storia 
e la storiografia del teatro alla luce della partecipazione politica del cittadino. Teatro e cittadinanza 
come pratiche performative nella costruzione della comunità. L’arte della rappresentazione e rituali del 
potere. Le forme teatrali, le manifestazioni celebrative e antagoniste di collettività, comunità, gruppi. 
Il teatro come strumento di educazione etica e civile. Teorie e pratiche per la cittadinanza attiva. La 
funzione del teatro negli eventi sociali e politici. Il teatro come strumento di cura, ricostruzione, terapia 
e formazione dell’individuo, dei gruppi, delle collettività. Il teatro sociale e di comunità».
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o ‘liberare’ come promette. Ogni esperienza performativa ha una varietà di effetti 
non tutti riconducibili a logiche di controllo o di condominio.

Atto i – Catarsi
L’aspetto francamente più sgraziato, ovviamente non percepito come tale dagli 
adepti, è quello di un teatro sociale inteso come contrario se non come l’oppo-
sto delle altre specie teatrali, implicitamente assegnate all’asociale, come a dire 
che si occupano soltanto di se stesse e si rivolgono a settori di pubblico ristretti e 
considerati composti da semplici consumatori. Lo rileva con discrezione Roberto 
Cuppone – organizzatore del convegno, autore della puntuale introduzione – il 
quale ha deciso di procedere in modo costruttivo anziché polemico e proprio per 
questo, tra l’altro, non può permettersi di tenere conto delle più attente e ormai 
ineludibili definizioni di mimesi e di catarsi coniate da Pierluigi Donini e oggetto 
dell’intervento del sottoscritto.2

Fenomenale comunque l’incipit di Flaminio Scala proposto da Cuppone – «Onde i 
buoni concetti si conoscano dalli effetti, e non da’ precetti» –, pensiero che anticipa 
di secoli Jerzy Grotowski (il quale sosteneva che dai compimenti si desume un 
metodo sempre diverso per ogni composizione) e la filosofia dell’arte più viva del 
presente. 
Il convegno del 2013 e il volume che ne raccoglie gli atti intendevano promuove-
re una riflessione sul fenomeno poliedrico del teatro sociale, qui declinato come 
«teatro-che-cura», mettendone in rilievo esiti positivi e «paradossi». Cuppone 
propone di distinguere tra gli effetti del teatro-che-cura e gli affetti che caratte-
rizzano gli altri teatri e fa notare l’elevato investimento dell’«area cattolica», 
derivante da una strampalata premessa ideologica che assegna al teatro del passato 
la dipendenza da una bipolarità tra valorizzazione dell’individuo ed esaltazione del 
collettivo, mentre il teatro sociale sarebbe basato sul progetto di coniugare i due 
poli, precisando inoltre che, a differenza del teatro d’arte, di quello commerciale 
e dell’avanguardia, nel teatro sociale la finalità non è il prodotto estetico «bensì il 
processo di costruzione pubblico e privato degli individui». Cuppone riconosce 
come in quell’ambito si manifestino «idee estetiche notevoli» e come di tanto in 
tanto anche le tre specie professionali citate siano caratterizzate da «interventi e 
progetti sociali», arrivando alla determinazione che la definizione di teatro sociale 
è in bilico tra intuizione «epocale» e tautologia. A parte il sospetto che i teorici del 

2  L’unica, e ultima, obiezione che mi sento di avanzare in proposito è che – delle due l’una – o sto soste-
nendo da anni cose insensate, che nell’ambito di una ecologia degli studi dovrebbero essere confutate, 
o quella lettura del dramma ha qualche fondamento e dunque la si dovrebbe mettere alla prova dei 
nuovi studi. Si tratta di tesi radicalmente eccentriche rispetto alle quali la soluzione più comoda consi-
ste nel sottrarsi a un confronto.
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teatro sociale facciano propria la nozione di teatro tout court, liquidando le altre 
specie sulla base di giudizi riduttivi e sommari, è doveroso chiedersi chi siano gli 
ingegneri di questa costruzione e quale sia il loro progetto di mondo.

Indubbiamente la definizione si riferisce a un fenomeno relativamente nuovo, 
vitale, attivo e oggi molto diffuso: il teatro-che-cura coinvolge un gran numero di 
non-professionisti, portatori di patologie o varie sofferenze sociali ecc., guidati da 
professionisti teatrali e altri operatori. Insomma il teatro sociale di oggi realizza 
l’allargamento dell’esperienza compositiva e performativa a un rilevante numero 
di persone prima considerate soltanto come potenziali ma distanti utenti del teatro 
(ricordiamo per esempio la persistente e pluridecennale istanza del “teatro popola-
re”, ormai tramontata in tutto il mondo) quando non irraggiungibili. Perché non 
chiamarlo allora, più onestamente e rigorosamente, “teatro applicato”? Comunque 
sia, ripercorrendo la vicenda italiana dagli anni Sessanta a oggi, Cuppone osserva 
come di recente alla nozione di terapia si siano sovrapposte quelle di recupero, 
reintegrazione, riabilitazione.

L’intervento di apertura (Per una storia delle relazioni tra teatro e neuroscienze nel 
Novecento) è opera di Gabriele Sofia, esponente della più recente generazione di 
docenti universitari stabilizzati, in Francia nel suo caso. Sofia prima e più di altri si 
è concentrato sull’interazione tra disciplina teatrale e neuroscienze. Sull’impianto 
teorico di quell’orientamento chi scrive si è ampiamente pronunciato in un recente 
volume.3 Sofia è teoricamente sbilanciato in avanti e piuttosto carente sulle premes-
se storico-critiche del rapporto fra teatrologia e altre discipline, ovvero non affronta 
con la dovuta accuratezza le questioni sollevate da Marco De Marinis in ambito 
teatrologico e da Carlo Sini e Florinda Cambria in ambito filosofico; ma ciò non 
toglie che nella sua praxis dia ampio spazio al lavoro sul campo, con notevoli 
risultati, pare, di ordine terapeutico.
Franco Perrelli (Il pubblico della catarsi) in quest’occasione opta per una neutra-
lità erudita e focosa che si arresta alla soglia del dibattito presente sul senso della 
catarsi e le sue implicazioni per la teatrologia prossima ventura. La sua definizione 
pluralista è comunque postillata da una preziosa precisazione: Platone e Aristotele 
avevano sentenziato sull’arte come aristocrazia dello spirito, mentre ai ceti socia-
li più bassi destinavano lo spettacolo, che accondiscende alla loro «volgarità», li 
blandisce e li adula. Indubbiamente oggi viviamo in un’epoca assai diversa, però 
lo scomodo concetto dell’effetto catartico accessibile soltanto a una ristretta élite, 

3  Cfr. Antonio Attisani, L’arte e il sapere dell’attore. Idee e figure, Accademia University Press, Torino 
2016 (in particolare il cap. vii, «Aporie della transdisciplinarità»).
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ribadito anche da altri autorevoli autori, non dovrebbe essere cassato prima di 
qualche seria riflessione.
L’etnoscenologo Jean-Marie Pradier ripropone in Questioni sul teatro-che-cura: 
cure, care o illusione? il proprio noto e originale excursus storico-critico sulle 
origini coincidenti di teatro e medicina e dunque conviene rimandare ai suoi testi 
principali.4 Anche nel suo caso chi scrive ha proposto alcune postille critiche nel 
citato L’arte e il sapere dell’attore. In questa circostanza è importante riconoscere 
la sua sottolineatura che, anche nella tradizione occidentale, alle origini del teatro 
non vi è la drammaturgia ma la fusione di musica, danza e poesia, ossia delle arti 
dinamiche (nel nostro lessico), incarnate in figure di attori-autori. Riguardo alla 
catarsi, Pradier riconosce che essa assume significati diversi a seconda dei contesti, 
ma poi curiosamente si limita a estendere la definizione medica all’ambito dramma-
tico. Lo studioso francese si chiede inoltre quale sia la funzione del teatro nelle 
«società industrializzate» e giunge alla conclusione che «lo spettacolo dal vivo non 
è terapeutico, ma il bisogno di ricorrere alla sua pratica rivela le carenze della vita 
sociale». Una costruzione teorica imponente, come si vede, quanto frangibile di 
fronte alle questioni che la teatrologia si sta ponendo oggi in tutto il mondo.
L’intervento del sottoscritto (Attori del divenire: Aristotele e i nuovi profili della 
mimesi) è la prova che la censura può essere affettuosa, in quanto ti risparmia le 
critiche, e persino rispettosa, perché comunque accetta di presentare un pensiero 
ritenuto quantomeno ‘discutibile’. Marco De Marinis non esita a vagliare quelle 
tesi, senza conformarsi al galateo ipocrita di riviste teatrali paludate e ‘scientifiche’ 
che ritenendo di non potere fare a meno di segnalare tomi come L’arte e il sapere 
dell’attore ne stralciano alcuni passaggi della quarta di copertina, aggiungendo-
vi qualche insipiente errore. I bassifondi del sapere accademico coincidono con 
importanti centri di potere.
Andrea Porcheddu (Le occupazioni come forma di teatro terapeutico) è un critico 
teatrale di vasta cultura, soprattutto in ambito psicosociologico (qui fa riferimen-
to per esempio a Massimo Recalcati, James Hillman e Roberto Esposito). La sua 
tendenza a un certo ecumenismo di maniera tipico della tradizione critica italiana lo 
porta ad allineare nomi come Žižek, Grotowski, Kantor, Emma Dante e Castellucci 
in una sola frase sulla centralità dell’archetipo nel loro percorso creativo, nonché 
a mobilitare Jean-Luc Nancy e Jacques Rancière per stilare un’apologia del Teatro 
Valle Occupato (così, con la «O» maiuscola), esperienza che ha rappresentato 
l’ultima epitome di un ritualismo teatrale ‘gauchista’ contrapposto alla sciagurata 
politica culturale dello Stato italiano, ambiente nel quale sono poi silenziosamente 

4  Cfr. Jean-Marie Pradier, La Scène et la fabrique des corps. Éthnoscènologie du spectacle vivant 
en Occident (v siècle av. J.-C.-xviii siècle), Presses Universitaires de Bordeaux, Bordeaux 1997, e il 
più recente Id., Éthnoscénologie et interdisciplinarité, in André Helbo, Catherine Bouko et Élodie 
Verlinden (dir.), Interdiscipline et arts du spectacle vivant, Honoré Champion, Paris 2013, pp. 45-55.



128 MJ, 6, 1 (2017)

Per un teatro trans (-disciplinare e -culturale)

rientrati molti di coloro che dopo lo sgombero del teatro non si sono dispersi per 
sempre.
Dopo un interessante saggio di Giuseppe Longo dedicato alla lettura del testo lette-
rario nella prospettiva neurologica, Clelia Falletti propone la propria riflessione 
sul lavoro degli spettatori (Di quale stoffa è fatto il teatro: spettatori di ieri e di 
oggi), o meglio sulla relazione attore-spettatore. Il suo ricco excursus storicizzante 
si conclude con alcune considerazioni sul confronto tra teatrologia e neuroscienze, 
oggi ancora ai primi passi, e giunge all’importante benché discussa conclusione 
che l’evento teatrale (l’opera stessa) dev’essere considerato un processo, non un 
prodotto. Così facendo mette in discussione la giustapposizione manichea dei 
‘teatrosocialiani’.
Da anni Marco De Marinis cerca di tracciare la rotta di una teatrologia rigorosa 
che se da una parte deve aggiornarsi nel confronto con le altre discipline, dall’altra 
deve però riversare i propri risultati in una peculiare strategia di ridefinizione dei 
protocolli di lavoro, ma non, come fanno molti altri, limitandosi ad accrescere e 
variare continuamente la tassonomia dei generi. In questo caso (Teatro-che-cura 
e teatro della cura di sé: il caso del Teatro Carcere, con una postilla su teatro ed 
etica) De Marinis propone l’esempio del Teatro Carcere, puntualizzando che se il 
lavoro della scena fa bene ai detenuti, spesso ci si dimentica quanto bene facciano 
essi al teatro, menzionando poi la studiosa Cristina Valenti e il regista-autore-attore 
Armando Punzo contro il carattere buonista o velleitario di quel teatro («Perché qui 
non si tratta di entrare in carcere per smantellare il carcere: queste sono idiozie pure 
che non hanno prodotto nulla»). Punzo afferma di lavorare a Volterra per «cercare 
di creare un’esperienza il più possibile “distruttiva”» (sarà anche ‘sociale’?). Dopo 
aver precisato che a suo parere la rivoluzione teatrale del Novecento è soprattut-
to etica, non estetica, De Marinis, sempre generoso nei riconoscimenti teorici e 
senza cedimenti opportunistici, invoca la creazione di un codice etico-politico della 
teatrologia con le parole di Enrico Pitozzi: «È necessario […] fare della filosofia, 
così come del teatro, un esercizio spirituale – un’arte di vivere – nell’accezione 
che gli attribuivano gli antichi, gli stoici in particolare». Pitozzi conclude che «la 
filosofia, come il teatro, appare così una pratica del pensiero per rifare la vita». 
Unico studioso italiano impegnato in un franco confronto con il sottoscritto, De 
Marinis coglie e rilancia la proposta sulla possibile centralità delle arti dinamiche 
nei processi educativi, riprende la nozione ‘rivista’ di catarsi (Donini) e pone in 
primo piano la straordinaria e al tempo stesso esemplare storia del Workcenter 
of Jerzy Grotowski and Thomas Richards. Altro suo merito non da poco è quello 
di rivolgere l’attenzione al pensiero di Peter Sloterdijk anziché all’abusato Slavoj 
Žižek.
Poco incline all’enfasi moralistica, De Marinis afferma che il portato sociale del 
teatro dipende dal compimento artistico e che l’effetto terapeutico è tanto più 
rilevante quanto più lo si esclude «come obiettivo esplicito, immediato». Riportando 
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la riflessione sul teatro in sé, composto di «gioco-rito-festa», richiamando le teoresi 
implicite ed esplicite di Antonin Artaud e Robert Wilson, Giuliano Scabia, Danio 
Manfredini, Pippo Del Bono e altri esponenti della scena contemporanea, De 
Marinis mette i propri lettori di fronte al fatto ineludibile che la grande arte teatrale 
ha un’origine autobiografica e il disagio di vivere come tema principale, assieme al 
continuo confronto con l’Altro, e che trova i propri possibili interlocutori in ogni 
tipo di pubblico. Come estrema conseguenza rispetto al tema del convegno risulta 
che la distinzione tra il puntare soprattutto sulla terapia («parola feticcio» secondo 
lui) e ipotizzare un ‘secondario’ del teatro come espressione artistica non sta in 
piedi. L’unità di conto resta sempre e comunque l’arte scenica.
Con una riflessione di Sandra Pietrini (Dall’interprete sensibile all’attore-sciacal-
lo: empatia e teatro nell’immaginario di fine Ottocento) si chiude, e siamo già 
oltre la pagina 200, la sezione teorica del volume i cui capitoli intendevano (ri)
problematizzare la questione della socialità del teatro, creando uno sfondo che non 
inibisse o censurasse la sua applicazione terapeutica, sottraendola alla velleità di 
costruire il ‘Vero Teatro Nuovo’ e riproponendo la centralità della questione artisti-
ca e pedagogica nel divenire comunitario del nostro tempo.

A questo punto ci sia concessa una parentesi di necessaria eccentricità per dare la 
parola a Giovanni Testori e ricordare che anche in ambito cattolico l’azione cultura-
le può essere concepita molto diversamente da come la si intende comunemente. In 
un magnifico testo del giugno 1968 (!), lo scrittore-drammaturgo, senza nominare 
esplicitamente il modello ‘imperialistico’ del Piccolo Teatro, si esprime circa la 
socialità dell’arte scenica in questi termini:

Il peso eversivo del teatro è proporzionale alla sua capacità di distruggere le condizioni 
civili (storiche, sociali e politiche) di chi l’accosta, sia leggendolo, sia assistendovi. Non 
è che il teatro debba portare il suo “fruitore” al grado “zero”; al contrario, deve portarlo 
alla melma, al pantano iniziale (o, se si preferisce, alla pietra, alla schisto viscido del 
principio che ne forma, in ogni caso, il grado “totale”); e lì riimmergerlo nella parte 
più buia e indomabile della coscienza, là dove risiede la dialettica che non può essere 
dialettizzata…5

Come in parte si è già notato, in alcuni interventi di Catarsi e come meglio 
vedremo più avanti, secondo Testori l’arte scenica dovrebbe semmai scaturire da 
una intenzione di asocialità e la «parte più buia e indomabile della coscienza» 
dovrebbe essere visitata senza pregiudizi morali e ideologici: la «imitazione della 
natura» invocata da Aristotele è conoscenza dell’origine tramite l’esperienza fisica 
e individuale, esperienza che può realizzarsi efficacemente soltanto nel luogo in cui 

5  Giovanni Testori, Il ventre del teatro, «Paragone», 220, 40 (1968), pp. 93-97.
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convergono musica, poesia e danza. Da ciò, tra l’altro, una nuova e ‘materialistica’ 
concezione della catarsi proposta da Testori: «Condurre lo spettatore alla catarsi 
significherebbe condurlo alla soluzione? Esattamente e tragicamente il contrario: 
significa condurlo alla constatazione dell’impossibilità d’ogni soluzione. Il teatro 
non imita nessun’altra tecnica d’espressione e di rivelazione; estrude il problema, 
“la questione”, dal contesto della vita; ma lo estrude nella coscienza e nella carne, 
nella carne-coscienza d’ogni individuo…».
È una sentenza che condanna senza appello una concezione del teatro ancora oggi 
dominante nei più diversi orizzonti ideologici. Bisogna rendersi conto che «è la 
corrosione (o diminuzione) borghese che ha insistito sul valore di “spiegazione”, 
direi di “teorema”, del teatro, contro il suo valore di vitalizzazione per direzioni 
atrocemente inconsce e negative».6 

Per tornare a Catarsi è da sottolineare come il volume si chiuda proponendo per 
quasi un centinaio di pagine i resoconti di vari ‘altri teatri’ basati sull’inclusione e 
il protagonismo di attori non professionisti nel processo compositivo-espressivo. Si 
tratta non a caso di contributi brevi, di rimando alle esperienze che ne costituiscono 
l’insostituibile ‘testo primario’.
Philippe Goudard (L’estetica del rischio nel circo: una catarsi?) parla del circo, 
ossia dell’estetica del rischio e della sua peculiare catarsi – «il circo […] trasfor-
ma il rischio, la morte, il disequilibrio e la precarietà in successo, vita e pace» –, 
risultato ottenuto però con un intenso lavoro quotidiano e un alto professionismo 
praticabili soltanto per poche stagioni rispetto ai normali cicli lavorativi. Stefano 
Navone (Musicoterapia: fondamenti psicoteorici tra sfera espressiva e neuro-
scienze) indica nello sviluppo della musicoterapia, disciplina che oggi si incrocia 
efficacemente con l’osservazione scientifica, una delle più antiche e nobili proce-
dure basate sull’intreccio originario tra creazione e terapia. Roberto Rinaldi (Un 
teatro-che-cura?), dopo avere ricordato l’esperienza straordinaria del Teatro dei 
Risvegli di Bologna, realizzato con ex-pazienti attori in fase di recupero dal coma, 
e i suoi precedenti storici, passa poi a descrivere tre esempi di professionisti teatrali 
impegnati in un’azione terapeutica emanante da un’etica non pietistico-consolato-
ria e consapevole del valore imprescindibile di un risultato d’arte. Una conoscen-
za delle formazioni che cita – quella diretta da Maurizio Lupinelli, la compagnia 
Fagarazzi & Zuffellato e Babilonia Teatri di Valeria Raimondi e Enrico Castellani 
– conferma sia il loro carattere esemplare sia la praticabilità di quella strada con 
una molteplicità di poetiche. Jonathan Hart Makwaia (La voce che cura) ha parlato 
in videoconferenza da New York della «voceterapia», la disciplina fondata da Roy 
Hart (1926-1975), allievo di Alfred Wolfsohn e suo successore. È una storia che 

6  Ivi, pag. 94.
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meriterebbe di essere maggiormente conosciuta non soltanto nell’ambiente teatra-
le. Sia come sia, oggi Jonathan Hart guida lo sviluppo della «voceterapia» e la sua 
applicazione in vari contesti di ricerca e attività formative, anche in spettacoli di 
singoli artisti. In questa fase l’accento è posto sulla differenza di età nelle voci. Hart 
ha sostenuto anche un interessante dialogo con il pubblico, trascritto nel volume.
Maurizio Lupinelli ha proposto, in L’ossessione del mancamento, un resoconto 
del proprio percorso biografico-artistico, affrontando con un linguaggio semplice 
e suggestivo temi immensi, confortato nel suo caso da una profonda cultura teatra-
le. Secondo l’attore-regista «l’origine è quello che tu devi trovare» e fare teatro 
con ‘loro’ è, o può essere, una esperienza immersiva e accelerata al cui centro sta 
la questione della intensità del tempo: dare tempo, creare tempo insieme, questo 
rende gli altri (per esempio i pazienti colpiti da sindrome di Williams con i quali ha 
lavorato) protagonisti del lavoro teatrale. Il procedere in questo modo presuppone 
che metodo e obiettivi non siano decisi prima di iniziare il percorso e il modo di 
inclusione dei partecipanti, da incontrare come singoli individui prima che in quanto 
appartenenti a un gruppo. Paolo De Vita («Non è volare, ma cadere con stile»: il 
metodo Step di arte-terapia come supporto alla cura di Parkinson) è appunto un 
esponente di quel metodo rivelatosi particolarmente efficace nella cura del morbo 
di Parkinson (un breve documentario che accompagnava la relazione ha mostrato 
risultati assolutamente imprevedibili nell’orizzonte clinico). Anche questa prati-
ca fa emergere una norma fondamentale del protocollo teatrale, la peculiarità del 
tempo condiviso e l’allenamento infinito alla capacità di ascolto.

L’ultimo intervento – illuminante e decisivo, come vedremo – è stato quello di 
Mario Biagini (Ai confini del teatro: il Workcenter of Jerzy Grotowski and Thomas 
Richards) il quale ha cominciato con il notare che la tanto invocata comunità è 
spesso in realtà un consesso di addetti ai lavori, ma subito dopo è passato allo sfondo, 
finora trascurato, della problematica cui era dedicato l’incontro. In Occidente la 
scienza della mente è nata dallo studio delle patologie, mentre in Oriente e soprat-
tutto per il buddhismo è una scienza sperimentale che si occupa degli stati mentali 
e di conseguenza dei comportamenti, vale a dire del funzionamento a tutt’orizzonte 
dell’essere umano. Da questa distinzione emanano modi assai diversi di concepire 
il lavoro teatrale. Per esempio Biagini rileva molta presunzione nelle neuroscienze 
che dispiegano un imponente apparato concettuale per spiegare qualcosa che alla 
fine resta inspiegabile. Tuttavia gli approfondimenti della neurobiologia hanno 
portato a scoperte interessanti e soprattutto sollecitano a riconsiderare i risvolti 
etici del performare. In tal senso, però, oltre alla celebrazione della scoperta scien-
tifica, Biagini invita al confronto con altre civiltà nelle quali cause ed effetti della 
composizione teatrale sono analizzati con una profondità sconosciuta alla cultura 
occidentale.
Dopo un rinvio a un prezioso quanto per lo più ignoto alla teatrologia (sempre fatte 
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salve rare eccezioni) testo di Raniero Gnoli, sul quale qui non ci si sofferma essen-
do esso oggetto, in altra sede, di ponderata lettura,7 Biagini è passato alla conside-
razione che non è possibile lavorare su se stessi se non si è insieme ad altri, anzi «è 
l’altro – magari qualcuno che non ti sta simpatico – colui che ti dà la possibilità di 
lavorare su te stesso». Il lavoro performativo non è fatto di movimenti e parole, è 
fatto di azioni. Ma cosa significa azione? Non possiamo non agire, ma nell’ambito 
performativo la questione è quella di una ‘qualità’ in grado di suscitare lo stupore 
dello spettatore, il quale sente di non poterla realizzare a sua volta, nelle condizioni 
in cui si trova, ma al tempo stesso comprende che con una formazione adeguata 
potrebbe (in questo senso teatro, circo ecc. sono sullo stesso piano). Invece un certo 
teatro moderno ha abituato il pubblico a leggere in scena soltanto le intenzioni di 
autori e interpreti, un al di qua decisamente secondario nel determinare il senso 
della performance. Secondo Biagini le azioni, in quanto comportamento organico, 
sono soprattutto inconsce (un sorriso finto, voluto, è facilmente riconoscibile) e gli 
effetti di un suono o di un sorriso non si possono ripetere meccanicamente perché 
si tratta di azioni-processi. Da ciò consegue che il lavoro teatrale deve partire dal 
piccolo – intenzioni, azioni, contatti – e presuppone un impegno quotidiano e di 
lunga durata. Citando Grotowski, Biagini ricorda che in arte ciò che conta è il risul-
tato: se questo è positivo, «costruisce comunità». Poi accenna ai numerosi «centri 
di cultura nascosti» in Oriente e Occidente, nascosti ma accessibili a coloro che 
imparano a ‘viaggiare’ e si impegnano a non sopraffarli con una esposizione al 
facile consumo che alimenta interessi egoistici, carriere, soldi.
Come si vede, con Biagini (lo stesso accadrebbe con Thomas Richards) siamo 
lontani dal teatro sociale che si nobilita sbandierando le proprie intenzioni, che 
cerca l’accordo ideologico, o la distrazione e il passatempo, che si accontenta dei 
propri limiti, insomma da una teatrologia morale in veste terapeutica, e si rilan-
cia l’idea del teatro come gnosi, ricerca della conoscenza tramite l’esperienza. In 
questo senso il confronto con le tradizioni è il presupposto di un vero progresso 
che passa attraverso la scoperta e non la rimozione delle patologie, cercando di 
comprendere se e quanto sia possibile distinguerle da una (relativa o corrisponden-
te) salus individuale tramite il lavoro svolto insieme agli altri, nella ‘associazione’ 
(il gruppo) che poi si rivolgerà alla ‘comunità’, attraverso un agire insieme con una 
rinnovata consapevolezza culturale, etica e politica: un dramma insomma conce-

7  Cfr. Raniero Gnoli, The aesthetic experience according to Abhinavagupta, second edition revised, 
enlarged and re-elaborated by the author, The Chowkhamba Sanskrit Series Office, Varanasi 1968. La 
prima edizione era apparsa per i tipi dell’Ismeo, Roma 1956, come volume undicesimo della «Serie 
Orientale» diretta da Giuseppe Tucci. Il testo non ha mai avuto un’edizione italiana né in altre lingue 
e non è più stato ripubblicato dopo il 1968. Ma cfr. anche, in proposito, Edoardo Giovanni Carlotti, 
Teorie e visioni dell’esperienza “teatrale”. L’arte performativa tra natura e culture, Accademia 
University Press, Torino 2014.
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pito come piacere e godimento che guidano attraverso le tempeste che agitano la 
vita individuale e collettiva e comunque permettono di intravedere e desiderare la 
felicità.
Alla svolta segnata da Jerzy Grotowski e dal Workcenter il sottoscritto ha dedicato 
molte pagine, senza grande esito; si propone dunque qui, anziché insistere, un altro 
esempio, così da dimostrare, si spera, come certi principi e certe conquiste delle arti 
performative, oltre che declinarsi in poetiche singolari come quelle dei due rami del 
Workcenter, siano i segni di una nuova cultura teatrale che si sta manifestando in 
tutto il mondo. Per costruire questo ponte tra passato e futuro nel ritrovamento delle 
origini, nell’emanciparsi da dottrine e ideologie (e dalle corrispettive tradizioni 
drammaturgiche), da pregiudiziali istanze morali e persino dall’urgenza terapeu-
tica, è necessario lavorare tanto, in tanti, sia nelle sale prova che in scena, sia nel 
confronto con i “testi” di diverse tradizioni che nell’interazione con altre discipline. 
Tutto ciò può avvenire, tra l’altro, soltanto se si è abbastanza lucidi da non formu-
lare giudizi basati sulla distinzione tra buonafede e malafede, perché l’errore è 
proprio la fede, vale a dire l’istituzione di un sapere che non metta costantemente in 
discussione i propri ‘autori’ e il proprio modo di farsi discorso rivolto alla comunità.

«Les acteurs, plus ils apprennenent des choses, plus ils découvrent,
plus ils vont dans la musique, dans la danse, dans le chant, 

mieux c’est».
Ariane Mnouchkine8

Atto ii – Biografia/e
Per comprendere la portata della rivoluzione, non soltanto artistica, della Batsheva 
Dance Company è di grande aiuto soffermarsi anzitutto sulla singolare biografia di 
colui che dirige la compagnia dal 1990, Ohad Naharin. La principale fonte d’infor-
mazione sulla storia della compagnia e la vita di Naharin (d’ora in poi ON) è il 
film-documentario Mr. Gaga.
Per ‘rivoluzione’ qui si deve intendere un ritorno alle origini per dare inizio a 
un vero cambiamento. Mentre la gran parte dei nuovi artisti della scena fruga-
no sempre negli stessi armadi delle tradizioni divenute storia e protocolli fisici, 
il lavoro di ON, come quello del Workcenter o del Théâtre du Radeau, apre una 
finestra nell’edificio della cultura teatrale, istituendo così una relazione inedita tra 
arti della scena e mondo. Anche l’esperienza di Batsheva, tuttavia, rischia di essere 

8  Eugenio Barba, Ariane Mnouchkine, Le prix de l’expérience, a cura di Georges Banu, «Teatro e 
storia», 37, 2016, p. 39.
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fraintesa proprio a causa del successo spettacolare, che diventa uno schermo sul 
quale molti proiettano una comprensione semplicistica e falsificante.
Prima dei titoli di testa appare, tra le altre, una dichiarazione di Michail Baryshnikov 
che dovrebbe mettere gli spettatori sull’avviso. Baryshnikov dice di non avere 
mai visto prima «una simile combinazione di bellezza, energia e abilità». Il film 
è ambizioso in quanto riesce a dimostrare come si abbia a che fare, qui, con una 
novità di rilevanza mondiale, ovvero, come vedremo, con un inizio o una mutazio-
ne antropologica, un possibile balzo dell’arte verso il superumano. E mostra la 
portata formativa delle arti dinamiche. Dunque un primo scatto concettuale riguar-
da il riconoscimento che Batsheva è un fenomeno teatrale in senso pieno, un luogo 
di incontro nella ricomposizione scenica di musica, danza e poesia.

Eccoci in una sala prove al cui centro sta una danzatrice, Maya, una ragazza fasciata 
da una tuta semplice e aderente che ha il colore del deserto, sola davanti ai colleghi 
e naturalmente al coreografo-regista che le parla in inglese. Maya prima solleva 
lentamente la gamba sinistra molto in alto, in un movimento ‘animale’ ed elegan-
te che ON definisce ad alta voce «molto bello», poi, tornata in posizione eretta, 
tende la schiena all’indietro, la parte inferiore del corpo comincia a tremare e lei 
finisce per accasciarsi sulla schiena: abbiamo assisito, pare, alla morte di un soldato 
colpito da un proiettile. ON le suggerisce di creare il ritmo della caduta, mentre 
ora lei tende a rallentare. Maya riprova l’azione e ON le fa notare che si controlla 
troppo, la mano la anticipa per proteggerla dalla caduta: «Devi perdere conoscenza 
quando sei su, non quando sei giù. Prima di cadere». Lei riprova, ora la caduta è 
più netta. ON: «Devi trovare un modo per lasciarti andare». Si alza e mostrandole il 
movimento spiega: «Invece di andare indietro, devi lasciarti cadere». Maya esegue 
nuovamente e il coreografo: «Ci sei quasi, ma pensi troppo alla testa [a non farsi 
male, ndr]. Devi pensarci, ma non devi farlo vedere. Se lasci andare il corpo tutto 
in una volta, la sua morbidezza ti proteggerà. Se non hai paura, fallo ancora una 
volta». Maya ci riprova e questa volta noi assistiamo a ciò di cui il coreografo 
parlava. Ecco dunque, la guida vede, immediatamente, accetta o rifiuta una forma-
significato ed è capace di suggerire concretamente il modo per procedere verso 
la forma desiderata, sottolineando la distinzione tra ciò che si deve mostrare al 
pubblico (la caduta mortale) e ciò che non si deve vedere (la tecnica per non farsi 
male). Per gli spettatori è diverso, essi sono più lenti nella percezione, ma di fronte 
al risultato chiunque percepisce che si tratta di qualcosa di molto diverso da prima. 
La sequenza dura meno di due minuti.
A seguire vediamo la polarità opposta dell’assolo, il coro. Entrano in scena una 
sessantina di uomini e donne in ‘divise da cittadini’: giacca e pantaloni neri, camicia 
bianca. Ognuno con la propria sedia si dispongono frontalmente al pubblico, in 
semicerchio. Parte un’azione veloce che consiste nell’alzarsi, sedersi, girare, a volte 
cadere. Il sonoro che li accompagna è l’inno israeliano, che loro a tratti cantano. 
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Più avanti vedremo in quale contesto questa scena abbia sollevato uno scandalo, 
per ora notiamo come sia declinato, qui, il concetto di coro come unità, ‘comunità’ 
composta da cittadini, senza alcun riferimento al mondo animale e senza alcuna 
enfasi sulle differenze pur evidenti tra uomini e donne. Ma il loro unisono (il ritmo 
generale) contiene molti differenti ritmi e modi di espressione. 
A questo punto è introdotta un’altra narrazione, quella strettamente biografica di 
ON. In un filmino muto a colori del 1969 vediamo ON all’età di diciassette anni 
in un giardino, impegnato in una serie movimenti improvvisati, giocosi, al limite 
dell’acrobazia. Siamo lontani dalla compostezza della ginnastica artistica, è una 
esibizione di bellezza giovane e la prova di un temperamento fuori dell’ordinario. 
ON dice di non avere memoria di una vocazione di danzatore o coreografo: «Eppure 
io ero il danzatore», sia a casa che a scuola, ma, aggiunge, «non era il futuro, 
era il presente», un’attività che dava piacere fisico, come un gioco o lo sport, una 
parte integrante del suo percepirsi vivente. «La ‘danza’ è me dall’inizio della mia 
memoria – continua ON – non un carriera ma un amore. Mi piace fare e guarda-
re…». Certo la sua famiglia era un ambiente di straordinaria e calda eccentricità: la 
madre era insegnante del metodo Feldenkreis e ora la vediamo, anziana, suonare il 
proprio corpo con le mani, muovendosi da ferma e producendo una musica allegra. 
In un altro filmino ecco lui da bambino in giardino, con la madre che mostra il loro 
divertimento nel suonare i più svariati oggetti, e con il padre. ON è nato nel 1952 
in un kibbutz, dove la famiglia ha vissuto per oltre cinque anni: «Ho sempre sentito 
la mancanza degli anni del kibbutz», dove c’erano e si accudivano gli animali (nel 
frattempo si vede un gruppo di danzatori impegnati in movenze animali, ma non 
si tratta di una imitazione naturalistica bensì della incorporazione di alcuni tratti 
sostanziali) e si lavorava nei campi (questa era al tempo l’attività principale dei 
genitori, che non di rado i più piccoli accompagnavano). Ogni bambino stava con i 
genitori tre ore al giorno e tutto il resto del tempo con gli altri bambini (un filmino 
dell’epoca ce li mostra tutti nudi a giocare su un prato, sorvegliati da una maestra, e 
l’insieme è una bellissima, irripetibile coreografia, oltre che un affresco del paradi-
so). I più piccoli della comunità vivevano e dormivano e mangiavano tra loro.
Mentre vediamo una sequenza di The Hole (2013) che inizia con tutti i danzatori 
dondolanti su altalene appese in un immaginario giardino, ON ricorda di avere 
lasciato il kibbutz all’età di cinque anni e mezzo. Lo definisce un momento strazian-
te, come essere separato da un gemello siamese. Il padre, intervistato, ammette: 
«Per lui era un paradiso e noi lo abbiamo portato via. È stato molto doloroso. La 
vita è piena di lacerazioni che non si possono ricucire». Una sequenza coreografica 
di Batsheva ci mostra un gruppo di ragazzi e ragazze che s’intrecciano nel sonno.
Fondamentali, per ON come per tutti i giovani israeliani, furono i tre anni di servi-
zio militare, per lui prolungati dallo scoppio della guerra del Kippur, nel 1973. A 
causa di un infortunio alla caviglia e avendo constatato la sua abilità nell’inventare 
coinvolgenti coreografie su canzoni e musiche, come si scorge in un filmato, ON fu 
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assegnato a una sorta di compagnia di varietà che si doveva occupare dell’intratte-
nimento delle truppe. Anche in questo caso ci soccorrono altri documenti d’epoca: 
nel primo si vedono alcuni ragazzi che ballano come in un piccolo musical, poi si 
vedono le alture del Golan dopo la grande battaglia, disseminate di carri armati 
distrutti e di cadaveri non ancora raccolti (l’immagine dei corpi giacenti torna nello 
spettacolo Mamootot del 2003), ma le immagini forse più sconvolgenti di tutto il 
film sono quelle tratte da un documentario del tempo che mostra i volti e i corpi 
dei sopravvissuti, dei vincitori, ragazzi giovani e giovanissimi la cui vita era stata 
per sempre segnata dall’esperienza di dare la morte per non morire. ON confessa 
che avrebbe voluto sparire, sottrarsi all’obbligo di esibirsi di fronte a quei poveri 
ragazzi costretti a guardarli: «Cantare brutte canzoni per soldati traumatizzati. Era 
un teatro dell’assurdo. Vedevo amici della mia età morire. Ogni giorno». Eppure 
un altro frammento mostra il coreografo che inizia a battere le mani e invita gli 
altri a seguirlo mentre un soldato canta. Anche in questo caso il contrappunto è una 
sequenza scenica di movimenti marziali, astrazione del durissimo addestramento 
necessario per imparare a non soccombere in combattimento.

Quella di ON è un’etica che coincide con l’estetica: l’autobiografia collettiva è 
analizzata e offerta a noi spettatori, testimoni di secondo grado. Ma qui è in gioco 
la conoscenza teatrale, che trasforma la sofferenza per ciò che è narrato in piacere 
cognitivo. E i danzatori di Batsheva sono attori a pieno titolo, i loro sguardi non 
sono quelli dell’atleta prima, durante e dopo la propria gara, sono l’espressione 
potente di un ‘testo segreto’, potente proprio perché incarnata e non esplicativa.
A questo punto ON dice di sé (in ebraico): «Quando sono nato avevo un fratello 
gemello. Nel primo anno io crescevo, mi sviluppavo, invece mio fratello era più 
introverso, non reagiva. Mia nonna [anche lei con un passato artistico, n.d.a.] a 
un certo punto cominciò a ballare e quando ballava improvvisamente mio fratello 
si apriva e incominciava a reagire. Era così che entravamo in contatto con lui, 
attraverso la nonna che ballava. Quando avevamo cinque anni, siamo andati a Tel 
Aviv, abbiamo avuto un incidente e mia nonna è morta. [lunga pausa, n.d.a.] Ma 
volevo comunicare ancora con mio fratello. Volevo entrare in contatto con lui. Ho 
fatto una cosa che non avevo mai fatto prima: ho cominciato a ballare per lui. [Si 
vede un frammento nel quale il bimbo ON con un drappo al collo e una striscia di 
tela in mano danza agitandoli, n.d.a.] Sono sicuro che ci sia una relazione. Non so 
se è il motivo per cui ballo, forse avrei ballato comunque, ma dà un senso diverso al 
motivo per cui ballo». Forse il «gemello» è lui stesso. Indimenticabile il suo primo 
piano di uomo ormai maturo, quando racconta questo, il suo volto insieme sofferto 
e sereno, la sua peluria rossiccia; il ricordare lo attraversa, scompone e ricompone 
la sua espressione, prima che un filmino del tempo ci mostri per un attimo un altro 
bambino, la nonna e lui impegnati in un dialogo fisico. La sequenza attuale che qui 
è inserita ci mostra ON che rivolto ai suoi danzatori dice «Ragazzi, dovete creare il 



 MJ, 6, 1 (2017) 137

Mimesis Journal

contatto», per sottolineare che il performare è qualcosa che si fa per e con gli altri. 
Sono le prove di Sadeh 21, spettacolo del 2011.

«Uno o due mesi prima del mio esonero dall’esercito mia madre ha chiamato la 
Batsheva Dance Company e ha detto: “Mio figlio ha molto talento, dovete vederlo 
ballare”. Mi fatto la valigia, mettendoci alcuni abiti da danza, e mi ha mandato a Tel 
Aviv a prendere lezioni dalla Batsheva». Si vede qualche immagine di quei primi 
tempi, del suo modo di muoversi del tutto difforme da quello degli altri danzato-
ri. Judith Brin Ingber, allora sua insegnante, ricorda: «Aveva questi occhi verdi 
che continuavano a guardarti, era molto distaccato. Assomigliava allo Stregatto di 
Alice nel Paese delle Meraviglie. Ma c’erano momenti in cui Ohad ballava che io, 
come insegnante di danza, non ho mai dimenticato. Aveva questa profondità unica, 
questo modo unico di sentire se stesso nello spazio che rendeva diverso ciò che 
faceva». E qui accade una cosa interessante: la maestra lo rievoca a gesti, ma i suoi 
gesti sono ancora nella danza, dunque siamo in presenza del portento di un pedago-
go che è felice di essere superato dall’allievo. Infatti, quando vediamo lui danzare, 
a quel tempo, da solo, in jeans e a torso nudo, il fascino che emana ha qualcosa di 
selvaggio, che ricorda la differenza di Nijinskij dai suoi pur splendidi colleghi. ON 
dice, ora in inglese: «Penso che sia stata una fortuna cominciare lo studio formale 
della danza quando avevo ventidue anni, cioè così tardi. Ero molto più connesso 
all’animale che sono. Spesso quando danzo sono in contatto con forze femminili, 
forze che creano un’apertura alla morbidezza e all’esplosività, alla delicatezza e 
all’aggressività, contemporaneamente».9

Il racconto continua, passando alla fase della formazione per confronto: «Marta 
Graham viene in Israele per la prima volta per dirigere una creazione della 
Batsheva Dance Company e si innamora di me perché le ricordo Bob Powell, che 
era uno splendido danzatore. Era l’opposto del macho, era come un gatto, e io 
volevo muovermi allo stesso modo. Sei mesi dopo sono a New York e ballo per 
Martha Graham. Sono arrivato a New York nel 1977 pieno di speranze e fantasie. 
Ballare con Martha Graham non ha realizzato queste speranze e fantasie e dopo 
dieci mesi sono dovuto andare via. E mi sono ritrovato a New York senza lavoro 
e nessuna idea di cosa volevo fare». Questo senso profondo di disadattamento, 
un’ansia esistenziale al limite della depressione, è testimoniato da un breve video-
tape del tempo che lo mostra immerso nella vasca da bagno, con la chitarra, mentre 
canta, quasi sillabandola, la canzone Nobody knows, vero e proprio manifesto del 
suo stato d’animo. Poi, come se si svegliasse, svuota la chitarra dell’acqua e si 

9  Sarà interessante, un giorno, mettere a fuoco i differenti tratti antropologici e poetici tra il danzatore 
ON (e i suoi) e, per esempio, il nuovo vertice della tradizione classica continentale Roberto Bolle.
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alza, nella propria simbolica nudità (che tornerà in diverse varianti negli spettacoli) 
canticchiando un Gloria, halleluja: «Ho detto addio a Martha Graham e sono stato 
consigliato da una delle mie insegnanti, che mi ha parlato della Juilliard. Ho fatto 
il provino per quella scuola e anche per la scuola dell’American Ballet, sono stato 
accettato da entrambe. Frequentavo tutt’e due le scuole perché erano nello stesso 
palazzo. Mi misero nel corso avanzato di danza classica dove non sapevo cosa 
fare». In un breve frammento si vede una classe che lo comprende: la differenza di 
cui è portatore è evidente fino dall’abito di lavoro, una specie di pigiama chiaro e 
morbido, mentre tutti gli altri x  tute aderentissime a dominante nera. In quella 
classe erano tutti danzatori professionisti, già di successo, vi partecipava persino 
Rudolf Nureyev. Nureyev, l’altro grande Fauno, ma quanto diverso da Nijinskij pur 
nell’identica coreografia! In quella sala si mostrava, senza che nessuno lo sapesse, 
il salto quantico avvenuto nella danza (solo nella danza?) del Novecento, con un 
Nureyev che incarnava la purezza del classico moderno e Naharin che certificava 
la propria estraneità rifacendosi a Nijinskij. ON ricorda così quel momento: «Io 
conoscevo a stento le basi della danza classica, ma in qualche modo riuscivo a 
imitarli. Non credo di avere mai incontrato qualcuno che a un’età tanto avanzata 
possa ancora diventare un danzatore». Nelle fotografie degli spettacoli cui allora 
prese parte lo si vede chiaramente inserito in una estetica che gli è estranea (o 
almeno ciò è quanto suggerisce lo sguardo di poi).
A tentoni, ON cerca la propria strada. Quando arriva a New York la compagnia 
di Maurice Béjart si precipita a un’audizione. Dopo quindici minuti si ritrova tra 
i primi esclusi. Scendendo in strada incontra Béjart e consapevole di essere «un 
uomo giovane e bello che gli piace» gli si rivolge con un sorriso e gli riferisce di 
essere stato scartato. Al che Béjart lo porta con sé in una sala prove vuota, si siede e 
gli chiede di ballare; ON improvvisa per alcuni minuti alla fine dei quali il maestro 
gli stringe la mano dicendogli: «Benvenuto nella mia compagnia». Il seguito, però, 
è tutt’altro che felice. ON se ne libera con poche parole: «È stato l’anno peggiore 
della mia vita. Sono stato fortunato a non finire in un ospedale psichiatrico».10

Perché la storia di ON è tutta in questi andirivieni, almeno nei primi anni, fuori e 
dentro l’avventura del balletto e della danza del secondo Novecento. Lui cerca i 
maestri, loro lo blandiscono e lo chiamano con sé, ma sempre si manifestano sensi-
bilità e poetiche incompatibili, salvo che loro sono i portatori riconosciuti della 

10  Altro è stato il rapporto di Maguy Marin, detta «Maguy la Rossa» con Béjart. La coreografa di origi-
ne catalana ha operato nel senso di una variazione e un approfondimento, all’interno delle tradizioni 
rappresentative (teatrali soprattutto) europee e occidentali, mentre ON ha sempre avuto un orizzonte 
‘mondiale’. Maguy Marin ha disfatto e rifatto, a partire dalla drammaturgia danzata di marca béjartia-
na, la figurazione drammatica, così come il Théâtre du Radeau ha ‘rifatto’, in ideale discendenza da 
Tadeusz Kantor, il montaggio del discorso nello spazio scenico e il Workcenter of Jerzy Grotowski and 
Thomas Richards sta ridisegnando il senso del canto incarnato. 
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danza contemporanea e lui vuole qualcos’altro ancora senza sapere cosa, tuttavia 
con una straordinaria forza di carattere che gli consente di non adattarsi. Corpo 
estraneo, corpo eccentrico rispetto alle poetiche affermate, corpo alla ricerca di 
una chiave non esclusivamente estetica e non all’inseguimento del gradimento dei 
colleghi e del pubblico internazionale.
La danza di Martha Graham e di Maurice Béjart è molto ben documentata. Il loro 
modo di muoversi e quello dei loro danzatori, le loro espressioni, a confronto con 
ciò che ON ha creato nell’ultimo quarto di secolo a Tel Aviv e nel mondo, sembrano 
persino goffi, anche nelle pose ieratiche di Graham, anche nel gioco di seduzione 
reciproca tra Béjart e i suoi. Per superare tutte queste prove di disadattamento e 
questi rifiuti senza alternative erano necessarie una enorme forza di volontà e una 
autostima talmente profonda da essere costruttiva anche in assenza di prospetti-
ve. Con questi maestri ON ha, come dichiara, «imparato molto su ciò che non 
voglio fare. Ho imparato che il mio corpo non può studiare materiale, movimento, 
coreografia che io non ami, con cui non mi senta in una connessione». Il suo è un 
abitare il processo creativo in uno stato permanente di innamoramento e d’amore, 
al tempo stesso costante, fedele a se stesso, ma continuamente aperto a due visioni 
del mondo, la propria di coreografo e quella dei suoi danzatori, che a loro volta ne 
creano una terza, offerta agli spettatori più diversi.
Quando arriva a New York uno spettacolo di Alvin Ailey, ON vede in scena una 
donna della quale s’innamora all’istante. Lui non è nessuno, lei è la prima balle-
rina della prestigiosa compagnia e tuttavia a pochi mesi dal primo incontro i due 
si sposano. Quella con Mari Kajiwara è anche una unione di lavoro: lui ha visto 
in lei qualcosa che andava oltre lo stile del coreografo, lei crede nella promessa 
di una danza tutta diversa, da inventare insieme. A Mari, Ailey riconosceva una 
straordinaria capacità di danzare in tempo rubato, ossia con una fluidità che non 
permetteva di vedere le transizioni tra i vari movimenti.
Sempre a New York, con lei impegnata a pagare l’affitto, i due muovono i primi 
passi di una vita nuova per entrambi. Un breve video ci mostra ON in casa che 
improvvisa su un brano di musica classica. E Nina Buntz – la sua maestra più 
importante – testimonia che il giovane aveva uno strano modo di muoversi, assai 
diverso da quello di un uomo nella New York degli anni Settanta e Ottanta: la 
sua schiena serpentina, morbida e fluida, era una rarità assoluta per un danzatore 
maschio («La danza, nella sua automaticità, è l’opposto del macho»). La ricerca 
della fonte pura del movimento è qualcosa che va oltre il genere (il film mostra a 
questo punto due ragazzi che ballano come una coppia pluri-gender, con una tale 
mordibezza e scintillante sensualità da far sembrare goffa la stessa idea di maschio 
e femmina).

La loro prima opera comune fu Pas de Pepsi, del 1980, ispirata alla dipendenza di 
Mari Kajiwara, americana di origine asiatica, dalla Pepsi Cola. Oggi ON considera 
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Pas de Pepsi come un «approccio ancora ingenuo al mio modo di inserire il teatro 
[lui dice «drama», n.d.a.] nella danza», ingenuità che si sostanziava nell’utilizzo 
di un carrello di supermercato come macchina scenografica. Dunque il suo essere 
autore di danza è l’inizio di un percorso di fusione delle arti dinamiche, un teatro 
delle origini, ovvero del presente-futuro. La loro compagnia di danzatori freelance 
che si riuniva su progetti creò in quegli anni newyorchesi diversi spettacoli, tra 
essi 60 A Minute (1984) e Passomezzo (1989) nei quali si rifletteva la passione da 
«animali selvaggi» che caratterizzava la coppia (anche se in Passomezzo lui era 
interpretato da un altro danzatore).
ON ha sempre lavorato con colleghi provenienti da diversi paesi del mondo e 
molti di loro hanno confermato in interviste la sua sconcertante eppur convincente 
determinazione che si manifestava in una direzione non di rado assai brusca. A un 
danzatore contento della propria performance ribatteva: «Cosa facevi? Cosa sono 
tutti quei sorrisi? Quell’energia devi metterla nel corpo». ON è noto nell’ambien-
te per essere capace di gridare ai suoi, dalle quinte «Mi sto annoiando!», e per 
ammonirli prima dell’andata in scena con «Don’t fuck with me, my life depends 
on you!». E anche durante le prove moltissimi sono i suoi «no» prima di arrivare 
infine al «sì». Negli ultimi anni americani si comportava spesso come un despota 
e quando Mari gli obiettava di non poter leggere il suo pensiero, chiedendogli di 
spiegarsi e di non urlare, lui rispondeva: «Sì, dovete leggermi nel pensiero, capire 
quello che voglio».
Un aspetto strano che lo caratterizza, assolutamente atipico nel mondo dello spetta-
colo, è che con il passare del tempo il suo carattere si è addolcito, ON è talmente 
autorevole nel manifestare le sicurezze e le insicurezze da non intimorire più i 
propri danzatori, anzi, ora è capace di spingerli in avanti e imparare da loro. Per 
questo le sue composizioni sceniche (nel gergo sempre chiamate «coreografie») 
sono sempre più nuove anziché ripetitive, mostrano scoperte e approfondimenti 
senza mai diventare criptiche; e questo accade anche con interpreti appena arrivati. 
La stessa cosa avviene per esempio al Workcenter, come se una nuova tradizione si 
installasse nei protocolli di lavoro prima che nei singoli individui. Naturalmente ciò 
può accadere perché vi sono un leader, un luogo di lavoro e soprattutto una piccola 
comunità che nonostante arrivi e partenze custodisce e sviluppa un proprio sapere. 
Tutto ciò senza idealizzare la vita di compagnia, anche intessuta di logiche non di 
rado logoranti. Nei primi anni soltanto Mari lo affrontava esigendo spiegazioni 
e tutti osservavano tacendo e aspettando che passata la tempesta si riprendesse a 
provare. ON era duro, ricordano in molti, tanto che ogni giorno qualcuno abbando-
nava la sala prove. Ma poi ritornava.
Negli anni Ottanta ON stava scoprendo ‘la propria voce’ e imparando a dare forma 
a qualcosa che avrebbe cambiato il corso della danza contemporanea: attraverso la 
danza oltre la danza. In Tabula rasa (1986) una lunga sequenza presentava soltan-
to una fila frontale di persone ondeggianti e il danzatore Yossi Yungman, allora 
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spettatore, confessa di essere rimasto abbacinato di fronte all’«essenza di tutto nel 
nulla». ON non dimentica mai che una comunità artistica è anche un insieme di 
patologie che chiedono di essere trattate adeguatamente. L’espressione spettacolare 
è in questo senso la loro ostensione terapeutica. Tutto ciò ON lo ha imparato a 
proprie spese, come ricorda parlando delle «molte nozioni sbagliate su come utiliz-
zare il mio corpo» e di aver per questo subito danni alla schiena ritrovandosi infine 
con una gamba collassata, paralizzata, per la quale i dottori ipotizzavano un danno 
irreversibile e decretavano la fine della sua carriera. Una operazione alla schie-
na dagli esiti imprevedibili, seguita da una lunga riabilitazione, confessa ON, è 
stata una «esperienza preziosa che mi ha permesso di studiare il mio corpo». Nella 
‘invenzione’ di una tecnica riabilitativa ON ha compreso di poter sistematizzare 
la propria esperienza e ha iniziato a formulare un proprio metodo di movimen-
to, chiamato «Gaga», per ricordare la prima espressione verbale degli infanti, la 
lallazione. Il rimando è alla riscoperta delle origini, ovvero quel potenziale umano 
che poi è stato ‘ridotto’ dal processo educativo di cui siamo stati oggetto nella 
singolare vicenda anagrafica e nelle diverse etnie e tradizioni cui apparteniamo. Le 
varie provenienze dei danzatori costituiscono una prima differenza, una pluralità 
relazionale che favorisce la scoperta di altre possibilità percettive ed espressive. 
I primi dualismi messi in scacco sono, naturalmente, quelli maschio/femmina e 
uomo/animale. Con una terminologia che ci è più propria diremmo che qui l’istan-
za biopoietica si realizza anzitutto come superamento delle teologie «troppo 
umane» del nostro tempo. Gaga, linguaggio di azioni e parole, è basato anzitutto 
su un accurato ascolto del proprio corpo, prima di dirgli cosa fare, e poi su un 
lavoro quotidiano virtualmente infinito per superare i propri limiti. Per spiegarsi 
ON racconta di un’esperienza con il padre, il quale dopo due infarti viveva come 
un handicappato. Constatando per esempio che si alzava dalla sedia secondo lo 
stereotipo del vecchio, ON lo invitò a pensare che è facile, che avrebbe potuto 
compiere quell’azione come il figlio. E così avvenne, dopo aver provato insieme.
La sua prediletta maestra Gina Buntz oggi riconosce che a New York la portata 
universale del progetto Gaga si sarebbe dispersa e che soltanto tornando a casa ON 
ha potuto definire tanto la propria poetica quanto un metodo di lavoro utilizzabile 
da diverse categorie di persone.

È andata così. All’inizio del 1990 ON ricevette una telefonata che lo invitava in 
Israele per dirigere la Batsheva Dance Company. Accettò senza esitazioni, per 
tornare in patria dopo dodici anni a New York più che per dirigere la compagnia, 
ma senza rendersi conto dello sconvolgimento che ciò significava per la moglie 
Mari. La Batsheva in quel momento aveva pochi danzatori, bei ragazzi israeliani, 
e praticamente non più pubblico. Tutti i suoi membri facevano un altro lavoro per 
mantenersi e gli spettacoli venivano allestiti con poche prove. ON andò subito a 
vederli e disse loro: «Fate bene quello che fate, ma non è quello che voglio», dando 



142 MJ, 6, 1 (2017)

Per un teatro trans (-disciplinare e -culturale)

immediatamente inizio a un lavoro del tutto nuovo, per loro e in parte anche per sé, 
sconcertante. Convocò i vari collaboratori e soprattutto con i musicisti avanzò una 
richiesta di «israelianità».
Il primo spettacolo proposto fu, dopo pochi mesi, Kyr, ma il pubblico non ne fu 
affatto colpito. Molte delle cento persone presenti alla prima, per lo più anziani, 
lasciarono la sala, i giorni seguenti non c’era quasi nessuno. Ma ON non ebbe 
esitazioni e dalla tredicesima replica la sala si riempì di un pubblico nuovo, che si 
era formato sulla base del passaparola. Il primo momento difficile era superato. E 
ora i danzatori cantavano, parlavano, producevano rumori.
Mari conferma, in un’intervista, del rapporto di fiducia che esisteva tra danzatori 
e coreografo: questi creava lo spettacolo dapprima ‘utilizzandoli’ e poi lo lasciava 
nelle loro mani. Nel corso del tempo ON procedette a reclutare persone interessan-
ti, particolari, non danzatori famosi, persone da formare, in un certo senso. Tutti 
quanti sentivano che lui li valorizzava e permetteva loro di esprimere la propria 
unicità. Alle audizioni consigliava di «fare poco e sentire molto, non il contrario» 
e si assumeva la responsabilità di scoprire talenti offuscati da problemi caratteria-
li. Nella preparazione degli spettacoli condivideva con i suoi l’idea che c’è una 
narrazione che sgorga da ciò che si chiama coreografia, cui consegue però quella 
creata dall’interpretazione del danzatore, fino a non distinguere più la coreografia 
dall’interpretazione.
Gli spettacoli erano sempre costellati di sorprese che spiazzavano il pubblico. 
Una volta, per esempio, tutti gli spettatori erano sottoposti a semplici domande di 
selezione sino a che, alla fine, ne restava in gioco soltanto uno, un giovane molto 
grasso che in premio riceveva l’invito a esibirsi in scena e lì, tra le risate degli 
spettatori increduli, rivelava di essere un danzatore provetto (e infatti lo era, era 
un professionista appena reclutato). ON voleva sorprendere anche se stesso, speri-
mentare in varie direzioni, e lo fece persino montando uno spettacolo di grande 
successo popolare, non per denaro o per captare consenso ma semplicemente per 
curiosità.
A una domanda sull’origine della propria vocazione rispose con una bugia: s’inven-
tò un gemello autistico con il quale comunicava ballando. «Inventare storie può 
servire – dice nel film – e ogni difficoltà ha qualcosa da insegnarci: la forza di 
gravità, per esempio, va utilizzata, non va considerata un handicap».
Questo enorme lavoro a tutt’orizzonte è guidato nella sua coscienza da un assun-
to principale: «Sto riportando la danza agli animali che siamo e ai cacciatori che 
siamo».

Nel 1998, per il cinquantenario dello Stato di Israele, Batsheva è invitata a presen-
tare uno spettacolo davanti a ospiti di tutto il mondo. Ecco la ripresa dell’immagine 
corale di cui abbiamo parlato all’inizio, l’enorme coro di cittadini che al suono 
dell’inno nazionale si spogliano sino a restare in mutande. Una leader politica 
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religiosa presente alla prova generale s’indigna e solleva uno scandalo, chieden-
do l’intervento della censura. ON è convocato d’urgenza dal Presidente della 
Repubblica che gli chiede solennemente di sostituire le normali mutande con grandi 
mutandoni; riunisce la compagnia e annuncia che intende piegarsi alla richiesta e 
rassegnare le proprie dimissioni. È l’intera compagnia questa volta a decidere il 
da farsi, respingendo questa ipotesi e rifiutandosi di andare in scena. A una sala 
stracolma di autorità internazionali viene letto l’annuncio della compagnia e dal 
giorno dopo in tutto Israele, senza alcuna organizzazione, si tengono manifestazio-
ni di massa, con la gente che si spoglia e protesta allegramente contro il primo (per 
questo assai pericoloso) caso di censura religiosa alla cultura nella storia d’Israele. 
ON e tutta la compagnia escono da questo episodio enormemente rinforzati.
ON è anche un animale politico e quando sostiene di vivere «in un paese infestato 
da razzisti, bulli, molta ignoranza, grandi abusi di potere e fanatici» ha senz’altro 
ragione, ma non dimentica di sottolineare che ciò può avvenire soltanto in un Paese 
autenticamente democratico, nel quale convivono e si fronteggiano i più diver-
si orientamenti politici. E, purtroppo per alcuni, per fortuna per altri, tutti quanti 
votano e determinano la fisionomia dello Stato. Specie negli ultimi anni, ON ha 
manifestato spesso il proprio dissenso dalla politica governativa: «Questo governo 
mette in pericolo non soltanto il mio lavoro di artista, ma l’esistenza di tutti noi, 
qui, in questo Paese che amo così tanto. Continueremo a stare qui?». Ciò anche se 
gli è altrettanto chiaro che la controparte palestinese e i suoi sostenitori nel mondo 
hanno un comportamento che mira a tutto fuorché alla pace e alla convivenza 
pacifica: «Ci vuole poco per distruggere, molta più fatica, abilità, immaginazione 
per costruire. Io sono un costruttore. Quelle proteste [dice riferendosi al boicot-
taggio degli spettacoli tentato dai gruppi palestinisti, n.d.a.] sono una parte delle 
forze distruttive, che sono già così schiaccianti, mentre chi cerca disperatamente di 
costruire ponti e trovare soluzioni è penalizzato. Aggiungono motivi al conflitto e 
nessuno alla speranza del dialogo. E non aiutano la Palestina».

Andare a vivere in Israele era stato molto difficile per Mari: New York le mancava, 
non riusciva o non voleva imparare l’ebraico. Nel giugno 2001, a un’amica che 
telefonava dall’America per farle gli auguri di compleanno, Mari annunciò di avere 
un tumore alla cervice e di avere cominciato a sottoporsi alle cure del caso. E morì 
in dicembre, all’età di cinquant’anni, senza lasciare figli, perché i due avevano 
capito troppo tardi di volerne. Che fosse una grande danzatrice non è un’afferma-
zione enfatica: ci sono alcuni video a darne testimonianza inconfutabile, specie un 
duo ‘autobiografico’ con il marito nella prima stagione del loro amore. 
Un detto ebraico dice che chi muore ci lascia in eredità la vita e ON sentiva di 
dovere a Mari un grande cambiamento, un cambiamento che poteva realizzarsi 
soltanto nella danza. Eccolo dunque, dopo la morte dell’amata, cantare e danzare, 
con i suoi e con gente comune, con aspiranti danzatori e artisti d’ogni sorta e con 
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bambini portatori di handicap. «Credo nel potere terapeutico della danza» ribadisce 
ON, che nello stesso torno di tempo cerca di desumere dai propri compimenti un 
metodo, il cosiddetto «metodo Gaga», che non è un prodotto commerciale ma una 
pratica diffusa e sviluppata in diversi contesti, come appunto era avvenuto per il 
metodo Feldenkreis.
Tutto ciò senza confondere il professionismo e l’arte, che producono qualco-
sa al di fuori di sé, secondo la distinzione di Aristotele, con un processo il cui 
esito è in se stesso, in chi vi partecipa, ivi compresi gli artisti di professione: «A 
prescindere dall’abilità – afferma ON – non c’è nessuno che non possa connettersi 
alle sensazioni fisiche» e, per esempio, comprendere cosa significa rapido-lento, 
duro-morbido, oppure il collegare lo sforzo con il piacere, il separare le parti del 
corpo e muoverle, il piegarsi e raddrizzarsi… Quasi tutti siamo capaci di ascoltare 
una musica e sentire un ritmo. Una volta enunciati questi concetti, le immagini ci 
mostrano un incontro di massa tra la compagnia e un gruppo di bambini portatori 
di vari handicap. È impossibile non commuoversi nell’assistere alla trasformazio-
ne – forse soltanto momentanea, chissà –, al vero e proprio miracolo prodotto da 
questo incontro. I piccoli provano stupore e piacere nel constatare che quegli esseri 
straordinari appartenengono alla loro stessa specie e che loro potrebbero, imitando-
li, porsi nella medesima possibilità.
Dopo quest’epoca della vita di Batsheva ecco apparire Eri Nakamura, danzatrice 
che dapprima aveva rifiutato un invito di ON e che poi, dopo un incontro con lui 
a Parigi e il colpo di fulmine, si aggrega alla compagnia. «Non è né la prima né 
l’ultima volta che m’innamoro di qualcuno con cui lavoro – dice ON – ma con 
lei sento un impegno come mai prima», impegno coronato dalla nascita di una 
bambina, Noga, che appena eretta sulle gambe si trova a proprio agio nella sala 
prove, improvvisa con il padre, con la madre e con gli altri e quando è portata via 
dalla babysitter perché la prova deve continuare, piange. Stava così bene nel suo 
‘kibbutz’. Gli adulti in effetti sono colti alla sprovvista da questa ingestibile istanza 
di felicità e restano a lungo in silenzio finché la guida non chiede con un cenno 
vocale di riprendere la prova. Noga è diventata poi una Gaga’s dancer e ogni tanto 
appare a sorpresa in alcuni spettacoli del repertorio. 
A questo punto il film ripropone la caduta mortale dell’inizio e dopo la scritta fine e 
la dedica alla memoria di Mari Kajiwara scorrono sei minuti di una clip stupefacen-
te, un’antologia di danze a solo, a due, in piccoli gruppi e in coro nelle più diverse 
e sorprendenti ambientazioni,11 con il sottofondo della canzone It’s a Long Way di 

11   Non è possibile in questa sede soffermarsi sullo stupefacente lavoro compiuto a Batsheva per quanto 
riguarda scenografie, musiche e costumi, firmati da diversi artisti. Tra i collaboratori ‘esclusivi’ vi 
sono il datore luci (Avi Yona Bueno, detto «Bambi») e il fotografo Gadi Dagon. Tutto ciò significa, tra 
l’altro, che il leader della compagnia è anche il coordinatore di un complesso lavoro d’arte comune. E 
un altro capitolo meriterebbe il film. Il suo autore Tomer Heymann ha realizzato anche The Queen Has 
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Caetano Veloso. Dopo qualsiasi fine, per assurda e triste che sia, la vita continua, 
per loro e per noi.

Atto iii – Biopoietica
La disciplina teatrale, uscita dall’orizzonte letterario, ha finito con il rimanere 
inchiodata alla storiografia, alla filogenesi dei protocolli poetici, ignorando del 
tutto o quasi l’ontogenesi delle arti dinamiche che lì s’incontrano, la loro continua 
e diversificata istanza nella storia, la genealogia del loro senso e della loro funzione 
dentro e fuori il teatro, soprattutto nel tempo in cui la scena privilegia ottusamente 
il ‘dire’ del cosiddetto teatro di prosa. Sappiamo tutti che riferimenti capitali come 
Nietzsche e Artaud sono attentamente trascurati nei processi formativi di studiosi 
e artisti, i quali, non concependo la genealogia come imprescindibile orizzonte 
di conoscenza, si sono sottratti finora a un serio confronto tra la teatrologia e la 
ricerca filosofica. Studiosi italiani come Umberto Artioli e Francesco Bartoli hanno 
compiuto alcuni passi significativi in questa direzione, oltretutto inglobando con 
maestria l’analisi testuale e filologica, nonché la critica storiografica. Malgrado ciò, 
poco considerati da vivi, hanno finito con l’essere quasi completamente ignorati da 
morti, come accade generalmente ai precursori e ai visionari.

Embodied Philosophy in Dance di Einav Katan non è soltanto la prima monografia 
su Ohad Naharin e la compagnia Batsheva, è anche, forse soprattutto, uno dei primi 
passi verso una nuova fondazione transdisciplinare degli studi teatrali, un’opera 
che inaugura una bibliografia a venire. Hegel, Husserl, Adorno, Cassirer, Dewey, 
Peirce, Valéry, Gadamer, Heidegger, Dilthey, per non parlare di Warburg e Wind, 
Varela e Deleuze e altri, sono i principali fornitori dei concetti cui fa ricorso l’autri-
ce, di formazione danzatrice, il cui focus principale è la «filosofia della danza».12 
Dopo aver completato la propria formazione in Israele (dove ha tra l’altro praticato 
Gaga dal 2003) e negli Stati Uniti, nel 2013 Katan è stata insegnante di teoria e 
pratica in un master in Coreografia presso lo hzt (Inter-University Center for Dance 
a Berlino). Attualmente è ricercatrice affiliata al Cluster of Excellence: Image 
Knowledge Gestaltung, laboratorio interdisciplinare presso l’università Humboldt 
di Berlino.
Il suo è, a parere del sottoscritto, uno dei libri più importanti in questo primo 

No Crown (2011), storia della propria famiglia, raccontata con un sapiente ricorso ai filmini del tempo. 
La regina è la madre del regista, divorziata e madre di cinque figli, tre dei quali vanno in America per 
realizzare i propri sogni. Dei due che restano con lei in Israele, uno è gay (il regista), che conquista 
infine, dopo alcuni passaggi dolorosi, la propria vita in famiglia e nella società. Il film ha ottenuto 
diversi riconoscimenti internazionali.
12  Quando non diversamente specificato i virgolettati che seguono sono attribuibili a Einav Katan.
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scorcio del secolo, un’opera esemplare che inaugura una nuova postura teorica 
senza cedere mai alla debolezza delle «parole che parlano di parole». Esemplare, 
tuttavia, non vuol dire esente da limiti e contraddizioni, che a loro volta rimandano 
alla nostra responsabilità di proseguire in quel cammino.
Una prima chiosa riguarda il fatto che il discorso sulla danza rischia una parados-
sale amplificazione riduttiva se non è integrato in una visione del plesso delle arti 
dinamiche comprendente anche musica (mousiké) e poesia (poiein), ovvero la loro 
confluenza anziché la loro separazione, come appunto avviene nell’esperienza di 
Batsheva. Da ciò la nuova centralità delle arti dinamiche nel processo educativo, 
almeno come idea politica. In Italia è stato Carlo Sini a permetterci di pensare 
queste cose, tra l’altro chiarendo che non si tratta di diventare tutti filosofi, e anzi è 
importante tenere ferma la distinzione tra il laboratorio filosofico, che predispone 
l’interrogazione continua, ovvero le condizioni per l’individuazione di ciò che lo 
stesso Sini definisce «transito verità», e le discipline artistiche, che costituiscono 
un album di ‘risposte’ ma non di concetti, se non tra le pieghe, risposte fisiche, 
‘affetti’ che formano l’altra sponda, senza la quale il fiume delle arti dinamiche si 
disperderebbe in paludi nebbiose anziché scorrere verso il mare della conoscenza 
portando con sé le biografie dei loro autori.
Di Aristotele, poi, Katan prende in considerazione la Poetica soltanto per uno 
sfuocato accenno alla mimesi,13 non ancora intesa secondo quella nuova chiave di 
lettura che suggerisce una sua ridefinizione radicale sotto tutti gli aspetti: si pensi 
alla questione della imitazione della natura, o al rapporto tra realtà e rappresenta-
zione, tra performer e personaggio ecc., per non parlare della catarsi, dell’essenza 
del dramma e della sua funzione.14 E infine a Katan difetta purtroppo una conoscen-
za di Jerzy Grotowski e della sua progenie, almeno la prima generazione, dove 
sono preziose per esempio le distinzioni tra movimento e azione, tra compimento 
artistico e metodo di composizione, le annotazioni sulla praxis di un teatro cantato 
e danzato, del rapporto tra esercizio e creazione ecc. Le molte somiglianze e le 
differenze tra Naharin e Grotowski sono qualcosa su cui varrebbe la pena di soffer-
marsi. Le lacune teoriche citate fanno sì che in Embodied Philosophy in Dance vi 
siano diverse esitazioni terminologiche relative a termini come «rappresentazione», 
«catarsi», «azione» ecc. Ma ciò sia detto, ribadisco, senza nulla togliere all’enorme 
lavoro di bonifica e fondazione svolto da un libro che meriterebbe di essere oggetto 
di interi corsi di studi. Fare la festa a un autore non è come farla a un agnello o a un 
porcellino per portarli in tavola e non soltanto perché l’autore non patisce alcuna 
conseguenza fisica. Il recensore o il lettore attento festeggiano il testo prescelto 

13  «Mimesis is an innovative act of difference and the mimetic act is a perceptual and reflective process 
of reformation». Cfr. Einav Katan, Embodied Philosophy cit., p. 184.
14  Cfr. eventualmente, in proposito, Antonio Attisani, L’arte e il sapere dell’attore cit., cap. iii, «Attori 
del divenire. Aristotele e i nuovi profili della mimesi».
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fagocitandolo e poi eventualmente riferendo la propria esperienza di gustazione, 
come insegna il sommo Abhinavagupta.

Una questione nasce fin dal titolo. Embodied Philosophy in Dance15 si potrebbe 
tradurre alla lettera come Filosofia incarnata nella danza. Ma oltre alla locuzione 
in sé infelice, almeno in italiano, si rischia di suggerire un concetto sbagliato, come 
se la filosofia (teoretica, disincarnata) fosse qualcosa che assume forme diverse 
ogni volta che si cala nel corpo delle varie discipline. Ogni disciplina, persino ogni 
pensiero e ogni azione, ha come movente la conoscenza, però ogni arte si carat-
terizza per una modalità peculiare di lavoro su se stessi e con gli altri. Una diffe-
renza sostanziale è che la filosofia teoretica lavora incessantemente sulle domande 
e i rispettivi agenti, dunque sui discorsi nei quali si manifestano, e in tale quadro 
considera tutte le altre strategie, mentre le filosofie iscritte nei protocolli creati-
vi non possono che produrre risposte, per quanto transitorie. Ciò non consente di 
concludere frettolosamente che una completi l’altra perché, al contrario, ognuna 
manca all’altra e il lavoro nuovo da intraprendere oggi dovrebbe consistere nella 
ricerca di inediti confronti inter e transdisciplinari.16

In Italia, alla luce di un orizzonte di studi comunque tra i più ricchi al mondo, 
siamo arrivati a qualche chiarimento sostanziale che oggi consiglierebbe di parla-
re semmai del corpo danzante della filosofia oppure, meglio, di una biopoietica 
della danza o della danza-teatro, o meglio ancora del teatro, se potessimo pensa-
re quest’ultimo non in riferimento alle sue attuali declinazioni istituzionali. Tale 
concetto è riferibile, tra l’altro, alla consapevolezza che la performance dà forma 
all’agente della forma, ovvero all’idea che la biopoietica è composizione della vita 
in quanto vita saputa. Questo libro pionieristico, uno dei primi in lingua ingle-
se, appartiene a un nuovo filone interdisciplinare di studi chiamato «Performance 
Philosophy», del quale ci si augura che non diventi in fretta un ennesimo «gender». 

15  Interessante in proposito la consultazione dell’Oxford Dictionary, che recita: «Embody = 1) be an 
expression of or give a tangible or visible form to an idea, quality, or feeling; provide (a spirit) with 
a physical form; 2) include or contain (something) as a constituent part; 3) archaic form (people) 
into a body, especially for military purposes»; proponendo i seguenti sinonimi: «personify, realize, 
manifest, symbolize, represent, express, concretize, incarnate, epitomize, stand for, typify, exemplify; 
formal reify, hypostatize»; per concludere con un significato che un poco si avvicina al gergo di Katan: 
«Process of embodiment (physical theatre), the specific part of psychophysical actor training based on 
the embodied mind thesis that seeks to unite the imaginary separation of body and mind».
16  C’è un solo luogo dove ciò avvenga, oggi in Italia: è l’associazione Mechrì, Laboratorio di filosofia 
e cultura ai cui lavori, condotti principalmente da Carlo Sini e Florinda Cambria, partecipano persone 
di varia provenienza per orientamento culturale ed età. A Mechrì il seminario di filosofia e quello di 
arti dinamiche costituiscono il palinsesto fondamentale e costante è il confronto tra loro. Come si vede, 
nulla a che fare con le istituzioni universitarie e teatrali, ormai evidentemente incapaci di provvedere 
all’alta formazione richiesta dal nostro tempo.
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La collana in cui appare è diretta da accademici e studiosi indipendenti di Stati 
Uniti, Germania, Gran Bretagna.17 Unico italiano, per ora, il drammaturgo e perfor-
mer Filippo Romanello.
Katan propone uno screening euristico dei processi psicofisici attraverso i quali si 
configurano i temi iscritti nella danza (una danza assai prossima, se non coincidente, 
con una sostanziale nozione di teatro) e lo fa secondo una prospettiva fenomenolo-
gica, vale a dire partendo dal riconoscimento che il corpo è la propria teoria, quindi 
studiando (per lungo tempo e prendendo parte al lavoro) un singolo caso. Gaga è il 
principale ma non l’unico procedimento formativo (training): non è una «tecnica» 
in senso stretto, è qualcosa di difficile da descrivere e in costante evoluzione, è un 
catalogo di esercizi che viene declinato diversamente da ogni istruttore e persino 
da ogni praticante, professionista o meno, normodotato o meno, giovane o anzia-
no. Alcuni accenti però si possono cogliere nella ricerca fisica (sensual) dapprima 
guidata, che conduce alla elaborazione di protocolli personali di esercizi ‘a strati’, 
in seguito ripresa nei procedimenti compositivi degli spettacoli. Nel complesso si 
delinea una filosofia relativa all’esperienza estetica che continua il lavoro di molti 
degli autori ricordati.
Il libro è diviso in cinque parti nettamente distinte tra loro. La prima parte, Filosofia 
incarnata nella danza: introduzione (Embodied Philosophy in Dance: Introduction) 
comprende quattro capitoli: 1. «Danza e filosofia: Fraseggio e entrata» («Dance 
and Philosophy: Phrasing and Entrance»); 2. «Danza come filosofia incarnata» 
(«Dance as Embodied Philosophy»); 3. «Habitus, conoscenza incarnata e intel-
ligenza fisica» («Habitus, Embodied Knowledge, and Physical Intelligence»); 4. 
«Riflessi incarnati» («Embodied Reflections»). Parte seconda, L’accentuazione 
sensuale di Gaga (The Sensual Emphasis of Gaga): 5. «Galleggia!» («Float!»); 
6. «Attivare la percezione» («Enacting Perception»); 7. «Estendere la percezione» 
(«Extending Perception»); 8. «Metafore danzanti» («Dancing Metaphors»); 9. «Il 
metodo fenomenologico di Gaga» («The Fenomenological Method of Gaga»). 
Parte terza, L’accentuazione mentale di Gaga (The Mental Emphasis of Gaga): 
10. «Connettere lo sforzo con il piacere!» («Connect Effort into Pleasure!»); 11. 
«La sfida della differenza di percezione tra corpo e mente» («The Challenge of a 
Perceptual Gap between Body and Mind»); 12. «Il coinvolgimento di psicologia e 
fisicità» («The Involvement of Psychology and Physicality»); 13. «Comprendere 
le emozioni e dirigere uno stato d’animo» («Comprehending Emotions and 
Directing a Mood»); 14. «L’intenzione e la volontà estetica» («Intentionality and 
the Aesthetic Will»). Parte quarta, Gaga: pratica fisica dell’intelligenza (Physical 

17  L’associazione Performance Philosophy (<http://www.performancephilosophy.org>) è anche editore 
dal 2015 di una rivista online (<http://www.performancephilosophy.org/journal>) del quale si dà conto 
nella sezione Ricevuti e in lettura.

http://www.performancephilosophy.org
http://www.performancephilosophy.org/journal
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Practice if Intelligence): 15. «Compiti simultanei» («Multitasking Enquiries»); 16. 
«Prendere decisioni» («Decision Making»); 17. «La forma intellegibile» («The 
Intelligible Form»); 18. «Ritmo: sincronizzazione di corpo e mente («Rhytm: 
Synchronization of Body and Mind»); 19. «La pratica fisica dell’intelligenza» 
(«The Physical Practice of Intelligence»). Parte quinta, Le forme in movimento 
della danza Gaga (The Moving Forms of Dancing Gaga). 20. «Bellus» («Bellus»); 
21 «Il corpo danzante come mezzo di espressione» («The Dancing Body as a Mean 
of Expression»); 22. «Capire le espressioni» («Understanding Expressions»); 23. 
«Forme mobili della danza» («Moving Forms of Dance”).
Come s’è detto, tale discorso è pienamente riferibile anche al teatro, così come i 
discorsi di Thomas Richards, Mario Biagini e Jerzy Grotowski sono riferibili al 
complesso delle arti performative. Occorre aggiungere che Katan non si nascon-
de dietro l’apparato teorico o le descrizioni degli spettacoli e non permette mai 
al lettore di dimenticare l’identità dello studioso che scrive di queste esperienze. 
L’atto interpretativo della performance, la sua restituzione verbale è un’attribuzio-
ne di senso proposta dall’autore esponendo i mezzi ai quali fa ricorso e la propria 
motivazione autobiografica. Katan lo fa con molta sobrietà, offrendosi ai lettori 
come un ulteriore e interessante oggetto d’indagine.
Nel mostrare la propria strumentazione euristica, Katan richiama diversi autori, 
come s’è detto. La cosa più importante per i lettori del suo libro non è dare conto 
della imponente sfilata dei suoi riferimenti, bensì mettere a fuoco alcuni principi 
che la giovane studiosa pone a fondamento, principi molto distanti dalla cultu-
ra teatrale corrente, accademica e non. Anzitutto Katan chiarisce che la danza è 
filosofica non in quanto veicola concetti filosofici ma in quanto esperienza della 
conoscenza [gnosi, n.d.a.]. Ne consegue che l’atto di performare è anzitutto 
percettivo e solo secondariamente espressivo, che non è una «presentazione dei 
significati» bensì una «manifestazione [una emergenza, potemmo dire, n.d.a.] di 
significato» nell’azione, non una illustrazione di idee altrui o proprie o di intenzioni 
[bensì una differenza, n.d.a.]. Ciò nel complesso delle arti dinamiche (anche se 
Katan non utilizza questo concetto) intese come fusione di poesia, danza e musica, 
luogo e modo di una istanza cognitiva al tempo stesso universale e relativa, tutta da 
esplorare nell’antropologia culturale moderna dell’Occidente. Gli acts of play non 
sono, dice, «qualcosa che si fa, ma qualcosa a cui si partecipa», dunque, potremmo 
aggiungere, sempre opera e processo insieme, sia nella fase della ‘prova’ che in 
quella del ‘consumo’: «i danzatori hanno a che fare con l’espressione piuttosto che 
con l’espressività come risultato» (la performance piuttosto che l’opera, potremmo 
anche dire). Il quadro è quello di un processo cognitivo di una comunità che riguar-
da sempre la ricerca dell’umano, la comprensione di cosa esso è fatto.
Le tecniche di creazione e l’abilità artistica si manifestano in un equilibrio percet-
tivo il più alto possibile tra controllo razionale e istinto, tratto principale della 
produzione della e nella differenza propria delle arti dinamiche. A ciò fa riscontro 
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l’interpretazione fenomenologica, la pratica dell’epoché, il «mettere il mondo tra 
virgolette» di Husserl inteso come arte della comprensione, capacità di trasformare 
le conoscenze implicite, abitualmente soltanto intuite, in un discorso razionale.
Pur dedicando la gran parte del proprio studio al «metodo Gaga» del quale ha 
pluriennale esperienza e assai meno alle creazioni di Batsheva, Katan introduce 
proposte anche lessicali che possono essere assai utili per proseguire nella rifles-
sione; per esempio la nozione di habitus (l’hexis di Aristotele) come insieme di 
tecniche scelte e messe a punto dai performer,18 o di Gaga come techne (sempre 
con riferimento a Aristotele) intesa non come agire ma come capacità di suscitare 
in sé la condizione creativa, o ancora sul gioco come protocollo poetico al tempo 
stesso anagraficamente localizzato e generale, ovvero attingibile da altre biogra-
fie. La definizione di Gaga come «metodo» potrebbe infastidire, ma non si tratta 
in questo caso di un prodotto dell’ipermoderno commercio del benessere, questo 
metodo è qualcosa che si deduce dai processi creativi giunti a felice compimen-
to ed eventualmente utilizzabili nei più vari contesti di esperienza artistica. E poi 
la sensualità e la sessualità, qui rimesse in gioco come terreno di risveglio, per 
«allargare la percezione», cioè la vita, e non falsamente ‘allungarla’ come fa lo 
spettacolo più corrivo. Tutto ciò senza trascurare la dimensione razionale e l’ela-
borazione intellettuale, benché non libresca. In prova ci si impegna a immaginare 
e a fare ciò che si immagina, poi anche a riconoscere le metafore (danzanti) che 
si vanno creando e che sono terreno di coltura di altre composizioni (per esempio 
i mille modi della nudità, ma anche quelli degli indumenti intimi) e scoperte di 
significati. Ciò avviene in un costante confronto con trance e magia intese come 
dimensioni creative da esplorare, senza abbandono totale, sempre nel contesto di 
un coordinamento corpo-mente di ordine superiore a quello feriale. In questo senso 
va inteso l’accento posto da ON sulla trasformazione dello sforzo in piacere, sulla 
necessità e la soddisfazione derivante dal superamento dei propri limiti, a partire 
da un preliminare apprendimento a stare nel sentire. Tutto ciò avviene senza alcuna 
idealizzazione, anzi, le contraddizioni, i continui imprevedibili ‘incidenti’ tra corpo 
e mente, tra singolo e colleghi, costituiscono un interessante terreno d’indagine. 
Come si comprende, in questo ‘ginnasio’ è sempre dall’autobiografia che nasce 
la forma: esserne coscienti intensifica il processo e produce risultati condivisibili.
La razionalità del lavoro trova il proprio culmine nella tecnica del distacco, vale a 
dire nell’esercizio perpetuo per diventare consapevoli della propria rappresentazio-
ne del sé. In questa prospettiva le «emozioni non sono ignorate, ma trattate come 
risorse informative implicite» e l’abilità che in tal modo si sviluppa permette di 

18  L’habitus si confeziona tramite l’esercizio e si mostra soltanto per il tramite dell’esercizio applicato 
al singolo caso, dunque sussistendo nel punto d’arrivo e infondendo vita all’habitus stesso (che in 
sostanza è l’esercizio della propria attività pubblica; non a caso si parla di “esercizio della professione” 
eccetera).
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affrontare problemi complessi e capitali quali la graduazione delle energie fisiche 
nella performance, come avviene per esempio nel teatro d’opera sul piano vocale. 
La ‘recitazione’, insomma, è resa possibile dall’apprendimento di meccanismi 
dinamici e di guida. Nello stesso senso va intesa la distinzione tra intenzione e 
«volontà estetica», distinzione che si manifesta piuttosto in un legato che in uno 
staccato, per esempio nella capacità dell’«essere pronti a muoversi», ad agire 
(come hanno cominciato a fare Stanislavskij, Mejerchol’d e poi Grotowski e Barba, 
e come ben sa chi conosce l’azione Motion del Workcenter).

Nel percorso formativo di questo tipo di performer si sente spesso la guida dire che 
ciò che si esegue è giusto o sbagliato, non di rado bruscamente e senza spiegazioni, 
ma il ritmo e il tempo del lavoro non si limitano a questi sì e no bensì mirano a una 
precisione padroneggiata, alla formazione di un performer multitasking, capace di 
eseguire diversi compiti al tempo stesso, come dimostra l’asimmetria dei corpi 
in azione, quell’asimmetria che i musicisti, per esempio i pianisti o i batteristi, 
conoscono bene. 
In sintesi si potrebbe dire che l’ambito formativo e creativo che ON ha creato per 
Batsheva è collocato sotto il segno della mousiké, una mousiké simile e distante 
da quella dell’ultimo Stanislavskij e dei suoi eredi, una «pratica fisica dell’intelli-
genza» che proietta a un vertice di gioiosa creatività quell’abilità nel groove (serie 
ritmica ripetuta ciclicamente) che la gran parte dei più giovani conoscono.
Ora lo sappiamo: nella storia dell’Occidente non è mai esistita la genuina compene-
trazione tra filosofia e arti dinamiche invocata dall’antica filosofia ellenica. Vicino a 
noi, nella consapevolezza del tramonto, ciò sta avvenendo nella praxis di Batsheva 
come in quella del Workcenter, anche se è impossibile dire con quale esito. E 
se questo è vero, lo straordinario annuncio non riguarda soltanto il fronte della 
composizione performativa e non comporta un aver trovato, un essere al traguardo, 
ma è l’inizio di una nuovo modo della ricerca, modo che attesta la necessità dell’e-
sercizio ricavandolo dalla consapevolezza autoironica del compimento artistico.

Esperienze come quelle di Batsheva sono la dimostrazione di come la specie umana 
possa progredire attraverso una meditazione fisica e collettiva sulla propria origine, 
nella ricerca di una unità da trovare soprattutto attraverso un riesame delle dualità 
che costituiscono il nostro edificio sociale. Il risultato ottenuto sarà sempre perce-
pibile nella propria declinazione storica e sarà tanto più intenso e riconoscibile 
se realizzato nell’ambito di ‘associazioni’ (non comunità) multietniche. I dualismi 
però non possono essere risolti nell’unità della ‘sopraffazione eroica’ (basti pensare 
all’etica e ai comportamenti delle armate nere dell’integralismo islamico), dove al 
contrario risultano esasperati.
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Un recente saggio del neurologo Massimo Filippi19 prende a spunto il dualismo 
uomo/animale per evidenziare come ogni catalogazione produca recinti entro i quali 
potere e vita vengono scissi e viene sancito il dominio di un mondo su di un altro. 
Da ciò la costituzione di un ‘sociale’ che implica la violenza verso l’altro, divenuto 
tale non per propria natura ma in seguito all’esclusione. Dopo la triste constata-
zione di un mondo trasformatosi (non metaforicamente) in un «grande mattato-
io», Filippi arriva alla conclusione apparentemente singolare che qualsiasi gesto 
‘rivoluzionario’ non sarebbe efficace se non si trasformasse in parodia. Soltanto 
la parodia, e naturalmente l’autoparodia, consente di fondare un’altra prospettiva. 
E per concludere, il neurologo, che probabilmente non sa del riscontro artistico 
offerto da Batsheva alle proprie c+onsiderazioni, ammette che se «l’antispecismo 
è l’indicibile» da ciò non consegue una impossibilità di azione, perché «ciò di cui 
non si può parlare non condanna al silenzio, al tacere. Ciò di cui non si può parlare 
può sentire e farsi sentire. L’antispecismo è divenire sensuale, è l’eccellenza del 
desiderio e l’accesso al desiderio e l’eccesso del desiderio e il desiderio di ecceder-
si». Sono parole che disegnano una sintetica mappa delle energie ‘antisociali’ e 
della ‘filosofia’ che vediamo all’opera nella performance di Batsheva.
La composizione di forme come continuum e stacco rispetto alla vita feriale impli-
ca una decostruzione – forse sarebbe meglio dire uno sfondamento – delle dualità 
attraverso la loro pratica singolare: umanità e animalità, mascolinità e femminilità, 
infanzia ed età adulta, solitudine e comunanza, parlato e cantato, legato e staccato, 
serietà e gioco, ritmo e rottura, attività erotica e riproduzione, e ancora: essere padre/
madre, sano/malato, rappresentare/vivere, godere/soffrire e così via. Nel lavoro di 
scena, lavoro su se stessi in comune, tutto ciò viene rimesso in discussione e nella 
composizione teatrale (che è insieme processo e prodotto in quanto l’opera non si 
separa dal suo autore) si scoprono nuove dimensioni di sé (un tempo attribuite al 
personaggio, all’altro) e nuove modalità di vita collettiva. Tutto ciò è propedeutico 
a una formazione politica, intesa come esperienza e interpretazione della natura e 
delle sue leggi. Dunque l’imitazione della natura non è neutra o scientifica bensì 
etica e politica, oltre che poetica, è sempre una scelta delle regole (leggi), scelta 
necessariamente ‘storica’, autobiografica. Se la gerarchia delle forme proposta da 
Aristotele è in sé superata, resta il fatto che ogni autore di composizione parte dai 
codici preesistenti, anche se poi li mette alla prova. Il protocollo di questo sfonda-
mento si avvale delle forme già codificate nell’arte scenica, come l’assolo o il coro, 
il duetto, il trio ecc., che possono essere ricombinate all’infinito.
Naturalmente tutto si può realizzare anche sul piano del pensiero e dei concetti, 
ma quanto il pensiero e i concetti siano realmente embodied in chi li esprime è 

19  Massimo Filippi, L’invenzione della specie. Sovvertire la norma, divenire mostri, Ombre corte, 
Verona 2016.
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tutt’altra questione, da esaminare a parte. La stessa cosa vale, per esempio, per il 
rapporto tra filosofia e posture ideologiche, che in effetti sempre si tengono (si pensi 
a Heidegger o a Céline) ma che sono usufruibili anche come discorsi distinti. O no? 
E lo stesso potrebbe accadere nei praticanti delle arti dinamiche, anche se è difficile 
immaginare un tagliagole dello Stato islamico frequentare regolarmente la poesia, 
il canto e la danza.
Quelle che altrove sono aporie insuperabili, per Batsheva e alcune altre forma-
zioni artistiche diventano occasioni che conferiscono al lavoro scenico impulsi e 
caratteristiche straordinari. Il saggio di Katan è ricco di interessanti implicazioni 
e sottintesi, forse non tutti intenzionali, come l’idea che la poetica di Batsheva 
presupponga quel performer al tempo stesso dionisiaco e commediante cui accen-
na Nietzsche negli scritti postumi, un performer che non si suicida nella morbosa 
ricerca della verità e pratica la scena divertendo e divertendosi. Si pensi alla breve 
sequenza che suggella il documentario, nella quale ON continua a cadere goffa-
mente su una breve scalinata. E se è vero che il senso di ciò che fa la compagnia 
israeliana è tutto racchiuso nella sua ‘indocumentabile’ realizzazione scenica, è 
anche vero che la riflessione di Katan può essere di grande aiuto per coloro che si 
interrogano sul destino presente del teatro, della danza e della poesia. La mancanza 
di adeguata elaborazione ‘teorica’ è molto nociva a un continente di pratiche che si 
svolgono nell’isolamento del pensiero oppure sono attratte dalla calamita di ideolo-
gie ‘sociali’ che sebbene probabilmente non nocive costringono un enorme poten-
ziale in una camicia di forza che ne limita di molto l’espressione. Intendiamoci, 
non c’è niente di male nelle esperienze pseudoteatrali che assolvono la funzione 
di quella che una volta si chiamava ‘animazione’, consistente in una temporanea 
costituzione di piccole comunità chiamate a esprimersi, a incontrare persone di 
altre culture e organizzare un tempo di ricreazione, ma è davvero segno di ottusità 
ideologica fare di ciò l’orizzonte del teatro (sociale), oltretutto proclamandone una 
superiorità etica.

Nelle figure danzanti di Batsheva l’umanità di oggi cerca il futuro nelle proprie 
origini, anzi, come ha detto Grotowski, nell’origine. La compagnia è un soggetto 
prismatico caratterizzato da tutte le presunzioni e le incertezze dell’ipermodernità 
globalizzata, ma la sollecitazione psicofisica costante alla quale è consacrata emana 
una luce che, riflettendosi dall’interno e dall’esterno su altre facce di quel prisma, 
esprime modi arcaici di concepire e utilizzare il corpo, così che in questi esseri 
umani giovani la danza evoca al tempo stesso la saggezza e il delirio, la santità, il 
mito e la follia. Non è scena di tante cose ma di una unità che le comprende tutte. A 
pensarci bene sono figure presenti in tutte le religioni, in quanto nate prima di esse, 
espressione di un dinamismo biopoietico che le ha attraversate per poi proiettarsi 
all’esterno, dall’universale relativo (religio, appunto) al relativo universale (l’uno 
come luogo di transito). Forze centrifughe e centripete al tempo stesso.
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Come si è detto qui si realizzano molteplici trascendimenti di genere. Non è mai un 
io a danzare: tutte queste figure sono una, ognuna di loro è tutte. Né io né noi, ma 
una caccia sciamanica all’anima del mondo. La danza, arte venatoria.

Scrivere di quest’arte non pertiene a un illusorio documentarla, è una raffigurazio-
ne culturale, vale a dire l’immagine – dunque il tra/vestimento, magari la banaliz-
zazione o la falsificazione – di qualcosa che pensiamo di aver compreso. O, più 
che compreso, che mettiamo in evidenza: un sapere che è meno di un fare e un fare 
che è meno di un sapere. Il panorama di figure proposte da Batsheva è un indice-
sommario molto ricco ma criptato, da decifrare tanto sul piano concettuale quanto 
nell’applicazione alle singolari pratiche (o forme) di vita. È stato prima realizzato 
e poi pensato da qualcuno che è già in viaggio per un’altra destinazione e comincia 
a vedere dal vivo qualcosa che prima conosceva soltanto attraverso una mappa.
I sistemi di pensiero, religioni comprese, si affermano per mezzo dell’azione di 
eserciti, vincendo guerre. Certo, i guerrieri sono a loro volta danzatori (ce lo hanno 
spiegato in tanti, da Grotowski e Artaud indietro) e la qualità della danza dei vinci-
tori determina le forme del ‘governo’ che segue. C’è una storia che illustra questo 
principio meglio di altre, quella di Padmasambhava, il maestro che ha portato il 
buddhismo in Tibet. Un antico poema epico racconta come Padmasambhava avesse 
con sé un esercito composto di «attori di tutto il mondo» e con esso abbia vinto la 
guerra contro i mostri che dominavano quella terra e che opprimevano gli indigeni 
costringendoli all’abiezione della lotta per la sopravvivenza. Ciò che chiamiamo 
danza, dunque, per distinguerla dal teatro ‘che parla e non fa’ e che si limita a dire 
il mondo giudicandolo a priori, è attivazione e dépense di tutte le risorse umane, è 
– con diverse esplicitazioni in ogni contesto – un ‘tantrismo’, vale a dire una molti-
tudine di corpi in cerca di divertimento, piacere e conoscenza (ciò che Aristotele 
chiamava «felicità»?) attraverso performance rituali.
Questa istanza tantrica continua, onnipresente nel tempo e nello spazio, istituisce la 
contraddizione principale tra gli ordinamenti sociali che la racchiudono e il proprio 
fuoco, senza il quale non c’è vita. Pertanto possiamo rintracciarla in qualsiasi 
modo di guardare: nell’antropologia come nel teatro, nella poesia, nel canto, nella 
musica, ma anche, per esempio, nei codici civili e penali, nel diritto economico, 
nell’agricoltura e così via. 
Resta il fatto, però, che nel teatro come nella danza e nelle arti ma soprattutto 
nelle arti dinamiche, la questione della ‘istanza tantrica’ si presenta con maggio-
re evidenza e nella sua ineludibile, persino misteriosa, complessità. Essendo essa 
coincidente con il teatro stesso (e dunque presente anche in quel teatro che si crede 
un tribunale della parola), con la danza stessa (e dunque presente anche nella più 
banale delle coreografie), con la musica, la poesia eccetera, è ovvio che il pensiero 
d’accompagnamento a queste arti sia fitto di riferimenti più o meno consapevoli, 
a volte insigni. Si viaggia in ottima compagnia: da Hoffmann a Kleist a Craig e 
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la supermarionetta, poi avanti con Totò, Duse, Artaud, Grotowski, Kantor, Bene 
eccetera, per non parlare appunto della danza in senso stretto. A questo paradiso – 
nel quale i più grandi artisti viventi vanno e vengono – corrisponde una cospicua 
biblioteca-monumento. Ma non può bastare. Le figure di questa danza-teatro non 
sono arrivate qui soltanto per farsi guardare, ma per invitarci alla conoscenza attra-
verso l’azione, ognuno a partire dalla propria anagrafe. Ma partire davvero, senza 
fermarsi a brontolare.
La morte sta nella vita come un pettine tra i capelli. Finché si danza, si danza la 
morte, differendola e dandole la forma desiderata o a noi possibile. Quando si smette 
di danzare Lei soffoca il tutto-niente. Gli esseri umani lo hanno sempre saputo, lo 
hanno sempre fatto. Quello delle arti dinamiche è un sapere supremo e al tempo 
stesso accessibile a tutti proprio perché si fa, in un certo senso, senza presupposti 
teorici. Danzare attraverso la scrittura: la consapevolezza e la disposizione delle 
parole è un segno del tempo nuovo, che chiede rammemorazione contro il torpore 
(sapere di sapere e di non sapere – ciò che è già accaduto e continuamente accade) 
e divertimento contro l’adattamento (gioco, parodia, esercizio, fuga). Torpore e 
adattamento sono necessità del mondo nella sua manifestazione ‘sociale’, memoria 
e performance sono pratiche individuali senza le quali si sopravvive in uno stato 
ipnotico o di coma.
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spectateur dans le noir; Véronique Perruchon, Esthétiques de l’éclairage; Ariane 
Martinez, Éclairer l’interprète en scène.

«Revue d’historiographie du théâtre», 3 (2017), L’idée d’un théâtre originaire dans 
la théorie et la pratique dramatiques. Lise Michel, Éric Eigenmann, Introduction 
– Saisir les origines du théâtre: enjeux d’une fascination; Marc Vuillermoz, «Ce 
qui m’obligea à remonter à l’origine des choses…»: contexte et enjeux du recours 
aux origines du théâtre dans la réflexion aubignacienne; Clotilde Thouret, L’acteur 
romain peut-il défendre le théâtre au XVIIe siècle?; Bénédicte Louvat-Molozay, 
L’«antiquité» du «Théâtre de Béziers» (1628-1657): construction et perpétua-
tion d’une valeur fondatrice d’un corpus; Marc Escola, «Ce théâtre n’est pas le 
nôtre» Rousseau et Diderot spectateurs de plein air; Daniel Maggetti, Fernand 
Chavannes ou l’invention d’un théâtre vaudois; Natacha Allet, «L’athlète du cœur» 
et les mirages de l’origine (Artaud); Catherine Brun, L’origine et l’artefact: usages 
du théâtre antique chez Michel Vinaver; Michel Bertrand, Emmanuel Genvrin: 
constitution à l’Île de la Réunion d’un théâtre des origines – Sur l’absence des 
origines de ce théâtre; Martin Mégevand, Formes chorales originales, poétiques de 
la reconstruction – Les exemples de Césaire, Gatti, Weiss et Tillion; Patrick Suter, 
L’origine à venir – À propos du Sang des promesses de Wajdi Mouawad; Marie-
Hélène Boblet, Le paradoxe de la parole originaire (Valère Novarina); Romain 
Jobez, La « couronne du roi posée de travers » – sur la notion d’origine dans la 
pensée théâtrale de Walter Benjamin; Céline Candiard, Les guerres baroques – 
enjeux mythologiques de la mise en scène des classiques.

***

Johannes Birringer, Performance, Technology, & Science, PAJ, New York 2016.

Emma Dante, Io, Nessuno e Polifemo – Moi, Personne et Polyphème, PUM, 
Toulouse 2017.

Susana Egea, Stanislavski, Meyerhold y Chaliapin: La interpretación operística, 
ADE, Madrid 2017.

José Gabriel López Antuñano, La escena del siglo xxi, Asociación de Directores de 
Escena de España (ADE), Madrid 2016.

Ignacio Garcia May, a cura di, Moby Dick, un ensayo de Orson Welles, Asociación 
de Directores de Escena de España (ADE), Madrid 2017.
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Jean-Marc Larrue et Marie Madeleine Mervant-Roux, a cura di, Le son du théâtre 
XIXe-XXIe siècle, Cnrs, Paris 2016.

Thomas Lewy, Zwischen allen Bühnen Die Jeckes und das hebräische Theater 
1933-1948, trad. dall’ebraico di Sébastian Schirrmeister, Neofelis Verlag, Berlin 
2016.

Bonnie Marranca, Conversations with Meredith Monk, PAJ, New York 2017.

Rabanel, Epistémologie de l’art vivant. L’inversion au coeur du spectacle, 
L’Harmattan, Paris 2017.

Paul David Young, newARTtheatre. Evolutions of the Performance Aesthetic, PAJ, 
New York 2017.

***

«Arti dello spettacolo / Performing Arts», II, 2, 2016, Franca Rame. One Life, A 
Thousand Adventures, a cura di Donatella Gavrilovich, Maria Teresa Pizza, Donato 
Santeramo. Indice: Donatella Gavrilovich, Maria Teresa Pizza, Donato Santeramo, 
Editorial; Dario Fo, Introduzione. “Il nostro antico gioco del teatro”; Franca 
Rame si racconta. Da un’intervista inedita (Maggio 2013); Donatella Gavrilovich, 
Franca Rame, diva e antidiva: la scelta; Manuela Gieri, Franca Rame e il cinema: 
percorsi desueti di una grande interprete teatrale; Maria Teresa Pizza, “È inuti-
le il Pulcinella che cade”. Franca Rame e la co-regia in scena con Dario Fo; 
Paolo Puppa, Franca Rame: per una maculata concezione, ovvero il corpo della 
madre; Carlo Eugeni, Franca Rame and the Nobel Origins of Surtitling; Joseph 
Farrell, Franca Rame on Page and Stage; Donato Santeramo, Franca Rame in 
Nord-America: tra femminismo e politica; Stephan Kolsky, Framing the text: Fo 
and Rame’s Medea; Marietta Chikhladze, Experienced in Georgian and Ukrainian 
Chamber Theatres. Conversations with the Cast; Serena Anderlini, The Initiatory 
Magic of Franca Rame. An interview with Franca Rame, Walter Valeri, Il teatro 
di Dario Fo e Franca Rame: esempio per una nuova memoria critica; Silvia 
Ortolani, Il sapere organizzativo. Una conversazione con Franca Rame; Lorenzo 
Mango, Postfazione; Silvia Carandini, Elogio di Franca Rame. Conferimento del 
Dottorato in Musica e Spettacolo alla memoria; Delia Gambelli, Una dedica per 
Franca; Maria Teresa Pizza, Per Dario Fo. Comunicato Stampa Archivio Franca 
Rame-Dario Fo MusALab; Donatella Gavrilovich, A Dario, scintilla di luce!

«Biblioteca Teatrale», 111-112, luglio-dicembre 2014 (ma fine 2016), Teatro 
come ambiente arricchito. Articoli di Roberto Ciancarelli, Presentazione; Silvia 
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Carandini, Le ricchezze del teatro: nella storia e nel mondo di oggi; Michele 
Cavallo, Teatro nel sociale. Note a margine; Alessandro Pontremoli, Lo spetta-
colo fra verità e rappresentazione: il teatro sociale e di comunità; Franca Zagatti, 
Persone che danzano. L’esperienza artistica del movimento nel contesto educativo 
e di comunità; Nicola Purgato, Gli atelier o l’invenzione del quotidiano; Valentina 
Esposito, Il Teatro in Carcere: dinamiche trasformative e ricaduta trattamentale; 
Aldo Roma, Il teatro silenzioso: appunti e riflessioni intorno al teatro dei sordi; 
Irene Scaturro, Il progetto Punti di vista: storia di un esperimento sensoriale; 
Guido Di Palma, Il teatro impoverito come ambiente arricchito, ovvero del teatro 
sociale; Laura Maggi, Sergio Fucile, Le tecniche teatrali sono in grado di influen-
zare positivamente il cervello umano?; Fabiola Camuti, «Ma c’arivamo a dama?». 
Teatro e qualità della vita dentro e fuori dal carcere: osservazioni sul campo e 
prospettive di ricerca; Nicola Modugno, La malattia di Parkinson; Silvia Rampelli, 
Un laboratorio sulla performatività per la malattia di Parkinson; Paolo De Vita, 
Teatro come ambiente arricchito; Paola Quarenghi, La cosa che sono mi farà 
vivere. Diario di un’esperienza di teatro con persone affette dal Parkinson; Andrea 
Borghini, Gerardo Pastore, Paola Tancorre, Il Polo Universitario Penitenziario di 
Pisa: esperienza e opportunità formativa; Ferruccio Marotti, L’utopia del teatro 
necessario e la realtà delle politiche culturali: il caso Bali.

«Biblioteca Teatrale», 113-114, gennaio-giugno 2015 (ma gennaio 2017), 
Interpretazione del testo e tecniche dell’attore. Articoli di Yuri Brunello, 
Omosessualità repressa? Charlotte Cushman e l’americanità in scena; Teresa 
Megale, Lo specchio dell’invenzione: l’archivio di Orazio Costa tra autobiografia 
e mitografia; Daniele Vianello, Teatro e romanzo: Pornografia di Gombrowicz-
Ronconi; Charlotte Gschwandtner, La moresca di Scanniccio; Cecilia Carponi, 
Michel Saint-Denis: il lavoro con le maschere e la creazione dei personaggi. 
Dall’École du Vieux-Colombier alla Compagnie des Quinze; Anna Sica, Poesia 
e politica nella drammaturgia di Salvo Licata; Raissa Raskina, Michail Čechov 
“uomo di libro”; Michail Čechov, Vita e incontri.

«Il castello di Elsinore», 75 (2017). Manlio Marinelli, Il corpo del performer nel 
Pro saltatoribus di Libanio; Ivan Pupo, Coscienze delicate al microscopio. Nuove 
ipotesi su Svevo; Arianna Frattali, Rivisitare i classici in cinema-scope: il Teatro 
Popolare Italiano di Vittorio Gassman; Isabella Innamorati, Materialità e regia in 
Ogni anno punto e da capo di Eduardo De Filippo; Roberto Alonge, Il giardino dei 
cicliegi di Valter Malosti.

«Culture teatrali», 2016, La regia in Italia, oggi. Per Luca Ronconi. Claudio Longhi, 
«L’unico responsabile sono io»? Appunti di regia, ricordando Luca Ronconi (quasi 
un’introduzione); Luca Ronconi, Il mio Teatro; Mirella Schino,Teatro come bene 
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comune. La regia al suo nascere e il Novecento; Marco De Marinis, Regia e post-
regia: dalla messa in scena all’opera-contenitore; Lorenzo Mango, La regia dopo la 
regia. Tre variazioni sul tema; Enrico Pitozzi, Comporre secondo la logica del corpo: 
 un affresco della scena coreografica italiana; Laura Mariani, Registe di teatro in 
Italia. Ce n’est qu’un début. Dossier La Musa meticcia. Materiali d’autore per 
la conoscenza e lo studio della regia lirica, a cura di Gerardo Guccini: Gerardo 
Guccini,“Regiekultur” vs “Regietheater”. Introduzione alla regia lirica contem-
poranea; Parte I: Grotowski-Vacis-Michieletto: La musicalizzazione del teatro; 
Gerardo Guccini, Vacis alla “Paolo Grassi”. Un iceberg pedagogico con diverse 
ramificazioni nel campo della regia lirica (Emma Dante, Micheli, Michieletto, 
Muscato, Sinigaglia); Damiano Michieletto, Tono, ritmo, volume. Parte II Progetto 
OperaBhutan: Gerardo Guccini, Verso un teatro d’opera euroasiano; Stefano 
Vizioli, Sulla pagina bianca del teatro: Opera ESTrema. Dossier Intorno alla regia. 
Testimonianze di lavoro alle soglie del nuovo millennio, a cura di Claudio Longhi: 
Fabrizio Arcuri, Pietro Babina, Eugenio Barba, Elena Bucci, Luigi De Angelis, 
Elio De Capitani, Pippo Delbono, Andrea De Rosa, Raffaella Giordano, Antonio 
Latella, Roberto Latini, Valter Malosti, Marco Martinelli, Mario Martone, Stefano 
Massini, Ermanna Montanari, Armando Punzo, Cesare Ronconi, Spiro Scimone 
e Francesco Sframeli, Virgilio Sieni, Federico Tiezzi, Gabriele Vacis. Interventi: 
Marco De Marinis, Vuoti di memoria e filologia del quasi. A proposito di Valentina 
Valentini, (Nuovo Teatro Made in Italy 1963-2013, con saggi di Anna Barsotti, 
Cristina Grazioli, Donatella Orecchia, Bulzoni, Roma 2015. Studi: Carmen 
Cutugno, Reenactment: da Marina Abramovic all’intangible cultural heritage 
dell’Unesco; Roberta Ferraresi, Una nuova teatrologia. Il processo di rifondazione 
degli studi teatrali in Italia fra gli anni Sessanta e Settanta.

«Danza e ricerca», viii, 8 (2016). Eugenia Casini Ropa, Editoriale; Matilda Ann 
Butkas Ertz, Scoring the ballo fantastico: supernatural characters and their music 
in Italy’s ballets during the Risorgimento; Elisa Anzellotti, Fantasmata: l’astan-
za della danza?; Giuseppe Burighel, “Scene ibride”. I livelli d’ibridazione nella 
danza tra innovazione e tradizione; Biliana Vassileva, Dramaturgies of the Gaga 
Bodies: Kinesthesia of Pleasure/Healing; Carolina Bergonzoni, Essere presenti al 
corpo. Un’analisi dell’insegnamento di Simona Bertozzi; Anne-Sophie Riegler, 
Danse flamenca et désir de “pureté”; Elisaveta Skalovska, La pausa e l’infini-
to. I cardini dell’improvvisazione nel tango; Katherine Dunham, Marie-Christine 
Dunham Pratt, Rossella Mazzaglia, Cristiana Natali, Intorno a un saggio di 
Katherine Dunham: The Negro Dance (1941); Rajyalakshmi Seth, AnnotAted 
biblioGrAphy on kuchipudi dAnce sources; Romain Bigé, Contact improvisation. 
Une bibliographie franco-américaine.

«Francofonia», 71 (autunno 2016), Kalisky l’intempestif? Relectures contempo-
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raines d’une œuvre du xx siècle, sous la direction de Aurélia Kalisky et Agnese 
Silvestri. Indice: Aurélia Kalisky, Agnese Silvestri, Relire Kalisky, une oeuvre 
opportune; Jacques De Decker, Kalisky, plus que jamais présent; Marc Quaghebeur, 
Une autopsie qui va plus loin que celle du cadavre de Charles le Téméraire; Elena 
Quaglia, L’écriture post-génocidiaire entre Jim le Téméraire et Falsch. Un infléchis-
sement du paradoxe à la prétérition; Aurélia Kalisky, Un discours de mutant 
comme une escadrille de F16. L’écriture romanesque de Kalisky dans L’Impossible 
Royaume; David Willinger, Confirmation of a Belgian National Repertoire Issuing 
from Maeterlinck in the Dramaturgy of Kalisky’s Dave au bord de mer; Annamaria 
Laserra, De Romain Gary à René Kalisky, les deux Europa de 1972; Agnese 
Silvestri, “Surjouer” avec le feu: Le Pique-nique de Claretta et la mise en scène 
de Vitez. Interviste e inediti: René Kalisky, Antoine Vitez, Correspondance inédite 
(1973-1981) éditée et présentée par Agnese Silvestri; C. Calyre (René Kalisky), 
Sarah Kaliski, Charles le Téméraire contre Louis le Rusé, avec une présentation de 
Marc Quaghebeur.

«Mantichora», 6, dicembre 2016 (<http://ww2.unime.it/mantichora/?p=743>), a 
cura di Katia Trifirò. Articoli di Dario Tomasello, Arianna Frattali, Sonia Macrì, 
Gianpiero Vincenzo, Chiara Schepis, Paolo Grassini, Erin B. Mee.

«Il Parlaggio», V, 18, dicembre 2016. Brittany N. Krantz, Modern-Day Siren’s 
Song, Selene Guerrieri, Gerardo Guerrieri: riscoperta di un grande intellettua-
le del teatro italiano; Rossella Barberio, Pas d’oubli dans mon coeur: la rivalità 
Duse-Bernhardt in un film tv della Rai; Maria Pia Pagani, Book review for Andrew 
Walker White, Performing Orthodox Ritual in Byzantium, Cambridge University 
Press, Cambridge 2015.

«Quaderni di teatro e carcere», 4, 2016, Ponti sospesi tra teatro carcere scuola. 
Scritti di Silvia Bertoni, Paolo Billi, Giulia Bongi, Gazmend Llanaj, Maria Longo, 
Filippo Milani, Armando Punzo, Giuseppina Speltini, Elena Tamburini, Cristina 
Valenti. Testimonianze di Studenti del Liceo delle Scienze Umane “Laura Bassi” di 
Bologna, del Liceo Classico “Ariosto” di Ferrara, del Liceo della Comunicazione 
di Correggio. Interviste agli insegnanti Monica Guerracino, Maria Manaresi, Luca 
Marmotti, Carlotta Mauri, Simona Polloni, Silvia Romagnoli, Franca Solfrini.

«Teatro e Storia», 37 (2016), Segreti di carta. Mirella Schino, Introduzione all’An-
nale 2016; Eugenio Barba, Ariane Mnouchkine, Le prix de l’expérience. Contraintes 
et dépassements dans le travail de groupe. Le Théâtre du Soleil rencontre l’Odin 
Teatret (a cura di Georges Banu); Dossier. Butoh-fu. Dance and Words (a cura 
di Samantha Marenzi): Samantha Marenzi, Dance and words. Introduction; Akira 
Kasai, The awareness of the divine in Tatsumi Hijikata; Bruce Baird, Dancing 

http://ww2.unime.it/mantichora/?p=743
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in an Archive of (Digital) Evocation; Takashi Morishita, Excerpts from Hijikata 
Tatsumi’s Notational Butoh. An Innovational Method for Bu-toh Creation; Stephen 
Barber, The Performance Archive as Site of Aberrant Disguration: Hijikata’s 
Archive of Butoh in the Work of Richard Hawkins; Katja Centonze, Critical/Seismic 
Bodies in Hijikata Tatsumi’s Writing Practice and Dancing Practice; Maria Pia 
D’Orazi, Building the dancing body. Akira Kasai, from Butoh to Eurhythmy. 
Raimondo Guarino, Shakespeare: mente collettiva e piccole tradizioni; Franco 
Ruffini, Mejerchol’d, biomeccanica, biomeccaniche; Beppe Chierichetti, Un po’ 
prima dell’ista. Lettera a Renzo Vescovi; Mirella Schino, ista-balena. Documenti 
e rifessioni sull’International School of Theatre Anthropology; Ron Jenkins, The 
Overlapping Dialogues of Dario Fo. Lettera sulla decima ista; Ferdinando Taviani, 
ista 1980. Lettera su una scuola di guerra; Raffaella di Tizio, L’opera da quattro 
soldi di Vito Pandolfi; Luca Vonella, I libri sotto il teatro. Dalla Lectio Doctoralis 
di Ludwik Flaszen; Dossier Gli affari del teatro: Marco Consolini, Il teatro 
italiano visto da «Comœdia». Sguardi sulla «sorella latina»; Livia Cavaglieri, 
Trasformazioni nell’organizzazione teatrale in Italia all’inizio del Novecento; 
Donatella Orecchia, Due mappe; Marco D’Arezzo, Le prime opere teatrali di Paul 
Claudel (1890-1912). Alcune considerazioni sul destino del teatro simbolista; 
Stefano Geraci, Gli archivi del Living. La raccolta Cathy Marchand a Roma Tre. 
Dossier Luca Ronconi (1933-2015) (a cura di Doriana Legge e Francesca Romana 
Rietti): Stefano Massini, Frammenti ronconiani; Doriana Legge, L’ultimo spetta-
colo. La Lehman Trilogy di Massini letta da Ronconi; Immagini di Ronconi (scritti 
di Luca Ronconi, Franco Quadri, Ferdinando Taviani, Angelo Maria Ripellino, 
Cesare Garboli, Roberto De Monticelli, e il manifesto della tournée dell’Orlando 
Furioso a Holstebro).

***

Luigi Allegri, a cura di, Storia del teatro. Le idee e le forme dello spettacolo dall’an-
tichità a oggi, Carocci, Roma 2017. Contributi di Leonardo Fiorentini, Sandra 
Pietrini, Anna Maria Testaverde, Simona Brunetti, Francesco Cotticelli, Alberto 
Bentoglio, Lorenzo Mango, Matteo Casari, Luigi Allegri, Isabella Innamorati, 
Elena Randi, Claudio Bernardi, Manuela Vico.

Luigi Allegri, a cura di, Il teatro e le arti. Un confronto fra linguaggi, Carocci, 
Roma 2017. Contributi di Luigi Allegri, Marzia Pieri, Renzo Guardenti, Gerardo 
Guccini, Alessandro Pontremoli, Roberto De Gaetano.

Antonio Attisani, L’invenzione del teatro. Fenomenologie e attori della ricerca, 
Cue Press, Imola 2017.
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Eugenio Barba e Nicola Savarese, I cinque continenti del teatro. Fatti e leggende 
della cultura materiale dell’attore, Edizioni di Pagina, Bari 2017.

Anna Barsotti, Il teatro di Toni Servillo. Con dialogo, pref. di Cesare Molinari, 
Titivillus, Corazzano (Pisa) 2016.

Zygmunt Bauman, Per tutti i gusti. La cultura nell’età dei consumi, Laterza, 
Roma-Bari 2016.

Maria Ida Biggi, a cura di, Illusione scenica e pratica teatrale. Atti del Convegno 
Internazionale di studi in onore di Elena Povoledo, Le Lettere, Firenze 2016.

Fabio Biondi, Edoardo Donatini, Gerardo Guccini, a cura di, Nobiltà e miseria, 
presente e futuro delle residenze creative in Italia 2014-2015, secondo movimento, 
Mondaino, Edizioni l’Arboreto, 2016.

Michaela Bohmig, La danza libera nel paese del balletto. Isadora Duncan in 
Russia (1903-1918), Universitalia, Roma 2016.

Achille Bonito Oliva, a cura di, Ricreazioni. L’arte tra i frammenti del tempo, 
Deriveapprodi, Roma 2017. Arte, fotografia, architettura, cinema, letteratura, teatro, 
musica e new media analizzati da studiosi dei diversi settori: Achille Bonito Oliva, 
Manuela Gandini, Antonello Tolve, Lorenzo Mango, Giuliano Sergio, Veronica 
Pravadelli, Angelo Guglielmi, Lucia Tozzi, Federico Capitoni, Lucia Ronchetti.

Bertolt Brecht, Il romanzo dei tui, a cura di Marco Federici Solari, L’orma, Roma 
2016.

Mariagabriella Cambiaghi, Una delle “Ultime sere di Carnovale” di Carlo Goldoni 
per Luigi Squarzina, ETS, Pisa

Annamaria Cascetta e Danilo Zardin, Giustizia e ingiustizia a Milano tra Cinque 
e Settecento, Bulzoni, Roma 2016. Saggi di F. Barbieri, C.  Bernardi, S. Berté, 
S. Burgio, A. Cascetta, E. Dezza, C. di Filippo, C. Fantappiè, A. Frattali, M.C. 
Giannini, M. Lezowski, G. Liva, S. Locatelli, G.P. Massetto, A. Mignatti, F. Pagani, 
E. Pagano, L. Peja, G. Salvi, S. Solimano.

Domenico Castaldo, In viaggio da xx. Riflessioni da vent’anni di ricerca sull’Arte 
dell’Attore, scritto e curato con Ginevra Giachetti, Accademia University Press, 
Torino 2017.
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Roberto Cuppone, a cura di, Tra Venezia e Saturno. Storia, drammaturgia e regia 
per Paolo Puppa, Titivillus, Corazzano (Pisa), 2017.

Nicola De Blasi, Eduardo, Salerno Editrice, Roma 2016.

Marco De Marinis, Al limite del teatro. Utopie, progetti e aporie nella ricerca 
teatrale degli anni Sessanta e Settanta, pref. di Moni Ovadia, Cue Press, Imola 
2017.

Silvia De Min, Decapitare la Gorgone. Ostensione dell’immagine e della parola 
nel teatro di Anagoor, Titivillus, Corazzano (Pisa) 2016.

Roberto De Monticelli, L’attore, Cue Press, Imola 2017.

Adriano Emi, Franca Valeri: l’opera e il mito, intr. di Franca Valeri, pref. di 
Massimo Fusillo, Aracne, Roma 2017.

Siro Ferrone, Visioni critiche. Recensioni teatrali da «l’Unità-Toscana» (1975-
1983), a cura di Teresa Megale e Francesca Simoncini, Firenze University Press, 
Firenze 2016.

Bruno Fornasari, Tradizione e tradimenti, pref. J. C. Martel Bayod, Cue Press, 
Imola 2017.

Bruno Fornasari, girotondo-com (we****), Cue Press, Imola 2016. 

Elvira Frosini e Daniele Timpano, Acqua di colonia, Cue Press, Imola 2017.

Roberta Gandolfi, Un’Istruttoria lunga più di trent’anni. Olocausto, memoria, 
performance al Teatro Due di Parma, Mimesis, Milano 2016.

Mimma Gallina, Oliviero Ponte di Pino, Oltre il Decreto. Buone pratiche tra teatro 
e politica, Franco Angeli, Milano 2016.

Jerzy Grotowski, Testi 1954-1998, vol. IV, L’arte come veicolo, ed. it. e intr. di 
Carla Pollastrelli, nota di Mario Biagini e Thomas Richards, La casa Usher, Firenze 
2016.

Tancredi Gusman, L’arpa e la fionda. Kerr, Ihering e la critica teatrale tedesca tra 
fine Ottocento e il nazionalsocialismo, Serra, Pisa 2016.
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Giovanni Isgrò, L’avventura scenica dei gesuiti in Giappone, Edizioni di Pagina, 
Bari 2016.

Rosario Lisma, Peperoni difficili, BAD & Breakfast, Cue Press, Imola 2017.
 
Stefano Locatelli e Paola Provenzano, a cura di, Mario Apollonio e il Piccolo 
Teatro di Milano, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2017.

Louis Jouvet, Stefano De Matteis, Elogio del disordine, Cue Press, Imola 2017.

Tihana Maravić, Vado a prendermi gioco del mondo. Dal folle in Cristo a Bisanzio 
e in Russia al performer contemporaneo, La casa Usher, Firenze 2016. 

Marco Martinelli, Aristofane a Scampia. Come far amare i classici agli adolescenti 
con la non-scuola, Ponte alle Grazie, Milano 2016.

Vsevolod Mejerchol’d, 1918: lezioni di teatro, a cura di Fausto Malcovati, Cue 
Press, Imola 2017.

Heiner Müller, Anatomia Titus Fall of Rome. Un commento shakespeariano, segui-
to da Shakespeare una differenza, a cura di Francesco Fiorentino, L’orma, Roma 
2017.

Stefania Onesti, Di passi e storie. Teorie e pratiche del ballo teatrale nel secondo 
Settecento italiano, Accademia University Press, Torino 2017.

Maria Pia Pagani e Paul Freyer, a cura di, Eleonora Duse and Cenere (Ashes), pref. 
di Antonio Attisani, McFarland & Co, Jefferson, Carolina 2017. Testi di Giuliano 
Campo, Enza De Francisci, Sharon Marie Carnicke, Paul Freyer, Maria Pia Pagani, 
Francesca Brignoli, Maria Ida Biggi, Nuccio Lodato.

Caterina Pagnini, Il teatro del Cocomero a Firenze (1701-1748), Le Lettere, Firenze 
2017.

Marco Palladini, Prove aperte. Materiali per uno zibaldone sui teatri che ho 
conosciuto e attraversato (1981-2015), vol. II, Fermenti, Roma 2017.

Michele Pascarella, Racconti su un attore operaio – Luigi Dadina nel Teatro delle 
Albe, pref. di Marco De Marinis, postfaz. di Gerardo Guccini, Titivillus, Corazzano 
(Pisa) 2017.
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Franco Perrelli, Strindberg: scritti sul teatro, Cue Press, Imola 2016.
 
Sandra Pietrini e Valeria Tirabasso, a cura di, Shakespeare off-scene / Shakespeare 
un-seen – Le scene raccontate nell’iconografia shakespeariana, Edizioni di Pagina, 
Bari 2017.

Andrea Porcheddu, I due gentiluomini. Un laboratorio a Verona, Titivillus, 
Corazzano (Pisa) 2016.

Elena Randi, François Delsarte: La scène et l’archtype, L’Harmattan, Torino 2016. 

Salvestro cartaio detto Il Fumoso, Discordia d’amore, a cura di Anna Scannapieco, 
pref. e trad. di Roberto Alonge, Edizioni di Pagina, Bari 2017.

Mirella Schino, Racconti del Grande Attore. Tra la Rachel e la Duse, Cue Press, 
Imola 2016.

Anna Sica, L’arte massima. La rappresentativa del Novo Stile: norme e pratica del 
metodo italiano di recitazione (1728-1860), vol. I, parte prima, Mimesis, Milano 
2017.

Fabrizio Sinisi, Tre drammi di poesia (“La grande passeggiata”, “Natura morta 
con attori”, “Agamennone”), Edizioni di Pagina, Bari 2017.

Rafael Spregelburd, Spam, collaborazione drammaturgica e traduzione Manuela 
Cherubini, Cue Press, Imola 2016.
 
August Strindberg, Drammi della storia universale, cura e traduzione di Franco 
Perrelli. Edizioni di Pagina, Bari 2017.

Giulio Taddeo, Un serio spettacolo non serio. Danza e stampa nell’Italia fascista, 
Mimesis, Milano 2017.

Elerna Tamburini, Culture ermetiche e Commedia dell’Arte. Tra Giulio Camillo e 
Flaminio Scala, Aracne, Roma 2016.

Antonio Taormina, a cura di, Osservare la cultura. Nascita, ruolo e prospetti-
ve degli Osservatori culturali in Italia, pref. Patrizia Orsola Ghedini, Franco 
Angeli, Milano 2016. Contributi di Fabrizio Maria Arosio, Roberto Calari, Emilio 
Cabasino, Giannalia Cogliandro Beyens, Luca Dal Pozzolo, Antonio Di Lascio, 
Beatriz Garcia, Mercedes Giovinazzo, Michel Guerin, Peter Inkei, Nicola Mosti, 
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Cristina Ortega Nuere, Silvia Ortolani, Roberto San Salvador del Valle, Michele 
Trimarchi, Katherine Watson.

Antonio Taormina, a cura di, La formazione al management culturale. Scenari, 
pratiche, nuove sfide, Franco Angeli, Milano 2017. Contributi di Lucio Argano, 
Fabrizio Maria Arosio, Franco Bianchini, Alessandro Bollo, Sara Bonesso, Giada 
Calvano, Giannalia Cogliandro Beyens, Alessandro Colombo, Fabio Donato, 
Mimma Gallina, Alessandra Gariboldi, Fabrizio Gerli, Fabrizio Montanari, 
Pierluigi Richini, Monica Sardelli, Annachiara Scapolan, Annick Schramme, 
Antonia Silvaggi, Michele Trimarchi, Bruno Zambardino.

Antonio Tarantino, Giuseppe Verdi a Napoli. Il meglio del teatro, Cue Press, Imola 
2016.

Jean Tardieu, Diffidate dalle parole – Sei pièces, Lemma Press, Bergamo 2017.

Igor Vazzaz, Cioni Mario di Bertolucci-Benigni per Roberto Benigni, ETS, Pisa 
2017.

Paola Ventrone, Teatro civile e sacra rappresentazione a Firenze nel Rinascimento, 
Le Lettere, Firenze 2016.
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New perspectives in the study of ancient performance (Manlio Marinelli)
This article reviews the book Performance in Greek and Roman Theatre (ed. by 
George W. M. Harrison and Vayos Liapis, Brill, Leiden 2013, pp. 591). It concen-
trates on the important new features within the studies concerning the Ancient 
Greek and Roman Theatre and particularly highlights the methodological aspects 
and the concept of Performance. The authors expand the object in this analysis into 
aspects of which classical scholars themselves have taken no notice so far.

Mantua European Capital of Entertainment (Bent Holm)
This volume is based on the conference in honor of professor Umberto Artioli 
(1939-2004), founder of the Mantua of the Gonzagas archive. It puts a specific 
focus on mostly overlooked groups of ‘minor’ participants and contributors in arts 
and crafts to theatrical, performative and ceremonial events. Hence emerges a vivid 
and complex panorama of renaissance-baroque court life. Referring to Artioli’s 
weighting of philological and esoteric aspects it is suggested that further emphasis 
on the latter could now open for new research perspectives.

For a new portrait of «Riccoboni le fils, dit Lelio» and of the Italiens theater in 
France (Eva Marinai)
This is the first systematic monograph on François Antoine Valentin Riccoboni 
(1707-1772), son of Luigi Riccoboni and Elena Balletti (Lelio and Flaminia): 
a dancer, actor, author and acting theorist, who played a major role on the (not 
only) French stage during the Enlightenment. Emanuele De Luca,  a young 
scholar of Commedia dell’Arte and its eigtheen-century development, as well as 
of the Nouvelle Comédie Italienne,  in recent years has published a study on  Le 
Répertoire de la Comédie-Italienne de Paris (1716-1762) and a critical edition of 
Riccoboni le fils’s Art du Théâtre, with an italian translation. In this book, De Luca 
outlines  a detailed  and thorough  fresco of  the complex  activity of  an  important 
– although  neglected – innovator of the European stage, by placing  great empha-
sis on documentary sources. What emerges is a well-rounded portrait, which my 
essay retraces, placing the figure of François within a broader historical and critical 
context, and so that little-known aspects of both the actor and his cultural milieu 
are revealed in a new light.
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«We left the field singing» (Marida Rizzuti)
Ridere rende liberi. Il comico nei campi nazisti by Antonella Ottai deals with the 
Jewish cabaret in the concentration camps during 1939-1945. The author, while 
only concentrate on life in two fields (Westerbork and Theresienstadt), is able to 
provide the tragic dimension of the annhilament of European Jews, their extreme 
resistance finds the highest expression into the comical, the cabaret. The author 
does not always find an answer to the dramatic questions, that come to light from 
the book, but it is an appropriate starting point for future insights.

2014-2016: Patrice Chéreau on the bookshelves (Livia Cavaglieri)
The aim of this article is to present some recent books, published in France after 
the death of Patrice Chéreau (2013). A short profile of the director is traced as well.

Decline vs. permanence. On directing (Federica Mazzocchi)
Direction, with its transformations, aporias and persistences, is at the center of 
theatre studies. Which critical instruments and which methodologies can be used 
to deal with a paradigm characterized by such an unstable identity as the direction, 
often believed to be close to extinction, but always able to refound itself? Federica 
Mazzocchi’s essay moves from the reading of two contributions which approach 
the direction from completely different perspectives: Katie Mitchell, The Director’s 
Craft (2009) and Franco Cordelli, Declino del teatro di regia (2014). The aim is to 
bring into focus some of the methodological and historiographic problems which 
are looming today in the jagged territory of the direction.

The work of the actor or Elio and «the hidden representation» (Chiara Schepis)
Laura Mariani, recreates in her essay the artistic career of Elio De Capitani who 
co-founded the Elfo teather of Milan in 1973. In fact, he performed four emblematic 
caracthers: Roy Cohn, Richard Nixon, Willy Loman and Mr. Berlusconi, the leads 
of the three examined acts and of the film as well, precisely: Angels in America by 
Kushner, Forst/Nixon by Morgan, Morte di un commesso viaggiatore by Miller, 
Il Caimano directed by Nanni Moretti. The volume also includes interview to De 
Capitani and a rich gallery of scenic images.

The relationship between theatre and literature in Carmelo Bene (Leonardo Mancini)
Which is the relationship between the literary works of Carmelo Bene and his 
theatre? Which the nature and which the value of his literary works, beyond his 
theatrical performances? A recent book by Simone Giorgino, L’ultimo trovatore. 
Le opere letterarie di Carmelo Bene analyses Bene’s literary works in prose and in 
poetry, including the late and unpublished poem, Leggenda. Using the instruments 
of literary criticism, Giorgino retraces the extraordinary rich influences, the styles 
and the innovative experimentations of Carmelo Bene’s writing, unfolding a new 
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field of investigation still largely unexplored. The article moves from Giorgino’s 
analysis and discusses some of his thesis in order to call for a new unitary approach 
to Bene’s production, a production marked by a strong cultural commitment which 
still expects to be fully recognized. If it is not time to provide definitive answers, 
new perspectives lay open to the historiography on Carmelo Bene.

The theater according to Badiou: the event of thought between eternal textual and 
scenic instant (Francesco Chillemi)
This article reconstructs the key passages of the theory of theatre elaborated by 
French philosopher Alain Badiou. A particular attention is dedicated to four texts: 
Rapsody for the theatre (the heftiest of the eight essays included in the collection), 
in which it is enunciated the veritative power of the theatre – onto which scene the 
encounter between the textual eternity and the scenic instant gives life to events of 
thought; the programmatic essays Ten thesis on the theatre and Antithesis of the 
theatre, which explicitly renders the terms of the crucial relationship between truth 
and art. The sheer originality of Badiou’s heterodox reflexion on theatre is the result 
of a distance from the principles of the theatre of direction and from the stongholds 
of the «postdramatic theatre» (Hans-Thies Lehmann, 1999). On the one hand, there 
is a rejection of any theory which makes of the theatrical praxis the enactment of 
‘external truths’, that the representation was supposed to make visible. On the other 
hand, the anti-textual and performative position of the experimental avant-gardes 
is declined: the protagonists of the theatre are the playwright, the director (the two 
figures properly artistic) and the spectators («the holders of the theatre-idea»). The 
true theatre is therefore the «theatre of ideas», of which the actors are nothing but 
the «pure presence», the mediation, the «ethical mean».

The dramaturgy of participation in the digital world (Antonio Pizzo)
The essay discusses the new book of Andy Lavender (Performance in the Twenty-
first Century: Theatres of Engagement, Routledge, London & New York 2016) 
and focuses on the new perspective it opens on the contemporary theatre after 
the postmodernism and the postdramatic. In particularly it compares the notion 
of theatre engagement with the contemporary digital culture and entertainment. A 
brief consideration about methodology of interdisciplinarity concludes the article.

Bridging the Gap. Performativity and Transdisciplinarity (Edoardo Giovanni 
Carlotti)
Francesco Chillemi’s L’infondamento, an essay on performing arts and literature 
as a means to approach seminal questions in contemporary philosophical research, 
extensively deals with the issues of auto-referentiality and self-reflection in the 
sciences and the humanities. Luigi Pirandello’s Sei personaggi in cerca d’autore, 
Elsa Morante’s Menzogna e sortilegio and Carmelo Bene’s Amleto (da Shakespeare 
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a Laforgue) are studied as outstanding examples of how artistic creation may 
“perform” a discourse about itself, and explore epistemological domains usually 
thought to be open to investigation only by the scientific method. Thus, transdisci-
plinarity as an “interchange practice”, founded on dialogue and mutual awareness, 
can help to bridge the gap between different disciplines which nevertheless share 
the same object of research.

For a trans-theatre (Antonio Attisani)
This article is devoted at first to a book which collects the proceedings of an 
important Italian symposium concerning the theurapetic implementation of theatre 
protocols, and then to the Batsheva Dance Company. The ensemble leaded by Ohad 
Naharin is presented as a combination of singular biographies, and the analysis of 
its genuine theatre is proposed side by side with Embodied Philosophy in Dance, 
the essay by Einav Katan that among others inaugurate a new theatrology.
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Edoardo Giovanni Carlotti è ricercatore confermato di Discipline dello spetta-
colo presso l’Università di Torino, dove svolge attività didattica su temi interdisci-
plinari. Si è occupato in passato di ricerche relative alla storia del teatro inglese, 
irlandese e francese tra Ottocento e Novecento, pubblicando alcune traduzioni di 
pièce teatrali e materiale critico-saggistico. Si è interessato anche dell’arte dell’at-
tore, curando le prime traduzioni italiane di On Actors and the Art of Acting di 
G.H. Lewes e di The Comédien di P. Rémond de Sainte-Albine. Attualmente i suoi 
interessi di ricerca si rivolgono, da una parte, allo studio della tradizione sanscrita 
sulle arti performative e, dall’altra, alle possibilità di indagine neuroscientifica su 
di esse, collaborando ad esperimenti attualmente in corso presso le strutture per il 
brain imaging del NIT di Torino.

Livia Cavaglieri insegna Storia del teatro e dello spettacolo e Organizzazione ed 
economia dello spettacolo presso l’Università degli studi di Genova. I suoi ambiti 
prevalenti di ricerca sono: Storia dell’organizzazione e dell’economia teatrale; 
La società teatrale: attori e compagnie, attori e Risorgimento; Fonti orali per lo 
studio della storia dello spettacolo; Regia e pratiche di allestimento a nel secondo 
Novecento.

Francesco Chillemi ha conseguito un Ph.D. presso la Rutgers University, USA 
(2014), dove ha insegnato corsi graduate e undergraduate sul teatro, sul cinema 
e sulla letteratura italiana. Nel 2013 gli è stato conferito il Dissertation Teaching 
Award – Humanities, un premio annuale assegnato al dottorando che presenta il 
miglior progetto per un corso di livello avanzato inerente ai temi della propria 
dissertazione. I suoi campi di ricerca sono la semiotica del cinema, il teatro speri-
mentale, la letteratura italiana moderna e contemporanea e la filosofia continentale. 
Ha pubblicato saggi peer-reviewed vertenti su queste discipline e ha partecipato a 
conferenze internazionali presso diverse università (Harvard University, Indiana 
University, The Catholic University of America) e associazioni accademiche (The 
International Film Symposium on Contemporary Italian Cinema, AAIS, NeMLA).
Attualmente è professore aggregato al CIEE di Ferrara.

Bent Holm. Dr.phil. Until 2014 associate professor at Copenhagen University. 
Recent publications: Religion, Theatre, Ritual, 2009; The Taming of the Turk. 
Ottomans on the Danish Stage 1597-1897, 2014. In publication: Un teatro d’avan-
guardia – per tutti. Dario Fo il modernista; Ludvig Holberg, a Danish Playwright 
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on the European Stage. Masquerade, Comedy, Satire. Lecturer at international 
universities/art institutions, recently: Athens, Cologne, Tokyo. Translator of among
others Goldoni, De Filippo, Fo.

Eva Marinai è Ricercatrice di Discipline dello Spettacolo presso l’Universi-
tà di Pisa dove insegna Teorie sull’attore. Ha collaborato e collabora con riviste 
specialistiche quali «Ariel. Rivista di Studi Pirandelliani», «Biblioteca Teatrale», 
«Comunicazioni Sociali», «Dionysus ex machina», «Hystrio» e «Mimesis 
Journal», di cui è anche redattrice. La produzione saggistica comprende i volumi: 
Il comico nel teatro delle origini (Titivillus, Corazzano 2003), Gobbi, Dritti e la 
satira molesta. Copioni di voci, immagini di scena 1951-1967 (ETS, Pisa 2006), 
Teorie sull’attore. Percorsi critici per capire le fonti (Felici, Ghezzano 2010), 
Antigone di Sofocle-Brecht per il Living Theatre (ETS, Pisa 2014). Coordina il 
progetto italo-francese “La ‘famiglia’ nel teatro contemporaneo: stili aggregativi, 
processi identitari e dinamiche di fruizione”, svolto con l’Università di Torino e 
l’Université Paris 8 Saint-Denis.

Leonardo Mancini è dottorando di ricerca in Lettere (indirizzo Spettacolo e 
Musica) presso l’Università di Torino, con un progetto di ricerca incentrato sulla 
phoné e sulla stagione concertistica di Carmelo Bene. Nell’ambito dei suoi studi si 
è inoltre occupato di Luigi Rasi, del quale ha curato la riedizione del trattato L’arte 
del comico (Mimesis Edizioni, Milano 2014).

Manlio Marinelli (Borgomanero, 1973) è dal 1999 drammaturgo residente di 
Teatro Libero di Palermo, stabile d’innovazione della Sicilia. Ha pubblicato saggi e 
articoli su «Castello di Elsinore», «Dioniso», «Caratteri Liberi». Dottore di Ricerca 
in Discipline dello Spettacolo, è allievo di Franco Perrelli.

Federica Mazzocchi è docente presso il DAMS di Torino. Insegna Tecniche di 
regia teatrale, Animazione teatrale e, per la laurea specialistica, Drammaturgia. Il 
suo campo di studi riguarda principalmente la regia teatrale italiana ed europea. 
È specialista del teatro di Luchino Visconti cui ha dedicato numerosi studi (il più 
recente è Giovanni Testori e Luchino Visconti. L’Arialda 1960, Scalpendi, Milano 
2015). Per l’editore ETS di Pisa, dirige, con Anna Barsotti, Narrare la scena, colla-
na di monografie dedicate agli spettacoli più rappresentativi del teatro contempo-
raneo. È fra i fondatori del CRAD (Centro Ricerche Attore e Divismo) del DAMS. 
Fra i suoi interessi, anche il teatro delle donne (Colette e il teatro, Bulzoni, Roma 
1999).

Antonio Pizzo insegna Drammaturgia della performance al DAMS dell’Università 
di Torino. Dirige il CIRMA Centro Interdipartimentale di Ricerca su Multimedia e 
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Audiovisivo. Ha fondato e coordina il progetto Officine Sintetiche (<www.offici-
nesintetiche.it>). Conduce da anni ricerche sulle contaminazioni tra spettacolo, 
tecnologia e digital multimedia. È autore di diversi volumi tra i quali, Teatro e 
mondo digitale (Marsilio, Venezia 2003), Neodrammatico digitale: scena multi-
mediale e racconto interattivo (Accademia University Press, Torino 2013). Studia 
i personaggi virtuali e le loro implicazioni drammaturgiche pubblicando diversi 
interventi per la rivista «Acting Archives Review». È attualmente impegnato nello 
sviluppo di una ontologia computazionale per il dramma nel progetto Drammar 
(<www.di.unito.it/wikidrammar/>). Per la rivista «Mimesis Journal» ha pubblicato 
diversi interventi su tematiche queer e LGBT tra cui L’epica queer di Angels in 
America e Omofobia nell’Arialda di Testori.

Marida Rizzuti è Dottore di Ricerca in Letterature Comparate e collabora con 
l’Università IULM di Milano. Ha ottenuto borse di ricerca dalla Paul Sacher 
Stiftung di Basilea, dalla Kurt Weill Foundation di New York e dalla Fondazione 
Giorgio Cini di Venezia. I suoi interessi di studio sono il teatro musicale america-
no, le teorie dell’adattamento fra letteratura, teatro e cinema, l’Exilforschung, in 
particolare i compositori emigrati negli Stati Uniti durante la Repubblica di Weimar 
(Kurt Weill, Hanns Eisler, Stefan Wolpe), la musica da film, il teatro yiddish e la 
musica klezmer.

Chiara Schepis, nata a Messina nel 1988, è Dottore di ricerca in Storia delle arti 
e dello spettacolo, dottorato regionale dell’Università degli studi di Firenze-Pisa- 
Siena. Il prodotto della sua ricerca, Carlo Cecchi, funambolo della scena italiana. 
L’apprendistato e il magistero, vincitore del «Premio Ricerca Città di Firenze 
2016-2017», sarà edito per la Firenze University Press in autunno. L’ambito di 
interesse è quello del teatro contemporaneo e, nello specifico, lo studio dell’attore. 
Cultrice della materia e collaboratrice della Prof.ssa Anna Barsotti all’Università di 
Pisa, con la Prof.ssa Laura Mariani cura, invece, la gestione dell’Archivio Privato 
Claudio Meldolesi presso il Dipartimento di musica e spettacolo dell’Università di 
Bologna. Collabora, infine, in qualità di critico teatrale, con la rivista «drammatur-
gia.it».
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https://www.di.unito.it/wikidrammar/index.php?title=Pagina_principale
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Mimesis Journal non è soltanto il titolo di una rivista, è anche il nome di un proget-
to che riunisce autori di diversi paesi e generazioni interessati all’oggi del teatro 
e delle arti sceniche. Fa parte del progetto anche una collana di libri pubblicata in 
forma digitale e cartacea dall’editore Accademia University Press (www.aaccade-
mia.it).

Le Jardin. Récits et réflexions sur le travail para-théâtral de Jerzy Grotowski entre 
1973 et 1985 (2016)
François Kahn

Les évangiles, canoniques ou apocryphes, écrivent quelque chose que le maître 
n’avait pas l’intention d’écrire. Ce sont des témoignages à la fois de l’intérieur 
et de l’extérieur. François Kahn fait la même chose avec Jerzy Grotowski, l’un 
des plus grands maîtres du siècle passé. Témoignage : martyr (auto-exposition 
totale) et trahison. C’est son vécu qui accueille l’écho d’une présence et la trace 
d’une transmission ; c’est la contradiction sans solution entre un sens, saisissable 
et transmissible seulement à travers la vie des corps, et une écriture qui voudrait 
le représenter. Une aide, pas un texte sacré ni un manuel de recettes, encore moins 
un guide de tourisme culturel, mais un savoir qui met en évidence la complexité 
de la question essentielle : comment devenir soi-même. Par un choix scrupuleux 
des paroles et une composition colorée et fluide, Kahn a créé ce que suggérait 
l’enseignant : un jardin, un beau jardin, pas un engin insensé de l’ego. Il n’est 
pas difficile de prévoir que ce Jardin aura, au cours du temps, de nombreux et 
passionnés lecteurs. (aa)

La nascita del teatro ebraico. Persone, testi e spettacoli dai primi esperimenti al 
1948 (2016)
Raffaele Esposito

Con questo volume dedicato al teatro ebraico dalle origini al 1948 si viene a colma-
re una grave lacuna della pubblicistica non solo italiana. Secondo un luogo comune 
assai diffuso, l’antropologia e la cultura ebraiche sarebbero caratterizzate da un 

http://www.aaccademia.it
http://www.aaccademia.it
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interdetto assoluto nei confronti del teatro. Qui si dimostra ampiamente che un’at-
tenzione nei confronti del teatro – o per meglio dire dell’espressione performativa 
– tanto intensa quanto peculiare abbia caratterizzato tutta la storia dell’ebraismo. 
Dall’episodio biblico di Ester alle rappresentazioni carnevalesche del Purim e 
poi, a partire dalla metà dell’Ottocento, al teatro yiddish, la cultura ebraica è stata 
costantemente in dialogo con le varie forme della teatralità, sia adattando ai propri 
scopi modelli delle culture nazionali sia elaborandone di propri.
L’excursus di questo volume si ferma all’altezza del 1948, spartiacque di una storia 
diversa, quella del nuovo Stato d’Israele, uno dei più importanti “esperimenti 
di modernità” del XX e XXI secolo. Verso la fine di questa prima parte il teatro 
ebraico incrocia il proprio destino con quello del teatro yiddish. Qui si dà il caso 
singolare di una civiltà che si è espressa, al momento dell’ingresso nella modernità, 
in due sistemi teatrali molto differenti, a partire dalla lingua, e spesso in contrasto 
tra loro. Ed è proprio in questo momento che – nell’intreccio tra impresa sionista, 
recupero dell’antica lingua e costruzione identitaria dell’Ebreo Nuovo – prende 
vita il teatro nazionale di Israele.

L’attore di fuoco. Martin Buber e il teatro (2015)
Marcella Scopelliti

Nell’anno che segna il cinquantesimo anniversario dalla scomparsa di Martin 
Buber, questo volume svela un ritratto inedito del filosofo colto nei suoi anni 
giovanili sullo sfondo di un’incandescente Vienna fin de siècle e riunisce, per 
la prima volta in italiano, una breve antologia di testi buberiani sul teatro. Per il 
giovane sionista il teatro costituisce un mezzo di ricomposizione etica e politica 
del mondo e l’attore si presta come prototipo universale di un uomo “nuovo” e 
autentico. Viene qui ricostruita una densa vicenda biografica via via animata da 
personaggi inattesi come Eleonora Duse, Ermete Novelli, il pittore Lesser Ury 
e Adolphe Appia. Si dimostra come l’incontro di Buber con il teatro costituisca 
senza dubbio una decisiva spinta verso il futuro e più maturo pensiero dialogico. 
La prospettiva del volume estende la portata del pensiero buberiano oltre i confini 
dell’ebraismo, facendo emergere una poetica (un “fuoco inesauribile”) valida per 
ogni uomo occidentale alle prese con la riformulazione della propria tradizione. 
In questo senso trova spazio nell’ultimo capitolo un’attenta analisi biografica e 
performativa di Jerzy Grotowski, il regista polacco che rivoluzionò il teatro del 
Novecento e che da oggi è così possibile includere in una tradizione “simpatica” 
che annovera Martin Buber come maestro e ispiratore.
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Carmelo Bene fra teatro e spettacolo (2014)
Salvatore Vendittelli, a cura di Armando Petrini

Salvatore Vendittelli collabora con Carmelo Bene nei primi di attività dell’attore 
e regista pugliese, fra il 1961 e il 1971. Un periodo cruciale dell’attività di Bene, 
ancora oggi poco indagato, che attraverso questo libro possiamo conoscere e 
comprendere meglio nei suoi diversi aspetti. Le parole appassionate di Vendittelli 
inoltrano il lettore nello straordinario e magmatico laboratorio teatrale di Bene, 
evidenziando gli snodi principali del suo lavorio artistico, nonché i picchi della 
sua meravigliosa arte grottesca. Contemporaneamente, vengono anche affrontati e 
discussi i nervi scoperti di una proposta teatrale la cui ‘scandalosa grandezza’ non 
è priva di contraddizioni.

Teorie e visioni dell’esperienza “teatrale”. 
L’arte performativa tra natura e culture (2014)
Edoardo Giovanni Carlotti

Anziché in base a un intento di ricostruzione della loro evoluzione nel tempo, le 
teorie e le visioni che hanno descritto l’esperienza del teatro e delle arti perfor-
mative, secondo la condizione peculiare dello spettatore, sono qui affrontate sulla 
base di un campionamento di momenti e posizioni di rilievo nelle diverse epoche 
e culture, dove la cronologia assume la funzione di riferimento e indice del mutare 
di circostanze sociali, economiche e religiose, entro le quali il fenomeno di tale 
esperienza assume valenze talvolta antitetiche, spesso discordanti. «Tra natura e 
culture», sulla scorta della tradizione e alla luce degli sviluppi recenti degli studi 
scientifici sull’esperienza cosciente, può delinearsi l’orizzonte ideale per indagare 
una modalità del comportamento umano che, per la sua qualità non ordinaria, è 
forse in grado di fornire elementi per un approccio più completo alla realtà.

Lugné-Poe e l’Œuvre simbolista. Una biografia teatrale (1869-1899) (2014)
Giuliana Altamura

Il volume, nato dall’esigenza di rivalutare l’esperienza teatrale simbolista affran-
candola dall’annoso pregiudizio sulla sua anti-teatralità, propone una ricostruzione 
storico-biografica della figura di Lugné-Poe – attore, regista, direttore, nonché 
principale animatore del teatro simbolista francese – e del suo teatro, l’Œuvre, per 
riconoscerne i tentativi di sperimentazione scenica. Ripercorrendo la prima parte 
della vita del protagonista di questa affascinante stagione, lo studio traccia – con 
un criterio rigorosamente cronologico – un capitolo fondamentale della storia del 
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teatro, affrontato finora quasi unicamente dal punto di vista della teoria, della poeti-
ca e dell’analisi testuale. Partendo da un attento studio del contesto della nascita 
del teatro simbolista, la ricostruzione delle fortune alterne dell’Œuvre si sofferma, 
stagione per stagione, sui singoli spettacoli e sulla loro fortuna critica, oltre che 
sulle vicende interne delle relazioni umane e professionali intrattenute con artisti, 
scrittori, poeti, attori che per una ragione o per l’altra sfiorarono le vicende del 
teatro. Il volume, frutto di un ampio lavoro di documentazione, ricontestualizza 
l’esperienza dell’Œuvre alla luce della consapevolezza contemporanea, rilevandone 
l’importanza per gli sviluppi delle avanguardie e dando inoltre maggiore spessore 
alla personalità di Lugné-Poe, da cui la scelta di un taglio biografico che, attraverso 
la ricostruzione di una vicenda professionale tanto ricca, arrivi a descrivere l’uomo, 
testimone e attore di un momento epocale di trasformazione.

Neodrammatico digitale. Scena multimediale e racconto interattivo (2013)
Antonio Pizzo

Il volume propone una ricognizione sul tema della drammaturgia alla luce dell’evo-
luzione dei linguaggi informatici e delle tecnologie digitali negli ultimi tre decenni. 
In particolare, il saggio analizza alcune nozioni chiave della scrittura drammatica e 
guida il lettore in un percorso tra la scrittura scenica multimediale e la drammatur-
gia delle procedure algoritmiche. La drammaturgia, intesa come arte di progettare 
e scrivere lo spettacolo, non è immune dai cambiamenti causati nel mondo della 
comunicazione dall’affermazione dei nuovi media digitali e interattivi. Il saggio 
individua i punti fondamentali di questa contaminazione, accompagnando gli 
elementi teorici con moltissimi esempi pratici.

Logiche della performance. Dalla singolarità francescana alla nuova mimesi 
(2012)
Antonio Attisani

Il cammino proposto da Attisani conduce a mete inattese, che non configurano 
risposte teoriche, ma invitano e costringono a una trasformazione della postura 
consueta con la quale ci si confronta con un testo di ‘storia del teatro’ (o con qualsi-
asi altro testo in senso lato). Da una parte, infatti, viene presentata una rilettura del 
“fare francescano” nella sua dimensione originariamente teatrale, liberandolo dal 
canone agiografico e restituendo il senso della sua ‘santità’ a una pratica di poesia 
organica e di disciplina performativa; dall’altra parte, vengono evocate e descritte 
aperture attuative che, dall’interno della più alta tradizione teatrale novecentesca, 
segnano la via di una eredità possibile. (fc)
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Jerzy Grotowski. L’eredità vivente (2012)
Aa.Vv.

Il xxi secolo è destinato a diventare il ‘secolo di Grotowski’ perché, come dimostra-
no i saggi raccolti in questo volume, in diversi paesi del mondo stanno nascendo 
nuove riflessioni e nuove pratiche del teatro all’insegna dell’incontro più che della 
rappresentazione e dello spettacolo e ciò soprattutto per merito del Workcenter of 
Jerzy Grotowski and Thomas Richards. Contributi di Bénédicte Boisson, Franco 
Perrelli, Maria Pia Pagani, Magda Romanska, Tatiana Motta Lima, Antonio Attisani, 
Giulia Randone, Iwona E. Rusek, Éric Vautrin, Yannick Butel, Kris Salata, Isabelle 
Schiltz, Mario Biagini.

***
(download gratuito http://www.aaccademia.it/attisani)

L’arte e il sapere dell’attore. Idee e figure (2016)
Antonio Attisani

«[…] amare l’arte e al tempo stesso 
disprezzarla perché la sua funzione è 
incongruente in quanto linguaggio che 
riveste il nulla da scoprire. […] Però 
soltanto il lavoro d’arte può istituire 
opere-soglia che rendano coscienti 
della vacuità interna ed esterna a ogni 
esperienza del reale. […] Riconoscere la 
potenza della vacuità non significa accet-
tare la vittoria di quel nulla nascondendo 
o esaltando il quale sono istituite diverse 
religioni e gran parte della filosofia. […] 
Nessuno avrà mai il tempo di condurre a 
termine l’impresa artistica, ma chiunque 
ha la possibilità di farne parte. […] Non 
si può non essere attori».

http://www.aaccademia.it/attisani
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