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Il teatro politico in Europa
Da Est a Ovest, 2007-2014

Maria Shevtsova

1. Introduzione
Il teatro politico è tale soltanto in una specifica società a sua volta collocata in un 

dato tempo-spazio e in uno specifico luogo; la sua risonanza in quanto “politico” 
varia a seconda dei gruppi di persone socialmente identificate cui si rivolge. Nel 
teatro politico non c’è nulla di assoluto, universale o essenziale. La questione della 
specificità di contesti che qui evochiamo non può essere ulteriormente espansa 
negli esempi che seguiranno: un breve articolo permette un semplice resoconto. 
Tuttavia, diversi dettagli, qui e lì, serviranno a suggerire le differenze tra i vari 
contesti sociopolitici e culturali e, all’interno di questi ultimi, anche le diversità tra 
gli spettacoli teatrali di cui sto per parlare.

Dunque il fondamentale principio della contestualizzazione sottende questa 
presentazione piuttosto che essere esplicitamente analizzato. Il mio scopo princi-
pale è un altro: selezionare alcuni casi rilevanti nel panorama teatrale europeo, più 
o meno a partire dal 2007 fino al termine del 2014, così che possano servire come 
riferimenti per disegnare, sebbene in modo ancora incompleto, il campo come 
appare adesso. È essenziale tenere a mente l’idea di Pierre Bourdieu secondo la 
quale un «campo» è costantemente dinamico, cosicché al suo interno il cambia-
mento è sempre incipiente; e coloro che vi partecipano prendono una posizione 
(prise de position) e la mantengono all’interno di un vasto terreno di posizioni 
plurali e diverse, formate dalle percezioni, le attitudini e le aspirazioni, incluse 
quelle politiche; e ciò guida le loro azioni.1 Il fare teatro, in quanto forma del 
prendere posizione, è una di quelle azioni non soltanto cariche di valori ma anche 
orientate in senso valoriale, tanto quanto andare a vedere uno spettacolo o tentare 
di avere un punto di vista analitico su quest’ultimo dopo avervi assistito.

1  Queste sono preoccupazioni costanti nel lavoro di Pierre Bourdieu, ma si veda la prima parte di The 
Field of Cultural Production, a cura di Randal Johnson, Polity Press, Oxford, 1993, p. 29-141. Si 
veda anche Maria Shevtsova, “Appropriating Pierre Bourdieu’s Champ and Habitus for a Sociology 
of Stage Productions”, in Sociology of Theatre and Performance, QuiEdit, Verona 2009, p. 83-109.
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2. Teatro indipendente e Teatr.doc
Una ulteriore questione rilevante riguarda i tipi di teatro messi in atto. Tutti, 

a prescindere dai rispettivi processi creativi o dai risultati artistici che possono 
raggiungere, si pongono in relazione, positivamente, negativamente o in modo 
quasi indeterminato, con le istituzioni, il potere istituzionale, il capitale simbolico 
e l’appoggio economico, e ciò rischia di fare emergere la questione del controllo: 
i teatri X, Y e Z sono finanziati dallo stato, la città e altri organi governativi o da 
denaro privato e fondazioni? Quali sono le condizioni poste per il finanziamento? 
I teatri che si trovano in una relazione negativa rispetto al quadro ufficiale sono 
caratterizzati da una singolare mancanza di buona parte, se non di tutti, quei benefit 
che derivano dalle sovvenzioni, a prescindere dai condizionamenti derivanti. 
Questo è più frequentemente il caso dei numerosi piccoli teatri conosciuti come 
“sperimentali”, “alternativi”, “underground”, o semplicemente “indipendenti”.

Ognuna di queste definizioni – e ce ne sarebbe anche altre – ha una colorazio-
ne politica che dipende dallo specifico contesto. Viene in mente il piccolo teatro 
Maladype di Budapest, che si definisce “indipendente” non perché riceva denaro da 
privati (sebbene con difficoltà e in misura insignificante), ma per indicare la propria 
opposizione alle attuali politiche dello stato ungherese.

Anche la compagnia moscovita Teatr.doc, che si dedica principalmente al 
verbatim theatre, è indipendente.2 La sua attenzione ai nuovi autori ha preparato il 
terreno per la compagnia Praktika, fondata nel 2015, poche via più in là. Teatr.doc 
è stata fondata nel 2002 da alcuni drammaturghi in seguito al clamoroso imprigio-
namento dell’avvocato Sergey Magnitisky e alla sua successiva e traumatica morte 
in carcere.

Il lavoro di Teatr.doc è stato inizialmente modellato sui precetti documentari 
e neo-naturalisti del Royal Court di Londra, coerentemente con le tendenze delle 
scene russe e britanniche nei tardi anni Novanta. L’esempio londinese può essere 
stato l’innesco, così come il Maladype può essere considerato un caso parallelo 
di teatro indipendente, ma sia il Teatr.doc sia il Praktika operano all’interno di 
parametri che sono piuttosto specifici della Russia al volgere del ventunesimo 
secolo. Questi due gruppi sviluppano apertamente lavori di tipo sociale ed esercita-
no una certa influenza. Inoltre coscientemente e schiettamente mediano l’opinione 
pubblica, come testimoniato dalla varietà demografica dei loro spettatori.

Inoltre Teatr.doc ha esteso la propria missione, creando una piattaforma per 
tutti coloro che la pensano alla stessa maniera, i giovani, i registi innovativi, e, a 
partire dal 2013, soprattutto per Dmitry Volkostrelov, un ex allievo di Lev Dodin 

2  Il verbatim theatre è un tipo di teatro basato su eventi realmente accaduti i cui testi sono costruiti 
sulla base delle esatte parole dei protagonisti della vicenda. I materiali possono provenire da documenti 
storici o da interviste svolte per l’occasione [N.d.T].
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e direttore del Teatr post, un altro teatro indipendente fondato a San Pietroburgo 
nel 2011 dallo stesso Volkostrelov. Il monologo The soldier del Teatr post, una 
performance di dieci minuti con non più di due righe di testo di Pavel Pryazhko, è 
una azione chiara e schietta, anche se a volte può sconcertare gli spettatori per la 
sua criptica brevità. Un giovane soldato, in licenza da una località non specificata, 
percorre un corridoio, si libera dei suoi abiti e fa una doccia; il tutto filmato in 
situ in tempo reale. La sua sintesi immaginifica lascia spazi affinché gli spettatori 
possano connettersi o disconnettersi a piacimento e questa libertà permette allo 
spettatore di scorgere nella performance una critica della guerra. Le sue due uniche 
righe di testo, aforisticamente poste al termine dell’azione, incoraggiano questa 
critica: «Un soldato tornò a casa in licenza. Quando era tempo di tornare nell’eser-
cito, non lo fece».

La freschezza della Gestalt in questa performance, con il suo epilogo un po’ 
fiabesco, mette in evidenza l’atteggiamento disincantato del soldato. Al tempo 
stesso la performance sembra rivolgersi a spettatori altrettanto disincantati a 
causa della loro mancanza di consapevolezza o addirittura negazione della guerra, 
della loro immunità fisica e psicologica rispetto ai suoi orrori, e quindi della loro 
incapacità o riluttanza nel provare empatia per le vittime. Un soldato che si fa una 
doccia, come nella vita di tutti i giorni, e che, soprattutto, è reso più distante dalla 
proiezione, non è certo immediatamente percepito come un assassino. Né le azioni 
quotidiane che svolge meccanicamente suggeriscono la sua capacità di uccidere; 
a meno che non sia precisamente questo il punto. In altre parole, le sue azioni 
abitudinarie potrebbero benissimo alludere al sistematico, e sistemico, assassinio 
prodotto dalla macchina della guerra.

Assistendo a The Soldier, può essere d’aiuto tener presente che uno dei temi 
più importanti nelle regie di Volkostrelov è il cinismo, una mancanza collettiva di 
empatia altrimenti definibile come “autismo sociale”; questa immagine di autismo 
è talmente presente nelle sue messinscene da suggerire che il regista la voglia 
ribaltare sul pubblico in quanto riflesso critico. Questo “autismo sociale” è legato, 
sebbene non coincida, con il vecchio concetto marxista di “reificazione” laddove le 
persone sono trattate come cose e le relazioni tra loro sono intese come meramente 
strumentali. 

La mancanza di sostegno o di sponsorship, termine oggi di moda in Russia, 
genera alcune difficoltà – luoghi di fortuna, spazi minuscoli, affitti e attori non 
pagati, e così via. Ciò comporta diverse conseguenze per i piccoli teatri ai quali 
facevamo riferimento, ma colpisce anche i “teatri di comunità” o di “partecipazio-
ne” così come i teatri di strada, che sono più diffusi in Europa occidentale rispetto 
a quella centrale e orientale. Allo stesso modo, influisce paradossalmente anche in 
quel teatro politico marginale e marginalizzato – si pensi alla controcultura degli 
anni Sessanta – che ha acquisito una sorta di status secondario nel più ampio campo 
del teatro, raccogliendo tutte le sue varie categorie.
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3. Le istituzioni, le compagnie e la politica
Lo stato inferiore, attribuito o percepito, di questa particolare categoria fringe del 

teatro politico tende a essere il risultato di una presa di posizione tra collaboratori 
che, rifiutando di essere cooptati dalla società – cioè la nozione di “vendersi” alla 
società – inseguono deliberatamente una condizione minore, poiché anche così si 
rappresenta il rifiuto di uno status quo politico. In ogni caso, si tratti di condizione 
scelta oppure imposta, questa variante del teatro politico, deve essere distinta dal 
teatro politico di Mejerchol’d, Brecht, Piscator che, al contrario, impegnati una 
intensa lotta politica, hanno esercitato un peso politico (ma a che prezzo!). I tre 
teatri russi al quali abbiamo fatto riferimento (Teatr.doc, Praktika, Teatr post) non 
emulano affatto questi iniziatori – al contrario, dissacrano i politici eroici – ma 
senza tirarsi fuori dalla rete sociale. Sono al tempo stesso al di fuori e dentro questa 
rete, senza, fino a ora, consegnarsi a essa. La mia ultima osservazione preliminare 
riguarda la scelta degli spettacoli di teatri europei finanziati dallo stato. La mia 
selezione non è motivata da un malsano debole per le istituzioni, ma dalla necessità 
di mettere in evidenza che i teatri istituzionalizzati certamente possono, e lo fanno, 
generare un teatro politico, in ogni accezione del termine “politico”, come è il caso 
dei teatri istituzionali nei paesi ex comunisti dell’Europa dell’Est. In altre parole, 
un teatro non deve essere per forza marginale o controistituzionale, marginalizzato 
o affamato di approvazione istituzionale, per produrre un teatro politico.

La seconda ragione per la mia selezione è legata con la mia prolungata ricerca 
sul lavoro dei registi. Che siano innanzitutto registi di teatri stabili, sebbene non 
esclusivamente, ha molto a che fare con il fatto che essi siano direttori di compa-
gnie stabili. Alcuni di questi teatri sono stabili e permanenti, le compagnie per 
la maggior parte composte dagli stessi attori per trenta o più anni, come il Maly 
Drama di San Pietroburgo. Altre sono compagnie famose di lunga durata, i cui 
attori restano per un periodo prolungato, generalmente dai dieci ai quindici anni, e 
poi vanno a lavorare altrove mentre il teatro e il suo marchio rimangono invariati. A 
questo tipo appartengono il Théâtre du Soleil di Parigi o la Volksbühne di Berlino. 

Tuttavia, il punto chiave del mio interesse per le compagnie stabili è che la loro 
pratica favorisce lo sviluppo continuo di attori e registi e, ancor più importante, 
una collaborazione creazione; e ciò, nello spazio-tempo-luogo, fa sì che queste 
compagnie siano territori riccamente stratificati per la ricerca nei processi creati-
vi e al tempo stesso funzionino come indicatori, proprio per la loro durata, delle 
tensioni politico sociali, dei mutamenti e dei cambi che avvengono nelle rispettive 
società. Le compagnie stabili finanziate dallo stato sono una caratteristica dei teatri 
nazionali europei (con l’eccezione del National Theatre britannico, che non ha una 
compagnia stabile).

La mia selezione indica come gli spettacoli vengano a contatto con i grandi 
problemi, politici e non, del mondo contemporaneo e come su questi abbiano presa. 
L’interrogativo posto da simili compagnie non riguarda tanto il dove sta andando 

MJ-7-1-interni_digit.indd   8 04/07/18   15:59



 MJ, 7, 1 (2018) 9

Mimesis Journal

il teatro politico quanto cosa potrebbe essere se considerato all’interno degli ultimi 
sette anni circa. Si tratta quindi di una questione di teatro politico o di un teatro ha 
(soltanto) una dimensione politica? Questa distinzione è praticabile? Le doman-
de suggeriscono una doppia differenza. La differenza tra quel materiale che ha 
un contenuto politico esplicito e quello dal quale il contenuto politico può essere 
dedotto. La seconda differenza riguarda la comunicazione diretta e indiretta, che 
riguarda sia gli strumenti formali e stilistici, sia il materiale presentato e agito. Una 
terza possibilità, riguardante cosa costituisca un teatro politico o ciò che forni-
sce (soltanto) la dimensione politica, sorge dall’argomento di Heiner Müller, in 
un’intervista del 1987, in cui afferma che è la forma e non il contenuto dell’arte a 
renderla politica.3 Seguendo Müller: è il come fai teatro a renderlo o meno politico.

Oltretutto, di che tipo di politica possiamo discutere, in un’epoca in cui si sbandie-
ra la fine delle ideologie, e dove, unitamente a una travolgente crisi economica 
globale, nelle democrazie sembra che si rendano i cittadini sempre più impotenti 
e deprivati, tanto da porre a rischio la stessa nozione di cittadinanza? Negli ex 
paesi comunisti d’Europa la cittadinanza è resa ancor più vulnerabile laddove gli 
aspiranti cittadini lottano contro i riflessi repressivi che tardano a morire e, in più, 
lottano con – o contro – il consumismo conformista e le altre richieste di “moder-
nizzazione” avanzate dal capitalismo neoliberista. L’Europa come entità, prima 
conosciuta come «Unione Europea», è l’alfiere sempre più disarmonico di questa 
”modernizzazione”.

Quindi, quale tipo di politica è possibile in un’epoca di rivoluzioni falsamente 
partite, guerre rampanti e guerre civili, religiose, razziste, e terrorismo fondamenta-
lista, e le tattiche terroriste – se l’aggettivo non è troppo forte – di disinformazione, 
invasione dei media, cultura delle celebrità e idolatria del denaro? Quest’ultimo 
esempio di società civile e intimidazione in stile terroristico ha fatto crescere un 
narcisismo palpabile che erode lo spirito di collettività e un cinismo tangibile nei 
confronti della politica, dei politici, e soprattutto degli ideali, di natura politica o 
meno. Lo «spirito dell’utopia», con tutto il rispetto per Ernst Bloch, è virtualmente 
inimmaginabile in questo scenario.4

4. Trovare un impulso per il cambiamento
Bene, il preambolo e la parte principale del mio articolo si sono fuse, portando 

alla memoria una discussione pubblica tra registi avvenuta al Teatro Nazionale 
Ungherese il 27 marzo 2014, registi secondo i quali il cinismo ambientale, nel 
suo impatto sul pubblico e quindi sull’intero ruolo del teatro nella società, era 

3  Citato in Anatomy Titus Fall of Rome, «Theatre Notes», 29 novembre 2008, <http://theatrenotes.
blogspot.it/2008/11/review-anatomy-titus-fall-of-rome.html>
4  4. Cfr. Ernst Bloch, The Spirit of Utopia, Stanford University Press, Stanford 2000. 

MJ-7-1-interni_digit.indd   9 04/07/18   15:59

http://theatrenotes.blogspot.it/2008/11/review-anatomy-titus-fall-of-rome.html
http://theatrenotes.blogspot.it/2008/11/review-anatomy-titus-fall-of-rome.html


10 MJ, 7, 1 (2018)

Il teatro politico in Europa

molto preoccupante. Attila Vidnyanszky, direttore artistico e organizzativo di 
questo teatro, ha sostenuto che «il cinismo di oggi divora ogni cosa» e disorienta 
i registi nello svolgimento del loro lavoro. Valery Fokin, regista del potente teatro 
Aleksandrinskij, che il governo supporta e mette in bella mostra, ha fatto eco a quei 
sentimenti, definendo quel cinismo pervasivo come «fatale» nella sua distruzione 
dei «valori interni» dai quali dipende la vitalità del teatro.

Quanto al suggerimento che fosse la politica a essere responsabile per questo 
stato di cose, Fokin ha risposto che siamo «noi» – cioè coloro che hanno un ruolo 
nel teatro – i responsabili. La sua risposta è coerente con il suo senso dell’etica 
personale, con il suo sentimento di responsabilità e con i risultati che il suo teatro 
produce. Ma Fokin non crede che il teatro sia capace di indurre un cambiamento 
collettivo. E neppure crede che possa cambiare gli individui. Al massimo può dare 
un certo «impulso al cambiamento».

In generale, il ragionamento di Fokin suggerisce che il suo “noi” è una collezio-
ne di individui moralmente motivati, mentre la politica è “loro”; e la sua idea che la 
politica sia fuori, estranea alle imprese artistiche, è stata una convinzione comune 
per decenni per la miglior parte dell’intellighenzia russa a causa, sebbene non 
esclusivamente, della sfiducia generata dalla repressione del dissenso, caratteristica 
dei regimi dispotici. Comunque, se “il politico” ha acquisito soltanto connotazioni 
negative e se crediamo che il teatro politico si sia allontanato, per definizione, dalle 
persone perbene nella società, ne consegue che il teatro politico non è una proposta 
fattibile per gli artisti seri.

O lo è? Sembrerebbe, quindi, necessario passare dal campo della politica a quello 
della storia e dell’arte per dare una qualche credibilità al teatro politico. Quando 
ciò accade, un’opera teatrale può avere dimensioni politiche senza essere dominata 
dalla politica, anche se è interamente permeata da motivi politici; e, evitando l’agit-
prop e altri metodi similmente didattici e persuasivi, il processo produttivo può 
dedicarsi alla costruzione artistica, conservando la sensibilità artistica e le abilità 
necessarie per un teatro meditato, ben fatto e di qualità. Questo tipo di qualità nella 
percezione del “nostro’” contro il “loro” sarebbe antitetica rispetto alle caratteristi-
che di agitazione e propaganda giudicate proprie del teatro politico.

5. L’umano di Dodin e la derisione di Krymov
Questo passaggio verso la storia e l’estetica si trova nella battuta iniziale dello 

spettacolo di Lev Dodin, Life and Fate, del 2007, prodotto dal teatro Maly a partire 
dal racconto del 1960 di Vasily Grossman, rimasto inedito in Russia per ragio-
ni politiche fino al 1988, con l’inizio della perestroika. Lo spettacolo, il primo a 
essere basata su quel libro, accolse la sua esplosiva tesi secondo la quale nazismo 
e comunismo fossero due facce della stessa medaglia: erano regimi totalitari inter-
cambiabili. Ancor più esplosiva era la contesa di Liss, ufficiale della Gestapo, in 
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dialogo con Moskovskoy, ebreo comunista, in un campo di concentramento, in cui 
Liss sosteneva che i nazisti avevano molto da imparare dalle atrocità messe a punto 
dall’Unione Sovietica.

I prigionieri del campo erano identificati direttamente dai loro pigiama a strisce. 
Il campo invece era rappresentato metaforicamente, in modo indiretto, da una 
rete da pallavolo, elemento centrale di quell’allestimento. La rete era utilizzata in 
alcuni flashback sulla gioventù del protagonista prima della guerra, o per sequenze 
di ricordi, immagini o sogni; funzionava anche come indicatore del passaggio di 
tempo – passato, presente e indicazioni del futuro – in quanto luogo, situazione 
evento o racconto. La rete quindi permette un cambiamento di fuoco, senza che ci 
sia un cambiamento di scenografia, dalla cucina alla camera da letto, dall’apparta-
mento all’ufficio al campo di battaglia di Stalingrado (1943) colto in un lampo, e 
infine al Gulag, l’altra faccia del campo nazista.

Lo spettacolo è un capolavoro di montaggio simultaneo, nel quale le storie 
familiari, l’amore e la trasgressione morale – Shtrum, lo scienziato nucleare al 
centro della narrativa familiare, è indotto con l’inganno a tradire i propri colle-
ghi – sono in contrappunto con la Storia. Non c’è momento migliore per leggere 
l’agghiacciante capacità suggestiva della rete di pallavolo di quando i musicisti di 
una banda di ottoni vi si fermano dietro, in una linea orizzontale, suonano Schubert, 
si spogliano, piegano accuratamente i loro vestiti e poi entrano in una ipotetica 
camera a gas creata con una luce bassa, quasi vaporizzata sulla parete posteriore. 
I loro strumenti restano sul palcoscenico dietro la rete come il segno delle vite che 
una volta erano vive. La scena, così finemente intagliata da Dodin, riflette l’interes-
se centrale della sua opera per ciò che lui chiama «l’umano» in opposizione a ciò 
che potrebbe essere chiamato, eufemisticamente, «l’umano politicizzato» o meglio 
ancora «l’inumano politicizzato».

Life and fate, è uno spettacolo memorabile sul venire a patti con una storia 
traumatica e ha forse aiutato a spianare la strada a Dmistry Krymov, che è circa 
quindici anni più giovane di Dodin (che ha compiuto settantuno anni nel 2015). 
Krymov, designer e pittore, affronta la storia con i modi della satira e il burlesque in 
opere- installazioni. Opus No. 7, del 2009, la sua prima importante messinscena, è 
fatta di due parti contrapposte. La prima è costruita sul potere visivo delle immagi-
ni, rinforzato, all’inizio, dal ruggito di una macchina invisibile il cui soffio spazza 
via migliaia pezzetti di giornale nello spazio attraverso alcuni fori praticati poco 
prima nei pannelli che compongono un lungo muro bianco di carta. Diventa subito 
abbastanza chiaro che le immagini apparentemente casuali che seguono si riferi-
scono in qualche modo alla Shoah, per associazione piuttosto che per connessione 
logica, e si intrecciano con la seconda parte del lavoro. 

Questa seconda parte ha come fuoco l’infame persecuzione di Dmitrij Šostakovič, 
che nel 1936 fu accusato in un articolo della «Pravda» (che pare sia stato scritto 
da Stalin) di non comporre musica ma una cacofonia, con riferimento all’opera 
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Una Lady Macbeth del distretto di Mcensk. Qui un enorme pupazzo di una donna, 
indubbiamente la Madre Russia, viene manovrato attraverso lo spazio fra tre finti 
pianoforti, che sono condotti in scena e poi sfasciati. Nella scenetta che segue, un 
pupazzo nano di Šostakovič è seduto davanti a una tastiera. Madre Russia lo affer-
ra, se lo stringe al petto e lo schiaccia mentre appaiono alcuni cartelli con i nomi 
di artisti che furono vittime di Stalin, e si sente la voce di Šostakovič che legge la 
propria ritrattazione.

Questa lettura è profondamente inquietante poiché, dalla sua inflessione priva di 
passioni e quasi neutra, possiamo intuire la paura di Šostakovič e la sua umiliazione 
pubblica tanto quanto la brutalità degli anni di Stalin. Anche così, il suo immediato 
e potente effetto è virtualmente negato dalla prevalente derisione che invade la 
seconda parte, in contrasto con il tono relativamente sobrio della prima. L’universo 
di Grossman fa capolino attraverso la struttura di Krymov, e ciò non sorprende 
molto, vista la sovrapposizione tra i pezzi di storia che hanno selezionato.

Le composizioni estetiche di Krymov, a partire da Opus No. 7, hanno scavato 
nella derisione, motivate non tanto, a quanto sembra, dal “cinismo di oggigior-
no” quanto da qualcosa come il disprezzo, o il regolamento di conti, dove i figli 
si oppongono ai padri e poi, insieme a questi, al passato storico. L’incontenibile 
disprezzo è pienamente evidente, secondo il mio punto di vista, in Gorki 10, del 
2012, che, come il precedente lavoro, è diviso in due parti. La prima è una scenetta 
farsesca e grottesca su Lenin. La seconda è un collage di diversi scritti, in partico-
lare tratti da Qui le albe sono quiete di Boris Vasilyev, che racconta della Seconda 
guerra mondiale, con un pastiche visivo che fa riferimento alla famosa messa in 
scena di Yury Lyubimov del 1970, tratta dallo stesso racconto.

Lo scopo di queste citazioni da racconti e drammi famosi, così come quelle 
relative a Lyubimov, è di “rimproverarli” per la loro abilità ideologica e/o il senti-
mentalismo con cui ritraggono la vita sovietica. Il tono di Gorki 10 lo accosta 
a una decostruzione parodica di Čechov che, nel frattempo, aveva attirato la sua 
attenzione e lo aveva impegnato in Honoré de Balzac. Notes on Berditchev (del 
2013) ispirato alle Tre sorelle. Qui le sorelle sono ibridi tra zombi e vampiri appena 
sorte dalle loro bare.

6. L’aragosta di Bogomolov: Lear. Comedy
Ciò detto, l’aspetto più interessante del teatro della derisione di Krymov (la 

terminologia è la mia) sta nel come esso s’inserisce in una corrente che circo-
la tra quei registi poco più che quarantenni, esemplificata in Russia, per quanto 
riguarda gli scopi di questa discussione, dal Lear. Comedy (2011) di Konstantin 
Bogomolov. Lo spettacolo è ispirato a Shakespeare, ma vi sono diversi frammenti 
dello Zarathustra di Nietszche, dei Racconti della Kolyma di Varlam Šalamov e 
dalla poesia di Paul Celan.

MJ-7-1-interni_digit.indd   12 04/07/18   15:59



 MJ, 7, 1 (2018) 13

Mimesis Journal

Bogomolov disseziona la tirannia, il desiderio di potere, la corruzione politica, la 
depravazione sessuale e così via fino a comportamenti sfigurati o sfiguranti, con una 
ferocia sconosciuta; tutti, inclusa Cordelia, riproducono, come cloni, il dittatoriale 
e sboccato Lear. Il fatto che nessuno abbia alcuna coscienza o esprima la minima 
simpatia, empatia o rimorso è una raffigurazione devastante di quell’“autismo 
sociale” al quale facevamo riferimento, ma anche di una condizione sociopatica 
che, come mostra lo spettacolo – prendendo di mira il Cremlino passato e presente, 
da Stalin a Putin – è configurata nel potere assoluto. Il fatto che una donna interpreti 
Lear (Rosa Khayullina del Teatro d’Arte di Mosca) e, soprattutto, che l’intero cast 
sia en travesti rappresenta un sotterfugio per non fare nomi, e questo tentativo di 
anonimato è una strategia, tra le altre in questo spettacolo, per farlo assurgere a caso 
emblematico invece che particolare.

In Lear. Comedy fanno capolino gli anni Quaranta, dunque la guerra è inevita-
bilmente inscritta nello spettacolo. La barbarie della guerra è teatralizzata, mostra-
ta e derisoriamente sminuita; gli occhi Gloucester sono estratti con un cavatappi; 
Cordelia si trasforma improvvisamente in un pilota con giubbotto di pelle e 
occhiali, mentre il fantoccio in plastica di un’aragosta – probabilmente metafora di 
una mitragliatrice – gli pende al fianco; il Giorno della Vittoria [Den pobedy], la 
canzone patriottica per eccellenza della Seconda guerra mondiale, è intonata con 
voce roca invece che cantata, con suoni animaleschi e musica rock, saggiando con 
questo sacrilegio beffardo i limiti a cui lo spettacolo può spingersi (i veterani di 
guerra non riderebbero).

Per Bogomolov, questa guerra è, come lui stesso dice «la guerra del nostro 
fascismo contro il loro.5 Gli echi di Grossman risuonano in questa affermazione, 
intenzionali o meno. Però, visto il riferimento di Bogomolov al fascismo, non c’è 
dubbio che il suo spettacolo implichi l’idea di un “nostro” e di conseguenza anche 
di un “noi” responsabile di una storia politica gravida di ulteriori catastrofi.

Il riconoscimento di Bogomolov dell’azione della politica nella storia ci riporta 
al precedente punto sullo straniamento notato nell’accenno a Fokin che – è crucia-
re ora notarlo – come Dodin appartiene a una generazione di registi che hanno 
lavorato in epoca sovietica. Non è il caso di Bogomolov e della sua generazione di 
registi. Per Fokin, come abbiamo detto, la politica è essenzialmente altro dal teatro, 
un dominio separato dal teatro, quindi il teatro politico sarebbe un’anomalia. Dal 
canto suo Bogomolov affronta di petto la questione politica, poiché non c’è dubbio 
che Lear. Comedy è un teatro totalmente politico, anche grazie alla sua unilateralità, 
al suo binario unico e alla grana grossa. Quest’ultima caratteristica emerge in tutta 

5  Tratto da una discussione avuta nel corso di una tavola rotonda con il regista presso il Golden Mask 
Theatre e il National Awards Festival a Mosca, il 6 aprile 2013. 
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la sua aggressività quando lo spettacolo è messo a confronto con lo stratificato e 
sobriamente strutturato Life and Fate di Dodin.

Inoltre, Lear. Comedy non ha alcuna clausola di uscita-dalla-società come quella 
disponibile nel teatro “controculturale”. Cerca intenzionalmente un’alta visibili-
tà, quella incoraggiata dalle istituzioni stabili; specialmente in quanto è nato in 
associazione con una di esse, nientedimeno che il Teatro d’Arte di Mosca, dove 
nei precedenti tre anni, Bogomolov ha goduto di sempre maggior fama e successo 
di critica e di pubblico. Chiaramente, la protezione e il marchio di un teatro stabile 
non sono da buttar via. I suoi nemici sono i tradizionalisti, gli ortodossi conserva-
tori e il pubblico di destra i cui interventi sul Teatro d’Arte di Mosca per licenziarlo 
hanno esercitato notevoli pressioni sulla sua integrità professionale.

7. Purcarete in Craiova
I teatri nazionali sono una componente integrale delle istituzioni stabili in Europa 

come il Teatro d’Arte di Mosca (che, bisogna notare, non è mai stato classificato 
come “nazionale”), e il Teatro Nazionale di Craiova in Romania, una istituzione di 
provincia in quanto distinta dal suo omologo nazionale di Bucarest, è un esempio 
significativo di come la forza di una compagnia teatrale in un quadro sovvenzio-
nato sia in grado di generare e sostenere il teatro politico in condizioni di libertà.

Il teatro Craiova è indelebilmente legato a Silviu Purcarete, del quale ha nutrito 
i talenti a partire da poco prima della caduta di Nicolae Ceaușescu nel 1989, e per 
tutti gli anni Novanta. È qui che il regista ha realizzato con una mano sicura i suoi 
spettacoli esageratamente violenti, eccessivi, saturi di metafore, presentandoli in 
molti festival internazionali.

Il Titus Andronicus del 1992 è diventato l’ambasciatore e il biglietto da visita 
di Purcarete e di Craiova. Sull’onda dell’esecuzione dell’odiato dittatore, Titus 
Andronicus ha liberato nel teatro la rabbia che circolava nella nazione contro la 
tirannia, e ha ricordato la storia al fine di prenderne atto, così come i registi russi 
avrebbero fatto un decennio dopo o poco più. Ma a quel punto la Russia non aveva 
ancora “giustiziato” Stalin e il suo ritardo nell’elaborazione del trauma mediante 
il teatro era legato agli impacci e alle complicazioni dei suoi nuovi meccanismi di 
libertà democratica. Inutile dire che la Russia è anche un paese molto più grande 
della Romania e con una struttura economica socio-economica molto più difficile 
da cambiare.

Eppure, alcuni fattori dell’esperienza comune possono aiutare a rendere conto 
della ferocia del Titus Andronicus di Purcarete e del Lear. Comedy di Bogomolov, 
e gli stravaganti strumenti teatrali che li compongono. Tuttavia il confronto non 
deve essere condotto troppo in là, dal momento che Purcarete, senza rinunciare 
all’idea che la violenza politica genera molteplici forme di altra violenza, aveva 
sviluppato un linguaggio teatrale meno incline alla derisione diretta dall’esterno 
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e più verso l’ambivalenza assurda. Ciò comportava uno scavo grottesco, sia nel 
senso delle gargouille dell’architettura gotica, per enfatizzare l’impatto visivo, sia 
nel senso di Mejerchol’d per la sorprendente giustapposizione degli opposti, con il 
suo evidenziare l’ambivalenza del significato.

Misura per misura di Purcarete (del 2008) è un buon esempio. Commissionato 
dal Craiova, lo spettacolo è ambientato in un luogo tra la mensa e l’ospedale psichia-
trico, dove i malati e i presunti non-malati si mescolano e si accoppiano. Tutto 
ruota intorno all’ambiguità. Isabella non è meno insignificante, nella sua presunta 
innocenza, di Angelo con tutta la sua rettitudine; i cortigiani di Angelo, sia in abiti 
domestici che professionali, sembrano inquisitori e torturatori. La sinistra presenza 
di uno stato di polizia viene a galla proprio lì, nella mensa-manicomio, dove tutto è 
spazzatura, come suggerito dalle pile di segatura e paglia sul pavimento. Purcarete 
fa prendere le scope ai suoi attori per spazzare via la segatura e la paglia – allusione 
a un cortile e quindi alla presenza di animali – sparse sul pavimento sin dall’ini-
zio, ma anche rimestate continuamente, come un organismo vivente condizionato 
dal movimento che si svolge sul palco. Lo spettacolo si chiude suggerendo che il 
vecchio non può essere spazzato perché, come un organismo vivente, ritornerà con 
il nuovo. Allora, ci si potrebbe chiedere, qual è il prodotto di quella speranza di 
cambiamento contenuta nell’euforia della rivoluzione rumena?

Negli anni passati tra questi due spettacoli Purcarete era emigrato in Francia 
fissando lì la sua vita familiare in Francia e mantenendo la sua vita lavorativa in 
Romania. Oltre a conservare il suo stretto rapporto con l’ensemble Craiova, ne ha 
stabilito un altro con il Teatro Nazionale Radu Stanca a Sibiu. Il Faust del 2007 
era avvolto nella sua caratteristica opulenza scenica: fiamme infuocate; getti di 
acqua corrente; diavoli volanti; rapaci starlet indiavolate (non senza un tocco di 
misoginia); Mefistofele che usciva da sotto le tavole da pavimento, o appariva sugli 
scaffali o scendeva dal soffitto; visitazioni che fluttuano dentro e fuori la nostra 
vista; e sempre in questo stile frenetico.

Il potere della conoscenza e come questa incoraggi il pensiero, la critica e la 
rivalutazione sono al centro della messinscena, così come voleva Goethe, e in 
questa idea risiede la sua dimensione politica. Tuttavia, la celebrazione della teatra-
lità è la dimensione più forte dello spettacolo, mentre le allusioni politiche passano 
in secondo piano con l’imporsi della sensualità di tutto l’impianto.

8. Polonia e Germania: potere soft
Ma non abbiamo ancora finito con la satira o con Titus Andronicus. Il Titus 

Andronicus del 2012 di Jan Klata del Teatr Polski di Wrocław, in collaborazio-
ne con Staatsschauspiel Dresden, rivisita la Seconda guerra mondiale. Gli attori 
tedeschi interpretano i romani e quelli polacchi i goti, invertendo i vecchi stereotipi 
di entrambi i paesi su chi sia civilizzato e chi barbaro. In generale i drammi di 

MJ-7-1-interni_digit.indd   15 04/07/18   15:59



16 MJ, 7, 1 (2018)

Il teatro politico in Europa

Shakespeare testimoniano che la guerra non può essere un luogo di civiltà, non 
più di quanto faccia il ciclo della vendetta al quale il Tito Andronicus fa riferimen-
to. Frammenti di Anatomie Titus, Fall of Rome - Ein Shakespearekommentar di 
Heiner Müller, lasciano filtrare nello spettacolo la prospettiva di Müller sul potere 
come forza che cannibalizza se stessa in quanto distrugge il colonizzato. Questo, 
per Müller, fu l’Impero Romano nella sua colonizzazione dei Goti e dell’Africa. 
L’allegoria della Germania nazista è trasparente, ma invece di essere attivata dallo 
spettacolo, rimane in essa sospesa come una sorta di fondale di informazioni che 
devono essere riconosciute dagli spettatori. Lo spettacolo è bilingue, in tedesco e in 
polacco, il che suggerisce che si tratti di un dialogo – o uno scontro – tra due culture 
e/o un approccio interculturale. I soprattitoli sono utilizzati nella lingua appropriata 
per il pubblico.

A giudicare dalla messa in scena, l’intenzione di entrambe le compagnie era 
quella di rivisitare la seconda guerra mondiale in modo da seppellirla ridicolizzan-
do vari stereotipi tedeschi e polacchi sviluppati prima, durante e dopo di essa. La 
scena di apertura ha un tono affaristico e solenne, con uomini in T-shirt che vantano 
illustrazioni di guerra in stile punk e trasportano diversi barili, uno per uno, che 
potrebbero contenere bottini di guerra ma sono in realtà le bare dei figli di Tito 
uccisi in azione.

Questo è un prologo silenzioso per il seguito che invece fa leva sulla commedia 
e tende verso la farsa. Gli scherzi xenofobi sull’incomprensibilità del linguaggio e 
delle abitudini culturali degli altri non appartengono né a Shakespeare né a Müller, 
sono stati redatti dagli attori e dal regista durante le prove. Lo scopo era di mettere 
in primo piano i pregiudizi attuali tra e intorno a loro. In altre parole, l’enfasi dello 
spettacolo è sul qui ed ora, e la sua vicenda, presa in prestito da Shakespeare, è 
compilata in base ai ricordi collettivi tedeschi e polacchi, precondizione per questa 
enfasi.

Il seguito, a sua volta, escoriante o lurido, o semplicemente sprezzante o frivolo, 
si appropria del tipico bagno di sangue shakespeariano per denunciare gli stereotipi 
in quanto strumenti di potere. In questo spettacolo il potere è fondamentalmente 
inteso come una forma di manipolazione e di lavaggio del cervello. Tuttavia, la 
messa in scena altera i parametri del testo, spostandosi dalla politica hard-core, 
incluso l’indottrinamento politico, verso ciò che dovrebbe probabilmente essere 
definita una questione di stile di vita.

Ad esempio, lo sgonfiamento satirico, mediante un rock heavy-metal sparato al 
massimo, di una canzone di guerra polacca che aveva una forte carica simbolica, 
e che era stata la sigla di una serie televisiva alquanto nazionalista molto popolare 
decine di anni fa; o la derisione della musica di Chopin, un’icona nazionale, splen-
didamente eseguita durante le spaventose scene di vendetta dei Romani; o il jingle 
di una pubblicità di un detersivo in polvere in un episodio osceno; o la Tamora, 
regina dei Goti, sessualmente caratterizzata e presentata nello stile grafico delle 
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riviste che seguono i divi; o il pornografico stupro in stile B movie della figlia 
romana, Lavinia. Klata e le due compagnie che lavorano con lui ritengono che 
oggigiorno il potere in Germania e in Polonia non è il “duro” potere del governo ma 
il potere “morbido” dell’influenza mediatica e della narcosi pop del capitalismo.

Se Titus Andronicus sia una convincente visione del luogo in cui oggi il potere 
realmente risieda, è da verificare. Ma non si può negare che la sua forza lo inserisca 
in quel “teatro di derisione” descritto prima, e posiziona Klata in prossimità con il 
Lear. Comedy di Bogomolov.

9. Germania: “il capitalismo paga per la critica”
Inoltre, la messa in scena di Klata entra in contatto con l’iconoclastia di Rene 

Pollesch al Volksbühne e, forse, con maggior ragione, con il suo Kill Your Darlings! 
Streets of di Berladelphia del 2012. Pollesch uccide le parole d’ordine: ne è testi-
mone il riferimento a Madre Coraggio nella riproduzione del carro di Brecht, che 
gira in tondo sul palco per una virtuosistica parodia delle chiacchiere da spettacolo 
eseguita dal suo attore Fabian Hinrich. Il carro è fatto di compensato non verni-
ciato per sottolineare ironicamente che si tratta di una imitazione dell’attrezzeria 
che Brecht aveva utilizzato per tale effetto nell’allestimento del dramma. Hinrich 
incide le tavole del palcoscenico con la sua frusta da circo, la numerosa comitiva 
si dispone in cerchio mentre il carro scorre intorno al palco. L’intero allestimento 
dimostra la tesi di Pollesch, descritta da monologo di Hinrich su come lo spettacolo 
caratterizzi il capitalismo contemporaneo.

Come è noto, Frank Castrof, direttore del Volksbühne, da molti anni ha posto 
il capitalismo a centro delle sue creazioni sceniche, brandendo la trinità profana 
potere, sesso e denaro secondo quella che ho altrove definito come la sua moda 
“postdadaista”.6 Recentemente Castorf si è rivolto a Balzac, alla sua fenomenale 
critica del capitalismo e a ciò che questo offre al potere politico. La Cousine Bette 
di Castorf, andata in scena nel 2013, potrebbe non essere ancora la sua ultima 
parola – non più delle sue messinscene a Bayreuth del ciclo dei Nibelunghi di 
Wagner nel 2014 – sul capitalismo inteso come sifilide (la metafora è di Balzac) 
nella crisi economica mondiale del ventunesimo secolo. Castorf riprende con 
gusto, e per i propri obiettivi, la corrosiva immagine proposta da Balzac: la malattia 
ereditaria nelle famiglie utilizzata per rappresentare la diffusione del capitalismo 
nella Francia del xix secolo.

Nonostante Castorf provenga dalla ex Germania dell’Est, la sua critica del capita-

6  Per ulteriori dettagli su Castorf e Ostermeier in relazione a quanto qui dibattuto si veda Christopher 
Innes e Maria Shevtsova, The Cambridge Introduction to Theatre Directing, Cambridge University 
Press, Cambridge MA 2013, p. 105-111. Nello specifico delle osservazioni sulla visione di Fokin, si 
faccia riferimento alle pp. 94-96.
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lismo è affine a quella di Thomas Ostermeier, nato e allevato in Germania occiden-
tale e direttore della Schaubühne nella Berlino riunificata (1990). Ostermeier non 
fa mistero della necessità di attirare i giovani e il suo linguaggio teatrale è diventato 
sempre più simile al loro linguaggio del corpo, ai loro codici di abbigliamento 
(tagli di capelli, gesti, riferimenti culturali pop) e anche alle loro confusioni su 
come stabilire una propria posizione rispetto ai diversi valori sociali in conflitto con 
i quali devono costantemente fare i conti. Così il suo Nemico del popolo del 2012 è 
proprio un’opera di giovani per i giovani e problematizza come sia possibile agire 
con integrità in un mondo fondato su transazioni commerciali, che si riversano sui 
rapporti transazionali tra gli esseri umani.

Mentre Ostermeier rispolvera Ibsen, usa anche il dispositivo di un dibattito con 
il pubblico, che gli attori fanno scaturire uscendo dalla propria performance in 
scena. Il dispositivo è un curioso ritorno alla fine degli anni Sessanta e a una tecnica 
del teatro politico degli anni Settanta, o al fare il teatro politicamente, riprendendo 
la distinzione di Müller. In questo processo, Ostermeier riprende un argomento, 
ripetuto in un forum pubblico alla Schaubühne nel marzo 2013 e ribadito in un’in-
tervista a «Le Monde» (6-7 luglio 2014), secondo il quale lo stato neoliberista – in 
fin dei conti il neoliberismo è principale fattore unificante nell’Unione Europea 
– capisce che deve sovvenzionare il teatro per il proprio benessere. Il capitalismo 
assimila le critiche, afferma Ostermeier, per «svilupparsi meglio»; e il ruolo del 
teatro è quello di continuare nella sua critica, pur essendo «pagato» per farlo. La 
diagnosi e la soluzione di Ostermeier suonano come realpolitik di vecchio stile, con 
una leggera tendenza al cinismo.

Tuttavia, e a prescindere dall’opportunismo consapevole che traspare dalle 
spavalde parole di Ostermeier, il regista richiama l’attenzione su un problema serio, 
vale a dire la contraddizione degli stati democratici – una contraddizione dialettica, 
nella terminologia di Brecht – i quali non possono far altro, in nome della stessa 
democrazia, che lasciare agli altri la libertà di criticarli. Inoltre, questi stati, quando 
sono guidati dal neoliberismo, non hanno altra alternativa se non accettare e finan-
ziare le critiche al neoliberismo, alias il capitalismo, anche quando il neoliberismo 
statale, alias capitalismo statale, è in discussione: tale è la condizione della politica 
neoliberale e dell’economia neoliberale nel mondo di oggi. Il denaro deve essere 
dato da qualcuno per qualcuno attraverso l’esercizio (imprenditoriale) della critica.

10. Il Macbeth aziendale di Mnouchkine
C’è una differenza di prospettive e personaggi non appena attraversiamo la 

strada per raggiungere Ariane Mnouchkine e il Théâtre du Soleil, il cui Macbeth 
è stato presentato verso la fine d’aprile 2014. Macbeth è il primo spettacolo di 
shakespeariano di Mnouchkine trent’anni dopo La dodicesima notte del 1982, che 
era stata seguita da Riccardo II e Enrico IV, prima parte nel 1984. Aveva inteso 
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che Riccardo II e Enrico IV come parti di un più grande e non realizzato ciclo 
shakespeariano, certamente politico.

La politica è sempre stata parte integrante sia della vita professionale di 
Mnouchkine, sia della sua vita come cittadino che combatte per la giustizia sociale. 
Il breve ciclo shakespeariano che era riuscita ad allestire aveva annunciato, per la 
prima volta, il suo interesse per le forme stilizzate e altamente corporee del teatro 
asiatico, e per l’ininterrotto accompagnamento musicale dal vivo. Mnouchkine 
stessa aveva realizzato le traduzioni, con alcuni piccoli tagli, in un francese moder-
no e colloquiale, e ha tradotto il Macbeth in un registro simile.

Il Soleil è stato fondato nel 1964, affermandosi subito nel panorama teatrale 
come un teatro di “creazione collettiva”. Questo, nel contesto socio-politico del 
maggio 1968 e del suo scorrere, almeno nello spirito, negli anni Settanta, era stata 
anche una presa di posizione politica, così come era – e rimane – sia la forma e la 
pratica dell’organizzazione del Soleil sia la prassi della compagnia.

Riccardo II era realizzato alla maniera del Kabuki piuttosto che esserne una 
replica e il suo idioma fatto di tonalità asiatiche immaginarie, non totalmente esente 
da un certo orientalismo, ha contrassegnato una serie di messe in scena i cui testi 
erano di Hélène Cixous. L’ultima delle serie di Cixous è stata Tambours sur la 
digue del 1999, un’opera meravigliosamente magica e sontuosa che aveva tra i suoi 
temi principali diversi imbrogli immobiliari e la corruzione politico-finanziaria. 
L’allestimento presentava attori che interpretavano pupazzi i quali a loro volta 
interpretavano personaggi; i finti pupazzi erano manipolati da altri attori burattinai 
vestiti di nero, i quali apparivano a lato dei compagni lungo tutta la durata della 
performance.

Mnouchkine ha chiaramente in antipatia il teatro psicologico e l’estetica natura-
lista e realista. «Il realismo è il nemico» ha dichiarato in più di una occasione;7 
e questo totale rifiuto del realismo implica il suo incondizionato accogliere nella 
teatralità che ha sussunto il suo stile immaginario le performance asiatiche e il loro 
accentuato uso del movimento, del trucco-maschera, dei costumi, dei copricapi, 
in breve di tutto ciò che è esteriorizzato e mette in luce non il personaggio bensì 
l’attore, nello stesso momento ne amplificava la performance.

Quando Mnouchkine ha abbandonato le versioni Soleil del Kabuki, del Kathakali 
e così via, dopo Tambours sur la digue, ha mantenuto però alcune caratteristiche 
di quella teatralità, ad esempio i volti dipinti di bianco, il trucco ostentatamente 
pesante; nel contempo cercava nuovi principi sui quali basarsi. In questo senso 
bisogna leggere i carrelli su cui sono stati allestiti alcuni episodi di Le dernier 
caravansérail del 2003; quei carrelli che venivano spostati dentro e fuori lo spazio 
da attori soltanto parzialmente visibili e proni sulla scena. Di questo tipo sono 

7  Ad esempio in Entretiens avec Fabienne Pascaud: l’art du présent, Plon, Paris 2005, p. 58. 
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anche le tecniche di ripresa, i trucchi cinematografici, la recitazione esagerata da 
film muto e le scenette impossibili delle pellicole di avventura, tutte realizzate con 
umorismo, in Les naufrages du Fol Espoir, crea del 2009, la creazione immedia-
tamente precedente a Macbeth. Les naufrages du Fol Espoir, in cui era coinvolta 
Cixous, presenta l’idea di una comunità utopica, distrutta dall’interno da parte di 
coloro che avevano compiuto grandi sforzi per avviarla. Lo spettacolo sceglie un 
punto di vista quasi pessimista, seppur non disfattista, su una impresa affrontata 
con speranza per quanto folle potesse sembrare.

Qualunque sia lo spettacolo che Mnouchkine offre al pubblico, la sua teatrali-
tà garantisce una trasmissione indiretta di coscienza sociale, morale e politica e 
una trasposizione metaforica di questioni sociopolitiche importanti per il tempo 
in cui viene presentata. Le questioni del momento riguardano l’immigrazione, i 
senzatetto, l’esilio, il viaggio dei rifugiati e la loro ricerca di asilo (il caso di Le 
dernier caravansérail) unitamente a tutto un insieme di altri dilemmi socio-politici 
e umanitari che attraversano l’intero lavoro. Mnouchkine, nel suo approccio alla 
politica attraverso la teatralità, dove la metafora è fondamentale, rivela un terreno 
comune con la teatralità dell’Europa orientale.

11. La perfidia del potere
E poi arriva Macbeth con una teatralità più discreta rispetto a quella solita del 

Soleil, e con un trattamento più diretto dei temi politici. Macbeth e Lady Macbeth 
sono una coppia glamour. Tutta la semiotica sociale dei loro abiti, dal casual-chic 
maschile di Macbeth alle raffinate bluse e agli abiti su misura di Lady Macbeth, 
e così come per la loro casa – pregiati marmi sul pavimento, divani dalle forme 
affusolate, il tavolino da caffè, la scrivania di Macbeth con i computer – evocano 
le famiglie reali moderne, l’eleganza borghese e/o una élite di politici, banchieri, 
uomini e donne d’azienda. Serge Nikolaï, nel ruolo di Macbeth, ricorda finanche 
Nicolas Sarkozy, dal momento che aveva interpretato una figura malvagia tipo 
Berlusconi nella La ville parjure nel 1994 (testo di Cixous). Anche la casa di 
Macduff assomiglia, nel suo design, alla confortevole abitazione di Macbeth.

Lady Macbeth sembra possedere un negozio di fiori di alta classe (a meno che 
non sia una serra del suo castello) allestita di fronte un muro coperto di rose che 
è probabilmente la fonte delle centinaia di petali di rose rosse con cui si riveste 
il pavimento per accogliere Duncan, vittorioso della guerra. Duncan arriva in un 
elicottero, evocato dal rumore dei rotori, di fronte a una folla di fotografi e giorna-
listi saldamente riuniti, come saranno più tardi per l’incoronazione di Macbeth, 
anche se in una più grande frenesia. L’universo delle celebrità sottende queste 
immagini, che vengono ritoccate satiricamente con dettagli esagerati che aggiun-
gono un sapore critico all’altrimenti banale fasto queste scene.

Un simile processo di teatralizzazione del quotidiano si verifica per la stucche-
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vole visione sentimentale della beatitudine danarosa nel graticcio di rose rosa di 
Lady Macbeth, quando la vediamo mentre invasa i fiori, indossando un grembiule 
e con i guanti da giardinaggio, le mani piene di terreno, nel momento in cui il 
marito torna a casa per essere accolto da un bacio. Cosa potrebbe desiderare di più 
questa giovane coppia, se ha tutto? La risposta, come sappiamo dal riferimento alla 
«impetuosa ambizione» di Macbeth, è diventare re.

I cliché domestici, dei quali lo spettacolo è pieno, s’incrociano con i cliché della 
politica familiare tratti dal cinema, dalla televisione e da riviste come «Elle» e 
«Hello!». Non è sempre facile capire quando i cliché che denotano la nazionalità 
sono scherzi. I pantaloni corti e i calzini alti al ginocchio associati ai colonialisti 
inglesi sembrano essere visti comicamente, mentre il folto gruppo di scozzesi, in 
kilt e tam o ‘shanters [copricapi tradizionali scozzesi], nelle ultime scene di guerra, 
quando la foresta di Birnam effettivamente si muove contro il tiranno, potrebbe 
anche non esserlo. In effetti questo tableau scozzese – perché è proprio disposto 
come un tableau – potrebbe decorare una scatola di biscotti scozzesi. Eppure resta 
il dubbio su come debba essere visto, dati gli eventi rappresentati.

Al contrario, gli elementi soprannaturali sono trattati in modo inequivocabil-
mente teatrale. Le streghe, i cui abiti sono stranamente imbottiti, sono raggruppa-
te insieme per sembrare una catasta emergente dal paesaggio. Improvvisamente 
questa catasta comincia a parlare. Macbeth guarda in una botola del palcoscenico 
la spada immaginaria che appare per lui. Anche il Banquo esce dalla botola, ma in 
forma di fumo e luce. È visibile soltanto a Macbeth durante una scena sottilmente 
ironica di una cena formale, che ricorda fugacemente, nella sua breve e superba 
danza, le coreografie di Pina Bausch. L’episodio della cena, apparenza ingannevole, 
potrebbe ben sintetizzare in che modo lo spettacolo intende la perfidia del potere.

12. Unico ma non isolato
Il breve spazio che mi resta per una conclusione è probabilmente meglio lasciar-

lo aperto, dato che i promontori tratteggiati nel mio panorama teatrale potrebbero 
essere uniti da diverse direzioni, a seconda del punto di partenza. Dal punto di vista 
della fine della mia analisi piuttosto che del suo inizio, sembra che le connessioni 
tra i punti disegnino percorsi che non sono estranei l’un l’altro.

Questi esempi teatrali hanno caratteristiche comuni, sebbene ciascuno sia 
abbastanza distintivo, con una voce unica nel suo cronotopo specifico; eppure 
nessuno di essi è un caso isolato proprio perché le società, in particolare oggi, all’i-
nizio del ventunesimo secolo, non sono sigillate ermeticamente. Esse si collegano, 
come può accadere soltanto nel nostro mondo e mercato globale, e sono sempre più 
politicamente interdipendenti, a prescindere dai tira e molla tra antagonismi. Questi 
esempi, se considerati nell’insieme, rivelano uno schema di toni, che sono per lo 
più varianti di sfumature in un catalogo di colori, sfumature che hanno a che fare 
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con la presa in giro e un certa prospettiva critica, disillusa e pungente, sulle forze 
politiche contemporanee.

Tuttavia, nessuna di queste variazioni tonali sembra offrire qualcosa di simile a 
un’alternativa, per non parlare di una soluzione, a un mare di problemi proposto 
quotidianamente dai notiziari di tutto il mondo. Il teatro è disarmato come i citta-
dini di fronte ai disastri quotidiani; cittadini che non sono tanto guidato ma piutto-
sto sviati, sia nel senso direzionale sia nel senso morale del verbo sviare. Ciò che 
sorprende è la differenza di enfasi tra i diversi teatri nei sette anni qui individuati, a 
partire dal 2007, più o meno al riconosciuto inizio della grande crisi economica che 
continua fino ad oggi, alla fine del 2015.

In quasi tutti i casi citati, l’inizio della crisi ha una storia o almeno un retroterra 
di teatro politico, o di teatro con una dimensione politica o di teatro fatto politi-
camente. Prendiamo l’ultimo esempio citato, Ariane Mnouchkine e il Théâtre du 
Soleil, la cui connessione con la politica risale a cinquant’anni fa. La differenza di 
accento dipende dal fatto che gli spettacoli di cui si è parlato riguardano principal-
mente la traumatica storia politica della propria società, e ciò vale soprattutto per 
il teatro in Russia e in Romania, o con il capitalismo e le sue attuali manifestazioni 
politiche, economiche e culturali, fenomeno che appare particolarmente pronuncia-
to in Germania. In Francia, questa seconda tendenza si riflette in forma concentrata 
nel Théâtre du Soleil.

Naturalmente, la differenza tra i due punti di vista ha a che vedere con la longe-
vità del capitalismo nell’Europa occidentale, rispetto alla quale l’ascesa del neoli-
berismo, negli ultimi quindici anni e più, è stata posta in un maggiore rilievo. Al 
contrario, l’avvento del neoliberismo nei paesi comunisti dell’Europa Orientale è 
un fenomeno recente e nel suo avvio l’esperienza di confrontarsi con la propria 
storia politica è stata lenta e dolorosa.

L’ammissione, il riconoscimento e la responsabilità della devastazione della 
storia politica innescano risposte complesse, inclusa la negazione. La ferocia 
di Bogomolov, per esempio, è senza dubbio una reazione pienamente consape-
vole contro gli spessi strati di autoprotezione che in Russia hanno portato a una 
perdurante o addirittura totale mancanza di memoria storica, in particolare tra le 
giovani generazioni. Da qui l’impulso di Bogomolov a “ripristinare” la coscienza 
storica, condiviso, anche se in modi diversi da Dodin, Volkostrelov, Gremina e dai 
drammaturghi e registi del Teatr.doc nel loro complesso.

Esistono alcune variazioni tra i due punti di riferimento qui identificati nel 
campo teatrale: la storia politica e il capitalismo con il suo volto neoliberale. 
Anche se non è stato possibile concentrarsi su di esse, sono stati individuati diversi 
esempi. Altrettanto vale per la non ovvia sovrapposizione tra storia traumatica e la 
critica del capitalismo neoliberista nel Titus Andronicus allestito dal Teatr Polski a 
Breslavia e dallo Staatsschauspiel di Dresda. Così, per il momento, i due principali 
punti di riferimento qui segnalati sembrano essere quelli intorno ai quali alcuni 

MJ-7-1-interni_digit.indd   22 04/07/18   15:59



 MJ, 7, 1 (2018) 23

Mimesis Journal

degli spettacoli citati possono essere identificati, così come potrebbero esserlo 
anche altri non discussi in questa occasione.

Versione adattata per la pubblicazione di un intervento presentato alla conferenza Whither 
Political Theatre? il 19-20 settembre 2014 presso il St John’s College, Università di Cambridge. 
La conferenza è stata promossa dalla British Academy come British Academy Research Event. 
Traduzione di Antonio Pizzo.
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La dimension rituelle 
dans la videoperformance d’Orlan1

Sheyna Teixeira Queiroz

« le plus profond, c’est la peau ».2 
Paul Valéry

Introduction - nos objets de recherche
Orlan est une artiste française née à 1947, reconnue pour ses œuvres liées à des 

interventions corporelles comme revendication sociale et féministe. Elle a intro-
duit aussi l’utilisation des médias et des nouvelles technologies dans les arts. A 17 
ans, elle commence ses premières performances photographiques, mais le premier 
scandale c’était en 1977 avec Le Baiser de l’Artiste. Elle est aussi fondatrice du 
Symposium de Performance de Lyon et de la première revue d’art contemporain sur 
Minitel, l’Art-Accès Revue. Elle était également enseignante à l’École Nationale de 
Beaux-Arts de Dijon. Entre 1990 et 1993, elle réalise une série de neuf opérations-
chirurgicales-performances envisageant dénoncer les stéréotypes de beauté sur le 
corps imposés par la société. Parmi ses derniers œuvres, Le plan du film et une 
exposition rétrospective au musée Artium de Vitoria, Espagne.3

Nous avons sélectionné une série de cinq œuvres à partir de l’article journalisti-
que de Sabrina Silamo que fait une rétrospective des pièces emblématiques et nous 
donne un contexte général de l’art produit par Orlan. Notre intention n’est pas de 
faire l’ensemble de tous les œuvres, mais, à travers de ces cinq présentés, d’intro-
duire une pensée sur le rapport entre l’art et société, et entre le rituel et le contem-
porain. Sabrina Silamo écrit que ces œuvres résument sa démarche artistique.

D’abord une série de 18 photographies noir et blanc qui représentent Orlan 
comme une madone baroque. Entre les photos plus emblématiques, Orlan accouche 
d’elle m’aime, où elle pose avec une poupée dans une position qui impressionne 
l’observateur pour sembler un accouchement d’elle-même, la poupée est son miroir. 
Le corps-sculpture sans visage avec cul, est clairement une critique aux valeurs 
sociaux donné au sexe des femmes ou à son cul, plus qu’à son propre visage, dans le 

1 Cet article est résultat du Séminaire de Philosophie de l’Art conduit par Mme. Anne Boissière à 
l’Université de Lille SHS, dans le programme de Master 2 en Danse / Pratiques Performatives.
2 David Le Breton cite Paul Valéry. Paragraphe 2.
3  Informations de l’extrait biographique d’Orlan sur le texte de Monique Sicard.
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cas, caché par l’angle de la caméra. Elle se mettre à l’envers, couché, nous voyons 
les jambes croisées couvrant l’image du visage et les bras tendus sur l’autre côté. 
Dans Body-Sculpture No.3 called ‘Shiva, or Many-Armed tentacles’, elle essaie de 
reproduire la position de Shiva (une des Dieux de l’hindouisme), avec des bras 
d’une poupée noire, en mélangent et en critiquant les questions raciales sur le corps. 
Dans tous les photographies elle apparaît nue. Dans La Baiser, Orlan propose aux 
visiteurs un baiser contre une pièce de 5 francs, en questionnant peut-être, combien 
vaut un baiser ? Jusqu’où nous pourrons dénuder un corps ? Elle-même précise : 
« Le strip-tease au-delà de la peau est impossible, il y a toujours des a prioris qui 
recouvrent le corps des femmes ».

Dans L’écorché version cyborg,4 Orlan est projetée en image 3D, sans la moindre 
peau. L’œuvre était faite à partir des images médicales qui montrent sa silhouette 
charpentée, les muscles et les veines. Sur la condition du dénudé des corps féminins, 
Brigitte Hatat écrit à propos d’Orlan:

« Vous dites qu’il n’y a pas de nudité possible pour une femme, que la femme est habillée 
d’images, d’enveloppes, et qu’on ne peut jamais les ôter toutes, sauf à faire apparaître 
soit le vide, soit la chair, comme dans la danse des sept voiles : le grand vizir s’ennuie, 
demande qu’on enlève un à un les sept voiles qui recouvrent le corps de la danseuse, et 
quand il n’y a plus de voile à ôter, c’est la peau qu’on lui arrache ».

La série des opérations de chirurgie esthétique qui ont questionnés le concept 
de beauté féminin dans les années 90. Elles ont été transmises au public par vidéo. 
Leurs transformations physiques consistaient en implants, à l’adaptation de la 
technique du sfumato pour noyer les contours de son visage et à l’extraction de 
sa chair. En questionnant l’identité de soi, pendant la chirurgie, elle lit des textes. 
Dans la sixième chirurgie par exemple, elle lit la préface du livre Le Tiers instruit 
de Michel Serres, mais il y a eu des textes d’Antonin Artaud, Alphonse Allais, 
Deleuze, Guattari, Julia Kristeva. 

La chair extraite est dans les stèles en verre sur lesquelles sont gravées en 15 
langues différentes le passage du texte de Michel Serres « Le monstre courant 
tatoué, ambidextre, hermaphrodite et métis, que pourrait-il nous faire voir à présent 
sous sa peau ? Oui le sang et la chair… ». Clair rapport entre le langage et la 
performance, entre le rite des mots et les rites de la chair, entre le corps et la pensée. 

Dans la série Self Hybridations, l’artiste manipule les photographies de sa recher-
che sur la beauté issue de la culture africaine, l’amérindienne, la précolombienne, 
l’égyptienne et la mérovingienne. Il s’agissait de la déformation du crâne, le strabi-

4  Selon le dictionnaire Oxford en ligne, «cyborg» : « A fictional or hypothetical person whose physical 
abilities are extended beyond normal human limitations by mechanical elements built into the body ». 
Consulté le 20/10/2017. https://en.oxforddictionaries.com/definition/cyborg 
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sme, des faux nez, entre autres modifications du corps humain. En 2013, le scan 
de son crâne, exposée à Enghien, montre l’implant dentaire à base de bœuf, c’est à 
dire qu’elle a casser aussi la barrière entre un corps humain et un corps animal. Son 
corps est conçu des parties hybrides dans la matière organique elle-même. 

Notre dernière référence, la série d’autoportraits inspirés de l’Opéra de Pékin, où 
le visiteur peut scanner le tableau comme un QR code et découvrir Orlan effectuant 
des acrobaties tel un acteur du spectacle chinois en réalité augmentée. Elle aborde 
le travestissement, soulignant le fait des femmes étaient interdits de jouer et de 
chanter à l’Opéra de Pékin. 

Le concept de rite qui nous amènera à comprendre les rapports entre les œuvres 
et les conflits de valeurs de la société contemporaine mise en scène par la vidéoper-
formance sera explicité dans la seconde partie de cet article.

La videoperformance comme esthétique
Nous comprenons par vidéoperformance, l’esthétique d’art que joue l’interdisci-

plinaire avec l’art-vidéo et la performance – avec ou pas des dispositifs interactifs 
ou technologiques. Selon Leotte :

« En d'autres termes, la distinction entre les vidéoperformances et la performance serait 
dans la façon dont la composition est faite en tenant compte ce qui est la manière dont la 
vidéo est connectée à l’action. Alors que dans la performance, la vidéo apparaît comme 
un élément supplémentaire de la performance, et que peut être remplacé, dans la vidéo-
performance, il est la raison de l’émergence d’un nouveau système de caractéristiques 
auto poétique. (…). Pour simplifier, on éliminerait les autres éléments de la vidéoper-
formance et on examinerait ensuite la vidéo comme un système et le corps comme un 
autre. La physique nous a déjà montré que l’union de la propriété de deux systèmes ne 
correspond pas à la somme de leurs propriétés individuelles, mais un résultat qui est un 
système origine en couplant ces premiers. Ce couplage régit la modification des éléments 
qui étaient les seules qualités à quelque chose qui fait partie d’une nouvelle identité 
résultant de l’association. (…). Ainsi, la vidéoperformance est un art systémique ».

C’est pour ça que nous concentrerons notre analyse sur les deux séries : les 
chirurgies et les projections 3D. Sur l’introduction des nouvelles technologies 
dans l’esthétiques autour de la vidéoperformance, notre justificatif est explicité par 
Gracia : 

« (…) vidéoperformance est considérée, dans notre concept, une sous-catégorie de tech-
noperformance. (...) Considérant que dans la performance il y a une action participative 
en cours d’élaboration dans le temps et l’espace, et que cette action intègre les aspects 
psychologiques et/ou physique du spectateur, doivent être vidéoperformance (...), la 
relation interprète-vidéo-spectateur passe également à un moment et un espace spéci-
fique. La différence est que dans ce dernier cas, il y a une unité de relation, l’interdépen-
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dance «symbiotique». De notre point de vue, cette interdépendance résoudre le doute et 
défini les vidéoperformances en tant que concept ». 

Si comme explique Arthur Danto dans Après de fin de l’art, l’opinion de l’artiste 
compte pour contextualiser son travail dans un cadre esthétique, nous pouvons 
remarquer la citation d’Orlan : 

« (...) je disais au chirurgien d’essayer de refaire le geste opératoire, parce que la photo 
ou la vidéo n’avait pas eu le bon angle… Il y a aussi l’esthétique. Chaque opération 
correspondait à une esthétique volontairement différente, avec l’idée qu’il y a autant de 
pressions sur le corps des œuvres d’art qu’il n’y en a sur le corps tout court. »5

Avec cette citation nous est claire la démarque spectaculaire présente dans l’art 
et que la peut différencier de la vie commune. Orlan, conclue : 

« (…) dans une photo de madone, il y a à la fois une sculpture de plis et l’utilisation du 
skaï – le skaï bien éclairé ressemble à du marbre. Cette sculpture parle d’un certain type 
d’art – notamment Le Bernin – mais le socle sur lequel je suis cite non pas l’histoire de 
l’art mais les technologies actuelles, puisque ce socle est un écran vidéo. Il n’y a pas de 
schisme entre l’ancien et l’actuel, les deux choses sont dites en même temps. »6 

Hatat la questionne, « Que pensez-vous de l’impact de la science et des nouvel-
les technologies sur la fabrique du corps ? », elle répond : 

« Je pense que la science actuellement introduit du fondamentalement nouveau. 
Construire du vivant, utiliser les cellules souches, obtenir des clones ou des organes, 
tout ce qui est manipulations génétiques et biotechnologies, font sauter des verrous et 
remettent en question notre prêt-à-penser et les croyances religieuses obscurantistes, 
donc posent vraiment une question. ». 

Et sur les valeurs que ça apporte à la société autant que l’art engagé et le rapport 
entre les nouvelles esthétiques avec l’utilisation des médias et influence la vie 
quotidienne : 

« Ce qui n’a pas changé est que, effectivement, dès qu’il y a des avancées – avancées 
entre guillemets –, qu’elles soient technologiques, scientifiques ou biotechnologiques, 
elles font peur et provoquent des réactions épidermiques de résistance, d’opposition et 
de retour à la tradition, à l’ordre, etc. Donc, dès que la science interroge notre manière 
de vivre et de penser, elle pose problème. »7

5  Orlan sur s’art charnel en entretien avec Brigitte Hatat. Paragraphe 37  
6  Ibid. Paragraphe 38.
7  Réponse d’Orlan lorsque questionné sur l’impact de la science et des nouvelles technologies sur la 
fabrique du corps. Paragraphe 43.  
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À partir du moment où l’art pose des problèmes à la société, nous pourrions 
comprendre la raison et le pouvoir de la dimension rituelle dans la vidéoperfor-
mance et nous poser la question de comment cela arrive depuis le primitivisme 
jusqu’à l’adaptation ou l’influence de la modernité.

La dimension rituelle entre le primitivisme et la contemporanéité
Nous avons plusieurs des définitions du concept de rituel, mais celui de Christine 

Desrochers, nous donne un regard plus large et fait un rapport entre les concepts 
primitif (passé) et contemporain (présente) du rite:

« Au vingtième siècle, on s’y est tout d’abord intéressé dans le contexte de la reli-
gion et du mythe. Établissant des liens entre le rituel et le théâtre, le sociologue Emile 
Durkheim mettra en relief la force du rituel en tant qu’action favorisant la cohésion 
sociale (Schechner 2002 : 50). La vague structuraliste viendra ensuite mettre en relief 
comment les rituels nous permettent d’analyser et de comprendre les structures et les 
valeurs d’une société présente ou passée. Les recherches de l’ethnologue Arnold Van 
Gennep sur les rites de passage permettront bien sûr de situer la fonction structurante 
des rites dans la vie humaine, et surtout d’en établir les trois grandes phases : séparation, 
marge et réagrégation à un groupe social. Plus récemment, de nombreuses recherches 
ont porté sur l’importance des pratiques rituelles pour la symbolisation culturelle et la 
communication sociale. Selon ce point de vue, les rituels s’avèrent parmi les formes 
d’expression et de représentation les plus efficaces de la communication humaine et sont 
la constituante intrinsèque de toute interaction sociale. Les travaux de l’anthropologue 
Erving Goffman mettront clairement en évidence la préséance de ces petites perfor-
mances rituelles vécues au quotidien. »8

Desrochers laisse claire la relation et l’importance du rituel dans une société, 
n’importe quelle soit son temps ou chronologie, le rite sera toujours un outil de 
communication. Dans ce cadre, d’un côté nous aurions l’art comme outil esthéti-
que de communication et d’autre côté, le rite comme outil symbolique. Ce que les 
approche est la façon sensible qu’ils ont pour motiver les transformations sociales 
(depuis les petites actions quotidiennes jusqu’à des transformations historiques). 

Victor Turner (2005) cité par Duarte (2013), approche encore plus le rite dans 
l’art par sa définition : « Le rite est l’interruption de la routine. C’est la dramatisa-
tion de ce qui est continu dans la société, selon une volonté et une symbologie qui 
ne sont pas inscrites dans un ‘manuel culturel’ ».9 Ici, nous prenons en compte les 
possibilités symboliques de l’art et son pouvoir de représentation à partir du geste. 

8  Christine Desrochers. Paragraphe 2.
9  Duarte 2013, page 45. Libre traduction de l’original en portugais : « O rito é a interrupção da vida 
rotineira. É a teatralização e a dramatização daquilo que é contínuo na sociedade, segundo uma vonta-
de e uma simbologia que não está inscrita em um ‘manual cultural’ ».
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Duarte continue : « C’est une rupture avec les formes traditionnelles de représen-
tation du monde ».10 Alors, cette rupture est la même de la performance, d’abord 
un rapport avec la réalité, la présence et la vie quotidienne, et après, la rupture, le 
cassé avec tous les règles imposées par la société en mettant place le rite avec ses 
actions hors ‘manuel culturel’.

Notre intérêt ici n’est pas de caractériser le primitif comme intemporel, exotique 
ou anonyme, mais comme expression de l’organisation sociale d’une certaine 
époque et d’une certaine culture, ou encore comme le définit Goldstein : « Premiers, 
en français, désigne à la fois l’antécédence temporelle et la proximité à l’état d’ori-
gine ».11 L’important pour le rapport entre le primitivisme et le modernisme, c’est 
justement les valeurs qui reviennent de temps en temps, et qui ne reflètent pas le 
progrès d’une société, mais sa façon de vivre. Entre le rituel dans les sociétés dites 
« extra-occidentalles » et le rituel dans nos sociétés dites « modernes », ce qui nous 
intéresse est le contexte et l’objectif dans lequel il est inséré. Dans les sociétés 
extra-occidentalles, le rite était une manière de conduire les forces inconnues et 
de leurs demander des évènements comme la pluie ou le soleil, ou guérir d’une 
maladie, etc. Dans nos sociétés « occidentalles » ou modernes, les rites peuvent être 
compris comme des actions quotidiennes (si nous tenons en compte les principes 
du concept de rite au-dessus), comme la répétition des habitudes spécifiques, à des 
horaires, ou le désir de changements d’une situation à travers de certaines actions 
(croyance de qu’une action symbolique peut changer l’avenir), etc. Alors le rite 
d’influence « extra-occidentale », soit moderne, soit primitif, pourrait-il introduire 
les valeurs de la société contemporaine dans le domaine artistique, et plus précisé-
ment dans celui de la videoperformance ?

D’abord, Duarte fait une importante réflexion sur le rapport entre le rite et les 
contradictions des valeurs sociales : « (...) les rituels sont des éléments de conscien-
ce de la vie sociale. Le moment où la société est et doit être (l’ordre dominant et 
son maintien) se légitime dans ce qu’elle ne devrait pas être (les contradictions 
exposées par les rituels). (...) les rituels ont le pouvoir de légitimer le comportement 
social ».12

Alors sur l’application du rituel dans la mise en scène de la performance, 
Desrochers fait un important remarque « Un des principaux objectifs consiste à 

10  Ibid. Libre traduction de l’original en portugais : « É um rompimento com as formas tradicionais de 
representação do mundo »
11  Ilana Goldstein 2008, p. 302-303. Libre traduction de l’original en portugais : « Premiers, em francês, 
denota ao mesmo tempo anterioridade temporal e proximidade ao estado original »
12  Duarte 2013, page 46. Libre traduction de l’original en portugais : « (...) os rituais são elementos 
de conscientização da vida social. O momento no qual aquilo que a sociedade é e deve ser (a ordem 
vigente e sua manutenção) se legitima naquilo que ela não deve ser (as contradições expostas pelos 
rituais). (...) os rituais têm o poder de legitimar o comportamento social ».
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expliquer comment ces actions sociales et esthétiques agissent sur nous et nous 
transforment. ».13 Ça reste une affirmation, mais aussi une question. Cette question 
peut, elle-même devenir la réponse, par exemple, lorsque Orlan réfléchit à son 
propre travail : « La chair seule, la matière seule, ne m’intéresse pas, tant qu’il n’y 
a pas l’ossature d’une pensée, d’un projet de société, d’un positionnement clair au 
carrefour de l’histoire de l’art, de l’humanité et dans le contexte actuel. ».14 C’est à 
dire que le rite, lui-même, n’intéresse pas l’art ou l’œuvre, mais ce qui est intéres-
sant, c’est comment ce rituel agit sur la société. À la fin, l’œuvre ne sera pas le rite, 
mais la compréhension du rite par l’artiste. 

Monique Sicard considère les chirurgies d’Orlan comme une mutation, où sa 
« (…) présence dénoncera l’étroitesse des morales, la petitesse des hiérarchies, le 
carcan des conventions, l’arrogance des vertueuses sociétés. Sur la table rase d’un 
passé révolu, ils seront l’inquiétant espoir d’une culture à construire, à reconfi-
gurer ».15 Donc, Orlan pourrait être considérée surtout comme l’artiste qui a fait 
émerger les rites d’une nouvelle société basée sur des modifications du corps par le 
biais de la science, même si cette dernière est au service du mieux-être de l’huma-
nité ; elle est la pionnière de nouveaux rites scientifiques dans l’art contemporain.   

Ce rapport mutant est comme un certain mélange entre le primitive et le contem-
porain à travers la relation du corps avec le politique ; selon Monique Sicard, « Il 
avait arraché l’humain futur aux foules et aux formules, affirmé le primat du corps 
sur le politique, installé les premières briques d’un post-humanisme ».16

Interrogé par Hatat sur sa conception de l’art, Orlan répond : « L’art qui 
m’intéresse s’apparente, appartient à la résistance. Il doit bousculer nos a priori, 
bouleverser nos pensées, il est hors normes, il est hors la loi. Il n’est pas là pour 
nous bercer, pour nous resservir ce que nous connaissons déjà. Il doit prendre 
des risques, au risque de ne pas être accepté d’emblée, il est déviant et il est en 
lui-même un projet de société. ».17 Ces risques sont les risques qui imprégnant les 
valeurs sociales, le jugement et la croyance à nos règles modernes.

La dimension rituelle dans l’œuvre d’Orlan n’est pas dans la douleur, Brigitte 
Hatat questionne, « En quoi l’art charnel, tel que vous l’avez intitulé et travaillé, 
se distingue-t-il du body-art ? », elle répond : « J’ai voulu me différencier de cela 
parce que je pense que le fameux ‘tu accoucheras dans la douleur’ est d’un ridicule 
incroyable à notre époque où on a toute la pharmacopée pour ne pas souffrir. Notre 
époque a presque jugulé la douleur. Là aussi, j’essaie de mener à bien, et d’une 

13  Christine Desrochers. Paragraphe 3.
14  Brigitte Hatat sur Orlan. Paragraphe N. 1. 
15 Monique Sicard (2003). Page 130
16  Page 132.
17  Réponse d’Orlan à la question de Brigitte Hatat sur « Pourriez-vous nous dire quelle est votre 
conception de l’œuvre d’art ? ». Paragraphe N. 2. 
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manière citoyenne, un travail contre la douleur, contre le fait qu’il y ait encore du 
prestige à souffrir. J’ai fait cela dans les équipes médicales, dans mes interventions 
télévisées, dans ma sphère privée, dans ma tribu, dans ma famille et dans mon pays, 
qui est justement très ancré dans cette tradition chrétienne de la rédemption ou de 
la purification par la douleur. ».18 Donc, elle refuse le rituel chrétien pour mettre en 
place à des rituels citoyens.

Quand Orlan met en discussion la place du corps dans ces œuvres en disant : 
« Mais actuellement, parmi ces artistes (de la body art), ceux qui m’intéressent sont 
dans des scénarios qui travaillent le corps et les nouvelles technologies, le corps 
et la pollution, le corps et la mal-bouffe, le corps et les manipulations génétiques, 
les biotechnologies, etc. C’est cette situation du corps actuel qu’il est intéressant 
d’interroger. »,19 elle définit le corps en tant que lieu de son propre rituel, c’est là 
que reste claire son intéresse aux questions plus contemporaines, des objets, des 
softwares, des applications qu’amènent nos rituels.  

Si nous prenons en considération l’affirmation de David Le Breton : « Outre les 
impératifs d’apparence et de jeunesse qui régissent nos sociétés, les usages de la 
chirurgie esthétique sont souvent le fait d’individus en crise (divorce, chômage, 
vieillissement, décès d’un proche, rupture avec la famille, etc.) qui trouvent dans ce 
recours la possibilité de rompre d’un coup l’orientation de leur existence en change-
ant les traits de leur visage ou l’aspect de leur corps. »,20 nous pouvons comprendre 
les mutations esthétiques à travers les interventions sur le corps comme un rite de 
passage. L’individu nécessite une métamorphose pour se retrouver soi-même dans 
son propre corps, l’extérieur devient miroir de ce qui est à l’intérieur, la silhouette 
est matière du self, « Rite personnel pour se changer soi en changeant la forme de 
son corps ».21 David Le Breton définit la chirurgie esthétique :

« La chirurgie esthétique est une médecine destinée à des clients qui ne sont pas malades 
mais souhaitent changer leur apparence et ainsi modifier leur identité, bouleverser leur 
rapport au monde non pas en prenant le temps de se transformer soi, mais en recou-
rant à une opération symbolique immédiate qui modifie un trait du corps perçu comme 
obstacle à la métamorphose. Médecine postmoderne par excellence, par son souci de 
rectification pure du corps, elle se fonde sur un fantasme de maîtrise de soi du client et 
sur l’urgence du résultat ».22

 Avec cette définition, nous voyons bien les chirurgies esthétiques en 
rapport avec le lieu du corps d’Orlan. Le corps est en même temps, outil, motif et 

18  Question dans le paragraphe 39. Réponse dans le Paragraphe 40.
19  Orlan sur s’art charnel. Paragraphe 41.
20  David Le Breton. Paragraphe 3.
21  David Le Breton. Paragraphe 16.
22  David Le Breton. Paragraphe 26.
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place pour les rituels de passage contemporain, soit pour les résultats de beauté, soit 
pour l’immédiateté (rapport avec le temps et le sentiment d’urgence que nous avons 
dans l’actualité). Les modifications corporelles permettent de changer l’identité, le 
genre, la couleur, la race, les formes, etc., tout ce qui est hors du corps, tout ce que 
nous pouvons regarder et qui peuvent imposer des modèles ; mais ces modifica-
tions ne changent jamais ce qui est à l’intérieur du corps, et qui peut être malade.

Nouvelles technlogies comme rite des valeurs sociaux 

« (...) les rituels ne se séparent pas des autres comportements  
sociaux de manière absolue ».23

 
Alors la performance et la vidéoperformance ne séparent pas les comportements 

sociaux des ceux que sont artistiques, soit avec le geste, soit dans le thème, le 
rituel et les comportements sociaux seront toujours présents. Pour Peirano, le rituel 
lui-même est un acte de regard politique sur la société : « En tant qu’actes de la 
société, les rituels révèlent des visions du monde dominantes ou conflictuelles de 
groupes particuliers ».24

Dans l’œuvre d’Orlan cette pensée peut être appliquée au fait de donner au 
public le pouvoir de sculpteur son regard sur l’art : « (…) une intervention sur un 
visage sculpte d’abord le regard de l’autre (…) ».25 

Sur ses chirurgicales-performances, Orlan défend : « Mais il est vrai que 
toucher au corps comporte quelque chose de dérangeant. Nous sommes encore 
profondément marqués par les principes judéo-chrétiens qui disent qu’on ne doit 
pas toucher au corps. Le corps est conçu et pris comme un tout ».26 Ces principes 
sont aussi des rituels millénaires qui sont encore considérés comme des valeurs 
morales, motif des critiques sur toutes les interventions au corps, mais Orlan les 
réfute : « C’était une époque où faire quelque chose avec le corps et par le corps 
dans l’art me paraissait extrêmement politique. »,27 c’est-à-dire qui est le moment 
de casser, de changer ou de transformer les valeurs attachées au corps. 

Si nous tenons en compte que la présence est une propriété importante de la 
performance et que la vidéo et les nouvelles technologies sont des propriétés qui 

23  Mariza Peirano p.10. Libre traduction de l’original en portugais : « (…) rituais não se separam de 
outros comportamentos sociais de forma absoluta »
24  Ibid. p. 11. Libre traduction de l’original en portugais : « Como atos de sociedade, os rituais revelam 
visões de mundo dominantes ou conflitantes de determinados grupos »
25  Monique Sicard (2003). Page 131.
26  Réponse d’Orlan à Brigitte Hatat : « Comme les opérations chirurgicales-performances auxquelles 
on a trop volontiers réduit votre œuvre ? ». Paragraphe 5.
27  Orlan en entretiens à Brigitte Hatat sur le rapport à son corps. Paragraphe 7.
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différencient la vidéoperformance des autres esthétiques, nous pouvons confirmer 
le corps comme objet de rite moderne au service du ‘progrès’ : « L’anatomie n’est 
plus un destin mais un accessoire de la présence, une matière première à façonner, 
à redéfinir, à soumettre au design du moment. Le corps est devenu pour nombre de 
contemporains une représentation provisoire, un gadget, un lieu idéal de mise en 
scène pour ‘effets spéciaux’ ».28 C’est à dire que le corps anatomique est un objet 
sur lequel interviennent les outils technologiques pour ses sujets croyantes – les 
êtres humains –, l’acte de transformation, alors devient rituel. 

L’individu se sacrifie en faveur d’un idéal collectif comme explicite David Le 
Breton, « Dans une société d’individus, la collectivité d’appartenance ne fournit 
plus que de manière allusive les modèles ou les valeurs de l’action »29. David Le 
Breton inscrit Orlan dans le Body Art en définissant cette esthétique : 

« Le premier temps du body art s›inscrit dans le climat politique difficile de 
l›engagement américain au Viêtnam, de la guerre froide, de la découverte de la drogue, 
du bouleversement des relations homme-femme, de la remise en question de la moralité 
ancienne notamment à travers la libération sexuelle, le culte du corps ».30

Cette définition nous permet considérer ces évènements – qui sont aussi des 
valeurs de la société moderne et contemporaine – comme ce qui guide les nouveaux 
mouvements et les esthétiques de l’art dans l’actualité. A ce propos, Le Breton 
complète : 

« Il met en jeu une conscience aiguë de l›écartèlement entre les possibilités 
d›épanouissement individuel et l›enfermement des sociétés dans un carcan moral et 
surtout marchand. Les mots d›ordre de transformer la société (Marx) et de changer la 
vie (Rimbaud) conjuguent leur force critique contre les défenses d›un monde obstiné à 
durer malgré ses inégalités et ses injustices ».31

Comment les rites deviennent-ils miroir des évènements sociaux ? : « Les rites 
de passage marquent la transition d’un état social à un autre, le revendiquent et le 
légitiment, lui permettent d’être, sinon complètement compris, du moins culturel-
lement acceptés. Pour les individus qui s’y soumettent, cette nouvelle étape de leur 
vie sociale est de totale disponibilité, car, comme l’affirme Turner, non seulement 
une nouvelle connaissance sera adoptée, mais une modification ontologique inscri-
te dans sa trajectoire. »32

28  David Le Breton. Primer paragraphe.
29  David Le Breton. Paragraphe 5. 
30  David Le Breton. Paragraphe 22.
31  David Le Breton. Paragraphe 22.
32  Duarte 2013, page 46. Libre traduction de l’original en portugais : « Os ritos de passagem marcam 
a transição de um estado social para outro, ele o reivindica e o legitima, o torna passível de ser, se 
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Ce qu’on pourrait comprendre comme rituel ‘de passage’ – social – dans la 
performance est dit par Duarte : « Ce serait exactement ce que la société ne veut 
pas et ne peut pas exprimer ».33 Dans ce sens, l’artiste peut être compris comme 
l’agent transformateur, celui qui traverse le rite de passage et cause le changement 
dans la société de manière invasive, soit dans son propre corps, soit dans les corps 
des autres agents ou dans le système de fonctionnement des règles.

Conclusion
Le rapprochement plus évident entre le rituel et la vidéoperformance est que les 

deux révèlent des ruptures dans l’ordre social. Orlan devient un miroir mouvant 
qui reflète les valeurs de la société contemporaine. La beauté est devenue vraiment 
une valeur sociale qui est mise en scène par les médias (comme outil de diffusion 
de masse) de façon répétée ; elle influence nos pensées et nos regards par rapport 
aux autres et à nous-mêmes. Cela change notre état physique et psychique, nous 
amène à des rituels de ‘passage’ qui permettent les transformations personnelles. 
Par conséquent nous arrivons à la définition du rituel : un concept (motif), un objet 
(le corps), un sujet (l’individu-performeur) pour la transformation.

Les valeurs sociales sont à la fois le concept et l’objet de la performance. La 
performance est le rituel, et Orlan était notre sujet de transformation, son corps est 
sa propre œuvre. Entre le primitif et le contemporain, ce qui reste essentiel est le 
rite comme croyance et qui amène à la transformation à travers une intervention. 

Comme conclusion, nous laissons les trois piliers – Orlan, le rituel et les valeurs 
sociales – en tension pour la suite des recherches sur l’influence du rite sur les 
contextes historiques et sociaux de la contemporanéité.

não compreendido completamente, pelo menos aceito culturalmente. Aos indivíduos que a eles se 
submetem cabe uma total disposição essa nova etapa de sua vida social, pois como afirma Turner, não 
somente um novo saber será adotado, mas uma modificação ontológica está inscrita em sua trajetória »
33  Ibid., page 47. Libre traduction de l’original en portugais : « Ele seria exatamente aquilo que a 
sociedade não quer e não pode expressar ».
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1. La casa editrice Cue Press ha compiuto un’opera meritoria pubblicando il 
saggio di Hans-Thies Lehmann, Il teatro postdrammatico, trad. di Sonia Antinori, 
postfaz. di Gerardo Guccini, Cue Press, Imola 2017. In una breve antologia di 
osservazioni e dialoghi figurano alla fine del libro i contributi di Giorgio Degasperi 
(Un teatro postepico), Marco De Marinis (Il teatro postdrammatico. Un supera-
mento della rappresentazione e della messa in scena), Lorenzo Mango (Crisi di 
segni e drammaturgia della visione), Antonio Attisani (Un panorama, in realtà, 
neoaristotelico e neodrammatico), Cristina Valenti (Crisi della personalizzazio-
ne drammatica e crisi dell’individuo come agente del conflitto sociale), Marco 
Martinelli (Il futuro del teatro saranno i piccoli gruppi). La prima edizione del 
libro risale al 1999, la sua progettazione a dieci anni prima.

2. Sul libro pesa una notevole quantità d’idee che risultano a tratti affastellate. 
L’autore getta nel crogiuolo della lettura una serie innumerevole di nomi, con riferi-
mento a periodi storici, gruppi, istituzioni culturali, artisti e movimenti culturali 
che si sono succeduti nel gigantesco arco temporale che va dal predrammatico a 
Grotowski, attraverso il drammatico, l’epico, le avanguardie storiche, il postdram-
matico e la performance.

3. Lehmann non è l’inventore della «cosa» (M. De Marinis), ma della defini-
zione che dà il titolo al libro. Si presume che la raccolta di recensioni, articoli di 
giornale e riflessioni occasionali sia avvenuta nel corso degli anni sulla base di una 
selezione ragionata. Il libro non ha un tono profetico, anche perché non vuole fare 
alcuna profezia, semmai manifestare l’auspicio di un chiaro successo da parte di 
un genere ritenuto più attrezzato di altri. Forse, con il passare degli anni, ha perso 
qualcosa in tensione attiva e presente. E mi pare che abbia ragione Attisani quando 
sostiene che l’opera offra in sostanza un «panorama evocato più che accuratamente 
analizzato, neoaristotelico e neodrammatico, perché le avanguardie hanno ripreso 
l’idea fondamentale di Aristotele circa il teatro inteso come estrazione e presenta-
zione delle azioni essenziali, anche a scapito delle tradizionali nozioni di conflitto 
e di personaggio».

 4. Superando le resistenze classificatorie che mi sembrano destinate a conclu-
sioni inconcludenti, ritengo di poter dire che il postdrammatico non sia un genere di 
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teatro, ma una metodica di lavoro che un ipotetico regista, con un gruppo stabile di 
collaboratori, utilizza in funzione di una scrittura scenica incardinata nella relazio-
ne fondamentale, interattiva e ineludibile, che vive tra palcoscenico e platea del 
teatro senza dramma, dove conta soltanto una cosa: la performance come esperien-
za individuale e collettiva del gruppo di lavoro.

5. In teatro soltanto l’esperienza ci può cambiare. Quindi è del comportamento 
che l’attore/performer deve avere la massima cura. Il comportamento che precede 
la tecnica (J. Grotowski). Sulla base di tali presupposti molti attori, soprattutto della 
generazione di mezzo, entusiasti del loro lavoro, hanno imparato a gestire l’atto 
performativo non facendo ricorso alle tecniche di recitazione, ma alle metodiche 
che riguardano la produzione delle forme organiche e che li pongono nella legitti-
ma condizione di coautori dell’evento. La strategia che implica il ri-fare ogni sera 
le azioni fisiche elaborate nel corso delle prove non ha lo scopo di rappresentare il 
personaggio, ma di rappresentare il suo comportamento, funzionale alla figurazio-
ne poetica compiuta dall’attore/performer. L’atto di disvelamento personalizzato 
si avvale degli strumenti dell’immaginazione e della memoria nella prospettiva 
fondamentale della conoscenza dell’individuo e della conoscenza dell’individuo 
nel mondo. In tal senso la ricchezza culturale che Grotowski ha lasciato in eredità a 
Pontedera Teatro nelle persone di Thomas Richards e di Mario Biagini rappresenta 
un valore assoluto a cui il mondo teatrale ha guardato e guarda nella prospetti-
va della creazione di forme vive, credibili e seducenti. Riconducibili a un evento 
che è un processo, non un prodotto, negano la rappresentazione del testo parlato e 
del personaggio. È evidente come l’apporto personale dell’attore/performer stia a 
fondamento dello sbocciare delle forme e della composizione scenica dell’oggetto 
artistico, a cominciare dalla elaborazione del testo fisico. «L’arte – sostiene Attisani 
– non è il riflesso della realtà, è lo svelamento e al tempo stesso la liberazione 
dell’energia immaginativa nascosta nella realtà». L’efficacia, quindi, non risiede 
nel velo della superficie (il gesto), ma nella pregnanza bene organizzata delle azioni 
fisiche foriere del prodigio che ogni volta si ripete e ci sorprende, e ci sorprende se 
ogni volta che si ripete si accende nel corpo dell’attore/performer un processo di 
trasformazione del pensiero che si fa sangue e del sangue che si fa pensiero. 

6. In occasione di una intervista, un giornalista fa a G. G. Marquez le seguenti 
domande. 

Giornalista – Quanto tempo ha impiegato a scrivere Cent’anni di solitudine?
Marquez – Venti anni.
Il giornalista – Cosa ha fatto durante questo tempo?
Marquez – Ho letto libri, giornali, riviste. E ho fatto viaggi. Molti viaggi.
Il giornalista – E poi, cosa ha fatto?
Marquez – Ho cercato di dimenticare tutto. 
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Nella vita è importante ricordare. Nel campo dell’arte bisogna saper ricordare e 
poi dimenticare. Dimenticare non per rimuovere o buttar via per impazienza, peso 
eccessivo o sciatteria, ma per ritrovare i fatti macerati nel tempo, diversi, ricchi di 
contenuto, che hanno profumo di poesia. Dimenticare è un’arte che ha bisogno di 
pazienza: la pazienza di aspettare che i fatti, dopo un tempo imprecisato, ritornino.

7. Non esiste il teatro, si sa, ma tanti modi di fare teatro per tante tipologie 
di pubblico. Ed è bene che sia così. La cosa importante è che tra palcoscenico e 
platea – con dramma o senza dramma, con testo o senza testo – accada qualcosa 
che non produca noia, quindi uno sgradevole effetto respingente. Vado a teatro per 
divertirmi e per provare emozioni, non per apprendere concetti o principi educativi. 
«Ho pianto tanto stasera: uh, quanto mi sono divertita», venne a dirmi in camerino 
una bella signora che aveva appena finito di vedere Lungo viaggio verso la notte 
di O’Neill. 

8. Cristina Valenti trova che il pensiero di Hans-Thies Lehmann stabilisca in 
maniera molto suggestiva «il nesso (…) fra mondo contemporaneo e linguaggio 
postdrammatico»: aggiunge che «la dialettica e il confronto non sono più gli assi 
portanti del dibattito sociale e politico, da cui scaturisce «l’inconsistenza della forma 
drammatica» suffragata da una serie infinita di conflitti, grandi e piccoli, di cui è 
pieno il mondo. Dieci anni sono molti e molte cose sono accadute dall’anno della 
prima pubblicazione. Previsioni, ipotesi e scommesse devono essere verificate, sia 
in riferimento alla forma-dramma che alla forma-messa in scena, e al superamento 
della rappresentazione. Tuttavia, a parte la tipicità dell’intreccio dei segni verbali e 
non verbali, la linearità o la tabularità della narrazione, nonché lo spostamento in 
direzione della “visività”, è opportuno verificare quale tipo di rapporto si è stabilito 
tra la drammaturgia della visione e la narrazione, per esempio. A dispetto delle mie 
predilezioni (di certo non peccaminose), orientate verso forme grottesche, barba-
riche e paradossali di teatro totale o nella ipotesti di qualunque altra predilezione 
registico-performativa di genere, si auspica che il teatro postdrammatico possa 
vivere, trasformarsi e prosperare a lungo, forse ancora per molti secoli: chi lo può 
dire?

9. La contesa è il luogo dove sfrigola pericolosamente la materia linguistica e 
dove si afferma la irriducibilità dei valori opposti e contrari. 

Rella – Cos’è la sapienza?
Euripide – La sapienza non è sapienza.
Rella – La mia domanda e la tua risposta hanno una duplice ragione, una storica 

e una metafisica.
Euripide – Come tutti i tragici contesto il potere di risolvere i conflitti in un’uni-

ca ragione politica o etica.
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Rella – La scena cava è vuota.
Euripide – La morte di Penteo e l’esilio degli altri protagonisti ci dicono che 

la storia è finita: che le storie sono finite: che il mito non è più in grado di dare 
una risposta al mistero dei conflitti che lacerano l’uomo; che rendono oscillante e 
imprevedibile e dunque tragico il suo destino.

Rella – Non ci sono due vie. Questa non-luce va combattuta e vinta. Dobbiamo 
illuminare l’opaco della sua non-verità con la luce della verità.

Euripide – Ma se l’uomo di luce combatte e vince l’uomo dell’ombra, allora egli 
non è l’uomo, è soltanto una parte di esso. Perché l’uomo è colui che sta tra la luce 
e la tenebra, tra la vita e la morte. L’uomo è una soglia, e il suo luogo, il suo ethos, 
è atapos anche rispetto alla verità e al dominio della luce.

Rella – Assurdo, dunque.
Euripide – Desituato e insituabile, direi piuttosto. E l’orrore non sta nell’essere 

senza domicilio, ma piuttosto nell’essere costretto in un domicilio.
Rella – Sono fantasmi quelli che tu sollevi.
Euripide – Sono visioni che l’uomo scorge nella sua vita interiore.
Rella – Come possiamo fare senza la verità?
Euripide – Come possiamo fare senza non-verità?
Rella – Il vero e il falso come possono esistere?
Euripide – Coesistono in una verità che è contesa. E che ha un nome.
Rella – Quale?.
Euripide – Tò kalon, il bello.
Rella – Stai cercando la via di fuga nell’estetica.
Euripide – Questo è il nome della soglia. E nella soglia si trovano valori opposti 

e contrari, che coesistono.
Rella – Dostoevskij ha detto che la bellezza è una cosa terribile e paurosa. Perché 

è indefinibile e definirla non si può: Dio non ci ha dato che enigmi. 
Euripide – Qui le due vie si uniscono. Qui tutte le contraddizioni coesistono. 
Rella – Come possiamo pensare che l’estetica abbia voce per una bellezza che 

fa paura?
Euripide – Tu vorresti un mondo pacificato?
Rella – «Omnia secundum litem fieri»: così ha detto Petrarca.
Euripide – Sono d’accordo. Le cose devono diventare. Devono venire a essere 

nella contesa in cui può rivelarsi la loro differenza.
Simone Weil – L’amore non fa e non subisce violenza. Ma se l’amore non fa e 

non subisce violenza., significa che è concordia di esseri discordi, che mantengono 
la loro discordanza in virtù del fatto che nell’amore come tale non c’è dominio. 

10. La consapevolezza teorica e pratica relativa alla contesa, alla dualità della 
natura e della cultura umana e ai processi organici hanno determinato in molti 
performer un salto di qualità progettuale e realizzativo. L’uomo è apparso subito 

MJ-7-1-interni_digit.indd   42 04/07/18   15:59



 MJ, 7, 1 (2018) 43

Mimesis Journal

per quello che è realmente: plurale e indivisibile. Se una sola parte è ignorata, è 
ignorato l’uomo nella sua interezza.

11. E alla consapevolezza teorica si accompagna il supporto del lavoro critico 
che di tanto in tanto Lehmann inserisce in modo magistrale e che risulta decisivo ai 
fini della comprensione dei processi e dei significati degli eventi. Sulla sua traccia 
propongo, a titolo esemplificativo, e a esplicitazione del mio discorso, Bianco, 
Rosso, Extra dry: trilogia che fa parte del progetto Fra cervello e movimento del 
performer-danzatore Emio Greco. La parola «fra» sta per confine, soglia, transi-
to. Suggerisce di rimbalzo l’accoppiata corpo-mente. Rimanda al movimento del 
pensiero e al movimento del desiderio: due pilastri dell’arte performativa. Greco 
e Scholten svolgono i loro racconti puntando sulla centralità del tronco, quindi 
danzano con tutto il corpo (non solo con gli arti). E ci sono dei momenti molto 
affascinanti in cui l’anima canta. Come accade nella scatola (bianca) di Bianco, 
dove il corpo fosforescente e barbarico si libera dei legami della mente e fa saltare 
le regole del tempo e dello spazio. Come accade nella scatola (rossa) di Rosso, 
dove esplode il conflitto con l’altro da sé e si fa visibile l’invisibile antagonista 
dello scontro. Come accade in Extra dry, dove i corpi di Emio Greco e di Barbara 
Meneses Gutiérrez, nell’opporre resistenza allo strapotere della ragione, rivelano 
un potenziale animalesco interiore che funziona in modo originale nel processo 
della creazione artistica.

12. Ho letto il libro di Lehmann più volte. Una marea di capitoli e di racconti. 
Volevo, per presunzione forse, possederlo come fosse mio. Ma che importanza ha – 
mi sono detto – , se il libro non l’ho scritto io? L’ho letto, l’ho studiato, lo conosco: 
è mio. Così ho deciso di chiosarlo – come sto facendo –, seguendo le tracce ampie 
dell’opera generata dal comportamento dell’attore-performer (prima il comporta-
mento – ripeto –, poi la tecnica, secondo il pensiero di Grotowski). Nello stendere 
le chiose ho immaginato di dare forma a un testo teatrale (certamente anomalo) 
che parlasse di teatro, soprattutto di performance (ma il teatro postdrammatico non 
prevede «saggi scenici con utilizzo di materiali teorici di vario tipo»?). La chiave di 
lettura del mio discorso è il movimento della creazione artistica in area intermediale 
e sinestetica: dal fare al dire, dal materiale all’immateriale, dal negativo al positivo. 
Tra un ragionamento e l’altro – che ho montato con tecnica cinematografica – ho 
cercato di stabilire connessioni interne o esterne, con modalità implicite o esplicite 
alla comunicazione.

13. Il teatro non ha bisogno di attori, registi e drammaturghi. Ha bisogno di 
uomini. Uomini capaci di costruire ponti, creare transiti, costruire passaggi. Ed 
è proprio alla formazione di uomini liberi che dovrebbero guardare i governi, gli 
enti locali, le scuole di teatro e le università: uomini liberi da ogni resistenza e da 
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ogni pregiudizio. Uomini che non si affidano alle virtù miracolose dell’inconscio 
o alle soluzioni epidermiche della ragione, ma all’operosità di una specie umana 
assai rara: quella dei sognatori, dei visionari, dei pazzi luminosi che si sono lasciati 
il mondo alle spalle per l’incapacità a stargli dietro. Non sono persone al singola-
re, ma al plurale. Non sono alchimisti di forme teatrali o di stilemi coreografici, 
ma chimici della pluralità del linguaggio. Non sono attori o danzatori, registi o 
drammaturghi, ma uomini che sanno di dover credere per vedere e non vedere per 
credere. Uomini che non hanno bisogno del paraurti del tempo per vedere. Che 
sono in grado d’immaginare e di accettare tutto ciò che è nuovo e sconosciuto. Che 
non impazziscono senza quel paraurti, ma che impazzirebbero se non lo facessero 
a pezzi prima d’intraprendere il viaggio di ritorno (nostos) con il bagaglio di alcune 
consapevolezze effimere: il primo passo è quello che conta; il naufrago e la marea 
sono un’unica cosa; la rotta è un continuo divenire che va continuamente verificato. 
Si tratta di uomini in possesso di un’integrità che li tiene lontani dalle mode e che 
li salva allo stesso tempo dall’entrare in odore di santità. L’integrità di uomini che 
sono in grado di sognare e di progettare l’impossibile, attribuendogli concretez-
za nei labirinti di senso. L’integrità di uomini che sono diventati individui e di 
individui che pongono l’integrità e l’unicità a fondamento della loro condizione e a 
completamento delle loro straordinarie facoltà. 

Altro che stage di perfezionamento! Ci vorrebbero corsi permanenti di liber-
tà, d’integrità, di conoscenza delle inciviltà latenti. Questo dovrebbe essere il 
progetto per l’università del futuro. Un progetto di formazione fondato sulla 
pratica dell’alleggerimento. Per preparare i futuri sognatori, gli uomini visionari, 
i pensatori indipendenti bisogna fare opera di alleggerimento. Occorre aiutarli a 
eliminare vecchie strutture, stratificazioni d’ignoranza, concetti arrugginiti, idee 
obsolete, preconcetti, falsi sentimenti, paure immaginarie, ossequi destinati alla 
superficie. Occorre aiutarli a evitare paludi ideologiche, grammatiche della metafi-
sica imperante, domini irragionevoli della ragione, dipendenze da antiche e nuove 
divinità tecnologiche usate non come strumento, ma come fine della comunicazio-
ne. Abbiamo bisogno di uomini liberati dai legami dell’egoità, interessati a scoprire 
l’illusione di agire, d’investigare, senza pretendere di trasformare il conflitto in una 
vittoria sull’altro. 

14. La danza e il teatrodanza pongono gli stessi problemi del teatro. Lloyd 
Newson sostiene che nella maggior parte degli spettacoli non c’è vita. C’è la danza 
e c’è la forma, ma quando il rigore della forma non è accompagnato da una deter-
minata carica energetica, il processo di astrazione genera l’effetto boomerang del 
respingimento, come ho già segnalato nel dialogo immaginario tra Ottone e i Padri 
della Chiesa e nel racconto Anatrelle. Non si può tuttavia affermare in assoluto che 
il processi di astrazione non siano in grado di generare uno spettacolo piacevole. 

MJ-7-1-interni_digit.indd   44 04/07/18   15:59



 MJ, 7, 1 (2018) 45

Mimesis Journal

Basti pensare al teatro orientale che nella codificazione trova il proprio punto di 
forza. Resta un dato di fatto: in Occidente l’astrazione paga un forte debito alla 
ragione e agli stilemi coreografici legati a contenuti intimistici, quindi alla ripetizio-
ne di forme tendenzialmente estetizzanti e alla centralità degli arti (movimenti con 
le braccia e le gambe: tronco bloccato: maschera facciale fissa che viene esibita per 
l’intera durata dello spettacolo). Vedo molti involucri e poche sostanze sensibili; 
molti danzatori e pochi uomini in scena; molte aure poetiche e pochi comportamenti 
poetici; spine dorsali dure come bastoni e respirazione a bocca aperta che ostacola 
l’accensione delle pareti interne del corpo. Non c’è caos, non c’è miscela linguisti-
ca, non c’è necessità espressiva. Non vedo autonomia creativa, ma dipendenza di 
un soggetto (danzatore-performer) da un altro soggetto (coreografo-regista). Non 
vedo forme credibili, ma cliché prodotti dalle convenzioni imperanti. 

15. «E davvero incredibile – per dirla con Attisani (Logiche della performance, 
Accademia UP 2012) – che ci si possa interessare alla storia del comportamento 
teatrale nelle diverse civiltà ignorando figure come Francesco d’Assisi (1181-
1226), il leggendario fondatore del teatro tibetano Thangtong Gyalpo (1361-1485?) 
e tanti altri folli luminosi [da «santi luminosi» a folli luminosi il cambio è mio] 
appartenenti a diverse tradizioni. Oggi possiamo affermare che la cultura e il teatro 
dell’Occidente non sarebbero ciò che sono se Francesco d’Assisi fosse stato consi-
derato davvero parte della nostra storia, come è accaduto per esempio in Tibet con 
il nyonpa e fondatore del teatro Thangtong Gyalpo. Erano rivoluzionari e poeti, 
lottavano per cambiare se stessi e il mondo. Chiara Frugoni non si stanca di sottoli-
neare il ruolo centrale del comportamento performativo di Francesco e spiega come 
gli aspetti più rilevanti delle forme teatrali da lui create fossero incompatibili con 
i valori e i modelli comportamentali della Chiesa e del nascente potere giudiziario 
moderno. Se è vero che applicarsi a tracciare una storia ipotetica è un’impresa 
vana, il fatto di orientare l’attenzione verso l’originaria idea francescana di teatro, 
o meglio – come si vedrà – di azione poetica, o meglio ancora, di performing art, 
aiuta a comprendere come Francesco incarnasse una concezione della teatralità non 
fondata sulla illustrazione di concetti o di testi, ossia sull’articolazione discorsiva, e 
nemmeno riducibile alla successiva predicazione tramite exempla». 

La teatralità francescana era estranea al sistema della rappresentazione intesa 
come produzione di forme. Si manifestava come «un’attività filosofica e cognitiva, 
una ontologia e una gnoseologia fisiche, come gioco e insegnamento» dove ciò 
che contava non erano «le forme intese come prodotto e modello (immagine), ma 
un’azione strutturata, un processo destinato a trasformare il corpo-mente di attori e 
spettatori» (Attisani, ivi). Francesco ci invita oggi a considerare la teatralità come 
assunzione di un comportamento poetico che si manifesta attraverso la organizza-
zione di strutture fisiche, ovvero la combinazione sapiente di azioni fisiche nella 
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prospettiva di processi organici: protagonista l’uomo concepito nella sua interezza 
(materiale e immateriale). Si tratta di processi organici che determinano, come 
sappiamo, la dilatazione del corpo-mente del performer che, di rimbalzo, genera la 
dilatazione del corpo-mente del referente che partecipa al rituale della performan-
ce (l’osservatore). Il fascino, la credibilità, la condivisione dell’atto performativo 
come relazione fanno la differenza. 

16. Nel capitolo dedicato a «dramma e teatro» Lehmann sostiene che il «teatro 
moderno ha messo in discussione il modello obsoleto del dramma». Dopo essersi 
chiesto cosa arriverà al suo posto, risponde con le parole di Peter Szondi, ipotiz-
zando che alla «crisi del dramma» sarebbe seguita «una epicizzazione che avrebbe 
fatto del teatro epico una sorta di chiave universale degli sviluppi più recenti». 
A partire dal 1880 – quando comincia a farsi strada la nuova tendenza dramma-
turgica sulla quale Szondi riflette nei termini di una dialettica forma/contenuto» 
–, irrompe nel dibattito culturale la sua vigorosa «teoria del dramma moderno» 
che entra in forte contrapposizione con «la teoria del dramma puro». Tenendo in 
buona considerazione il pensiero di Goethe e di Schiller anche se dotato di scarso 
fondamento, Szondi elabora una tesi fantasiosa: «Poiché lo sviluppo del teatro 
moderno porta oltre lo stesso dramma, non si può evitare di affrontarlo attraverso 
un concetto opposto: quello di epico». Così, il concetto antitetico si arricchisce del 
peso derivante dal pensiero autorevole di Brecht e determina il «blocco totale della 
percezione e un generale quanto frettoloso consenso su tutto quello che si considera 
teatro moderno». 

17. Basta mettere a confronto lo stralcio dell’interrogatorio del 30 ottobre 1947, 
reso alla Commissione della Camera sulle attività antiamericane, con il testo teatra-
le Vita di Galileo per comprendere il rapporto di affinità esistente tra il dramma-
turgo tedesco e il personaggio dello scienziato italiano, e come la carica energetica 
s’insinui nel processo e ne determini il significato.

Stripling – Signor Brecht, lei è membro del partito comunista o è mai stato 
membro del partito comunista? 

Brecht – Io non sono mai stato e non sono membro del partito comunista in 
Germania.

Stripling – Lei risponde dunque che non è mai stato membro del partito comuni-
sta in Germania?

Brecht – No, non lo sono stato.

Stripling ricorda a Brecht, con puntuali citazioni e riferimenti, il contenuto del 
dramma didattico Linea di condotta. E lo accusa dicendo che in tutto il dramma si 
accenna alle teorie e agli insegnamenti di Lenin, all’abicì del comunismo e all’at-
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tività del partito comunista. Brecht si difende con abilità. Stripling cita un articolo 
su un’intervista fatta a Brecht da Sergej Tretjakov, a Mosca, nel 1937, in cui si 
tesse l’elogio dell’impegno politico di Brecht in senso marxista. Brecht replica 
affermando di non ricordare con esattezza l’intervista. Pensa che sia un riassunto 
più o meno giornalistico di colloqui o discussioni su molti argomenti. Non soddi-
sfatto, Stripling cita la canzone scritta per il dramma La madre, dal titolo Lode 
dell’imparare, in cui si esortano gli operai a essere «pronti a prendere il potere». 
Brecht insiste nel fare osservare che la traduzione è linguisticamente errata, poiché 
nell’originale li si esorta a «prendere il comando». A questo punto Stripling ripro-
pone la domanda fatta all’inizio dell’interrogatorio.

Stripling – Signor Brecht, non ha mai presentato domanda d’iscrizione al partito 
comunista?

Brecht – Non capisco la domanda.
Stripling – Non ha mai presentato domanda d’iscrizione al partito comunista?
Brecht– No, no, no, mai.
Presidente – Hans Eisler non le ha mai chiesto di entrare nel partito comunista?
Brecht – No, non me lo ha mai chiesto.
Presidente – Ricorda se qualcuno le ha mai chiesto di entrare a fare parte del 

partito comunista?
Brecht – Forse qualcuno me lo ha suggerito, ma io ho capito che non era affar 

mio.
Presidente – Chi erano le persone che le hanno chiesto di entrare nel partito 

comunista?
Brecht – Oh, i lettori. 
Presidente – Chi?
Brecht – Lettori delle mie poesie o membri del pubblico.
Presidente – Certe persone le hanno chiesto di entrare nel partito comunista?
Brecht – In Germania? Lei intende in Germania?
Presidente – No, mi riferisco agli Stati Uniti.
Brecht – No, no, no.

Il giorno dopo lo scrittore lascia gli Stati Uniti per l’Europa. Secondo Maria 
Fancelli, germanista, esiste una resistenza alla forma epica nell’opera Vita di Galileo. 
Tale resistenza trova motivazioni nel complicato rapporto di affinità tra l’autore e 
il suo personaggio, tra i tempi dell’autore e i tempi della vicenda galileiana. In 
altre parole, lo straniamento si scontra con i nodi di una sotterranea e complessa 
rete di analogie nei tempi storici, nelle funzioni e nei comportamenti che produ-
cono l’effetto di spuntare le armi dello straniamento medesimo. L’autocondanna 
finale determina una cesura, attraverso la quale si rivela l’ambivalenza di Galileo, 
si mostra la scissione, s’impone la necessità di distinguere l’eroe dal criminale. Le 
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numerose annotazioni susseguitesi nel tempo sul tema dello straniamento da parte 
di Brecht penso che debbano essere interpretate come implicita ammissione di una 
carenza, di una mancanza, di un vuoto, di una scissione. Sono propenso a ritenere 
che viltà e coraggio coesistessero – in Brecht – nel luogo della contesa. E che 
raccontare quella viltà sia stato un atto coraggioso di disvelamento e di apertura alla 
dialettica, con l’effetto di spuntare le armi dello straniamento. Il che non mi sembra 
cosa di poco conto, se si considera che i drammaturghi contemporanei, abitualmen-
te in odore di santità, pensano di essere depositari della sapienza umana. Un uomo è 
un uomo, per dirla con Brecht, con le sue grandezze e le sue miserie. Tiene insieme 
verità e menzogna, opportunità e necessità, trasgressione e obbedienza, all’ordine 
costituito. 

Brecht come Galileo, dunque? Il punto di contatto c’è, ma questo non deve fare 
passare in secondo piano il riflesso dell’esperienza della scrittura sulla credibilità 
dell’opera. La questione relativa alla natura autobiografica dell’opera alimenta la 
cronaca letteraria, ma non ha alcuna rilevanza artistica e culturale. Lo scrittore cosa 
racconta? Se ha coraggio, racconta quello che è e quello che non è, le cose che 
conosce e quelle che non conosce, ma che tuttavia gli appartengono. In tal senso si 
può dire che le opere sono sempre autobiografiche e che l’atto di disvelamento di 
chi scrive ha un risvolto di cattiveria nel riconoscimento dei propri errori. Brecht 
è stato un grande scrittore anche perché era un uomo cattivo? Il rapporto tra teatro 
e scienza consiste nella divulgazione di temi scientifici? Nel racconto della vita 
degli scienziati? Nella presenza in scena di oggetti o di strumenti scientifici? Nella 
contrapposizione tra umanesimo e pensiero scientifico? In questo capitolo m’inte-
ressa riportare il pensiero di Piero Ottone (editorialista del «Corriere della sera») 
che mi consente di entrare nel vivo della questione che ho sollevato: quella della 
energia vitale come variabile (arricchimento o perdita) del significato della perfor-
mance. Se nel testo si ha la perdita di una variabile energetica, l’effetto drammatico 
diminuisce ancora di più o addirittura si annulla. 

Ottone – Due teorie: un conflitto.
Lehmann – La visione tolemaica contro quella copernicana.
Ottone – La verità è scientifica.
Lehmann – Con un potenziale rivoluzionario che mette paura.
Ottone – Irriducibilità è la parola che conta.
Lehmann – No, riducibilità è la parola che dice la verità.
Ottone – Se ci scoppia tra le mani, fa saltare il mondo.
Lehmann – Il conflitto è anomalo. Un conflitto che zoppica. È sbilanciato a 

favore dello scienziato. Va dunque risanato e ricomposto nei termini di una disputa 
che deve essere giocata alla pari, mentre per i Padri della Chiesa, nella disputa, 
l’autore dello spettacolo mette in preventivo una energia più debole rispetto al 
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valore opposto e contrario incarnato da Galileo. Questo determina una perdita che 
pone i vescovi in uno stato d’inferiorità. Una perdita di energia – dicevo – e di tono, 
che segnala una debolezza e anticipa la sconfitta. 

Ottone – Il conflitto che zoppica dà ragione a me! Di fronte alla «inconsisten-
za della forma drammatica» si comprende e si giustifica – come sostiene Cristina 
Valenti – il teatro postdrammatico. Il drammaturgo non deve prendere posizione e 
non deve rivelare dove si nasconde la verità. 

Lehmann – Può anche saperlo, ma non deve scriverlo. Si tratta di una regola di 
fondamentale importanza.

Ottone – Se, per di più, la regia taglia il monologo di Padre Fulgenzio e ridico-
lizza il clero (come ho visto fare in una notte d’estate, a Roma) è facile prevedere 
la vampata di un durissimo scontro ideologico. 

Lehmann – Il conflitto svanisce.
Ottone – No. Il conflitto non svanisce.
Lehmann – Si depotenzia, si dilegua, svanisce.
Ottone – Se si depotenzia il conflitto, si depotenzia anche l’abiura. E cade 

l’attenzione dell’osservatore.
Lehmann – Se va in fumo la necessità di trovare una ragionevole parola di pace 

tra il punto di vista che nasce dalla fede e quello che nasce dalla ragione, ci dobbia-
mo aspettare uno scontro anticlericale violentissimo. 

Ottone – Per quanto riguarda l’osservatore, se lo spettacolo gli procurerà emozio-
ni e divertimento si sentirà utile.

Lehmann – Che vuol dire «si sentirà utile?».
Ottone – Vuol dire che elaborerà un punto di vista originale (inteso come 

drammaturgia dello spettatore) sui contenuti della performance, tenendo presente 
che può bastare un ricordo, un sapore, un odore o una immagine per scoprire impul-
si organici e che può bastare la individuazione di un bisogno per scoprire e dare 
concretezza alla struttura fisica. 

 
18. Lehmann sostiene che Roland Barthes non riusciva a vedere l’intero solco 

tracciato dal nuovo teatro – che andava da Artaud e Grotowski fino al Living Theatre 
e a Wilson – e che rimase così impressionato dal teatro epico da non volere più 
scrivere su quell’argomento, pur apprezzando il valore delle riflessioni di semio-
tica di Barthes «sull’immagine, sul senso ottuso, sulla voce», che hanno ancora 
oggi una pregevole validità. Dopo l’illuminazione di Brecht che ha determinato 
il blocco barthesiano sono nate ovviamente molte altre modalità del fare teatro, 
che però sfuggono all’indagine del vocabolario dell’epico: il teatro dell’assurdo, la 
drammaturgia visiva, il teatro dei luoghi, il teatro sociale, il teatro totale, il teatro-
danza, eventi, percorsi, parate, performance art, tanto per citare alcune forme: con 
dramma o senza dramma. 
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19. Molti performer, soprattutto provenienti dalle nuove arti visive, rifiutano 
l’arte teatrale. Hanno paura di «fare troppo». Così fanno tabula rasa di tutto ciò 
che potrebbe scaldare il cuore e la mente, e finiscono per non fare niente. Non 
sono né attori né performer. Né persone né personaggi. Nel corso della “Vetrina 
Arte in Transito” (CND, 2001, Roma) mi accorgo che gli artisti del Black Market 
International si guardano, si vedono e si piacciono molto, ma hanno quel timore 
dipinto sul viso, che pesa, che rivela la mancata dilatazione del corpo-mente, che 
di conseguenza non attiva la cesura in funzione del processo di comunicazione. 
L’assunzione per trascinamento di un comportamento algido, tendenzialmente 
neutro, li porta a muoversi come automi. 

 
20. Chi vede, diventa una visione. 
Chi si vede, non vive, ma si vede.

21. Attorno al testo – con dramma o senza dramma – si giocano le fortune o le 
sfortune degli spettatori. Personalmente non sono stato molto fortunato nell’anno 
2017. La maggior parte degli spettacoli che ho visto mi hanno deluso. Ne cito un 
paio. Uno senza il conflitto, che non mi è piaciuto. L’altro con il conflitto, che mi 
è piaciuto molto.

22. Ho visto Pali: testo di Spiro Scimone, regia di Francesco Sframeli. In scena 
ci sono tre pali. In cima ai pali stanno appollaiati i due protagonisti: La Bruciata 
e Senzamani. L’impatto visivo è buono. Predispone alla speranza. Forse racco-
glierò qualche brandello di poesia, mi dico. Cade la pioggia e i due personaggi 
si proteggono con ombrellini colorati. Poi, non piove più. Allora chiudono gli 
ombrellini e guardano verso il mare, che è un male. Un brutto male è il mare. È 
un mare di merda, dicono i due personaggi, e ripetono diverse volte la frase. La 
battuta produce un effetto micidiale. Distrugge la metafora, il sogno, l’attesa. Non 
ci può essere sviluppo. Non ci può essere futuro. Se il grande male del mare è un 
mare di merda, se l’uomo e la donna che l’osservano sono scappati in cima ai pali, 
vuol dire che quella merda è la merda della società che quell’uomo e quella donna 
hanno rifiutato in modo radicale. Questo è il messaggio. Questo c’è da capire. E 
quando si è capito questo, dopo pochi minuti, non c’è altro da capire. Il rifiuto 
vanifica l’arrivo di altri due personaggi: Il Nero e L’Altro. Si arrampicano in cima 
al terzo palo e scoprono il grande male di merda. Che ci stiamo a fare, si chiedono 
subito dopo. (È quello che mi chiedo anch’io). Pioverà, è la risposta. Cosa pioverà? 
Qualcosa pioverà. Qualcosa pioverà? Qualcosa pioverà. Di fronte alla descrizione 
di un mondo puzzolente, resta soltanto l’attesa della pioggia che verrà. Ho visto 
Pali. Tre pali che dicono tutto. 
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23. Mi piace ricordare Risorgimento pop, performance paradossale – con 
dramma – di Daniele Timpano e Gaetano Ventriglia (in scena). Un crepitio d’inven-
zioni linguistiche. Una girandola di colpi di scena. Un caleidoscopio di situazioni 
paradossali, comiche, surreali, che trovano pieno accoglimento da parte del pubbli-
co. Nessuna ricostruzione storica. Nessun trucco, nessun travestimento, nessuna 
mediazione del personaggio. Molte improvvisazioni e un copione messo in vita 
con la voglia di divertirsi in scena e di divertire gli spettatori. Viva l’Italia! Una 
Italia nata con il primo Rinascimento, risorta con il secondo Risorgimento dopo 
essere rinata con il Rinascimento continuo, il che lascerebbe intendere che è morta 
rinascendo o che è rinata morendo per poter poi risorgere. Ma è veramente risorta? 
Forse muore e rinasce in continuazione. Chi lo sa? Il che non sarebbe una brutta 
cosa (anzi), se la morte implicasse una vera rinascita, uno sviluppo che coincidesse 
con un reale progresso umano. Insomma, Risorgimento pop è uno spettacolo sull’I-
talia rinata e risorta, che c’è e non c’è, ma che, forse un giorno, ci sarà. L’opera 
è lontana mille miglia dall’essere una rievocazione storica, un anniversario o un 
omaggio alla memoria. Semmai è una amnesia storica. Non relaziona un futuro 
luminoso a un passato glorioso. È un evento irriverente, smemorato, non didattico, 
non ideologico, non edificante, e perciò utile. Conferma una regola: taluni fatti, 
quando accadono, sono tragedie, a distanza di tempo diventano farse. Attiva un 
efficace rapporto di collaborazione tra testo e scena: va dritto al cuore e alla mente 
degli spettatori accendendo una fertile ilarità sulla quale soffia una bella energia 
creativa. Di certo gli spettatori avranno immaginato ciascuno il loro spettacolo, 
magari con contenuti diversi, conseguendo uno dei risultati più importanti del 
teatro, quello di stimolare la «drammaturgia dello spettatore». Ricordo due scene di 
grande teatro: quando il cadavere di Mazzini “s’incontra” con le ceneri di Garibaldi 
per una impossibile riappacificazione e quando un sacchetto di savoiardi finisce 
nelle fauci dei due performer: il primo impegnato a sognare il ritorno al sud dei 
Borboni, il secondo a opporsi ferocemente alla ipotesi di restaurazione. 

24. Ho ricevuto il Manifesto della Polipoesia. Un genere di arte poetica che 
guarda alla poesia sonora «per allacciare rapporti (!, l’esclamativo è mio) con la 
musicalità, la mimica, il gesto, la danza , l’immagine, la luce, lo spazio, i costumi 
e gli oggetti». Siamo in piena teoria «interdisciplinare» e l’autore del Manifesto mi 
fa una confidenza, mostrando grande soddisfazione: «Lo sai che un cane si è messo 
ad abbaiare durante la recita di una poesia sonora?». Mi sorride e prosegue: «Le 
parole, le espressioni facciali e i suoni musicali evidentemente gli sono piaciuti». 
Il poeta, felice del successo animale, racconta di avere ignorato il cane e di avere 
tirato avanti sino alla fine della poesia sonora. Peccato! Se avesse dialogato con il 
cane e gli avesse risposto abbaiando le sue parole, avrebbe scoperto cose importanti 
(ritmo, energia e tono) di quell’abbaiare, e avrebbe fatto poesia.
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25. «La poesia è in qualche posto là dietro
è là da moltissimo tempo
il poeta non fa che scoprirla.
Scrivere significa, dunque, per il poeta abbattere un muro dietro il quale si 

nasconde nell’ombra qualcosa d’immutabile (la poesia). Ecco perché (grazie a 
questo disvelamento sorprendente e improvviso) la poesia ci si offre innanzi tutto 
come abbagliamento» (M. Kundera, L’arte del romanzo, Adelphi).

«Sotto la poesia dei testi, 
c’è la poesia vera e propria,
 senza forma e senza testo» (Artaud). 

La poesia è il modello di un altrove separato dall’esistenza
offerto nei modi dell’oscurità distanziata; 
il teatro lungi dall’imprimere, esprime (U. Artioli e F. Bartoli).

26. C’è una questione sofisticata che riguarda il personaggio. Il personaggio è un 
lessema. Gli attori della tradizione immobile lo trattano come organismo vivente. 
Invece di produrre energie vitali attraverso la gestione dei processi vitali, in scena 
pompano sentimenti. È importante mettere in preventivo quello che fa il personag-
gio. Da quello che fa, si capisce il messaggio rivolto allo spettatore e si comprende 
il comportamento che lo distingue dagli altri personaggi. Essendo un lessema, che 
senso ha dire all’attore di calarsi personaggio?

27. Lehmann – E tu, come hai risolto il problema della creazione del personaggio?
Petrini – Con i piedi. Un giorno ho scoperto che potevo lavorare sul personaggio 

soltanto dopo aver stabilito se portavo o non portavo le scarpe. Pesanti, leggere, di 
cuoio morbido, di stoffa? Ho capito che la sorgente del mio corpo stava nella pianta 
dei piedi, che dai piedi dipendeva il campo delle percezioni fisiche. Per me, ora, 
sono importanti come la maschera per l’attore della Commedia dell’Arte. Senza 
maschera il personaggio non c’è. Per me non c’è senza il suo modo di camminare 
e di mettersi in rapporto con il mondo circostante. (Canta). Il duende è un potere e 
non un agire, è un lottare e non un pensare. Ho sentito dire da un vecchio maestro di 
chitarra: «Il duende non sta nella gola; il duende sale interiormente dalla pianta dei 
piedi. Vale a dire, non è questione di facoltà, bensì di autentico stile vivo, ovvero di 
sangue, cioè di antichissima cultura, di creazione in atto».

28. Stavo seduto all’ombra di un grande pino: il vento del mare lo aveva piegato 
verso il tetto della mia casa. D’impeto mi alzai e mi misi a cantare con il sapore di 
salsedine in bocca. In capacità fantastica pari al Genio Cupo del Mediterraneo che 
si esibiva nella Trattoria del Pescatore con grande maestria, di cui si favoleggiava in 
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occasione della festa del paese, soprattutto. L’anatra adulta aveva messo al mondo 
sette anatrelle, si sporse dalla grondaia e strizzò l’occhio all’anatrella più piccola. 
Vuole andare nel laghetto, che sta in giardino oltre la strada, ma le anatrelle non 
sanno volare. La madre va dal tetto alla strada e dalla strada al tetto, non sapendo 
come risolvere il problema. Sono sconcertato anch’io. Esito. Indugio. Poi, all’im-
provviso, grido come un indemoniato, ma subito gioco con la mia voce d’ombra, 
(canta) con la mia voce di stagno fuso, con la mia voce coperta di muschio, e me 
la intreccio nella chioma o la bagno con il Sagrantino di Montefalco o la perdo 
in gineprai oscuri e lontanissimi: «Avanti, fai un salto. Coraggio. Scendi. Sei tu 
la prima. Una alla volta dovete scendere. Avanti, tocca a te, fai vedere alle altre 
come si fa, scendi». Niente. È inutile. Le anatrelle non sanno decidersi a salta-
re, allora tendo le braccia per accogliere l’anatra nel cavo delle mani, sostenendo 
la melodia del canto, ora, sempre più profonda. Gutturale. Pettorale. Ventrale, 
che sembra voler uscire dai piedi, e invece, sale come la febbre, in groppa a un 
benevolo incoraggiamento umano. L’anatra adulta si decide a saltare nel concavo 
delle miei mani e le mie mani possono finalmente metterla a terra. Salta la prima: 
saltano tutte le anatrelle, una dietro l’altra, in perfetta sincronia. In fila attraversa-
no la strada, mamma anatra in testa, s’immergono nelle acque del laghetto tra gli 
applausi eccitanti, e si allontanano dai passanti eccitati, tant’è che finisco di cantare 
nel silenzio generale. Solo, e con sarcasmo, un uomo piccolino, di quegli ometti 
ballerini che escono all’improvviso dalle bottigliette di acquavite, disse con voce 
grave: ‘Viva Parigi!’, come a dire: ‘Qui non ci interessano le capacità, né la tecnica, 
né la maestria. È altro ciò che ci interessa’. (Canta) Allora mi siedo come un folle, 
gobbo come una prefica medievale, trangugio un gran bicchiere di vino nero, come 
fuoco, e abbraccio il pino come fosse la mia amante, concedendo il bis senza voce 
questa volta, senza fiato, senza sfumatura, con la gola riarsa. Sono riuscito a uccide-
re l’intelaiatura della canzone per cedere il posto a un duende furioso e rovente, 
amico dei venti carichi di sabbia, che induce gli ascoltatori a stracciarsi le vesti, 
quasi, e le anatrelle a carpirsi le piume più belle, di certo, restando così tutti ignudi.

29. Non essendo comportamenti restaurati, cioè costruzioni, ma elementi costi-
tutivi di un evento reale, le azioni non potranno mai essere ripetute, cambiate, 
indossate come una maschera, perché appartengono al teatro della vita del perfor-
mer. Confermano due cose: 1) il primato dell’actio; 2) il principio secondo il quale 
energia, ritmo e tono funzionano come elementi fondanti del processo di comuni-
cazione. A conclusione di questo ragionamento sulle anatre e sugli uomini, ovvero 
sugli elementi dinamici e flessibili dei processi di comunicazione, portatori di 
variabili influenti che determinano la comunicazione non soltanto tra esseri umani, 
ma anche tra esseri umani e animali, si può ritenere che dinamicità e flessibilità 
siano responsabili della continuità parola scritta/parola parlata, suono articolato/
suono musicale; inoltre della dilatazione del corpo/mente nella prospettiva della 
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poesia che «spakka» (M. Palladini) e genera la cesura, attraverso la quale transita il 
mondo. Ma sono responsabili anche della forza attiva.

30. Solomon Michoels e Veniamin Zuskin: due registi/attori ebrei finiti nel trita-
carne delle purghe staliniane. Michoels diceva che si poteva insegnare a un orso a 
danzare, non a un attore a recitare. E aggiungeva: «I fulmini del cielo m’interessa-
no sempre moltissimo». E chi lo ascoltava lo guardava sorridendo. «Mi sembra – 
proseguiva indifferente Michoels – che il fulmine sia una fessura attraverso la quale 
forse posso vederlo. Lui. Dio. Seduto là in fondo, mentre si lascia scoprire per un 
istante. Ecco perché cerco di non perdere mai l’istante del fulmine per gettare uno 
sguardo». Fine della lezione. 

Per recitare è assolutamente necessaria l’immaginazione: questo voleva dire 
Michoels con la metafora dei fulmini. I due attori e registi si stimavano molto e si 
completavano a vicenda. Michoels ammirava i fulmini e Zuskin teneva in grande 
considerazione il corpo: pensava che l’attore dovesse avere addirittura un progetto 
artistico, un punto di vista ben chiaro per mettere in vita quel progetto e quella idea. 
Riteneva inoltre che l’attore/performer collegasse l’espressione poetica dell’idea 
a una sorta di risonanza interiore, alla insorgenza di «un’eco interiore» dell’arti-
sta che aveva afferrato quella idea e voleva che fosse viva e palpitante. Dunque, 
memoria, vocazione e immaginazione erano gli strumenti fondamentali, anche 
perché il Teatro Ebraico di Mosca era un teatro di testi e di personaggi, ma questo 
non costituiva un problema. Il problema era quello di trovare la chiave originale 
del testo e di stabilire un comportamento radicale, personalizzato, a fronte di quello 
che facevano in scena i personaggi. 

L’attore/performer deve mettersi nelle condizioni di controllare la rotta e i detta-
gli della rotta: fatti, avvenimenti, naufragi, maree, passaggi e approdi conseguiti 
attraverso la combinazione di segni verbali e non verbali. L’ambiguità poetica 
del viaggio dipende anche dai continui ritorni all’inizio per il controllo continuo 
della fabula. Non c’è architettura linguistica senza progettazione. Non c’è oggetto 
artistico senza le verifiche intermedie, che tuttavia non lo salvano dalla imperfe-
zione finale. Quanti delitti sono stati commessi sotto le bandiere sventolanti delle 
virtù ideologiche e della metafisica della luce! Virtù che grandi e piccoli seminatori 
di speranze hanno lanciato – e lanciano – a piene mani nelle bocche onnivore di 
vecchie e nuove divinità con la presunzione di salvare ogni volta il mondo. Delitti 
dell’anima e delitti della parola, compiuti a danno di artisti indisciplinati o eretici.

31. Nietzsche – Corpo io sono in tutto e per tutto, e null’altro.
Artaud – Che hai fatto del mio corpo, Dio?
Il gelo della ragione o l’incandescenza del corpo glorioso? L’affermazione di 
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Nietzsche e il grido di Artaud stabiliscono la differenza tra carne e corpo. Se nel 
corso della scrittura scenica l’attore-performer non si adopererà a determinare il 
transito dal corpo muto al corpo vivo cadrà nelle paìne delle tecniche di recitazione, 
sbracciando sotto il velo della superficie e pompando sentimenti per sopravvivere. 
(Canta) Se il pensiero del corpo svanirà, prenderà il sopravvento il pensiero razio-
nale che diventerà una muraglia chiusa di fronte al vuoto: peggio ancora, «intorno 
al vuoto» (F. Rella, Ai confini del corpo). 

32. (Canta) Non voglio che si confonda il duende con il demonio teologico del 
dubbio contro il quale Lutero, a Norimberga, scagliò con sentimento bacchico una 
bottiglietta d’inchiostro, né col diavolo cattolico, distruttore e poco intelligente, che 
si traveste da cagna per entrare nei conventi, né con la scimmia parlante che l’astuto 
turcimanno di Cervantes porta con sé nella commedia della gelosia e delle selve di 
Andalusia o della Tunisia. 

33. Franco Rella (Le soglie dell’ombra) fa questa considerazione: «Platone ha 
scritto che ogni pensiero nasce dallo stupore di fronte alla infinita mutevolezza del 
mondo e che da questo stupore possiamo e dobbiamo liberarci per proiettarci verso 
il bello, che è sempre uguale a se stesso, che mai muta, e dove ha fine ogni ricerca. 
Seurat nel 1884 dipinge il quadro dello stupore. È La Baignade à Asnières. Tutto 
è immobile, in un’aria diafana e trasparente che ha cancellato ogni ombra, se non 
quella così contigua alle cose che sembra prossima a rifluire in essa. Un giovane 
è seduto sul bordo dell’acqua, di profilo, completamente rilassato in una sorta di 
instupidito stupore. Non c’è nulla che possa fare pensare che tutto questo a un 
certo punto possa mettersi in moto. Che quelle figure possano alzare lo sguardo 
da questa acqua immota, per iniziare il viaggio verso «l’immenso mare del bello». 
Abbiamo visto la stessa immobilità di cristallo in Segantini: lo stesso terribile 
stupore. Lo ha colto con incredibile precisione Benn, quando ha scritto che questo 
è lo stupore della perdita della realtà. Detto senza orpelli, scrive Benn, questo è 
infatti l’atteggiamento di «chi ha perduto la realtà – questa è la nevrosi giunta al 
suo pieno sviluppo intorno al 1890, profondamente organica, irreparabile, entrata 
nel patrimonio genetico dei tipi finali». Questa è anche la fine dell’arte mimetica 
e rappresentativa. Come si possono «imitare» cose che, prese nel vortice di una 
velocità sconosciuta, sono inafferrabili, e che lasciano soltanto le tracce di una 
realtà scomparsa: in costante evanescenza e sparizione? Già negli anni trenta del 
xix secolo Balzac aveva parlato di questa «perdita della realtà», che viva e mobile 
si pietrificava sulla tela di Porbus. Frenhofer cercava di riattivare la vita nell’ope-
ra distruggendone le figure, l’armonia, e facendo posto sulla tela alla dissonanza. 
Baudelaire eleva questo principio della dissonanza a principio ontologico dell’arte 
e della bellezza che è propria all’arte stessa: l’opera esprime l’eterno e il fugace 
insieme, incorpora lo stridore delle città rumorose, e al contempo si eleva al di 
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sopra di esse, trasformando questo rumore nella voce di una verità segreta. La linea 
armonica si spezza e l’arabesco diventa il disegno più ideale e spirituale di tutti: 
l’unico in grado di esprimere nelle sue volute la complessità del moderno». 

Si tratta di un ragionamento sintetico e illuminante, con una forte carica polemi-
ca tendente al superamento «dell’arte mimetica e rappresentativa» che nel campo 
del teatro, e non soltanto, si rivela ancora in modo dilagante. E più avanti Rella 
aggiunge: «Ma si può parlare di bellezza per un’arte che si fonda sulla disarmonia? 
Che si fonda sul frammento e sul dettaglio? Compito dell’arte è quello di aprire un 
accesso alla realtà, e di comprendere le istanze che vi sono contenute in una forma. 
La bellezza non è mai stata un attributo dell’arte, ma ciò che manifesta la verità del 
mondo ». Si può parlare di bellezza se è arte in transito; se rompe le regole dello 
sviluppo del testo drammatico; se si apre alla irregolarità dello sviluppo dramma-
tico rovesciandolo in una stasi di natura grottesca o farsesca; se insinua la divari-
cazione tra forma e contenuto; se cerca la credibilità delle forme. Si può parlare di 
ogni bellezza, purché sia vera. Oscena, barbarica, eccessiva. Si può parlare di tutte 
le bellezze che desideriamo praticare.

34. «La maggior parte degli errori intorno al bello – scrive Baudelaire – nasce 
dalla falsa concezione del xviii secolo sul tema della morale. La natura in quel 
periodo era considerata quale base, origine e archetipo di tutto il bello possibile. 
Invece la natura «non insegna nulla», essa «costringe l’uomo a bere, a mangiare». 
Lo costringe – continua Rella citando Baudelaire – «a uccidere il suo simile, a 
mangiarlo, a sequestrarlo, a torturarlo». La natura induce al delitto, la virtù, ogni 
virtù, come aveva detto Hegel nell’Estetica, è invece artificio. Cerchiamo dunque 
la natura al di là della natura: nell’artificio, e precisamente nell’artificio che carat-
terizza la vita moderna. Per esempio nell’acconciatura che “è uno dei segni della 
nobiltà primaria dell’anima umana”. Per esempio nel trucco femminile. «Nel nero 
artificiale che cerchia l’occhio e nel rosso che segna la parte superiore delle guance 
[…] c’è il bisogno di superare la natura […]; il rosso e il nero rappresentano la 
vita, vita soprannaturale e smisurata; il bordo nero fa lo sguardo più profondo e 
singolare, dona all’occhio un’apparenza più risoluta di finestra aperta sull’infinito». 
Ancora una finestra, dunque, ancora una volta aperta sull’altro. Una finestra aperta 
sull’altro: sul mistero. Questo è l’ultimo grande messaggio del romanticismo prima 
che esso cambi nome, diventi impressionismo, postimpressionismo, naturalismo. 
Ma con questo «surnaturalismo» esso porta a compimento qualcosa che era, fin 
dall’inizio, implicito nel suo pensiero e nelle sue opere: la rottura del patto mimeti-
co garantiva che una rappresentazione corrispondesse a una realtà definita. Qui, 
in questa svolta epocale, esso si compie. E «questa rottura del patto tra parola e 
mondo «costituisce una delle poche rivoluzioni autentiche dello spirito nella storia 
occidentale e definisce la modernità stessa» (Steiner, Vere presenze). La rottura 
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di questo patto millenario mette l’uomo di fronte alla responsabilità della parola. 
La parola fiore non è in nessun mazzo di fiori ha detto Mallarmé e ha ricordato 
Steiner. Cosa dice questa parola? Cosa comunica? Qual è la responsabilità di chi la 
pronuncia e di chi si pone in ascolto?

35. La rottura del patto mimetico ha comportato, dunque, l’abbandono della 
natura a favore dell’artificio. Ma, nella pratica dell’artificio, qual è la forma per 
esprimere il mistero, l’ombra, la tenebra, il vuoto? Qual è la forma dell’indici-
bile? In alternativa al minimalismo afasico e alla mimesi dialogica, prima con il 
Manifesto del Teatro Barbarico e poi con la trilogia di testi (Thauma, La Cosa e la 
Casa, Crosspoint ) pubblicati sotto il titolo L’ombra di Dio, credo di aver tenuto in 
buona considerazione le parole di Rella (Le figure del male) che si ritiene convinto 
della necessità di «ricorrere a mezzi iperbolici ed eccessivi». In quella occasio-
ne prosegue, affermando che è difficile dire «dove abitano questi mezzi, questa 
lingua, oggi, in cui ci muoviamo tra l’eccesso pornografico della rappresentazione 
visiva, l’eccesso del trash, d’altra parte, in una sorta di soffice merlettatura del 
vuoto teorizzata da tutte le estetiche postmoderne, decostruzioniste, ermeneutiche 
» (Rella, ivi) . Ma, dopo aver considerato un errore ritenere esaurite o in corso 
di esaurimento le risorse per prefigurare il male assoluto o ritenerlo alla porta-
ta dell’uomo, Rella rilancia l’idea di «fare emergere una rappresentazione non 
minimalista, non silenziosa, ma un interrogativo urlato in faccia a Dio e al mondo 
come avevano fatto Dostoevskij o Kafka nella Colonia penale o Francis Bacon 
nella smorfia demoniaca dei suoi Papi».

36. Poi Rella analizza le opere di Willochs (Rimacchiati di sangue), di Ballard 
(Cocaine Nights), di Connolly (Tutto ciò che muore) e il film di Singer (I soliti 
sospetti), e arriva a sostenere che con la rottura del patto mimetico tra l’Otto e il 
Novecento la responsabilità dell’artista è enormemente aumentata. È proprio la 
rottura di questo patto che impone una nuova e terribile responsabilità, in quanto 
se nulla fonda il linguaggio che usiamo, questo linguaggio poggia interamente 
su chi lo produce». E prosegue dicendo che «la critica dovrebbe, come ha scritto 
Benjamin, disgregare la falsa totalità che l’opera è diventata, riportandola alla sua 
verità di frammento, alla verità che è esibita e protetta dentro il velo di parole 
che esprimono l’indicibile. Oggi, al contrario, la totalità è ricostruita addirittura 
oltre l’opera, che diventa un mero elemento di questa totalità. Il critico, il mercan-
te, il museo e l’artista si trovano troppo spesso impegnati e complici in una sorta 
di parodia dell’opera d’arte totale […] con dispendio di oggetti, di immagini, di 
video, di sangue finto o di sangue vero» in funzione di allestimenti che «sembrano 
tradurre il senso delle singole opere in una nuova dimensione allegorica: l’insignifi-
canza dell’opera che globalmente presentiamo è l’immagine dell’insignificanza del 
mondo. Ma il mondo continua al contrario a mormorare il suo significato profondo 
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e terribile. Le cose che lo abitano ci chiedono ancora di trovare una forma in cui 
questo oscuro e abissale mormorio possa manifestarsi, diventare visibile e udibile».

37. Mentre Benjamin sostiene che bisogna incedere con l’ascia affilata della 
ragione, senza volgersi né a destra né a sinistra , per rendere coltivabili i territori su 
cui ancora cresce la follia, e questo senza lasciarsi attrarre dalla selva primordiale. 
La selva primordiale è l’umido groviglio di Nana, da cui Benjamin ha distolto gli 
occhi. «Benjamin aveva paura del mito e non è stato in grado di risolvere il proble-
ma. Il più grande critico di questo secolo non è diventato il più grande pensatore a 
causa del suo orrore per il corpo». (Rella, ivi).

 
38. (Canta). No. Il duende di cui parlo – misterioso e trasalito – discende da 

quell’allegrissimo demonio di sale che lo graffiò indignato il giorno in cui prese 
la cicuta; e dall’altro malinconico diavoletto di Cartesio, piccolo come mandorla 
verde, il quale, stufo di cerchi e di linee, se ne andò dall’Adriatico al Tirreno a 
cantare con i marinai ubriachi. Ogni uomo, ogni artista, rievocherà Nietzsche; ogni 
scala che sale nella torre della imperfezione finale il prezzo della lotta che (l’artista) 
sostiene con un duende, non è con un angelo, come ho detto, non è con la sua 
musa. Silenzio. Finisco di cantare.

39. L’angelo guida e regala come San Raffaele, difende ed evita come San 
Michele e previene come San Gabriele. L’angelo abbaglia, ma vola oltre la testa 
dell’uomo, è al di sopra, dirama la sua grazia e l’uomo, senza sforzo alcuno, realiz-
za la propria opera, la propria simpatia o la propria danza. L’angelo della via di 
Damasco, quello che entrò per le fessure di un balconcino di Assisi, o quello che 
segue i passi di Enrico Susson, ordina e non v’è modo di opporsi alla sua luce, 
perché agita le ali d’acciaio nell’ambiente del predestinato. Finisco di cantare nel 
silenzio. 

40. Per cercare il duende non v’è mappa né esercizio. Si sa soltanto che brucia 
il sangue, che prosciuga, che respinge la dolce geometria, che rompe gli stili, che 
fa sì che Picasso, maestro del periodo azzurro e del periodo rosa dipinga con le 
ginocchia e con i pugni in orribili neri di bitume, sognante. E i performer che 
fanno nell’Umbria verde? Che fanno? Che fanno? Cantino piuttosto, furibondi 
cantino, ballino e suonino, perché sanno che non è possibile nessuna emozione 
senza l’arrivo del duende, e ingannano la gente regalando sensazioni di duende così 
come ingannano gli attori privi di duende; basta, però, un minimo di attenzione per 
rompere l’indifferenza, per scoprire la trappola e metterli in fuga con il loro rozzo 
artificio, brutti stronzi. Gli ascoltatori restano zitti. Tutti zitti.
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41. L’abbraccio sta nel confronto con mondi strutturati che non conosciamo e 
che riconosciamo come altri. Essi entrano in noi e noi entriamo in quei mondi, 
trasformandoli nel corpo linguistico e semantico dell’opera.

42. La verità, la verità!
Di verità si muore.
Lo spirito dell’opera sta nella sua complessità.

43. Condivido il richiamo al meticciato e alle pratiche differenziate, non soltanto 
tecnologiche, in aree intermediali e sinestetiche applicate al teatro, alla danza, al 
teatro dei luoghi, alle parate, all’evento performativo. Per quanto riguarda la plura-
lità dei segni e le miscele linguistiche eterogenee, non appare scontata la consape-
volezza relativa alla dualità della natura e della cultura umana. E allo stesso tempo 
la visione sociale dell’uomo plurale e indivisibile.

E l’anima dove si trova ?
Nel corpo. 
Il teatro è corpo. 
Anche la parola è corpo.

Silenzio riempito.
 
Bisogna imparare a disimparare. 
L’anima canta, se il corpo muto diventa vivo.

44. Transitano le immagini di Blue provisoire: autore Yann Marussich, attore-
danzatore svizzero. Guizzano come lame di luce in tutte le direzioni. Cammino, 
mi fermo. Mi fermo, cammino. Lo spettacolo vive ancora nella drammaturgia 
dell’osservatore. Marussich è andato al di là della credibilità delle forme. Ha osato 
l’impossibile, scegliendo una forma extrème di creazione artistica, andando oltre 
la meta conseguita da Fiaderio, di cui a Santarcangelo ho ammirato il lavoro sulle 
tracce (suoni e luci). Marussich danza senza danzare. Fa spettacolo, negando lo 
spettacolo. Sceglie l’azione performativa invece della rappresentazione, la scultu-
ra invece del teatro, l’immobilità assoluta invece del movimento. Ecco, questo 
è il punto. Danza senza danzare per un’ora e mezza. Punta sull’attività interio-
re, invisibile e possente, rivelando una grande carica energetica. Nessun gesto, 
nessun movimento. Stare immobile, ecco l’azione fisica che ha scelto di compiere. 
Il movimento è in-scritto nel corpo e il corpo è concepito come spazio scenico. 
L’epidermide a poco a poco si colora di azzurro ed escono secrezioni da tutti gli 
orifizi corporei. Una piccola telecamera, installata su un robot, raccoglie il flusso 
delle immagini e le fasi progressive della trasformazione: vera, crudele, barbarica. 
La metodica rimane un mistero. Blue provisoire è un perfetto evento intermedia-
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le, polidimensionale e sinestetico. Senza confini e senza limiti, offre una visione 
febbrile del potenziale dell’uomo e sfiora la soglia del favoloso possibile tra teatro 
e neuroscienze. L’evento performativo non doppia la realtà. È la realtà. La realtà 
viva, palpitante. Marussich, con il sostegno di alcuni scienziati, ha compiuto un 
esperimento di straordinaria efficacia, confermando l’illimite del corpo-mente. 
L’evento non può essere ripetuto. Deve essere ri-fatto ogni volta, come fosse la 
prima volta. Afferma il rapporto tra arte e scienza, tra arte e tecnologia, tra arte e 
poesia. 

 
45. L’azione individuale e collettiva degli artisti agenti nel contesto performati-

vo della scrittura scenica si regge sulla esclusione del corpo, tant’è vero che basta 
guardarsi attorno per accorgersi come il dato cognitivo prevalga sul dato percettivo, 
come il corpo sia stato desacralizzato e il piacere trasformato in edonismo. Sotto 
l’influenza di verità codificate, drammaturghi, registi e attori criminali separano il 
pensiero del corpo dal pensiero della mente, finendo per radere al suolo la selva 
primordiale e innalzare sulle sue rovine cattedrali di vento che gridano vittoria per 
nascondere la tragedia delle forme nate morte.

 46. Ragionando attorno ai codici espressivi e alla pluralità del linguaggio – in 
quelle aree intermediali e sinestetiche tenute in buona considerazione da Lehmann 
– è opportuno fare alcune premesse e forse avere alcune cautele, tornando ai 
primordi. Le premesse. Il codice è una «convenzione che, nello spettacolo dal 
vivo, permette di associare determinati contenuti a determinati elementi di uno o 
più sistemi espressivi» (De Marinis). Si tratta, in sintesi, di regole convenzionali, 
costituite da un sistema veicolante e da un sistema veicolato, che Umberto Eco 
chiama s-codici. Non se ne può parlare in modo differenziato, in quanto esistono 
codici dell’emittente e codici del destinatario, da cui ne deriva che «la competenza 
del destinatario non è necessariamente quella dell’emittente». La classe dei codici 
spettacolari comprende, tra gli altri, quelli linguistici, paralinguistici, cinesici, 
prossemici, percettivi, di riconoscimento e di dominazione iconica, iconografici, 
narratici, retorici, ideologici, assiologi, epistemologici. Le convenzioni teatrali sono 
codici tecnici e specializzati che regolano l’uso dei codici spettacolari. Le conven-
zioni particolari sono codici tipici di un autore, di una scuola, di una corrente, di 
un’epoca, di un’area geografico-culturale. Le convenzioni singolari non facilitano 
la comprensione, anzi servono a complicare lo spettacolo. Le cautele. La parola 
“interdisciplinare” è comoda, ma ambigua. Perché le discipline hanno vita nomina-
le, che può funzionare nel linguaggio discorsivo, ma non sono in grado d’interagire 
realmente, producendo un valore aggiunto. Lasciamo la parola “interdisciplina-
re” agli assessori alla cultura dei Comuni d’Italia! Se le discipline sono statiche, 
interagiscono i codici espressivi (di natura verbale, sonora, oggettuale, spaziale, 
eccetera, eccetera), e interagiscono gli attori-performer, che possono lavorare su se 
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stessi a condizione che stiano assieme agli altri e agiscano in scena come «collet-
tivo di coscienza» (termine usato dal fisico Giuseppe Vitiello). Un paese civile 
riconoscerebbe loro il ruolo di co-autori e il beneficio del diritto d’autore per la 
partecipazione al lavoro di scrittura scenica fondato sulla combinazione-intreccio 
di codici espressivi per il conseguimento del valore aggiunto che tanto c’interessa. 
Un’opera multimediale non è intermediale. Un’opera intermediale è multimediale, 
intertestuale e sinestetica. 

47. Per la seconda cautela uso una sineddoche che sottostà al sintagma: pluralità/
totalità. Basterebbe dire linguaggi e con il plurale sarebbe cosa fatta. Ma commette-
rei anch’io un errore, quello che fa parte del cosiddetto «modo materiale di parlare» 
(R. Carnap). In realtà avrei dovuto dire che il linguaggio realizza una pluralità di 
funzioni, quelle almeno, e sono sei, descritte da Roman Jakobson: fatica, referen-
ziale, emotiva, imperativa, metalinguistica e infine quella poetica. La semiotica 
ha abbandonato questa classificazione, ma la trovo utile al mio discorso. Perché? 
Intanto per evitare confusione. E poi perché i messaggi iconici, anche se non sono 
linguaggi, un linguaggio ce l’hanno. Inoltre, invece di usare la parola “interdisci-
plinare” sarebbe meglio utilizzare l’espressione “pluralità del linguaggio”, anche 
perché si fa riferimento a una pluralità di funzioni.

48. Un uomo di quarantasei anni strangola il padre e la madre, poi getta i corpi 
nel fiume. Ha confessato il delitto, ma non ha saputo spiegarne le ragioni. Il fatto 
è rimasto avvolto nel mistero. Di fronte all’imbarbarimento culturale dilagante e 
al putridume della comunicazione della rete è possibile ipotizzare una soluzione 
del problema? Quali comportamenti possono essere assunti per dare una risposta 
che non sia quella di una semplicistica condanna? Forme di barbarie sono sempre 
esistite e sempre esisteranno. È possibile non vedere? È possibile non ascoltare, 
non pensare, non parlare? È possibile considerare normale ciò che è anormale? Il 
teatro civile più dice e meno dice. Più spiega, più descrive, più è edificante e più si 
allontana dalla poesia della scena.

 
49. Sono molti gli artisti disposti a tacere, a non vedere, a non pensare. Si 

comportano come gli uccelli: cantano. Se hanno una bella voce, incantano, ma 
volenti o nolenti non contano nulla. Sono ininfluenti sia rispetto alla politica dove 
hanno sempre fallito, sia rispetto alla società dove non hanno il potere di modifi-
care un solo comportamento umano. Formare gli uomini, non gli artisti: questo 
è il problema. È la scommessa. Ma chi sarà il dissoluto che farà la prima mossa 
verso il superamento della precarietà e dello sgomento? La politica si agita, il teatro 
dorme nel bosco, la teologia civile sta in garitta. Gustavo Zagrebelski sostiene che 
nell’arco di un secolo si è passati dalla teologia sociale alla teologia umana. Dietro 
le parole gentili si nasconde la volontà della Chiesa di offrirsi come collante delle 
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società in crisi. Compresa la situazione, fa l’offerta che trova perfetta sintesi in 
una frase pronunciata a Parigi da Papa Francesco, il quale ha detto che sarebbe 
necessario «avere una chiara consapevolezza della funzione insostituibile della 
religione per la formazione delle coscienze e del contributo che essa può apportare 
alla creazione di un consenso nella società». Il ritorno alle origini della Chiesa 
riporta, come suggerisce Zagrebelski, al De Civitate Dei di Agostino d’Ippona, 
in cui la religione civile è trattata come pratica finalizzata non alla salvezza delle 
anime, ma alla cura del benessere materiale e della felice convivenza dei popoli. 
Condizioni che le democrazie liberali non garantiscono. Dalla salvezza delle anime 
si passa alla salvezza delle società «materialiste, disgregate, disperate, nichiliste, 
egoiste, prive di nerbo morale, preda di pulsioni autodistruttive, giunte a odiare se 
stesse»: questa è la «vibrante accusa del magistero cattolico». 

La Chiesa dal palcoscenico del Gran Teatro si chiama fuori dai mali del mondo, 
criminalizza governanti e governati, si candida alla risoluzione dei problemi terreni 
attraverso lo strumento miracoloso della teologia civile. Le società sono imperfette. 
Di più, sono fallimentari su tutti i versanti e l’ordine civile non ha la capacità di 
trovare soluzioni efficaci. Il religioso tende a sostituirsi al politico, decretandone la 
subalternità. È evidente che la funzione civile della religione dovrebbe precedere la 
libertà, cioè essere inculcata, prefigurando così un principio di autorità che mette-
rebbe sotto tutela lo Stato e la Costituzione repubblicana. Ciliegina sulla torta: il 
ruolo di sovrintendente spetterebbe al Dio geloso delle altre religioni. 

In altre parole, dunque, la religione civile nasconde sotto il saio della fratellanza 
il desiderio d’intrusione e di occupazione dello spazio politico dei beneficiari. Nel 
conflitto potenziale «la crisi della personalizzazione del dramma coincide con la 
crisi della funzione del personaggio come ruolo di mediazione fra testo e attore, 
e corrisponde alla crisi attuale dell’individuo come agente del conflitto sociale» 
(C. Valenti). Il pensiero egemonico totalizzante è di fatto una barbarie che avrebbe 
potuto esplodere nello spazio agoracrito di uno spettacolo che fa ricorso «a mezzi 
iperbolici ed eccessivi» (F. Rella, Le figure del male). Ma la proposta del Vaticano 
non è stata respinta formalmente al mittente, e il silenzio assordante è diventato 
tombale.

50. In difesa del dramma scritto condivido la riflessione di Gerardo Guccini, il 
quale dice una cosa molto semplice ma molto importante: «Se il testo drammatico 
riesce a dare forma a quanto accade nella comunità, se si contrappone ai media di 
massa, perché non dovrebbe venire considerato un efficace e attualissimo tramite di 
relazioni teatrali?». Non ci sono in assoluto modalità migliori di altre e il performer 
sceglie la modalità che di volta in volta gli offre la possibilità del contatto migliore, 
del modo migliore di stare in scena. A questo proposito non c’è una questione 
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dogmatica e neppure “un’aura”, ma la libera scelta di una modalità funzionale e 
il conseguimento del valore aggiunto, se l’autore è un poeta che sa assumere un 
comportamento poetico.

51. «Di civiltà si muore», gridava Eugenio Miccini (uno dei padri della poesia 
visiva) al primo convegno internazionale sul Teatro Totale. Teatro civile, teatro 
sociale, teatro politico sono sostanzialmente la stessa cosa. Abbiamo bisogno di un 
teatro civile per un paese incivile, oppure di un paese civile per un teatro incivile?

Qual è la filosofia del teatro civile?
Il positivismo.
La sua fede? 
Il documento.
L’ambito di riferimento?
La ragione.
La tecnica?
La realtà doppiata.
Lo strumento?
La parola-concetto.
Il pragma?
Il velo, la descrizione, l’ornamento.
Il luogo?
Qui. In un luogo non casuale.
Il tempo? 
Il pulsare della giustizia terrena.
L’obiettivo?
Una superficie abbellita.

52. Storie iperboliche e grottesche. Per la barbarie e l’attraversamento del campo 
barbarico è necessario fare un ragionamento paradossale. Mi sarà possibile andare 
oltre la barbarie, se non la rifiuto a priori come cosa estranea alla mia persona e se 
l’accetto invece come uno dei mondi possibili che mi appartengono? In altri termi-
ni, per andare oltre la barbarie devo riconoscere di essere barbarico, anche se non 
ho mai compiuto atti barbarici? (Manifesto del Teatro Barbarico, Centro Nazionale 
di Drammaturgia). Sì. Sono convinto che se mi faccio carico della barbarie ho la 
possibilità di creare qualcosa di nuovo, un giorno, sotto il segno della civiltà e, 
forse, anche della bellezza. Voglio dire che la bellezza non è né una bella frase 
né una bella immagine. La bellezza è una cosa tremenda. È uno sguardo nuovo. 
È l’orecchio nuovo originato dalla latitanza di Dio. È la sinestesia che va oltre i 
cinque sensi. È tutto quello che a fatica ho conquistato o che potrò conquistare 
con l’attraversamento del campo barbarico. Accetto dunque, inciviltà e barbarie, 
radicate nel corpo-mente, perché credo che soltanto attraversandole posso coltivare 
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il sogno di una utopia concreta. Abbiamo bisogno di un teatro incivile per un paese 
civile, nel convincimento che il movimento della performance debba procedere, 
come ho già detto, dal fare al dire, dal negativo (implicito) al positivo, non vicever-
sa, alla ricerca di forme e storie barbariche, iperboliche, eccessive, grottesche e 
paradossali.

53. Nei giorni relativamente lontani in cui meditavo sull’inciviltà perduta dei 
teatranti, l’indomito Sambati apriva con lo spettacolo Danze locuste un nuovo 
spazio teatrale nella città di Roma, chiamandolo Campo Barbarico. Campo aperto e 
sconfinato, terra sottoposta all’assalto di forme selvagge di vita. Territorio delimita-
to, umbratile, limite, soglia, luogo dell’orrore aurorale, regno di facoltà sovrauma-
ne, di silenzi riempiti, di grida, di urla, di eccessi e di paradossi rivelatori di verità 
nascoste. Luogo di transiti indecenti, di attraversamenti ambigui e contraddittori, 
di selvagge trasformazioni, di agoracrite figure di realtà. Accampamento improv-
visato d’imbarbarimenti legati al sapere e al non-sapere. Dimora di corpi eretici, di 
pensieri caotici, di ghigni e di presenze umbratili, fuori dal baccano delle mode e 
delle compiacenze rassicuranti.

54. Nei campi barbarici il teatro è fatto con il sangue dei vivi e la polvere dei 
morti. È, come i sensi, sempre alla ricerca di nuove vie di rivolta e d’interferenza. 
L’uomo del campo barbarico mi appare come un amico e l’attraversamento del 
campo barbarico mi protegge dall’assalto della sociologia, della storia, della scien-
za e da un carico insopportabile d’informazione, alleati di un finto stato di natura 
relativo a finti esseri naturali. A fronte dell’uomo barbarico, l’uomo civile si ritrae 
rimpicciolendosi fino a diventare una menzognera caricatura che predica contro 
l’imbarbarimento e utilizza ogni cosa che serve per comunicare. Apre al trivium 
dove regna il rischio, l’imprevisto e il meticciato. Dove tutto è possibile, come 
nella mitica Taverna di Auerbach in cui Faust e Mefistofele s’incontrarono e da 
dove spiccarono il volo a cavallo di una botte.

55. Una immensa dimenticanza come metodica preziosa. Nel corso dell’ulti-
ma estate ho riletto alcuni libri di storia. Un’estate da ricordare e da dimentica-
re. Come la malattia. Come i libri. Come la storia. Certo, è importante ricordare. 
A volte è necessario. Allo scopo possono servire parole, immagini, monumenti, 
rituali, manifestazioni, leggi, iniziative concrete di solidarietà e di vicinanza ideale. 
In alcuni casi ricordare basta. In altri casi non basta più. In teatro è necessario 
ricordare e poi dimenticare. Dimenticare non per buttar via con impazienza, peso 
eccessivo o sciatteria, ma per ritrovare i fatti macerati nel tempo, più ricchi e profu-
mati. Dimenticare è un’arte che ha bisogno di pazienza: la pazienza di aspettare 
che i fatti, dopo un tempo imprecisato, ritornino. Il ritorno dei fatti determina la 
necessità della creazione artistica: l’urgenza del fare artistico. E soltanto allora, nel 
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tempo e nel luogo del ritorno dei fatti vissuti e poi dimenticati, il corpo-mente del 
drammaturgo o del regista o dell’attore-performer li accoglie nello spazio sceni-
co del corpo, non come reperti, non come supporti oggettivi di una realtà nota; 
non li elenca corredandoli con la descrizione di sentimenti e di buone intenzioni; 
non li descrive per ciò che hanno significato, ma li ri-crea per ciò che possono 
significare, in funzione della ricerca di quell’essenza del mondo che va oltre il 
significato storico dei fatti. I fatti dimenticati che ritornano non solo stimolano il 
sentimento di necessità artistica, ma definiscono la modalità della ri-creazione della 
realtà in forma poetica originale, dove etica ed estetica, verità e non-verità, sapere e 
non-sapere, sangue e pensiero, coesistono nello spazio della contesa. 

56. Rilke diceva che i ricordi devono farsi sangue, ovvero divenire inscindibi-
li da noi. Quando questo accade, il valore aggiunto si pone nel corpo linguistico 
come cuore pulsante. La scrittura rifiuta il protagonismo violento del dato, non 
assumendolo come contenuto del racconto, ma come stimolo esterno del processo 
di creazione artistica. E la bellezza del ricordo ritrovato acquisisce consistenza nel 
superamento del dato stesso, e della natura che – per dirla con Rella che parla 
di Benjamin – unisce la fugacità con l’eterno dell’idea, aprendo così una finestra 
sull’infinito e generando una sorta d’indeterminatezza della verità; ma consiste 
anche nella teoria e nella prassi della forma che porta con sé la differenza e la 
confusione di buio e di luce, presenza e assenza, memoria e dimenticanza, conte-
nuto barbarico e civile. Per questi motivi, al teatro che sollecita la memoria, la 
narrazione o l’impegno sociale preferisco il teatro barbarico, iperbolico, parados-
sale, eccessivo: se non è più civile, di certo non è meno civile del teatro civile; se 
non è più impegnato, di certo non è meno impegnato del teatro d’impegno sociale 
e politico. Lo prediligo perché prende in esame l’uomo a due dimensioni; perché 
rifiuta spiegazioni e descrizioni noiose; perché mette a margine il buonismo e la 
presunzione dello scrittore-autore che si sente depositario della cultura. Secondo le 
parole di Orfeo: perché scopre la luce nel cuore dell’ombra. Secondo le parole di 
Citati: perché scopre l’incognito di una verità bella e terribile: «perché considera la 
memoria una immensa dimenticanza». 

57. Battersi per cambiare vuol dire battersi per conservare la memoria delle 
tragedie umane, oppure battersi per tradire il dato lasciando spazio alle forme 
dell’immaginazione afferenti al detto e al non-detto dell’uomo totale? È più civile 
e resistente all’usura del tempo un dramma storico oppure una favola barbarica di 
Shakespeare? Siamo sicuri che l’impegno si manifesti attraverso la drammatur-
gia sociale che racconta una cosa realmente accaduta piuttosto che una cosa mai 
accaduta? È proprio vero che il riemergere della memoria sia l’unica possibilità 
per ritrovarsi nel presente? È possibile fare un discorso sulla storia, pronunciando 
altro? È possibile che il più lontano, il più astratto, il più chiuso, apparentemente 
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il più bizzarro e paradossale copione sia quello che più ci informa sul passato e sul 
presente? Al di là delle predilezioni credo che la misura di ogni cosa – accaduta o 
non accaduta, comica o drammatica – sia data dal comportamento poetico assunto 
del drammaturgo che sa parlare al cuore e alla mente degli uomini. Se accettia-
mo che anche in un uomo morto si nascondano fermenti di vita, quelli riguardanti 
la decomposizione del corpo, potremmo condividere l’ipotesi che ogni processo 
degenerativo si trasformi in un processo rigenerativo. 

58. Il quadro e il mondo. Secondo Simmel «la cornice» non potrà mai presentare 
nella sua configurazione una breccia o un ponte, attraverso i quali il mondo possa 
penetrare nel quadro, o il quadro possa uscire nel mondo. Il paradosso prefigura 
per l’arte e per la vita «imprevedibili intrecci e sorprendenti intese» (A. Trimarco, 
Opera d’arte totale) sulla strada dell’arte totale. Drammatica o non drammatica 
– è stata, e sarà ancora, lunga e tormentata, sotto l’influenza della metafora del 
Gesamtkunstwerk: il luogo dove confluiscono l’anima e la forma, il linguaggio e la 
vita, il silenzio e la parola, l’attesa e la speranza – l’arte è chiamata a rigenerare una 
condizione di esistenza frammentata e dispersa: dolorosa. E spetterà in particolare 
al Totaltheater e all’architettura soprattutto interpretare, rinnovandosi nel profon-
do, un compito che è piuttosto una missione. 

Gettando uno sguardo verso altri campi artistici e altre epoche non si può non 
ricordare figure come Depero e Balla per «la fusione totale» capace di dare «schele-
tro e carne all’invisibile, all’impalpabile, all’imponderabile, all’impercettibile»; 
ma anche Schreyer per l’arte scenica che «nasce come organismo», fondata sugli 
stessi principi della totalità; Schitters per il superamento della cosiddetta «sintesi 
delle arti» che tende a mettere le radici nell’esperienza dell’artista cogliendo il 
respiro delle ansie, delle peripezie, delle morti e delle rinascite, affinché l’arte e 
la vita possano tornare, di nuovo, a intrecciarsi e a confondersi; e Gropius per il 
«teatro di comunità»; e Schlemmer per la teoria della trasformazione dello spetta-
tore e dell’architettura teatrale; e infine Piscator per quel «teatro politico» in cui 
«architettura e drammaturgia si determinano a vicenda». E risulta altrettanto chiaro 
come possa e debba essere attribuito ad Artaud il merito di aver dato sulla questione 
della totalità e dell’intreccio tra vita e forma un contributo innovativo, decisamente 
più convincente rispetto alle precedenti teorie. 

59. Oggi, per una «nozione di coscienza», che implica «un materialismo di tipo 
nuovo» da illuminare di nuova luce, è pertinente il richiamo della «offerta filoso-
fica» di Carlo Sini come «novità sostanziale» e della «meditazione» conseguen-
te, che «non è puramente mentale, è propria di tutto l’essere umano»: per questo 
decisamente affascinante. «In un mondo in cui non bastavano l’economia, la filoso-
fia e la scienza, è nato il teatro. Prima del teatro c’erano le arti dinamiche fuse in un 
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tutt’uno, poi separate. E prima delle arti dinamiche c’era – e c’è – il corpo. Quella 
segnata da Sini è una svolta che realizza un sostanziale superamento del pensiero 
occidentale basato soprattutto sul modello della meccanica classica. Per Sini, tutte 
le cose, compresi i pensieri e le parole sono da considerarsi non come realtà a sé 
stanti ma come i “significati” che essi assumono attraverso l’interazione con le altre 
cose, e la filosofia diventa una scienza della interrogazione, anche di se stessa, tra 
l’altro unificando il paradigma “occidentale” della terza persona con quello orien-
tale della prima persona». Quella di Sini è una filosofia quantistica, applicando 
e sviluppando la quale si può stare meglio – scrive Attisani – e più consapevol-
mente in un mondo visto non come un solido che sta nello spazio e si evolve nel 
tempo, bensì come un insieme di campi quantistici la cui interazione genera ciò che 
denominiamo tempo, spazio, particelle, onde e luce: «Voglio dire che con Sini si 
libera il materialismo dai lacci della dialettica e dello storicismo in cui è impastoia-
ta per esempio la disciplina teatrale più avanzata, senza ignorarli, ma utilizzando le 
due categorie in un contesto assai più vasto che, per utilizzare i concetti della fisica 
quantistica, potremmo definire indeterminismo e relazionalismo». 

«L’indeterminismo è la constatazione che il futuro non è determinato univoca-
mente dal passato, ma è sostanzialmente imprevedibile. Il concetto di relaziona-
lismo nasce dalla constatazione che la realtà è relazione: ogni velocità è relativa 
a un’altra, ogni ritmo a un altro, tutte le caratteristiche di un oggetto esistono in 
relazione a un altro oggetto. Il passaggio dal montaggio meccanico alla “compo-
sizione quantistica” dell’opera teatrale avviene a) quando una compagnia è 
un’associazione di individui attivi nel processo creativo; b) quando i suoi compo-
nenti provengono da differenti tradizioni; c) quando il lavoro comune comprende 
il laboratorio (formazione, esercizio e sperimentazione) e, molto importante, d) 
laddove consapevolmente o meno, si procede verso una riunificazione delle arti 
dinamiche (poesia, musica, danza, canto e recitazione)».

60. Lo spettatore e l’attore sono i cardini della comunicazione, ma la dramma-
turgia dello spettatore, pur essendo una pratica ineludibile, allo stato attuale delle 
cose risulta molto famosa, poco conosciuta e ancor meno praticata. «Promozione 
del pubblico» oppure «diffusione della cultura teatrale» sono davvero brutte parole. 
Le istituzioni culturali pubbliche dovrebbero impegnarsi nella trasformazione di 
queste brutte parole in progetti piacevoli. Meno politica, dunque, e più politiche per 
l’uso sociale del bene culturale teatro. Anche per questa attività ci vuole fantasia e 
immaginazione. Ci vuole un maestro vero, una location teatrale stabile, spettacoli 
di alta qualità, un team ristretto di giovani ricercatori capaci di articolare ipotesi 
guida incentrate sul tema del rapporto platea-palcoscenico, e infine una casa editri-
ce disponibile a curare la disamina e la pubblicazione dei significati della ricerca. 
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La metodica: improvvisazioni su canovaccio. Tematiche: a) il rapporto sala-scena; 
b) messaggi nascosti; c) messaggi espliciti. 

61. Cosa separa ciò che condividi da ciò che non condividi?
Anche in ciò che non condivido c’è qualcosa che condivido.
Rispondi per enigmi.
Chiedo parole utili per l’uomo che muore.
Conserva la differenza, se vuoi che l’uomo non muoia.
Che c’entra la differenza con la scrittura scenica?
Conserva la differenza se vuoi fare la differenza.
È il successo che fa la differenza.

Silenzio riempito.

62. La bellezza sta nella irriducibilità del conflitto.
La contesa e l’unità dei due poli vanno conservate. La contesa è il luogo dove le 

cose conservano la differenza e soltanto dalla differenza può nascere la bellezza.
Ho capito: deluso dall’etica e contrariato dall’estetica, vuoi darti alla filosofia.
L’idea non può esistere senza opposizione, così come l’uomo non può esistere 

senza la sua interezza.
L’idea risiede nella chiarezza dei contenuti.
Se l’uomo di luce combatte e vince l’uomo dell’ombra, allora l’uomo è soltanto 

una parte di esso.
Cerco la verità.
Cerco anche la non-verità.
Il vero e il falso non possono stare insieme.
Stanno insieme nell’unità della contesa.
Tra il bene e il male scelgo il bene.
E io scelgo la luce dell’ombra.
Che senso ha?
Non ha senso per la morale, forse, e per la scienza. Per l’arte è una naturalità 

fuori di dubbio.
È naturale cercare di rendere chiaro ciò che è oscuro.
Ma portando alla luce una idea, rischi di fare buio.
È portando il buio che nascondi la verità.
Voglio dire che non si può separare quello che deve restare unito. 
Soltanto sulla linea della soglia posso sperare di raccogliere qualche scintilla di 

luce.
Sei matto. Soltanto perdendo la ragione posso dare senso alla scrittura scenica.
Che orrore!
L’orrore non sta nel perdere la ragione, ma nel ritrovarla.
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È la ragione che suggerisce la verità!
La ragione dice parole che mentono.
Io non dico menzogne. Dico quello che penso.
Anch’io dico quello che penso, ma lo penso assieme al suo contrario.
La contraddizione è una perdita che mi arricchisce.
La contraddizione è una ricchezza utile.

Silenzio riempito.

63. Il mistero è una porta chiusa.
Aprila e dirai una menzogna.

Silenzio riempito.

64. Perché non rispondi?
Che hai detto?
Lo vedi, non mi ascolti.
Non sono sempre in grado di dare risposte.
Dopo la de-creazione compiuta da Dio cosa è rimasto all’uomo?
L’uomo è diventato padrone del mondo, ma ora deve salvarsi da solo.
E come può salvarsi?
Sghignazzando.

Silenzio riempito.

65. Soltanto la parola dice la verità.
La parola dice il sapere, ma è impotente di fronte al non-sapere.
Quali sono le nostre migliori parole? 
Le migliori parole stanno in bocca ai nostri comportamenti.

66. Lehmann: «Il tratto essenziale del postdrammatico è (come si è visto) il 
principio di narrazione, come ricordo-racconto personale degli attori-performer: 
anche quando agiscono all’interno dei ruoli non si fingono personaggi». Le attività 
riguardano concerti scenici, saggi scenici con utilizzo di materiali teorici di vario 
tipo, esplorazioni delle relazioni tra teatro e cinema, disseminazione del testo nello 
spazio scenico («postdrammatico della parola»), trasformazione di drammi classici 
o testi narrativi in monologhi, cori come lingua non conflittuale ma addiziona-
le, processi di socializzazione, pratiche eterogenee in ambiti sociali, pedagogici 
e terapeutici. «Attraverso le sue inclinazioni», il postdrammatico rivela di essere 
«sul punto della sua scomparsa: esso realizza il carattere come genere: una festa, 
un’assemblea, un evento eminentemente sociale e persino politico, ma ha anche 
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una vocazione reale che elabora con mezzi di ordine estetico-teatrale». La «confi-
gurazione» che ne scaturisce in prima battuta è un «accadimento»: non implica 
rappresentazione (per la poca importanza data al testo), ma costituisce approccio a 
una esperienza diretta reale che Lehmann considera «teatro concettuale». È da qui 
che scaturisce l’importanza della ricerca sul rapporto platea-sala e che si manifesta 
la necessità di «una teorizzazione dei processi teatrali che si fondi scientificamente 
anche a livello antropologico». Il che vale come conferma della tesi che fa coinci-
dere «la questione dello spettatore con il nucleo centrale del teatro, perché senza 
attore e senza pubblico lo spettacolo non esiste» e appare sempre più importante 
fare crescere dal punto di vista qualitativo e quantitativo «possibilità esperienziali 
degli spettatori», riconducibili alla cosiddetta drammaturgia dell’osservatore. E, 
per questo, servono forme vere, che si oppongano al consumismo superficiale, 
mettendo al tempo stesso in gioco la situazione live assieme alle possibilità esteti-
co/performative per l’articolazione di tematiche sociali con finalità artistiche e non 
didattiche. 

67. A suffragio delle modalità del fare teatro prese in esame nel libro, Lehmann 
si avvale di segmenti mirati di lavoro critico svolto in modo magistrale nel corso 
degli anni e che si riferisce alle scritture sceniche delle compagnie che ha seguito in 
giro per il mondo. Ho apprezzato anche i rapidi riferimenti al futuro del Futurismo, 
quando Lehmann richiama il valore della tecnica della simultaneità, alla quale 
aggiungo – perché no? – quelle della indeterminatezza, dell’eterogeneità, dell’alo-
gicità, della sintesi e della flessibilità. Al tempo dell’Orlando Furioso non sono stati 
molti i critici e gli studiosi a scrivere che Sanguineti e Ronconi avevano applicato 
allo spettacolo i principi della simultaneità e della indeterminatezza, rompendo il 
silenzio degli autori sulla provenienza dell’idea. E non sono stati molti coloro che 
hanno detto come gli stessi principi avessero influenzato gli ambienti americani 
dell’happening e dei mixed media (Cage, Oldenburg, Kaprov, Rauschdenberg, 
Warhol, Alprin). Il silenzio trova spiegazione nella collusione del movimento con 
il regime fascista. Va anche detto che il giudizio negativo attribuito da Bartolucci 
alle poche pagine scritte da Marinetti, tutte estetizzanti, ha determinato uno dei 
tonfi della cultura europea. E il teatro mancante d’ispirazione poetica non è stato un 
altro tonfo apparso sotto le vesti di uno sviluppo che non coincideva con un reale 
progresso sociale? 

68. Il rapido e violento sviluppo della civiltà industriale, lo sviluppo tecnologico 
e scientifico, la pratica del volo e i lunghi viaggi «obbligano la società europea, 
allo spirare del xix e all’inizio del xx secolo, a una trasformazione fino a metterla 
in crisi» (M. Verdone). Cambiano i modi di vivere e di lavorare. Le arti cercano 
idee e materiali di provenienze diverse, si combinano in unità nuove e attingono 
al procedimento del montaggio, applicato nella officina come al cinematografo, 
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nel cantiere edile come nelle arti figurative. E il vivere codificato? Crolla sotto 
l’avvento delle opere di Rimbaud e di Lautréamont.

69. Il Futurismo si pone come movimento che ha in sé due tendenze. Una di 
distruzione e l’altra di prospettiva. La distruzione riguarda musei, ruderi, cimiteri, 
culturalismo, professoralismo, accademismo, imitazione del passato, lungaggini, 
tradizionalismo, accademismo, moralismo, immobilità, pedanteria, viltà opportu-
nistica, autorità degli avi, femminismo. In termini generali si pone come contesta-
zione totale, pubblica e privata dell’uomo, la famiglia e la scuola, la filosofia e la 
scienza. Lancia messaggi all’umanità contro: l’attore tradizionale, la supremazia 
dell’attore, il teatro borghese, il teatro letterario, la scenografia dipinta, l’azione 
logica e progredente, la ricostruzione storica, la razionalità, il teatro fatto e disso-
ciato dal pubblico, il teatro psicologico, la tecnica teatrale, l’antropomorfismo, il 
sentimentalismo, la commedia, il teatro per gli orecchi, la dimensione tradizionale, 
il palcoscenico. E lancia messaggi a favore: l’attimo, la supremazia dell’autore, il 
teatro antiborghese, il teatro teatrale, la scenografia costruita o astratto-luministica, 
l’azione analogica e visionica (per montaggio, per flashback), la vita dinamica 
contemporanea, l’irrazionale, l’assurdo, l’astrazione, il teatro associato con il 
pubblico, il teatro antipsicologico, la non-tecnica e la politecnica teatrale (utilizza-
zione del varietà, del cinema, del circo, dello sport, della radio), il teatro di cose e 
oggetti, il teatro antisentimentale e della crudeltà, il teatro-gag (della trovata, della 
sorpresa), il teatro per gli occhi, la polidimensione, la scena del mondo. 

70. «Abbiamo un profondo schifo del teatro contemporaneo (versi, prosa e 
musica) – scrivevano i futuristi nel manifesto del 1913 – perché ondeggia stupi-
damente fra la ricostruzione storica (zibaldone o plagio) e la riproduzione fotogra-
fica della nostra vita quotidiana». Sembrano parole scritte oggi. Ieri il teatro era 
minuzioso lento analitico diluito psicologico naturalistico, degno al più dell’età 
della lampada a petrolio. Oggi è descrittivo noioso psicologico didascalico pedago-
gico ideologico mimetico moralistico sospetto (nella esaltazione della ragio-
ne) asfittico (nella gabbia dell’assoluto ideologico). La fatiscenza non cambia. 
Entrambi negano stupori, meraviglie, poesia, partecipazione. Se le forme non sono 
credibili non suscitano fascino e lo spettatore – invece di sentirsi utile – si sente 
respinto o ignorato.

71. La sottovalutazione dell’attore e la esaltazione nel ruolo primario dell’auto-
re, accompagnato dalla aggressività di questi nei confronti dello spettatore hanno 
messo l’osservatore al centro anche dello spettacolo dal vivo futurista. «Il pubblico 
è il deuteragonista. O l’antagonista». (P. Fossati, La realtà attrezzata) Ne discende 
che la creatività promossa fisicamente dal teatro non si limita al momento della 
percezione, ma dura per un tempo più lungo, che va oltre l’evento e comprende 
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anche la parte del luogo fisico del teatro. C’è dunque un movimento. Un passaggio 
dal soggettivo all’oggettivo, dall’oggettivo al collettivo. Da qui la battaglia culturale 
contro l’io, come risulta chiaro dal Manifesto tecnico della letteratura futurista. La 
distruzione dell’io è possibile. Perché c’è un’altra dimensione alla quale fare riferi-
mento: la materia. «La materia è la matrice del movimento, dell’azione, del diveni-
re, come verità altra» (Fossati, ivi). Dunque, la contrapposizione fino alla rissa, lo 
scontro caotico di forze opposte e contrarie, e l’aggressione fomentata diventano una 
necessità. Un fatto insostituibile perché la materia e la vita possano tendenzialmente 
coincidere. Abbandonata ogni posizione intellettualistica e psicologica, sono messe 
in primo piano azione fisica e creatività. E rileggendo Nietzsche, Sorel, Bergson e 
James, «cos’è la materia – si domanda Fossati – se non vita e la vita se non scontro, 
urto, violenza, realismo contro culturalismo?» Anche la parola è un fatto materico. 
E i processi organici per la produzione delle forme organiche (dal fare al dire, dal 
materiale all’immateriale) dipendono dal lavoro sulle azioni fisiche (Stanislavskij/
Grotowski). Il teatro mette in scena la vita e determina l’azione. Non mette in scena 
un testo. Lo mette in vita. Il che non è ovviamente una questione terminologica.

72. Lo spettatore e l’autore degli eventi futuristi sono i cardini della comunica-
zione teatrale. Anzi, devono divenire il marchio dell’operazione artistica, scrive-
vano Marinetti, Corrà e Settimelli nel Manifesto del Teatro Sintetico. «Nella vita 
non ci accade mai di afferrare per intero un avvenimento con tutte le sue cause e 
conseguenze, perché la realtà ci vibra attorno assalendoci con raffiche di frammenti 
fattuali combinati tra loro, incastrati gli uni negli altri, confusi, aggrovigliati, caotiz-
zati». Il teatro ri-crea la realtà che esiste già a brandelli. Il teatro è allora il mondo: è 
sintesi di elementi, non è esplorazione di frammenti dati, ma la coesione che hanno 
al di là dell’esser frammenti, secondo un progetto che il teatro determina, come tale 
dinamico, simultaneo, sintetico».

73. La frammentarietà è una teoria che sposta le connessioni tra scena e scena 
dall’esterno all’interno della struttura linguistica. Perché ciò si verifichi sono però 
necessarie alcune condizioni 1) che si lavori sulla frase, non sulla parola, 2) che 
per dinamismo s’intenda non soltanto il movimento e il ritmo del movimento, ma 
anche lo slancio verso il dinamismo dell’azione fisica dotata delle qualità che ne 
specificano e ne determinano il significato.

74. La sintesi risponde alla violenza, alla provocazione e al dinamismo indicato 
poc’anzi. La sintesi è un accozzo impensabile, una pazzia geniale, una sfacciatag-
gine satiresca, un intruglio di pensieri prepotenti, un mixer di pensiero e di sangue. 
La sintesi è sorpresa. È seduzione. È ferocia. La sintesi non è un’opera tradizionale 
di breve durata. È una creazione veloce, ma non superficiale. Una combinazione 
fulminante di segni. Crea nuove forme e nuove istituzioni letterarie, quali le battute 
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in libertà, la compenetrazione, il poemetto animato, la sensazione sceneggiata, l’ila-
rità dialogata, l’atto negativo, la battuta riecheggiata, la discussione extra-logica, la 
deformazione sintetica, lo spiraglio scientifico, le metafore condensate, le immagini 
telegrafiche, le somme di vibrazioni, i nodi di pensiero, i ventagli di movimento, 
tanto per indicarne alcune. La sintesi teatrale è atonica, dinamica, simultanea, 
autonoma, alogica e irreale. Stringe «in pochi minuti, in poche parole e in pochi 
gesti innumerevoli situazioni, sensibilità, idee, sensazioni, fatti e simboli». La 
buona pratica della sintesi non va confusa con la confezione del «corto teatrale». La 
sintesi è ricca. Il «corto» è povero. La sintesi è verticale. Il «corto» è orizzontale. 
L’opera sintetica è frutto dell’invenzione di Vittorio Alfieri. La chiama «scorcio» 
e non la mette in pratica. Ci pensa Marinetti ad applicarla, senza tuttavia citare il 
drammaturgo astigiano. E ci pensano Sanguineti e Ronconi a utilizzare la teoria 
della simultaneità nell’Orlando Furioso, senza citare la fonte futurista. E ci pensa 
infine Pirandello a utilizzare in modo brillante la simultaneità, l’indeterminatezza 
e il metalinguaggio, dimenticandosi di Marinetti e compagni. Ma che importa! La 
storia dell’arte è caratterizzata da plagi infiniti.

75. Con la simultaneità e l’indeterminatezza (nel Manifesto del varietà) i futuristi 
esaltano il meraviglioso, la caricatura, il ridicolo, il sarcasmo, la balordaggine, la 
satira, la dissacrazione, l’esasperazione dell’intelligenza fino alla follia luminosa 
e confermano un interesse forte per la necessità di agire, per la provocazione che 
sottopone il corpo e l’anima a una tensione violenta, che apre verso la simultaneità 
dei pensieri, dei riferimenti e degli eventi come sostanza sintetica e dinamica in 
continuo divenire. 

76. I futuristi vogliono che il teatro sia anche atecnico. Evidentemente fra le rose 
dei Manifesti c’è qualche spina che rende inaccettabile l’atecnicità. La negazione 
della tecnica convenzionale implica l’affermazione di una tecnica alternativa. Lo 
stile e la poetica sono una grande fatica. Sono un magistero. Una fatica e un magiste-
ro. Confidano nella intuizione e cadono nell’aura vagamente poetica, invece che 
approdare alla poesia vera. 

77. Gino Gori, un parafuturista intelligente, svolge approfondimenti di sicuro 
interesse. Condivide la critica radicale alle «convenzioni». Accetta in pieno la sinte-
si, ma sostiene che l’opera debba essere suggestiva, cioè capace di suscitare idee 
ed emozioni È nella frase, dunque, che si realizza l’arte combinatoria dei segni e la 
produzione di senso, non nella parola. «La parola in sé non rappresenta mai altro che 
una indicazione sommaria di significati. Nessuno scrittore può realizzare un’opera 
d’arte senza avere appreso – e faticosamente – la tecnica». Le parole in libertà si 
reggono su una fragile intuizione. È la frase che consente di mettere in preventivo un 
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sistema variegato di segni. È nella frase – sintatticamente e aritmicamente costruita 
– che risiede la complessità del punto di vista e la sua carica di suggestione. 

78. «Amore sole cane tetto ponente è una pseudo-frase. È una sintesi banale» 
(Gori). La parola è un luogo comune generico che non esprime alcun punto di vista. 
La parola, non producendo stile e poetica, non distingue un artista da un altro artista. 
È una tecnica che nega una tecnica convenzionale e che raggela la comunicazione. 
Il teatro futurista, pur volendo combattere la logica e la razionalità delle vecchie 
convenzioni, ha reso omaggio proprio alla logica e alla razionalità delle forme, 
negando il rapporto sensuale che l’artista ha con la sua arte.

79. Mettendo da parte l’attore e puntando tutto sull’autore, i drammaturghi futuri-
sti inventano il «caricamento di senso degli oggetti». A tale proposito può essere 
ricordato il fantoccio in Elettricità sessuale di Marinetti, oppure il protagonismo di 
sette sedie e una poltrona in Vengo. Continuamente spostate dai domestici di una 
casa, le sedie restano nella vana attesa di essere occupate dagli ospiti in arrivo. Le 
ombre si allungano sempre di più verso la porta, dando l’impressione che siano le 
sedie stesse a volersene uscire dalla casa.

80. Il Futurismo ha lanciato un messaggio universale – «Tutto è buono per 
comunicare» – valido anche per il postdrammatico. Con il «teatro aereo», che 
considera il cielo contenitore e contenuto di evento, i futuristi hanno anticipato il 
«teatro dei luoghi». Con le «serate futuriste» e i «piatti di artista» hanno realizzato 
eventi intermediali e sinestetici, fatti «di sguardi sulla vita e di riflessioni sull’arte» 
(Bartolucci), che non hanno niente a che vedere con i rituali algidi dei professorini 
della performance internazionale contemporanea incentrati sulla pratica demenziale 
delle prove e della ripetizione, invece che sull’intuizione fulminante.

81. Non si può negare un sistema con l’edificazione di un altro sistema, se non si 
vuole che la lotta contro il passatismo diventi un nuovo passatismo (G. Camerini e P. 
Fossati). L’alternativa alle acque riflessive di Narciso sono le acque torbide e agitate 
di Afrodite che aprono un varco primordiale, barbarico e indisciplinato, capace di 
generare quello sguardo sulla vita e sull’arte indicato da Bartolucci.

82. Non c’è albero senza radice. Non c’è ricerca senza tradizione. Il Futurismo 
ha affondato il bisturi nel ventre secco del teatro, cercando il futuro e trasformando 
la polvere cosmica in nuove forme di drammaturgia? La risposta porta il nome di 
Luigi Pirandello.

83. Ora ti conosci?
Mi conosco un po’ di più.
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E tu mi conosci?
Non ti conosco.
Non hai fatto nulla per conoscermi?
Ho fatto quello che è stato possibile fare, ma è stato impossibile arrivare fino in 

fondo.
Perché mai?
Perché la vista esteriore guarda verso di te, mentre quella interiore è rivolta 

altrove.
Allora m’ignori. 
Ignoro chi sei e come stai, perché non sono in grado di conoscerti, 
e ancora di più ignoro il mondo, perché ancora di meno posso conoscerlo.
Non sai dirmi altro?
Posso dire che il mondo esiste,
che le cose che ci stanno attorno esistono,
posso dirlo ma non ne sono pienamente convinto.
E delle cose che non si vedono cos’hai da dirmi?
Dico che esistono, tuttavia se non conosco le cose che vedo,
figuriamoci quelle che non sono in grado di vedere,
che non posso toccare
che non posso ascoltare;
inoltre, se per dire le cose che vedo o che posso toccare
non mi servo delle parole perché le cose parlano da sole
per dire le cose che non vedo o che non posso toccare
ancora di meno mi servono le parole 
perché temo che siano mute
a volte.
L’unica cosa che posso fare è varcare il confine della soglia,
il luogo umbratile della scoperta dove sono nelle condizioni di conoscervi
e di conoscere in parte il mondo in cui viviamo 
nonché di chiamarvi per nome, Lehmann e Attisani
per le due occasioni che mi avete offerto: studiare su un libro
difficile, pregnante d’idee, e pubblicare sulla rivista tecnologica «MJ».
Grazie. 
Di testa e di cuore. 

Il mistero dell’uomo può essere soltanto accarezzato.
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Il medico dei pazzi si veste di musica 
Annamaria Sapienza

Esistono testi drammatici che, per molteplici ragioni, mantengono la stessa 
efficacia in ognuno dei linguaggi ad essi applicati. ‘O miedeco d’e pazze di Eduardo 
Scarpetta appartiene senza dubbio a tale categoria tanto che, dal suo concepimento 
ad oggi, è stato declinato in tre espressioni artistiche che hanno confermato ed 
esaltato le caratteristiche peculiari della scrittura del suo autore. 

Ricavato da Pension Chottle (1890) di Carl Laufs e Wilhelm Jacoby, ‘O miedeco 
d’e pazze viene rappresentato nel 1908 al Teatro Sannazaro di Napoli con grande 
successo.1 Secondo una prassi consolidata, l’autore/attore napoletano compone 
la sua scrittura su esempi drammaturgici della produzione d’oltralpe, soprattutto 
francese, vivace e già proiettata verso un nuovo pubblico borghese. Scarpetta, 
com’è noto, provvede a tradurre gli originali non solo nei termini di una personale 
traduzione in napoletano, ma applicando a essi una radicale reinvenzione locale 
degli ambienti e dei caratteri. Il problema della derivazione della maggior parte 
delle opere di Scarpetta dalla drammaturgia straniera coeva è questione discussa 
fin dal suo tempo e, se da un lato individua il repertorio della pochade e del vaude-
ville come patrimonio fortunato di ispirazione, dall’altro riconosce un’alterità che 
riduce di fatto il debito contratto.2 L’introduzione a protagonista di un personaggio 
geneticamente napoletano come Felice Sciosciammocca già da sola dissuaderebbe 
dal considerare i testi scarpettiani semplicemente come traduzione dei referenti 
stranieri, ma la presenza in compagnia di attori tradizionalmente chiamati ad una 
funzione scenica autoriale distanzia definitivamente la dipendenza dalle fonti sul 
piano rappresentativo.3 ‘O miedeco d’e pazze, ultimo e applaudito capolavoro del 

1  Pension Chottle è l’edizione francese della tedesca Pension Schöller. Nel 1930 Georg Jacoby, figlio 
di uno dei due autori (Wilhelm Jacoby), ne ricava un film con il titolo in tedesco.
2  Fonti dirette per la ricostruzione del teatro di Eduardo Scarpetta restano gli scritti autografi Don 
Felice, memorie, Fratelli Carluccio, Napoli 1883; Dal San Carlino ai Fiorentini. Nuove memorie, 
prefazione di Benedetto Croce, Il Pungolo Parlamentare, Napoli 1900; Eduardo Scarpetta e il teatro 
napoletano, «Cronache musicali e drammatiche», 23 giugno 1904; Cinquant’anni di palcoscenico, 
Gennarelli, Napoli 1922 (ristampa Savelli, Roma 1982). Si segnalano, inoltre, come testi di base: 
Maria Scarpetta, Felice Sciosciammocca mio padre, Morano, Napoli 1949; Mario Mangini, Eduardo 
Scarpetta e il suo tempo, Montanino, Napoli 1962; Felice De Filippis, Mario Mangini, Il Teatro Nuovo 
di Napoli, Berisio, Napoli 1967, pp. 131-150; Salvatore Di Giacomo, Storia del Teatro San Carlino, 
Berisio, Napoli 1967, pp. 370-390. 
3  Al di là dell’esempio di Scarpetta il teatro napoletano, almeno per tutto l’Ottocento, presenta molte-
plici difficoltà sull’attribuzione dei testi, anche quando appartenenti al repertorio locale, proprio in 
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genio di Scarpetta costruito secondo una tecnica collaudata, ribadisce l’impossibi-
lità di valutare la componente testuale in maniera disgiunta dalla sua rappresenta-
zione sulla scena, soprattutto in un momento maturo della sua carriera di autore e 
di attore.4

Infallibile macchina comica, il testo presenta momenti nei quali la finzione 
confonde i piani della comprensione umana in soluzioni esilaranti che affidano al 
succedersi rapido delle situazioni, ai tempi serrati dell’azione scenica e a una sorta 
di misura insita nella scrittura, l’effetto complessivo dell’opera.  Rappresentata con 
immancabile successo di pubblico per lungo tempo da molte compagnie teatrali, 
nel 1954 il regista Mario Mattoli ne trae un film che esalta la geniale autonomia 
recitativa di Totò nei panni del protagonista. La pellicola, il cui cast comprende un 
folto numero di interpreti napoletani, riscuote grandi consensi sul piano nazionale 
ed è destinata a imprimersi nella memoria degli spettatori più del suo capostipite 
teatrale.  

Nel 2015 il compositore Giorgio Battistelli continua la storia camaleontica 
dell’ultima fatica di Eduardo Scarpetta trasformando la commedia in un un’ope-
ra lirica, o meglio, in un’«azione musicale napoletana»5 della quale scrive sia la 
musica che il libretto. La trasposizione dona al testo drammatico un habitus nuovo 
che, grazie anche alla soluzione scenica realizzata dal regista Francesco Saponaro, 
ne rivitalizza i meccanismi comici e rappresentativi mediante l’applicazione della 
prassi drammaturgica musicale di un artista contemporaneo a un testo di tradizione. 

Giorgio Battistelli è una singolare figura di compositore nel panorama musicale 
europeo, autore di una produzione che può definirsi sperimentale in un’accezione 
estesa, ricca di influenze e suggestioni, nella quale confluiscono molteplici forme 
semantiche. Parallelamente a una solida formazione accademica, il Maestro coltiva 
un’attitudine alla contaminazione che scardina i confini strettamente musicali, si 
schiude ad ambiti di altro genere e struttura singolari processi di creazione artisti-

virtù di un’appropriazione raggiunta grazie all’invenzione scenica e alla relativa fortuna di pubblico: 
«Era una prassi diffusa – afferma Antonio Pizzo – dove l’attore che scrive rimetteva in piedi storie 
e commedie ricevute in eredità dalla tradizione del proprio mestiere, fino a formare sia un repertorio 
personale, sia una lunga lista di opere convalidate dal diretto successo di pubblico». Antonio Pizzo, 
Scarpetta e Sciosciammocca. Nascita di un buffo, Bulzoni, Roma 2009, p. 17.
4  Com’è risaputo, la decisione di abbandonare le scene cade dopo la tortuosa vicenda del processo per 
plagio subito per Il figlio di Iorio, parodia della Figlia di Iorio di Gabriele D’Annunzio. Nonostante 
fosse stato assolto, dopo oltre un anno, Scarpetta è amareggiato dall’esperienza e decide di abbando-
nare il mondo dello spettacolo dal vivo ormai irrimediabilmente cambiato. Dopo ‘O medico d’e pazze, 
Scarpetta partecipa a qualche spettacolo della compagnia del figlio Vincenzo e collabora con Rocco 
Galdieri alla scrittura delle prime riviste d’avanspettacolo, mantenendosi lontano dall’attenzione della 
stampa e soprattutto dagli occhi del pubblico. Cfr. Aa.Vv., Il processo D’Annunzio-Scarpetta, Morano, 
Napoli, 1908; Eduardo Scarpetta, A causa mia, Morano, Napoli 1908. 
5  Tale è la definizione riportata sul frontespizio del libretto: Giorgio Battistelli, Il medico dei pazzi, 
Ricordi, Milano 2014. 
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ca. Le arti visive, la danza, la narrazione, il cinema, il teatro in tutte le sue forme 
intervengono quali elementi costitutivi di prodotti compositi nei quali la musica 
è elemento guida che assorbe le suggestioni estetiche delle espressioni che inter-
vengono nella composizione dell’opera (come mostrano, tra le altre, le esperienze 
realizzate con protagonisti accomunati dal medesimo metodo compositivo quali 
Studio Azzurro, Moni Ovadia o Virgilio Sieni). 6 Alla base della costruzione 
artistica di Battistelli permane una riflessione preliminare sul ruolo della musica 
nel contemporaneo, soprattutto dei suoi bilanciamenti tra innovazione e tradizio-
ne, che individua il movimento del suono come chiave drammaturgica dei codici 
messi in campo, strumento di indagine con il quale attraversare forme e contesti di 
ogni genere (narrazioni, fatti di cronaca, trattati scientifici…). La musica dunque si 
impone come arte spuria che, esattamente come il teatro, non si sottrae al dialogo 
con i segni provenienti da altri territori. 

All’interno di un vasto ed eterogeneo repertorio, Battistelli ha prodotto opere 
musicali ispirate a testi teatrali già esistenti quali The Cenci (1997) dal discusso testo 
di Antonin Artaud; Richard III (2004), dal capolavoro di Shakespeare; Napucalisse 
(2013), «oratorio grottesco» su testo in dialetto flegreo di Mimmo Borrelli.7 Un 
interesse specifico per il cinema italiano caratterizza, inoltre, un ventaglio di lavori 
tratti da  celebri esempi come Prova d’orchestra (1995), «sei scene musicali di 
fine secolo» liberamente tratte dalla pellicola felliniana; Il fiore delle mille e una 
notte (1998-1999), balletto in otto scene dal film omonimo di Pier Paolo Pasolini; 
Miracolo a Milano (2007) ispirato alle opere di Cesare Zavattini e Vittorio De 
Sica; Divorzio all’italiana (2009), adattato dall’originale di Pietro Germi, Alfredo 
Giannetti e Ennio De Concini.  

Nel caso del Medico dei pazzi (trentatreesima opera per la scena del Maestro e 
secondo incontro con il teatro napoletano dopo l’esperienza con Borrelli) Battistelli 
è sicuramente suggestionato dalla fortunata pellicola di Mattoli irrimediabilmente 
abbinata alla figura di Totò, ma attinge maggiore ispirazione dalla messinscena 
realizzata da Eduardo De Filippo nel 1959 e trasmessa in diretta televisiva dal 
teatro San Ferdinando di Napoli.8 L’attenzione di Battistelli si rivolge, dunque, 

6  Nell’impossibilità di sintetizzare il lungo percorso formativo e la ricca attività artistico-produttiva di 
Giorgio Battistelli si rimanda al sito ufficiale del Maestro: www.giorgiobattistelli.it
7  Napucalisse è un esempio particolare di opera in musica che il teatro San Carlo di Napoli commis-
siona a Giorgio Battistelli. In qualità di composer in residence, infatti, il Maestro scrive le musiche per 
l’«oratorio grottesco» di Mimmo Borrelli, che si risolve in un prodotto per soli, coro di voci bianche, 
coro misto e orchestra.
8  Dal 1955 al 1959 il ciclo Il teatro in diretta trasmette sul primo canale RAI sei commedie napoletane 
(di autori diversi) rappresentate dalla compagnia di Eduardo De Filippo in diretta da diverse sale 
italiane: Miseria e nobiltà, Non ti pago, Questi fantasmi, Tre calzoni fortunati, La Fortuna con la F 
maiuscola, Il medico dei pazzi. Cfr. anche Paola Quarenghi, Lo spettatore col binocolo. Eduardo De 
Filippo dalla scena allo schermo, Edizioni Kappa, Roma 1995.
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anche all’ autorevole esempio teatrale del figlio naturale di Scarpetta che, a mezzo 
secolo di distanza dalla nascita del testo, sceglie come ambientazione il suo tempo. 
Eduardo infatti trasporta la vicenda alla fine degli anni Cinquanta, trasferendo il 
clima contraddittorio del “miracolo” economico in una storia che non perde la sua 
funzionalità scenica. In realtà l’attenzione di Battistelli rispetto alla fonte è di tipo 
comparativo e mostra di considerare la triangolazione Totò–Scarpetta-Eduardo 
come paradigma evolutivo dell’espressività teatrale napoletana.9 

La riflessione induce Battistelli a concepire la possibilità di riformulare in 
maniera complessiva l’ultimo testo di Scarpetta, componendo sia la partitura che 
il libretto in un’operazione di ricerca che sfrutta la potenza narrativa della musica 
per rivitalizzare i meccanismi comici del testo. L’azione musicale elaborata, che 
italianizza il titolo e mantiene il napoletano nei dialoghi, debutta in prima assolu-
ta a Nancy,10 per approdare al teatro Malibran di Venezia per la stagione lirica 
2015-2016 della Fondazione Teatro La Fenice di Venezia con una nuova edizione 
scenica diretta da Francesco Saponaro.11 

La storia è nota: Ciccillo vive da anni a Napoli mantenuto dal ricco zio Felice 
Sciosciammocca, sindaco di Roccasecca, che lo crede studente in medicina. Quando 
lo zio giunge a Napoli con moglie e figlia, per mascherare la sua vera condizione 
di parassita e nullafacente, il nipote fa credere ai parenti che la pensione in cui vive 
sia una clinica psichiatrica da lui gestita e che gli ospiti siano i folli degenti della 
struttura convinti di essere rispettivamente la proprietaria, un maggiore a riposo, 
un violinista fallito, un attore scalcagnato, quali in realtà sono davvero. Felice, 
dunque, viene indotto da Ciccillo a credere che la pensione sia un manicomio e che 
i comportamenti dei suoi abitanti siano la testimonianza delle loro patologie. Ma 
nell’equivoco creato ad arte dal nipote, è lo zio che rischia di esser scambiato per 
pazzo dagli ignari pensionanti. Tra esilaranti fraintesi e bizzarre situazioni, l’ingan-
no viene scoperto e l’impostore è perdonato in un accomodante finale.

9  Per una parabola teatrale rintracciabile nelle sue mutazioni tra Eduardo Scarpetta e Eduardo De 
Filippo si segnala Giuseppina Scognamiglio e Pasquale Sabbatino (a cura di), Gli Scarpetta e i De 
Filippo. Una famiglia di artisti, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 2014.
10  L’opera nasce su commissione dell’Opéra National de Lorraine e debutta il 20 giugno 2014 con la 
regia di Carlos Wagner. 
11  Il medico dei pazzi, azione musicale napoletana. Libretto e musica di Giorgio Battistelli, libera-
mente adattato dalla omonima commedia di Eduardo Scarpetta. Editore proprietario Ricordi, Milano. 
Maestro concertatore e direttore Francesco Lanzillotta. Regia e scene Francesco Saponaro. Costumi 
Carlos Tieppo. Light designer Cesare Accetta. Orchestra e Coro del Teatro La Fenice. Maestro del Coro 
Claudio Marino Moretti. Personaggi e interpreti: Rosina Damiana Mizzi, Bettina/Carmela Arianna 
Donadelli, Concetta Loriana Castellano, Amalia Milena Storti, Ciccillo Sergio Vitale, Michelino 
Giuseppe Talamo, Errico Maurizio Pace, Felice Marco Filippo Romano, Luigi Matteo Ferrara, Raffaele 
Filippo Fontana, Carlo Clemente Antonio Daliotti. Venezia, Teatro Malibran, 15-23 ottobre 2016.
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Come accennato, in questo come negli altri esempi del suo repertorio, Scarpetta 
costruisce il testo come un preciso congegno farsesco che sfrutta i principi della 
commedia degli equivoci e i tratti tipici della tradizione dialettale. La storia, nell’ac-
centuazione dei numerosi inganni, evidenzia quanto il punto di vista con il quale si 
osservano le situazioni determini la discriminante tra normalità e follia. Scarpetta 
esprime tale concetto con estrema leggerezza, forse con inconsapevole volontà, in 
una scrittura drammatica che delinea la natura ambigua dei rapporti relazionali, 
mostra le trappole del giudizio superficiale ed esalta scenicamente le conseguenze 
dei fraintesi. Il punto di vista, espresso nella fluidità della scrittura drammaturgica, 
è assunto da Battistelli come nucleo di base della sua riduzione la quale, sia nella 
compilazione del testo che nella stesura della partitura, lavora per sottrazione in un 
dialogo continuo fra testo e musica.

Il libretto è costituito da un tempo unico suddiviso in quattordici scene, rispetto 
alle ventisette che costituiscono la commedia che presenta la classica divisione in 
tre atti. La riduzione operata da Battistelli snellisce le azioni di contorno cancellan-
do battute e personaggi minori ininfluenti ai fini della storia mantenendo, per quel 
che resta, il testo originale. Sono così eliminate le parti del maggiore a riposo, di 
Peppino il barista che lascia il posto alla cameriera Bettina, di Margherita (figlia-
stra di Felice) e di don Nicolino «’o guantaro» creditore di Ciccillo. Invenzione 
assoluta operata da Battistelli è l’introduzione di un coro che fa da contrappunto 
alle azioni dei protagonisti, specchio della collettività e sostegno cadenzato della 
rappresentazione. 

Fulcro dell’attenzione dell’opera in musica è canonicamente Felice 
Sciosciammocca e, in particolare dalla sesta alla tredicesima scena, il libretto resti-
tuisce il ritmo esilarante degli avvenimenti nei quali si dipana il groviglio delle 
conseguenze delle direttive ricevute da Ciccillo, ovvero, assecondare i presunti 
folli e dissimulare la visita al manicomio. E infatti la struttura testuale, benché 
suddivisa nei quattordici momenti ricavati dal libretto, presenta un flusso continuo 
di azioni che si susseguono senza soluzione di continuità, una sequenza unica di 
scene regolate dall’equilibrio di pause e dinamiche riprese. 

Dal punto di vista strumentale il Maestro utilizza un organico orchestrale classi-
co, regolare per numero e tipologia di strumenti, che accompagna l’azione di dodici 
interpreti presenti in scena supportati dal coro. Sul piano musicale, volendo fornire 
solo indicazioni di massima lasciando l’analisi tecnica a competenze strettamente 
musicologiche, la scrittura elaborata per Il Medico dei pazzi presenta una più essen-
ziale composizione rispetto allo stile tipico di Battistelli:

Ha trovato un legame strettissimo, quasi madrigalistico, tra parola e la sua resa musicale 
(sia nella scrittura vocale che nel suo accompagnamento strumentale), con minuziose 
pennellate timbriche, legando ogni idea musicale a ciò che sta succedendo in palcosce-
nico, come se l’orchestra fosse una sorta di specchio sonoro della drammaturgia teatrale. 

MJ-7-1-interni_digit.indd   81 04/07/18   15:59



82 MJ, 7, 1 (2018)

Il Medico dei pazzi si veste di musica

Ha usato un’orchestra leggera, di dimensioni quasi mozartiane, con una scrittura stru-
mentale asciutta, molto dinamica, sempre attenta al micro-dettaglio, usata raramente 
per creare grandi masse sonore. E ha messo in gioco materiali dotati di una plasticità 
immediata, con una scrittura anche complessa, ma mai artificiosa, capace di cogliere la 
comicità con sottili distorsioni, tratti leggeri, spesso allusivi, giocando “rossinianamen-
te” su effetti onomatopeici, reiterazioni incalzanti e un po’ demenziali, ricorrendo anche 
a citazioni verdiane suggerite dal libretto.12

Dal punto di vista vocale, invece, la gamma delle tecniche adoperate propone 
un’apprezzabile varietà che alterna il recitativo al momento canoro puro, il canto/
parlato (Sprechgesang)13 al coro, in una tessitura dinamica nella quale le voci 
sono utilizzate in tutte le possibili varianti fino a riprodurre suoni onomatopeici e 
sonorità proprie del dialetto napoletano. Infatti, mediante un tappeto di locuzioni 
indistinguibili («Jamme, Sciò, Cafè, Signò, oh, mammà, jammoncenne, cià, scià, 
ccà…» ) il coro rende il brusio di un Meridione frenetico e, allo stesso tempo, ribat-
te in parallelo le azioni dei personaggi principali. Tra la quarta e la quinta scena, 
ad esempio, il coro della gente di strada, prima dal vivo e poi fuori scena prepara 
l’ingresso concitato di Felice e Concetta:

coro, gente di Strada 
[a bocca chiusa e quindi parole sciolte] (si sentono delle grida che provengono dall’e-
sterno del caffè)  Cafè! signò! Scio, jamme. Oh, jammoncenne, scio, scia, mammà, oh! 
Oa, jamme, scia, jamme ccà, scio, scia, oh, no, sì, no.

Scena Quinta 
 
coro, gente di Strada 
(fuori scena) [a bocca chiusa] 
 
concetta Imbecille, scostumato! 
FeLice Ve faccio arrestà, sangue di Bacco!14

L’inizio e la fine dell’opera, in particolare, presentano la conversione delle reite-
razioni verbali in una sorta di grammelot composto dal groviglio delle richieste 
degli avventori del bar che, nella sua resa globale, appare come una velata parodia 

12  Gianluca Mattietti, Il Meridione come metafora del mondo di oggi, «Venezia Musica e Dintorni»,  
65, ottobre 2016, p. 20.  
13  Per Sprechgesang si intende lo stile vocale adoperato per la prima volta da Arnold Schönberg nel 
quale si fondono caratteristiche del canto e del parlato. Lo Sprechgesang ha rivoluzionato il rappor-
to parola-suono e ha ampliato le possibilità del canto tanto da essere utilizzato dalle prime correnti 
musicali d’avanguardia.
14  Giorgio Battistelli, op. cit., atto I, scene IV e V, pp. 6 e 7.
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delle esigenti richieste italiane (e napoletane) in materia di caffè in una borghesia 
vincolata più al rituale sociale che al gusto per la bevanda:

coro Oh! Cappuccino! Caffè macchiato, latte macchiato, cappuccino chiaro, cappucci-
no scuro, caffè macchiato! Caffè! Ah! Caffè lungo, caffè ristretto, caffè doppio, caffè! 
Ah! Caffè espresso, caffè espresso macchiato caldo, caffè lungo in vetro, caffè in tazza 
grande, un caffè decaffeinato bollente, per favore! Caffè! Caffè corretto! Caffè lungo 
in tazza grande! Caffè d’orzo macchiato freddo, grazie! Caffè ristretto molto caldo! In 
tazza piccola senza schiuma! Caffè americano, caffè corretto grappa, un caffè senza 
zucchero e uno doppio in tazza grande! Caffè!15

Tuttavia lo stile musicale non cede mai alla tentazione del pittoresco e, soprat-
tutto, evita facili derive verso il colore locale, la canzone napoletana o la tarantella. 
Si può, invece, parlare di utilizzo drammatico degli strumenti musicali che (soprat-
tutto attraverso le sezioni ritmiche di piccole percussioni) sostiene la dimensione 
comunicativa ed emozionale delle scene, secondo un ampliamento funzionale delle 
potenzialità tecniche che punta alla definizione di atmosfere perfettamente in linea 
con la situazione comica.

Ad un’attenta osservazione, nella quale la visione si fonde con l’ascolto, la 
musica assume un particolare ruolo direttivo capace di orientare l’attenzione dello 
spettatore.  Il tessuto sonoro, con il linguaggio drammaturgico che gli è proprio, 
sottolinea all’occorrenza personaggi e situazioni in modo tale che il pubblico sia 
guidato all’interno della stravagante catena di qui pro quo generati dalla menzogna. 
L’elemento comico attraversa l’intera operazione, senza per questo rinunciare ad 
una componente strutturalmente sperimentale. Non sfugge al Maestro la perspica-
cia con la quale Scarpetta si è aperto al nuovo secolo, l’ironia e l’intelligenza con le 
quali ha personalizzato i testi stranieri con il linguaggio della tradizione, mettendo 
sul mercato opere nelle quali si intrecciano nuovi tipi, molteplici vissuti e inediti 
contesti.

L’incontro con Francesco Saponaro, eclettica figura di regista napoletano con 
una variegata produzione artistica, ha determinato lo sviluppo e la convergenza 
delle istanze di base del Maestro Battistelli nella realizzazione del Medico dei 
pazzi nel panorama lirico italiano. All’interno di una carriera segnata soprattutto 
dal teatro e dal cinema, Saponaro ha coltivato costantemente una certa sensibilità 
musicale e ha dedicato una parte del lavoro al teatro d’opera.16 Prima del Medico 
dei pazzi Saponaro realizza le regie di Manon Lescaut (2010) e La Bohème (2015) 

15  Ivi, scena I, p. 1. Il medesimo grammelot è presente alla fine della scena III, ivi, p. 4. 
16  Francesco Saponaro è regista, drammaturgo e film-maker. Ha realizzato numerosi spettacoli in 
Italia e all’estero con una spiccata attenzione agli allestimenti in spazi non convenzionali integrando 
differenti linguaggi espressivi a partire dai testi di grandi autori tra cui: Eschilo, Bernhard, Havel, 
Pirandello, Cechov, Beckett, Kafka, De Filippo, La Capria, Moscato, Patroni Griffi e Pau Mirò. Da 
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di Puccini, rispettivamente per il Teatro d’Opera Nazionale di Danimarca e il Teatro 
San Carlo di Napoli, mentre sono del 2017 gli allestimenti del  Segreto di Susanna 
di Ermanno Wolf Ferrari per il Festival dell’Opera Buffa Naples and Europe e di 
Carmen per Fondazione Teatro delle Muse/Marche Teatro. 

Tuttavia, oltre a rappresentazioni canoniche nel genere operistico, nel 2012 
Saponaro realizza La Bohème a Vigliena, tappa singolare della produzione del regista 
che annuncia lo stile e le modalità interpretative applicate all’opera di Battistelli. 
Si tratta di una particolare edizione del capolavoro pucciniano ambientata negli 
anni Ottanta nella periferia di Napoli e allestita nell’ex stabilimento conserviero 
della Cirio ivi collocato, oggi sito di archeologia industriale e sede del laboratorio 
di scenografia del Teatro San Carlo. L’esecuzione, restituita attraverso l’essenziale 
partitura per pianoforte, è dislocata in diversi punti dell’edificio e impone al pubbli-
co una partecipazione totale sul piano fisico ed emotivo.17 La messinscena traccia 
un percorso trasversale all’interno di una moltitudine di campi che vanno dalla 
letteratura alla prosa, dalle arti visive al cinema, compiendo continue incursioni nei 
generi teatrali, nel repertorio popolare come in quello colto, in un’operazione che 
si configura come percorso collettivo di ricerca artistica.

L’impostazione registica della Bohème a Vigliena ritorna, in termini di apertu-
ra ed assimilazione di codici artistici plurimi, nell’allestimento del Medico dei 
pazzi che presenta un’ambientazione a cavallo tra gli anni Cinquanta e Sessanta. 
Saponaro concepisce una rappresentazione che reca i segni contraddittori dello 
snodo epocale tra i due decenni a Napoli dove il conflitto tra la città metropolitana 
e la provincia è apparso particolarmente evidente. Nel complesso, infatti, l’allesti-
mento è caratterizzato da un sistema di dialettiche antitesi che coinvolge le forme 
musicali, i generi teatrali, le trasformazioni sociali e i fatti storici.

Riferimento ineludibile è, anche per il regista, la già citata messinscena eduar-
diana del 1959, ma ad essa si uniscono i film di Vittorio De Sica L’oro di Napoli 
(1954) e Ieri, oggi e domani (1963) nei quali emerge un particolare affresco sociale 
ed economico in bilico tra arretratezza e ansia consumistica. Napoli, in particolar 
modo, è protagonista di fatti cruciali della politica cittadina che occupano un posto 
a parte all’interno del dibattito culturale di quegli anni in ambito nazionale, dove la 
città smarrisce progressivamente la sua memoria tra indolenza e spinta produttiva.18 

diversi anni collabora con la compagnia Teatri Uniti, si occupa di progetti di formazione all’interno di 
scuole di recitazione ed è autore di diversi documentari.
17  L’opera è risultato di un laboratorio intensivo con partecipanti selezionati attraverso incontri coordi-
nati con forze operanti sul territorio (associazioni, scuole, cooperative), al fine di ricostruire la memoria 
recente di un territorio ai margini. I cantanti, invece, sono scelti tra artisti emergenti del panorama 
nazionale e i diplomandi del Conservatorio di San Pietro a Majella di Napoli.
18  Tra la fine degli anni Cinquanta e la fine degli anni Sessanta si assiste al definitivo sorpasso della 
Democrazia Cristiana al Partito di Unità Monarchica di Achille Lauro, destituito dalla carica di sindaco 
nel dicembre del 1957 e definitivamente sconfitto in un tentativo di riconquista della poltrona nel 1961. 
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Sebbene all’interno di due forme artistiche differenti, tanto nella rappresentazione 
di Eduardo De Filippo che nei film citati di Vittorio De Sica, emergono immagini 
di una Napoli luminosa affiancata da spaccati nei quali risaltano ritardi e degrado 
sociale, risultato di uno sviluppo annunciato e mai compiuto. 

La messinscena di Saponaro, che firma anche le scene, riproduce tale dinami-
ca nell’alternanza di atmosfere solari e cupe tensioni in un gioco che amplifica 
l’incompatibilità tra i fatti reali e la costruzione indotta di una verità parallela. La 
scenografia, fissa ed estremamente stilizzata, favorisce la possibilità di una doppia 
lettura dividendo il palcoscenico in due piani praticabili e quattro riquadri che 
ospitano i diversi luoghi nei quali si svolge la storia, mediante l’introduzione di 
pochi elementi o attraverso la proiezione di immagini. E’ agilmente riprodotto, 
ad esempio, il caffè della Torretta (sulle cui pareti si riflettono le onde del mare di 
Mergellina) che fa da contrasto alla proiezione della collina violentata dai mostri 
di cemento della speculazione edilizia. In altri momenti, un collage fotografico 
dal quale si distinguono alcuni dei volti di Napoli (come Eduardo e Peppino De 
Filippo, Sophia Loren, Vittorio De Sica) all’occorrenza lascia il posto al salotto 
della pensione Stella attraverso la sovrapposizione di tende.

Nella versione in musica del Medico dei pazzi il personaggio di Felice 
Sciosciammocca ribadisce il ruolo drammaturgico assegnatogli dal suo autore nella 
prosa, ovvero, conquista una postazione strategica che assiste e vive dall’interno 
la parabola della borghesia a cavallo di due secoli tra euforia e crisi. L’invenzione 
di questo personaggio, con la sua apparente e disarmante semplicità, ha di fatto 
rivoluzionato la drammaturgia dialettale di fine Ottocento assumendo una posizio-
ne liminale tra la maschera buffonesca (con Pulcinella in prima linea) e il modello 
della nuova classe sociale in ascesa, nella consapevolezza e nell’urgenza di non 
poter ignorare una trasformazione certamente epocale.19 Autore, attore e capocomi-
co di sé stesso, Eduardo Scarpetta vive in prima persona la storia transitoria della 
sua condizione di artista e di libero cittadino: al cambiamento in atto della cultura 
teatrale, che ha esaurito la forza dei suoi modelli e dei suoi caratteri, si associa la 
faticosa mutazione di una Napoli postunitaria, in bilico tra vecchia aristocrazia, 
plebe e nuova borghesia.20 Nell’opera in musica creata da Battistelli, Felice arric-
chisce il suo patrimonio espressivo rintracciando nel linguaggio sonoro un inedito 

Annamaria Sapienza, Il padrone del vapore. Teatro a Napoli ai tempi di Achille Lauro, Liguori, Napoli 
2015, pp. 9-18; Alberto Giovannini, Il tradimento dei sette puttani, «Roma», 13 settembre 1961. Cfr. 
Percy A. Allum, Potere e società a Napoli nel dopoguerra, Einaudi, Torino 1975; Antonio Ghirelli, 
Napoli dalla guerra a Bassolino 1943-98, Esselibri-Simone, Napoli 1998.
19  Cfr. Enzo Grano, Pulcinella e Sciosciammocca. Storia di un teatro chiamato Napoli, Berisio, Napoli 
1974.
20  Cfr. Antonio Pizzo, La discussione sul teatro dialettale postunitario, «Il Castello di Elsinore», 35, 
1999, pp. 49-80.
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strumento di comunicazione e, di conseguenza, una rinnovata forza rappresenta-
tiva. Inoltre, la presenza di una marcata componente visiva presente nello spetta-
colo firmato Battistelli-Saponaro (affidata all’impiego di proiezioni, al montaggio 
fotografico, ad elementi scenici altamente formalizzati e ad un’ambientazione non 
coerente con l’epoca di scrittura), sottrae a Felice ogni connotazione storica legata 
al personaggio in favore di un comportamento straniato, quasi surreale che travali-
ca qualsiasi naturalismo.21

A dispetto di una presunta superficialità troppo spesso imputata alla dramma-
turgia di Scarpetta, nel Medico dei pazzi traspare il caustico ritratto di una società 
immersa in un falso sistema di comunicazione, un vuoto relazionale che emerge a 
partire dalla caratterizzazione dei personaggi allo stato «normale». Nell’abitudine 
della vita quotidiana, essi manifestano atteggiamenti bonariamente ossessivi che 
scaturiscono da un presente in continua trasformazione, un cambiamento inarre-
stabile che innesca l’ansia del domani espressa in dialoghi apparenti (l’apprensiva 
ricerca di Amalia di un marito per la propria figlia, l’angoscia del debutto teatrale di 
Raffaele, l’urgenza della cronaca di Luigino, le fissazioni paralizzanti del violinista 
Errico). Ciò costituirebbe, nell’interpretazione di Vittorio Viviani, una metafora 
della società del nuovo secolo smascherata mediante un sofisticato espediente 
teatrale:

Gli esemplari del medio ceto napoletano son personaggi disumanizzati, chiusi nel loro 
piccolo mondo individualistico, nelle loro meschine fantasie che hanno sempre la cifra 
dell’assurdo. I loro contatti scambievoli sono tante matrici di equivoci; le parole che 
essi vicendevolmente si scambiano sono moduli d’espressione astratti, pur nella loro 
fattispecie umile, quotidiana. […] il gioco è realizzato proprio attraverso l’intrecciarsi 
di quelle relazioni immaginarie, che con la sua fantasia satirica il poeta ingarbuglia e 
ripara dall’alto, sconvolgendo miserabili creature, e sorridendo egli stesso nel contem-
plarle, sfrenate e indifese, allucinate e senza scampo di salvezza, con il distacco lucido 
e spietato del moralista illuminato.22

Tanto il compositore quanto il regista del Medico dei pazzi mostrano di ricono-
scere l’innovazione operata da Scarpetta individuando in essa tratti di significativa 
modernità, un ponte nella nuova epoca gettato con tempestiva destrezza median-
te uno sguardo sarcastico e divertito, ma non per questo banale ed epidermico. 

21  Tali aspetti sono stati riconosciuti in modo unanime dalla critica allo spettacolo. Cfr. Alberto 
Annarilli, Il medico dei pazzi, La comicità napoletana a Venezia, <www.cultura.com>, 26 ottobre 
2016; Enrico Fiore, I «pazzi» di Scarpetta fra Rossini e Pappagone, <www.controscena.net>, 16 
ottobre 2016; Lukas Franceschini, Il medico dei pazzi, <www.operalibera.net>, 23 ottobre 2016; 
Alessandro Cammarano, Il medico dei pazzi, <www.operaclick.com>, 21 ottobre 2016; Massimiliano 
Virgilio, Il genio teatrale di Eduardo Scarpetta diventa un’opera musicale alla Fenice di Venezia, 
<www.fanpage.it>, 14 ottobre 2016. 
22  Vittorio Viviani, Storia del teatro napoletano, Guida, Napoli 1992, p. 682. 

MJ-7-1-interni_digit.indd   86 04/07/18   15:59

http://www.cultura.com
http://www.controscena.net
http://www.operalibera.net
http://www.operaclick.com
http://www.fanpage.it


 MJ, 7, 1 (2018) 87

Mimesis Journal

L’intera operazione drammaturgica firmata Battistelli-Saponaro poggia su tale 
presupposto così che, in perfetta intesa tra le parti, risulta quanto mai calzante la 
scelta di trasportare la nota trama in un periodo di altrettanti stravolgimenti, ovvero, 
in quell’interstizio nel quale il miraggio del progresso tentava di obliare la tragica 
eco del dopoguerra.  In un processo convergente tra creazione musicale e messin-
scena, libretto e partitura sono protagonisti di una rispettosa relazione condotta a 
quattro mani: la verbalità è rafforzata dalla potenza musicale, mentre lo spartito 
trova corpo nelle voci, nella lingua e nella fisicità degli interpreti.

‘O miedeco de’ pazzi, intendendo cioè la commedia dialettale di partenza, adotta 
la parola quale terreno di ambiguità e travestimento, intenzionalmente costruita per 
il funzionamento dei meccanismi della comicità rafforzati dall’allusività iperbolica 
della lingua napoletana. Nell’azione in musica la qualità sonora rafforza il livello 
irrazionale della comprensione e del senso, in un percorso emozionale che sostiene 
ciò che la logica del dialogo non può esprimere in pieno, ovvero, ciò che le situa-
zioni trasmettono al di là del significato. Ne è un chiaro esempio la percezione di 
latente pericolo e muto timore che traspare dalle battute apparentemente innocue di 
Felice Sciosciammocca al suo giungere alla pensione/casa di cura Stella: il disagio 
di una situazione sconosciuta e avvertita come non controllabile, emerge dai toni 
recitativi del canto e del parlato, sostenuto da un tessuto musicale che opportuna-
mente accompagna l’ingresso di individui percepiti dal protagonista come folli, 
strategicamente introdotti come ombre inquietanti che traspaiono da un tendaggio.23  

Nella caratterizzazione dei personaggi Saponaro asseconda i tratti della rifor-
ma scarpettiana, ovvero, cancella progressivamente aspetti tipici delle maschere 
dialettali che emergono solo in filigrana. Campione esemplificativo è Michelino, 
amico di Ciccillo incaricato di convincere lo zio che la pensione sia un manicomio. 
Nel recitare la parte di un cantante folle, ed essendo l’unico a fingere davvero di 
esserlo, nella mutazione volontaria il personaggio raggiunge una teatralità presso-
ché estrema, tale da mostrare solo l’eco delle convenzioni farsesche solitamente 
riferite ai caratteri della tradizione, in nome di una cifra più emblematica rafforzata 
dall’artificiosità conclamata della componente sonora. Dunque il lavoro compiuto 
dal regista con i cantanti/attori mira ad appoggiare il tempo interno della musica, 
in una messinscena incalzante e mai statica che sfrutta la potenza comunicativa 
della scrittura di Scarpetta, transitando nella drammaturgia musicale in un sistema 
rappresentativo che si presenta vorticoso e perfettamente calibrato.

A incorniciare le azioni dei personaggi principali intervengono una serie di scene 
d’insieme nelle quali il coro compone una folla variegata (fannulloni che prendono 
il sole, donne equivoche, massaie con la borsa della spesa, sacerdoti), impegnata in 
brevi e veloci azioni o collocata ai lati della scena a commentare nel silenzio l’acca-

23  Giorgio Battistelli, op. cit., scene VII e VIII, pp, 10-11.
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duto. Nell’assortimento degli abiti e degli atteggiamenti, il coro è la manifestazione 
visibile dell’epoca in cui è ambientato l’allestimento, di quel miracolo economico 
capace di modificare i costumi pur nell’incoerenza dei suoi esiti. Tuttavia, al di là di 
ogni riferimento storico-filologico, il coro appare immagine attuala di una caotica 
entità dai modi sbrigativi, inarrestabile nei movimenti e seriale nei comportamenti. 
Paradigmatica tra le tante, la sequenza nella quale da una delle travi dei palazzi 
in costruzione un facchino lancia sulla folla vestita alla moda una balla d’indu-
menti usati (con un gesto tipico dei mercanti di panni vecchi) dalla quale spunta 
una bandiera americana, cimelio “usato” di un recente passato bellico e orizzonte 
immaginario del futuro.

Il Medico dei pazzi è in realtà spazio teatrale per eccellenza, traslato di un 
luogo nel quale ogni elemento può essere rappresentato/interpretato come regola-
re o anomalo e assumere significati variabili nell’invenzione che lo accoglie. 
Nondimeno, la presenza di citazioni rende l’opera un viaggio nella storia nello 
spettacolo, memoria viva che ne rafforza i tratti identitari. Non sfugge, quindi, 
la caratterizzazione di Felice Sciosciammocca che assume i tratti del Pappagone 
inventato da Peppino De Filippo, oppure la scena della lettera di Felice a Don 
Carlo che riporta immediatamente alla memoria la leggendaria dettatura di Totò 
a Peppino De Filippo in Totò, Peppino e la malafemmina. D’altra parte, lo stesso 
Scarpetta nella commedia nomina storici attori italiani come Salvini e Zacconi, 
inserisce frequenti citazioni verdiane dalla Traviata all’Otello e riferimenti ai teatri 
San Ferdinando, San Carlo e La Scala, sostenendo così una dimensione metateatra-
le che amplifica il potere ludico della rappresentazione.24

Punto di partenza del teatro napoletano moderno, il repertorio di Eduardo 
Scarpetta si offre come crocevia tra il teatro di “mestiere” (governato dal capoco-
micato e da pratiche tradizionali) e i primi segnali di una mutazione borghese, sul 
piano artistico e organizzativo. L’intuizione dei mutamenti del gusto del pubbli-
co, non più attratto dall’impianto pulcinellesco, porta questa particolare figura di 
autore/attore/capocomico a farsi portavoce del cambiamento mediante una rivolu-
zione interna all’arte rappresentativa e alle figure che vi abitano. ‘O miedeco de’ 
pazzi è senza dubbio il punto d’arrivo, cronologico e formale, del percorso artistico 
di Scarpetta e della riflessione sulla necessità di leggere il presente con gli strumen-
ti dell’ironia, armi necessarie di un teatro che gioca con il suo divenire. 

Una lezione, personale quanto assoluta, che consente alla trasposizione musicale 
di attraversare Napoli nella sua storia artistica e teatrale, non solo mediante l’assun-

24  Nel libretto dell’opera tali riferimenti sono affidati a Errico (Scena II), Raffaele (scena XI) e 
Michelino (scena IV, scena VI). Giorgio Battistelli, op. cit., pp. 3, 16, 5, 10. Risulta, invece, soppres-
sa nel libretto la citazione all’Africana di Giacomo Meyerbeer (1865) presente nella commedia di 
Scarpetta (atto I, scena II). Eduardo Scarpetta, ‘O miedeco d’e pazze, in Eduardo Scarpetta, Tutto il 
teatro, a cura di Romualdo Marrone, Newton Compton, Roma 1992, vol. V, p. 200.
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zione del testo drammatico di base e i riferimenti al suo autore, ma attraverso le 
immagini, le citazioni, i rimandi ad un orizzonte culturale ricostruito visibilmente 
sulla scena con uno sguardo attuale.  Pur nella levità dei toni e delle situazioni in 
campo, Il medico dei pazzi individua Napoli come autentica metafora del contem-
poraneo, luogo simbolico per leggere e interpretare il mondo attraverso le manie 
di un’umanità universale e multiforme. Si tratta di un’operazione che sfrutta la 
potenza di una cultura identitaria (Scarpetta, Totò, De Sica, Eduardo e tutta la 
memoria della tradizione) per compiere un’ennesima invenzione nel segno del 
tradimento indotto e autorizzato dalle fonti, una creazione autentica e mai grottesca 
che scandaglia i territori del comico e traghetta la profondità drammaturgica nei 
territori della musica.
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La percezione del corpo in scena  
e lo spettatore

Un approccio neuro-scientifico
Andrea Zardi

1. Un percorso trasversale
Negli ultimi vent’anni il meccanismo della relazione fra spettatore e attore 

(danzatore e perfomer) è un campo d’indagine che ha attirato in maniera molto 
concreta l’attenzione di diversi ambiti di ricerca. Gli studi compiuti in anni recen-
ti sui meccanismi cerebrali che sottendono l’attività percettiva hanno influenzato 
significativamente la prospettiva di ricerca di chi si occupa di arti performative. 
L’antropologia teatrale aveva analizzato approfonditamente la figura dell’attore 
nello spettacolo teatrale, lasciando sempre un po’ nell’ombra lo studio dello spetta-
tore come parte complementare a ciò che avveniva in scena, trascurandone, a volte, 
il ruolo attivo nella ricezione e fruizione dello spettacolo.

Marco De Marinis nella sua Semiologia del teatro. L’analisi testuale dello 
spettacolo (1982) ripercorre il passaggio dello spettacolo da opera–prodotto a 
insieme di processi e pratiche ricettive che vengono indagate attorno al fatto teatra-
le, in un’analisi dell’esperienza dello spettatore dal punto di vista dei processi che 
si svolgono attorno al palco.

Particolarmente importante è stata la presa di coscienza che, non meno dell’at-
tore, anche lo spettatore è provvisto di un corpo, oltre che di una mente e di una 
competenza enciclopedica e intertestuale, e che è con il suo corpo e nel suo corpo 
(in realtà, corpo-mente, corpo-memoria) che egli fa esperienza dello spettacolo, 
cioè lo percepisce, lo vive, lo comprende, gli reagisce.1

Il mondo delle arti sceniche e quello della scienza hanno iniziato a interagire 
attraverso alcune ricerche specifiche nell’ambito delle neuroscienze cognitive: la 
scarsa interazione fra queste due dimensioni ha dato la possibilità a questi studi di 
dare una lettura interdisciplinare innovativa, terreno fertile per un ulteriore svilup-
po delle ricerche e attraverso metodologie sperimentali che prima non erano state 
prese in considerazione.2 I primi approcci interdisciplinari finalizzati a indagare la 

1  Marco De Marinis, Il corpo dello spettatore. Performance studies e Nuova Teatrologia. Relazione 
al convegno «Le scienze cognitive in Italia. Bilanci e prospettive», Università di Messina , 28-30 
novembre 2013, p. 196.
2 Per una bibliografia essenziale sulla relazione attore – spettatore: Gabriele Sofia, Le acrobazie dello 

MJ-7-1-interni_digit.indd   91 04/07/18   15:59



92 MJ, 7, 1 (2018)

La percezione del corpo in scena e lo spettatore 

relazione fra attore e spettatore arrivarono con gli anni Ottanta e Novanta: Eugenio 
Barba definisce il teatro come l’arte dello spettatore, il quale percepisce attraverso 
tutti i sensi ciò in cui è coinvolto. L’antropologia teatrale individua i principi che 
l’attore mette in opera per permettere questa attivazione percettiva dello spettato-
re. Nel contempo occorre ricordare l’Etnoscenologia di Jean-Marie Pradier, che 
indaga la trasmissione della cultura attraverso il corpo e fino a oggi, con le nuove 
discipline quali la neurofenomenologia, le scienze della complessità, la psicologia 
cognitiva e le neuroscienze.3

Cercheremo di comprendere, in questo contributo, su quali piani siano stati 
condotti gli studi sulla fruizione dello spettacolo, in particolare nella danza, come 
insieme dei processi attivi che lo spettatore innesca, attraverso un esperimen-
to realizzato in ambito neuro-scientifico, al fine di cercare di approfondire quali 
meccanismi neuronali si attivano quando categorie differenti di spettatori osser-
vano la danza. Si tratta di indagare uno dei linguaggi che più ha a che fare con la 
corporeità ma la cui ricezione è legata a parametri di spazio, tempo, codici, cultura 
e condizione dello spettatore.

Un approccio all’embodiment
La “Nuova Teatrologia” indaga la traccia che uno spettacolo lascia nella memoria 

dello spettatore, passando attraverso il suo corpo: Marco De Marinis la definisce una 
«embodied theatrology»,4 ovvero egli ripensa al corpo dello spettatore negli stessi 
termini di quello del performer. Il corpo diventa agente attivo, dimensione costi-
tutiva di ogni fenomeno culturale e sociale e, di conseguenza, di ogni esperienza 
estetica: lo spettatore è portatore di una serie di attivazioni che avvengono attraver-
so i meccanismi nervosi, biologici e quindi corporei, e conoscenze che emergono 
attraverso la fruizione dello spettacolo. Il richiamo alla filosofia di Merleau-Ponty 
risulta molto forte in questo ambito, in particolare in riferimento alla teoria per cui 
la percezione del mondo si costruisce attraverso il corpo:

Orbene, è appunto il mio corpo a percepire il corpo dell’altro: esso vi trova come un 
prolungamento miracoloso delle sue proprie intenzioni, una maniera familiare di trattare 
il mondo. Ormai, come le parti del mio corpo formano insieme un sistema, così il corpo 
altrui e il mio sono un tutto unico, il diritto e il rovescio di un solo fenomeno; l’esistenza 

spettatore. Dal teatro alle neuroscienze e ritorno, Roma, Bulzoni 2013.
3  In questi ambiti i testi fondamentali sono: Eugenio Barba, La canoa di carta, Il Mulino, Bologna 
1993; Jean-Marie Pradier, La scène et la fabrique des corps. Ethnoscénologie du spectacle 
vivant en Occident, Presses Universitaires de Bordeaux, 1997; Clelia Faletti e Gabriele Sofia, 
Nuovi dialoghi tra teatro e neuroscienze, Torino, Antigone, 2011; Gabriele Sofia, Lo studio della 
relazione attore-spettatore e i nuovi modelli cognitivi, in «Antropologia e Teatro», 4, 2013.
4  Marco De Marinis, Il corpo dello spettatore cit., p. 195.
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anonima, di cui il mio corpo è in ogni momento la traccia, abita contemporaneamente 
questi due corpi.5

L’io soggetto in relazione con il mondo è corpo e carne per la prima volta nella 
storia della fenomenologia. Per Merleau-Ponty lo spettatore sarebbe associabile 
ad un «animale di percezione e di movimento che si chiama corpo»,6 concetto che 
viene approfondito da Massimo Marassi:

Quindi, ogni nostra apertura relazionale al mondo, agli altri, ogni nostro modo di avere 
relazioni con gli altri, anche il dialogo e il colloquio, tutto passa attraverso la carne. Non 
c’è niente che possa essere detto, pensato, espresso, che possa istituire una relazione a 
prescindere dalla carne che noi siamo.7

All’interno degli studi teatrali avviene un cambiamento della concezione di corpo, 
in cui rientra anche l’indagine su un patrimonio motorio di grande interesse per gli 
studi cognitivi. All’interno di questa definizione Marco De Marinis costruisce un 
ponte con le più recenti discipline neuro-scientifiche: egli percepisce l’importanza 
di questo sapere nell’indagare le basi biologiche della relazione attore-spettatore.

Altrettanto interessante è la proposta, emersa di recente da più parti, di trova-
re posto, nella competenza dello spettatore a un «patrimonio motorio» dal quale 
dipenderebbe l’entità dell’attivazione dei neuroni-specchio in uno spettatore, di 
fronte a delle azioni performative specializzate (mimo, danza etc.), e dunque la 
qualità stessa della sua comprensione motoria di quelle performance.8

De Marinis delinea già alla fine degli anni Ottanta la potenzialità dell’incontro 
fra teatro e scienze biologiche, possibile bacino di nuove teorie sulla ricezione dello 
spettacolo dal vivo. In particolare evidenzia due dati fondamentali: il primo nel 
passaggio dalla nozione di pubblico a quella di spettatore, determinata da fattori 
biologici e culturali. Il secondo nell’interazione fra spettacolo-spettatore, non più 
come comunicazione unilaterale (dallo spettacolo allo spettatore) ma nei valori 
cognitivi prodotti da entrambi: il ruolo dello spettatore si rivela così decisivo.

Fra il corpo estetico e visceralmente protagonista di Merleau Ponty e questi studi 
sull’embodied experience si colloca l’idea di una presenza, ovvero una relazione 
artistica e comunicativa tra il performer e lo spettatore: si costituisce un livello 
dinamico complesso, una drammaturgia basata su un dialogo personale con chi 
fruisce della performance. Questo tipo di embodiment richiama fortemente il 

5  Maurice Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, Milano, Bompiani, 2003, p. 459.
6  Maurice Merleau-Ponty, Segni, Milano, Il Saggiatore, 1967, p. 220, citato in: Massimo Marassi, 
Il corpo in Maurice Merleau-Ponty, in Il corpo al centro. Dalla teoria alla riabilitazione con il 
metodo SaM® , a cura di A. Risoli e A. Antonietti. Milano, LED, 2015, p. 26.
7  Massimo Marassi, Il corpo in Maurice Merleau-Ponty,cit, p. 27.
8  Marco De Marinis, Il corpo dello spettatore cit., pp. 197-201.
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modello fenomenologico dell’attore studiato da Phillip B. Zarrilli: una presenza 
si manifesta nel corpo del danzatore agli occhi dello spettatore in alcuni modelli 
che sono condizioni preliminari per la comprensione del movimento. Lo studio 
parte dalla fenomenologia di Merleau-Ponty e delinea due tipologie di modelli di 
pratica della performance e di ricezione della stessa, straordinariamente simili ai 
presupposti su cui si muovono gli esperimenti che andremo a descrivere. Questa 
connessione viene ben evidenziata dal performer Phillip B. Zarrilli:

This essay utilizes a post-Merleau-Ponty phenomenology to explore the question of 
how the contemporary actor’s body and experience in performance might be theorized 
[…] two additional extra-daily modes of embodiment (and their absence) are proposed: 
an aesthetic “inner” bodymind discovered and shaped through long-term, extra-daily 
modes of practice, and an aesthetic “outer” body constituted by the actions/tasks of a 
performance score—that body offered for the abstractive gaze of the spectator.9

André Lepecki, antropologo e studioso della performance, nel suo saggio 
Exhausting Dance. Performance and the Politics of Movement,10 riconosce i model-
li estetici e formali propri dei danzatori: ogni apparizione di un corpo in un deter-
minato contesto si riferisce a precedenti intese, conflitti e condizioni preliminari 
che possono anche essere denunciati o almeno tematizzati. Le influenze di Merleau 
Ponty hanno avuto una risonanza notevole negli studi successivi, in particolare 
nella ridefinizione del ruolo dello spettatore e nella sua pro-attività attraverso il 
contatto sia visivo che fisico: il tatto e la vista si uniscono ridefinendo il concetto di 
fruizione dello spettacolo, non più legato a un lavoro di fantasia e immaginazione, 
ma ad un vero e proprio processo corporeo. Come ha correttamente sottolineato 
Erika Fischer-Lichte: «Questo processo viene messo in moto dalla partecipazione 
allo spettacolo, e cioè da una percezione che non si compie solamente attraverso 
la vista e l’udito ma attraverso una sensazione corporea che coinvolge sinestetica-
mente tutto il corpo».11

Il fenomeno di sinestesia, successivamente sottolineato dagli studi neuro-cogni-
tivi sulla performance, fu definita concretamente da Max Herrmann come «un’atti-
vità creativa» dello spettatore, legata a un «impulso a ripetere gli stessi movimenti 
e a riprodurre gli stessi toni di voce nelle proprie corde vocali».12

9  Phillip B. Zarrilli, Towards a Phenomenological Model of the Actor’s Embodied Modes of 
Experience, «Theatre Journal», 56, 4, (Dec. 2004), Theorizing the Performer, p. 655.
10  André Lepecki, Exhausting Dance. Performance and the Politics of Movement, Routledge, 
New York, 2006.
11  Erika Fischer-Lichte, Estetica del performativo. Una teoria del teatro e dell’arte, Carocci 
Editore, Roma, 2014, p. 63. 
12  Max Herrmann, Das theatralische Raumerlebnis, in Bericht vom 4. Kongress fur Aesthetik und 
Allegemeine Kunstwissenschaft, Berlin 1930, p. 153, cit. in Fischer-Lichte, Ivi.
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2. Tra studi performativi e approcci scientifici
La relazione attore-spettatore nell’ambito della danza parte da studi culturali 

specifici, i Dance Studies, e mira a cercare le corrispondenze fra gli studi sulla 
semiotica del teatro negli anni Ottanta e la ricerca neuro-scientifica, seguendo il 
filo dell’interdisciplinarità.

Se l’antropologia teatrale ha ricondotto l’espressione del performer in un siste-
ma organizzato di prassi corporee di movimento connesse al funzionamento del 
nostro pensiero, le neuroscienze dimostrano che esistono dei meccanismi nervosi 
che ci consentono di accedere a un livello mimetico e imitativo del comportamento 
altrui, in condizioni di sicurezza. 

The discovery of a large number of cortical areas that are involved in the production 
of certain motor behaviours selectively respond to those behaviours irrespective of 
whether they are being performed or observed indicates that the mirror mechanism, 
far from being a specific characteristic of premotor cortex, is a basic principle of brain 
functioning.13

Si intuisce che la condizione del palcoscenico potrebbe essere una situazione 
ideale per verificare il funzionamento di questo meccanismo. Le neuroscienze 
dipingono l’esperienza dello spettatore come un’esperienza performativa e non 
solo percettiva: vi è infatti una connessione diretta fra percezione sensoriale e siste-
ma motorio. Davanti a un palcoscenico l’uomo che osserva non è più percepito 
come testimone che fruisce passivamente delle scelte registiche, ma assume un 
atteggiamento molto simile a quello di uno scienziato, ispezionando l’atto perfor-
mativo a cui assiste e verificandone l’efficacia.

Il concetto di embodiment, così indagato negli studi di teatrologia ed ora con gli 
apporti degli studi sul SNS, si riferisce a uno stato di sintonizzazione intenzionale, 
e specificatamente: 

[…] generata dai processi di simulazione incarnata, […] consustanziale al rapporto di 
reciprocità dinamica che sempre s’instaura tra il polo soggettivo e quello oggettivo della 
relazione interpersonale. […] Lo studio della dimensione neurale dell’intersoggettività 
e il ruolo cruciale in essa svolto da meccanismi di simulazione offrono spunti di rifles-
sione […] per la comprensione su basi empiriche del ruolo attivo dello spettatore, e , più 
in generale, per l’origine mimetica delle pratiche teatrali.14

13  Giacomo Rizzolatti, Corrado Sinigaglia, The mirror mechanism: a basic principle of brain 
function, «Nature Reviews Neuroscience», 17, Dec. 2016, p. 757
14  Vittorio Gallese, Il corpo teatrale: mimetismo, neuroni specchio, simulazione incarnata in 
«Culture Teatrali», 16, 2007, p. 37.
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La ricerca che qui presentiamo è partita con una sperimentazione di cui esponia-
mo i primi risultati: un “esperimento pilota” ha fornito diversi spunti di ricerca 
nell’ambito dei Dance Studies. Tali risultati vengono confrontati con le tesi di 
Rudolf Von Laban che, già molto tempo prima degli studi cognitivisti, si era inter-
rogato sul concetto di corpo e di apprendimento coreografico da un punto di vista 
scientifico, e non solamente artistico.

L’ esperimento è stato realizzato in una condizione diversa dalla scena teatrale, 
che è quella della prossimità fisica reale e immediata dei corpi, ma all’interno dello 
scanner per la risonanza magnetica in cui, attraverso degli speciali visori, i soggetti 
erano in grado di osservare video di movimenti di danza. Questa situazione, che 
approfondiremo più avanti, mette in discussione il concetto di presenza del danza-
tore che non è in carne e ossa sulla scena, ma viene visto attraverso uno schermo. 
Si tratta, infatti, di una presenza di natura molto diversa ma non per questo incapa-
ce di costruire un legame emozionale con il cervello dello spettatore. Nonostante 
la sparizione del corpo attraverso la sua assenza fisica, sussiste la possibilità di 
vederlo: Martine Époque e Denise Poulin ribadiscono il potere del video e la sua 
referenza al mondo reale:

La presenza di un attore sullo schermo, così come di un danzatore, è evidentemente di 
natura diversa da quella di un attore o di un danzatore in carne ed ossa sulla scena, ma 
essa produce – nonostante questa crasi – un’esperienza sensibile, concreta e reale a tutti 
gli effetti. Di fronte a questa immagine analogica degli interpreti, il cervello dello spet-
tatore ricostruisce immediatamente un legame emozionale che lo porta a riconoscere 
empaticamente ciò che sta osservando.15

La presenza in scena non è una manifestazione normale, ma un’esposizione del 
corpo intensificata e diretta allo spettatore, e quindi dinamica. Si tratta di avvicina-
mento agli occhi del pubblico. In un’intervista di Enrico Pitozzi a Jean Luc Nancy, 
quest’ultimo afferma che «La danza è una presenza che si ripiega su se stessa ma, 
al tempo stesso, essa si mostra»:16 parla di un corpo in continuo cambio di forma. Il 
concetto di presenza trova punti in comune con le sperimentazioni che andremo ad 
esporre nell’ambito della ricezione neurologica della danza: uno di questi punti è 
l’empatia. La danza vissuta come abitazione di un corpo, che si disfa della propria 
presenza e fa parlare al corpo un’altra lingua. Sempre Nancy chiude l’intervista 
dicendo: «[Il corpo] Non sa nulla di ciò che gli accade. Ciò gli proviene da dentro 

15  Martin Époque e Denise Poulin, La presenza del danzatore senza corpo, trad. a cura di Enrico 
Pitozzi in «Culture Teatrali», On Presence cit., n°21 annuario 2011, ed. I quaderni del battello 
ebbro, Bologna, p. 93.
16  Maria Eugenia Garcia Sottile e Enrico Pitozzi, Della presenza. Conversazione con Jean-Luc 
Nancy, trad. a cura di Enrico Pitozzi, «Culture Teatrali», On Presence» cit., p. 12.
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come se questo fosse più lontano del fuori: questa [lingua] risuona nello sguardo e 
nel corpo dello spettatore».17

Danza e brain imaging: risultati sperimentali significativi
A partire dalla scoperta, nel 1991, del meccanismo dei neuroni specchio da parte 

di Giacomo Rizzolatti e del suo team all’Università di Parma, hanno preso piede 
una serie di ricerche che hanno indagato questo meccanismo in riferimento alle arti 
performative.

Il passaggio tra questi studi di tipo ecologico alle applicazioni nell’ambito della 
performance, avvenne all’inizio degli anni Duemila con il gruppo di Beatriz – Calvo-
Merino: Uno dei loro primi esperimenti fu quello del 2005, Action Observation and 
Acquired Motor Skills: An fMRI Study with Expert Dancers.18

Il team di scienziati era formato da B. Calvo-Merino, D.E. Glaser, J. Grezes, 
R.E. Passingham e P. Haggard e utilizzava la tecnica della fMRI (Functional 
Magnetic Resonance Imaging). L'esperimento consisteva nella presentazione di 
video di danza classica e di capoeira a danzatori dell’ una e dell’altra disciplina e a 
soggetti di controllo che non praticavano né una né l’altra. Calvo-Merino e colleghi 
hanno verificato una maggiore attivazione dei neuroni nella corteccia premotoria 
dei ballerini di danza classica alla presentazione del video di danza classica e dei 
danzatori di capoeira quando veniva presentato il video di capoeira. Nel caso della 
visione dei video da parte dei soggetti di controllo, anch’essi mostravano attivazio-
ni, ma di entità decisamente inferiore.

Nel 2008 Calvo-Merino con P. Haggard, D. L. Glaser e C. Jola, studiosa di 
danza, iniziano una ricerca dal titolo Towards a sensorimotor aesthetics of perfor-
ming arts19, studio neuro-scientifico sulle arti performative. Occorre precisare che 
gli studi precedenti, nei quali si affrontava la questione della valutazione estetica, 
erano principalmente sulla visione di dipinti e sull’ascolto di musica mentre le arti 
dello spettacolo, quali la danza, erano stati meno studiati. Il cuore di questo esperi-
mento è il mettere al centro della ricerca lo spettatore: sei soggetti senza esperienza 
performativa hanno assistito ad azioni di danza in fMRI, e successivamente hanno 
dovuto valutare ogni movimento all’interno di un range di valutazioni estetiche: 
«We investigated brain areas whose activity during passive viewing of dance 
stimuli was related to later, independent aesthetic evaluation of the same stimuli».20

17  Ivi, p. 14.
18  Beatrix Calvo Merino, D. Glaser, J. Grezes, R. Passingham, P. Haggard (2005) Action observa-
tion and acquired motor skills: an FMRI study with expert dancers cit., pp. 1243-1249.
19  B. Calvo-Merino, Corinne Jola, Glaser DE, Haggard P., Towards a sensorimotor aesthetics of 
performing art, Cit., pp. 911-922.
20  Ibid.
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Nel 2011 Corinne Jola, Frank E. Pollick, Marie-Helene Grosbras condussero 
un esperimento su questa linea – Arousal decrease in Sleeping Beauty: audien-
ces neurophysiological correlates to watching a narrative dance performance of 
two-and-a-half hours21 - in cui vennero create le condizioni coerenti a una visione di 
un intero spettacolo in un setting scientifico. Lo spettatore vedeva la prova genera-
le di The Sleeping Beauty al Theatre Royal di Glasgow. Venne scelta per ragioni 
di trasportabilità della strumentazione, l’analisi TMS (Stimolazione Magnetica 
Transcranica), ovvero una tecnica non invasiva di stimolazione elettromagnetica 
del tessuto cerebrale. Mediante questa tecnica, è possibile studiare il funzionamen-
to dei circuiti e delle connessioni neuronali all’interno del cervello, provocando 
uno squilibrio piuttosto ridotto e transitorio, rivelando le attivazioni corticospinali 
e l’attività muscolare dello spettatore. 

Nel 2012, sempre Corinne Jola pubblicò Motor stimulation without motor 
expertise: enhanced corticospinal excitability in visually experienced dance 
spectators:22 questa ricerca, realizzata con la TMS, si avvicina, per le modalità e i 
parametri con cui è stata condotta, a quella di cui si discuterà in questo saggio: un 
numero consistente di soggetti (32) vedono dal vivo tre piccole partiture da cinque 
minuti, realizzate da una danzatrice classica, da una danzatrice indiana e da un’at-
trice. Spettatore e performer condividevano la sala di danza nello spesso tempo. Gli 
spettatori non avevano esperienze dal punto di vista della prassi ed erano divisi in 
tre gruppi: due gruppi di esperti in una tipologia di danza e uno con poca esperienza 
come spettatore. L’esperimento ha dimostrato che lo spettatore, anche in assenza di 
un’esperienza in quello stile di danza, aveva un’attivazione neuronale corticospina-
le maggiore nel caso in cui conoscesse, almeno visivamente, quella disciplina. Si è 
quindi notata una stimolazione muscolare per ciò di cui ha avuto esperienza visiva 
e questa abilità empatica aumenta la risonanza motoria del soggetto spettatore.

Danza in fMRI
La problematica sostanziale di questo genere di studi orbita attorno al fatto che 

l’esperienza dello spettatore di un evento performativo, al momento attuale, non 
può essere riprodotta in condizioni di laboratorio. L’esperienza teatrale è differente 
da qualsiasi altro tipo di esperienza del quotidiano e coinvolge lo spettatore in modo 
completamente diverso rispetto ad altre esperienze di visione non contemporanee, 
non dal vivo, dove quello che viene recitato o danzato non avviene nello stesso 

21  Corinne Jola, Frank E. Pollick, Marie-Helene Grosbras, Arousal decrease in Sleeping Beauty: 
audiences neurophysiological correlates to watching a narrative dance performance of two-and-
a-half hours, in «Dance Reasearch», 9, 2, 2011, pp. 378-403.
22  Corinne Jola, Ali Abedian-Amiri, A. Kuppuswamy A., Pollick Frank E., Grosbras Marie-
Helene, in «PloS ONE», 7, 3, March 2012.
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tempo e luogo dello spettatore: ovvero il teatro è un’esperienza diversa da quella di 
visione video, tv o cinematografica, proprio per la particolarità dell’essere irripeti-
bile e unica. In altre parole vi è una «frattura che si viene a creare con l’invenzione 
del cinema, tra spettacolo dal vivo e spettacolo tecnicamente (ri)prodotto».23 Il 
problema metodologico dell’esaminare lo spettatore in risonanza magnetica per 
capire le diverse zone di attivazione cerebrale durante la visione video di uno 
spettacolo teatrale ha investito anche questo studio, arginando il campo d’ indagine 
per evitare l’errore metodologico o l’adozione di protocolli di dubbia efficacia. 
Nei paragrafi precedenti abbiamo però considerato l’efficacia della presenza del 
performer agli occhi dello spettatore anche attraverso il video. Nella consapevo-
lezza dei limiti dati dalle caratteristiche dell’fMRI, si è rilevata l’impossibilità di 
studiare l’evento performativo in uno stato “ecologico”, ovvero in una situazione 
di presenza fisica in cui il soggetto non sia condizionato dal contesto sperimentale 
o dalla visione in video della danza.

Questa considerazione delle problematiche ha comunque portato a scartare tutte 
le possibilità che andavano a riproporre spettacoli di arti performative registrati in 
video, che non potevano riprodurre la condizione del “qui e ora” nello spettatore, 
che verosimilmente avrebbe avuto risposte di attivazione diverse da quelle provate 
durante lo spettacolo dal vivo. Si è escluso lo studio di attivazioni durante la visione 
di spettacoli 3D e ci si è indirizzati verso un tipo di ricerca che non esclude il 
limite ma lo affronta sulla base di un’ottica diversa, analizzando la differenza fra 
l’ attivazione dello spettatore a livello cerebrale davanti alla visione (di materiale 
video) di un corpo intero che si muove e l’attivazione davanti ad un particolare 
fisico dello stesso corpo che esegue il medesimo movimento. La ricerca dunque si è 
diretta inizialmente verso lo studio della differenza percettiva fra l’intero e la parte, 
l’effetto dei movimenti e non la totalità dello spettacolo, non trascurando il limite 
del dover lavorare (con la risonanza magnetica 3Tesla) con materiale registrato. 
L’intento di questo esperimento è quello nell’indagare le tracce che lo spettatore 
attiva a livello cerebrale durante la visione, in un primo caso, di un movimento 
eseguito dal corpo intero dell’attore e, in un secondo caso, da un dettaglio dello 
stesso corpo, prendendo atto dell’impossibilità di poter riprodurre in contesti speri-
mentali immersione e presenza, ovvero le condizioni ecologiche della realtà.

3.3 Procedura sperimentale – Introduzione e ipotesi di ricerca
Presso il laboratorio multimediale CinEduMedia dell’Università di Torino è stato 

girato il video da far visionare in risonanza magnetica ai volontari con la collabo-
razione di un danzatore professionista. Sono stati individuati dodici movimenti di 

23  Fabrizio Deriu, Performático, teoria delle arti dinamiche, Bulzoni, Roma 2012, p. 176.
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danza accademica, dodici di danza contemporanea e dodici movimenti di controllo, 
ovvero movimenti casuali che non fanno parte della pratica coreutica. Per tutti 
i movimenti è stata scelta una parte del corpo su cui puntare il dettaglio. Per i 
movimenti di controllo sono stati usati movimenti quotidiani (a titolo esemplifica-
tivo, un gesto di saluto oppure un passo). Ciascun movimento è stato ripreso con 
due telecamere, una riprendeva il corpo intero e l’altra il dettaglio, scelto di volta in 
volta in base alla parte del corpo che si muove in modo più significativo. Lo sfondo 
era neutro, in chroma key e il volto del danzatore veniva offuscato per evitare un 
giudizio di tipo estetico/espressivo o un’identificazione precisa. La luce nel video 
era perpendicolare per non creare effetti di ombre. La definizione del video era 
HDV e il tempo per ogni movimento era di tre secondi, durata stabilita per avere 
una condizione ottimale di acquisizione dei dati.

Nel video montato è stata collocata, fra la proiezione di un movimento e l’altro, 
una croce di fissazione, e i soggetti che vedevano il video in fMRI sono stati sotto-
posti dopo ogni singolo frammento di video alla domanda «Quanto è difficile da 
eseguire?», con possibilità di risposta, su una pulsantiera digitale, da 1 a 4, per 
valutare la concentrazione nella visione.

La sperimentazione, che si è svolta presso il Centro di Neuroradiologia 3 Tesla 
– Ospedale San Giovanni Battista di Torino, è stata così suddivisa:

- Esperimento pilota comportamentale in fMRI con 4 soggetti danzato-
ri e 4 soggetti non  danzatori, destrimani (valutazione realizzata tramite Test di 
Edinburgh). 

Criteri di selezione: I danzatori sono stati selezionati in base all’esperienza 
pregressa nella pratica della danza (superiore ai 10 anni), alla tipologia di forma-
zione e all’attività professionale e non amatoriale.

- Esperimento in fMRI: 20 danzatori professionisti + 20 soggetti di controllo, 
a cui poi verrà  sottoposto un questionario “Interpersonal Reactivity Index” (IRI), 
un test in cui si cerca di stabilire dei confini alla capacità di empatizzazione di un 
individuo nei suoi diversi aspetti.

A tutti i soggetti sono state poste delle domande post-esperimento:
- I movimenti ti sono risultati tutti chiari?
- Hai avuto un tempo sufficiente per darne un giudizio con la pulsantiera?
- Su quali parametri hai basato il tuo giudizio? Hai immaginato qualcosa nel 

pensare a quel movimento?
- Hai avuto una percezione delle difficoltà dei movimenti e delle parti del corpo?
Esponendo, durante la risonanza magnetica funzionale, quaranta soggetti alla 

visione di passi di danza appartenenti rispettivamente al vocabolario accademico 
e a quello contemporaneo, si è cercato di capire quali fossero le aree cerebrali 
maggiormente coinvolte in danzatori professionisti e in soggetti privi di formazione 
e pratica della danza. Ciascun soggetto è stato sottoposto a una sequenza funzionale 
di risonanza magnetica e sono state condotte per ciascun partecipante due sequenze 
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funzionali di risonanza magnetica. Il tempo dell’esperimento in totale per ciascun 
soggetto era di 45 minuti: dopo la fase pilota è stato ridotto a una sola sequenza 
per un totale di 30 minuti, non avendo rilevato una sostanziale differenza nella 
riduzione a una sequenza.

Dopo la prima fase “pilota”, non si sono rilevate concrete differenze di attivazio-
ne tra la visione di un corpo intero di un movimento e la visione di una sua parte: 
per questa ragione nel proseguimento dell’esperimento sono stati visionati solo i 
movimenti a corpo intero.

Gli obiettivi di questa ricerca seguono principalmente due tracce: la prima 
presenta un’indagine sui processi cognitivi e neuronali che vengono innescati 
nell’osservazione della danza, dal punto di vista di soggetti che praticano la danza 
a livello professionale o semi-professionale e da soggetti che non conoscono questo 
vocabolario.

Una seconda strada percorsa indaga se vi sia un’effettiva differenza fra la visione 
di passi di danza presi dal vocabolario accademico e sequenze invece più colloca-
bili nell’universo della danza “contemporanea”.

Fig. 1. Esempio di inquadratura larga con movimento associabile alla danza 
contemporanea
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Fig. 2. Esempio di inquadratura di dettaglio di un movimento associabile alla danza 
contemporanea

Fig. 3. Esempi di inquadratura larga - movimenti quotidiani
Fig. 4. Esempi di inquadratura larga - movimenti di danza accad.

Risultati dell’esperimento pilota
I risultati dell’esperimento appena riportato hanno indicato che nei danzatori si 

verifica, oltre alle attivazioni rilevate negli altri esperimenti, anche un’attivazio-
ne dell’area somato-sensoriale primaria (S1). Quest’area è deputata all’attività di 
localizzazione dello stimolo periferico e della propriocezione: capacità quest'ulti-
ma, che risulta particolarmente importante nella nostra ricerca in quanto i danza-
tori dimostrano un maggiore consapevolezza del corpo e della sua presenza nello 
spazio rispetto ad altri corpi o oggetti. La corteccia somato-sensoriale è in stretta 
connessione con il sistema motorio, il cui coinvolgimento è già stato trattato dal 
gruppo di Calvo Merino nel 2005.
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The network of motor areas involved in preparation and execution of action was 
also activated observation of actions. Crucially this activation was stronger when 
the subjects had the specific motor representation for the action they observed. 
Therefore, the parietal and premotor cortex mirror system does not respond simply 
to visual kinematics of body movement, but transforms visual inputs into the speci-
fic motor capabilities of the observer.24

Ciò che è stato individuato ha dei precedenti in altri due esperimenti: seppur con 
una procedura sperimentale differente e con una stimolazione percettiva di tipo 
tattile, i nostri risultati sono simili a quelli riscontrati sia nell’entità delle attivazioni 
che nelle aree interessate. Nella prima, Seeing Touch in the Somatosensory Cortex: 
a TMS Study of the Visual Perception of Touch, i partecipanti, soggetti a stimola-
zione trans-cranica (rTMS) hanno distinto due diversi tasks visivi e la possibilità 
di fruire di stimoli sensoriali tattili e di avvicinamento: uno con un dito che tocca 
una mano (Touch task) e uno in cui il dito non tocca la mano, ma vi si avvici-
na soltanto(Non-touch task). Durante entrambi questi compiti, si sono verificati i 
coinvolgimenti delle aree della corteccia somato–sensoriale S1 e S2, evidenziando 
l’attivazione di quest’area a cui si attribuisce un allargamento dell’attività mirror.

Beyond the evidence for a crossmodal role of SI, imaging studies have also showed 
that SI might have mirror proprieties. Action observation and execution increases 
neural activity in both motor and somatosensory areas.25

In questa area convergono quindi proprietà somato-sensoriali e visuali, e in 
particolar modo l’area S1 è coinvolta nell’esperienza della tattilità, e implica un 
processo di visualizzazione del corpo nella sua parte “toccata”. Viene denominato 
nell’esperimento come visuo-tactile mirroring mechanism of S1, e comporta così 
una risonanza nell’esperienza della persona che viene toccata.

Il secondo esperimento, che come il precedente prevedeva una stimolazione 
tattile, è Somatosensory activations during the observation of touch and a case 
of vision-touch synaesthesia: un soggetto femminile osserva un’altra persona che 
viene toccata in un punto, e questo evento viene registrato come uno stimolo tatti-
le nella stessa parte del corpo del soggetto. In questo articolo il punto focale è 
l’esperienza sinestetica del soggetto, che indica una iperattività dell’area somato-
sensoriale in questione. Viene definita sinestesia una contaminazione sensoriale, 
quel fenomeno sensoriale- percettivo in cui due sensi, percepiti dal soggetto come 

24  B. Calvo Merino, Action Observation and Acquired Motor Skills: An fMRI Study with Expert 
Dancers, Celebral Cortex, August 2005; 15:1243-1248.
25  Nadia Bolognini, Angela Rossetti, Angelo Maravita, Carlo Miniussi, Seeing Touch in the 
Somatosensory Cortex: ATMS Study of the Visual Perception of Touch, «Human Brain», 2011. 
p. 9.
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distinti, si manifestano contemporaneamente seppur in condizioni in cui un solo 
canale sensoriale è stimolato: ad esempio, all’ascolto di un suono, i soggetti con 
sinestesia possono vedere anche dei colori prodotti dallo stesso suono: «…is a 
condition in which stimulation in one modality results in simultaneous subjective 
experience of sensation in another modality».26 In questo fenomeno risulta prota-
gonista la S1, quindi, in questo caso, si può parlare di see as touch, ovvero gli 
individui provano la stessa sensazione che un’altra persona ha provato al contatto. 

However, one possibility is that the somatosensory activity to the observation of touch 
observed in our study merely represents tactile imagery. There is neuroimaging eviden-
ce that SI and SII are activated by anticipation of touch in the absence of any tacti-
le stimulation (Carlsson et al., 2000). On the other hand, the additional activation in 
premotor cortex suggests, at least in part, an involvement of the mirror system in this 
phenomenon.27

Un ulteriore supporto a questi riscontri si trova all’interno della recentissima 
ricerca di Corinne Jola, focalizzata appunto sull’osservazione della danza contem-
poranea: Neuronal bases of structural coherence in contemporary dance obser-
vation (Corinne Jola, 2015). Questa ricerca, attraverso il brain imaging, cerca di 
mettere in luce le connessioni AON (Action Observation Network) cerebrali che 
si costituiscono durante la fruizione e interpretazione di sequenze coreografiche e 
conferma il ruolo dell’expertise motoria nell’ambito dell’analisi di brevi sequenze 
di danza.

Activity in this region increased with the increase in structural coherence of the obser-
ved dance. […] The superior parietal region was not implicated by that study in the 
representation of language syntax (and is generally not considered a ‘language’ area). 
Indeed, there is no reason to think that kinesthesia is relevant to language syntax. In our 
ROI analysis based on Pallier et al.’s results for language syntax, we wanted then to find 
out to what extent activity in regions who showed sensitivity to size of the linguistic 
structure is also sensitive to dance structure.28

Nella nostra esperienza sperimentale si è notato che il danzatore ha una expertise 
motoria tale che, alla visione di movimenti di danza, si manifesta anche a livello 
“tattile” con l’attivazione della corteccia somato-sensoriale. Si può dare a questa 
attivazione una caratterizzazione non solo motoria e confermare, per quanto riguar-
da l’area S1, l’attività di tipo mirror di cui sopra.

26  Sarah-Jayne Blakemore, Somatosensory activations during the observation of touch and a case 
of vision-touch synaesthesia, «Brain» (2005), p. 128.
27  Ibid.
28  Asaf Bachrach, Corinne Jola, C., Christophe Pallier, Neuronal bases of structural coherence in 
contemporary dance observation. Neuroimage (2015), «Elsevier Neuroimage», p. 124.
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Importante anche definire una delle funzioni dell’area S1, ovvero la proprioce-
zione, evidentemente più sviluppata nei danzatori. La propriocezione è la capacità 
di percepire e riconoscere la posizione del proprio corpo nello spazio e lo stato di 
contrazione dei propri muscoli. Una parte dell’area S1 riceve informazioni di tipo 
propriocettivo dai fusi neuromuscolari e dagli organi tendinei del Golgi. Queste 
informazioni comprendono lo stato di tensione delle articolazioni e quindi informa-
no il cervello dello stato in cui il corpo si trova.

Un aspetto altrettanto interessante che può essere approfondito in ulteriori ricer-
che è l’attivazione nei soggetti di controllo dell’area tegmentale ventrale (VTA). 
Questa è una delle aree appartenenti al circuito dopaminergico, in letteratura noto 
per essere correlato al piacere, alla motivazione, ricompensa e quindi assuefazione. 
In questo esperimento non era stato previsto un task legato alla misurazione del 
piacere durante la visione della danza, ma si è comunque potuto constatare che 
mentre i danzatori mostravano attivazioni maggiori nelle aree somato-sensoriali, 
i soggetti di controllo le mostravano nelle aree legate alla VTA. Questa differenza 
nel rapporto fra esperienza di danza e localizzazione delle attivazioni può essere 
terreno fertile per il proseguimento della ricerca verso altre direzioni.

L’esperimento – pilota qui esposto ha portato alla luce l’importanza nella scelta 
dei danzatori per quanto riguarda il tipo di formazione e la continuità nell’espe-
rienza acquisita con il lavoro. Fin dal primo momento è emerso quanto sia forte la 
differenza di attivazione davanti a movimenti di danza accademica nei confronti 
di soggetti di esperienza più “contemporanea” in questo gruppo, mentre minore è 
la differenza nel caso contrario, con una più evidente attivazione davanti a passi 
familiari (es: la pirouette o un salto di batterie). L’ordine delle immagini permet-
te sia ai danzatori sia ai soggetti di controllo di collegare le parti di dettaglio al 
movimento eseguito dal corpo intero.

Le ipotesi avanzate per chiarire la notevole attivazione delle aree nel caso di 
visione di danza accademica e minore nel caso delle altre sequenze sono diverse: 

- La danza accademica risponde a codici e tecniche riconoscibili, soprattutto 
nella cultura occidentale: i suoi passi sono facilmente assimilabili e riconoscibili. 
Soprattutto nelle sue parti più virtuosistiche infatti, si nota una maggiore attivazione.

- La danza contemporanea risponde a un rapporto complesso con lo spazio e 
il tempo. Il linguaggio di un corpo che esce dalle tecniche conosciute può essere 
riconoscibile e connettersi empaticamente con lo spettatore se questo risponde a 
due presupposti: la visione di una consistente sequenza di movimento connessa 
in una drammaturgia, che esige un tempo e uno spazio da esplorare per essere 
compresa, e una forte preparazione.

- Si potrebbe ipotizzare la percezione del movimento accademico come immedia-
tamente riconoscibile all’interno di un codice – quello della danza classica –  di tipo 
culturale.
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L’evidenza di queste attivazioni e soprattutto la loro dislocazione ci fanno riflet-
tere su quanto sia importante ritornare al discorso sul coinvolgimento dello spetta-
tore sul piano fisico. Non parliamo di un individuo deputato solo all’osservazione, 
ma ad un vero e proprio ruolo inconsapevole di partecipazione a quello che avviene 
sul palcoscenico.

Questo aspetto è comprovato anche da ricerche simili a quella esposta:

While not all dance is performed for a large audience (such as participatory folk dances 
or social dancing in a nightclub), dance as performing art implies the role or involve-
ment of spectators. The neurocognitive mechanism stimulated by watching movement 
in general have been widely studied […]. Evidence from these studies suggests that 
when observing action, we internally simulate the observed movement using similar 
brain regions used to execute the movement with our own body.29

Questo primo esperimento è stato il bando di prova su cui si è verificata l'effica-
cia dei criteri adottati e dei task utilizzati per la sperimentazione. Uno degli obiet-
tivi preposti consiste nel proseguire in questo ambito di indagine con soggetti di 
controllo che possano essere esaminati sempre in fMRI e dopo aver sperimentato, 
tramite una pratica laboratoriale, alcune sequenze di danza, e comprendere quali 
cambiamenti sono avvenuti negli stessi soggetti.

DANZATORI e SOGGETTI DI CONTROLLO

Contemporaneo largo VS movimento di controllo largo

 

29  Bettina Blasing, Beatrix Calvo-Merino, Emily S. Cross, Corinne Jola, Juliane Honisch, Catherine J. 
Stevens, Neurocognitive Control, in Dance Perception and Performance, in «Acta Psychol (Amst)», 
2012, p. 139.
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Fig. 5 e 6. Immagini delle attivazione delle aree cerebrali coinvolte durante l’osservazio-
ne dei video nel campione di danzatori e non danzatori, il cerchio azzurro indica l’attivazio-
ne dell’area somatosensoriale sinistra solo nel campione dei danzatori

Sviluppi coreologici e studi sul corpo – Risultati e procedure
«Se è vero dunque che io ho coscienza del mio corpo mediante il mondo, è anche 

vero, per la stessa ragione, che il mio corpo è il perno del mondo».30

A oggi la scienza è in grado di aprire uno spiraglio conoscitivo nelle questioni 
che la danza si è posta per diverso tempo: quanto i fenomeni e i processi che dipen-
dono dai comportamenti umani, nella condizione di attore e spettatore, possono 
essere osservati attraverso le attivazioni mirror? Le scienze cognitive chiarificano 
quello che per le arti performative è già implicito nell’esperienza condivisa del 
teatro, ovvero che la percezione del movimento non accade solo nel nostro cervel-
lo, ma coinvolge tutto il nostro sistema neuro-motorio.

Gabriele Sofia spiega molto chiaramente questo concetto:

L’attore, in scena, non usa le sue routines neuromotorie abituali ma deve sviluppar-
ne altre, delle tecniche del “corpo teatrale”. Questo per una ragione molto semplice: 
ogni azione compiuta deve, in un modo o nell’altro, fare i conti con lo sguardo dello 
spettatore, la cui semplice presenza ne compromette ineluttabilmente la spontanei-
tà. Per questo, l’attore è costretto a sviluppare delle altre tecniche, che le ricerche 
di antropologia teatrale hanno definito come “tecniche extra-quotidiane”. Il modo 
con cui queste tecniche risuonano – tramite (ma non solo) il sistema dei neuroni-
specchio – nel corpo-mente dello spettatore crea un’esperienza differente dalle 
esperienze quotidiane, un’esperienza performativa dello spettatore.31

Le neuroscienze, applicate al campo dell’arte coreutica, lavorano su due livelli: 
quello neurologico, che apre delle possibilità nell’orizzonte degli studi sul cervello 
e sull’apprendimento del movimento, e quello degli Studi di Danza, che creano 
un ponte con approcci più analitici e sperimentali rispetto a quelli conosciuti nei 
decenni precedenti. 

Rimangono aperte molte ipotesi sui possibili risultati a cui queste ricerche 
porteranno: pare interessante ritornare a riflettere sul pensiero di Merleau-Ponty 
relativamente alla percezione e all’esperienza con il corpo. Per il filosofo esisten-
zialista la percezione, infatti, in quanto connessa alla corporeità e non riducibile 
a coscienza pura, attesta che il rapporto con il mondo si costruisce con il corpo, 
la cui dimensione fondamentale si trova attraverso la percezione: si abbandona il 

30  Maurice Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, Milano, Bompiani, 2009, p. 130.
31  Gabriele Sofia, L’esperienza dello spettatore: quando il cervello non basta, «Hystrio», 3, 
luglio/settembre 2015, pp. 46-47.
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dualismo anima–corpo a favore di una visione più vasta di questo rapporto come 
campo intersoggettivo. La corporeità in Merleau-Ponty diventa punto di partenza 
di ogni riflessione: non esiste un concetto che possa essere formulato a prescindere 
dalla corporeità. Se il linguaggio Danza si definisce nel suo essere portatore di 
significati tramite il corpo come latore di segno e senso, viene in questa pratica 
espresso il concetto di Merleau-Ponty per cui un segno è quella parte visibile, trama 
e tessuto del non visibile di cui noi percepiamo il significato. La nostra mente è in 
grado quindi di percepire, attraverso fasce muscolari, l’attività mirror e il midollo 
spinale, il movimento, e di codificarlo a seconda di quanto noi abbiamo percepito 
e fatto esperienza nella nostra vita. Un corpo vissuto come insieme di percezio-
ne e movimento, che dispone di sé stesso per percepire l’altro. Reinterpretando 
Husserl nelle sue Meditazioni Cartesiane (1931), il corpo vissuto (Leib) coincide 
con l’oggetto-corpo (Körper) è visto come un’unità di percezione e movimento di 
cui io dispongo per agire nel mondo.

Il corpo al centro
Il precursore della centralità del corpo e della sua capacità di apprendimento del 

movimento si può trovare nella figura di Rudolph Von Laban, acuto osservatore dei 
fenomeni motori. Laban ha posto il corpo al centro della struttura dell’icosaedro e 
ha frammentato parti e possibilità di movimento per analizzare i flussi di energia 
e le dinamiche del corpo. In accordo con Laban, la danza trova fondamento nella 
scienza per un suo più autentico risveglio. Nell’introduzione italiana a L’arte del 
movimento, Eugenia Casini Ropa espone l’operato di Laban:

Come altri grandi ricercatori di inizio secolo [...] Laban cerca i principi dell’azione 
scenica come azione reale e pienamente organica, esaltata dalla consapevolezza del 
processo che la genera. Come Stanislavskij, la sua visione è psicofisica e non può 
prescindere alla base dall’analisi delle motivazioni interiori; come Mejerchol’d il 
movimento è primario ed è la materia prima del lavoro scenico di qualunque perfor-
mer. Ma Laban abbraccia in un’unica visione tanto l’idea naturalistica, mimetica, 
dell’azione teatrale, rappresentata per lui dall’arte drammatica e dal mimo, quanto 
quella astratta, simbolica, stilizzata più propria della danza. Il segreto di questa 
conciliazione risiede proprio nella qualità metacinetica del movimento, che possie-
de di per sé e comunque gli elementi dinamici della propria significazione ed è in 
grado di trasmetterli cinestesicamente.32

32  Eugenia Casini Ropa, Introduzione, in Rudolf Laban, L’arte del movimento, Macerata, 
Esphemeria, 2014 pp. II - III
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Ad oggi la ricerca neuroscientifica è in grado di offrire una cornice epistemolo-
gica alle formulazioni pragmatiche di Laban, donandoci una base ontogenetica di 
processi, chiaramente non solo culturali.

Non possiamo negare la lucida conclusione di Laban a proposito del movimento 
in termini meccanici, consapevole della questione della trasmissione emoziona-
le attraverso i movimenti che oggi possiamo analizzare con gli strumenti delle 
neuroscienze:

La danza, intesa come totale immersione nel flusso di movimento, ci mette in 
contatto più profondamente con un medium che guida e pervade ogni nostra attività. 
Quindi è evidente che il valore educativo della danza è dovuto in parte all’univer-
salità con cui il flusso di movimento è usato nella nostra vita, e in parte all’atto di 
totale immersione nel mezzo stesso della danza, il flusso di movimento. […] Tutti 
noi crediamo di osservare le azioni degli altri con una accuratezza tale da poter 
comprendere e valutare le persone che osserviamo, ma in realtà siamo influenzati da 
fattori che ci distraggono da ciò che realmente vediamo. Idee preconcette, pregiudi-
zi, una immaginazione troppo fervida o una censura affrettata, tutto ciò offusca gli 
unici dati che abbiamo: il movimento di una persona così come viene eseguito senza 
riferimento ai suoi esiti, siano essi stessi produttivi, distruttivi o comunicativi.33

Con le parole di Rudolf Benesh, la Coreologia può essere definita come «The 
aesthetic and scientific study of every form of human movement through the 
movement notation».34 Supponendo che lo studio del movimento sia sensibilmen-
te connesso alla dinamica del danzatore nello spazio, Laban integra la coreologia 
alla visione scientifica: ovvero si assiste alla costruzione di un sistema di analisi e 
descrizione  della danza, che sintetizza le informazioni date dal corpo in movimen-
to, in relazione allo spazio e agli altri elementi. Pur essendo lontani ancora da una 
sperimentazione propriamente scientifica, le modalità di osservazione e di rileva-
zione del movimento sono estremamente simili.

I territori aperti da questo tipo di studi sono numerosi, sia da un punto di vista 
medico sia da quello performativo, e questa pratica è dimostrata dalla collabora-
zione fra la “ex” compagnia di William Forsythe e la Motion Bank,35 con la loro 

33  Eugenia Casini Ropa, Introduzione, in Rudolf Laban, La danza moderna educativa cit., pp. 
64-65.
34  Joan Benesh and Rudolph Benesh, An Introduction to Benesh Dance notation, A. & C. Black, 
London 1956.
35  Frontiers in Human Neuroscience, 8:812, 2014. Per ulteriori approfondimenti Elizabeth 
Waterhouse, Riley Watts, Bettina Bläsing, Doing Duo – a Case Study of Entrainment in 
William Forsythe’s Choreography “Duo.” Front. Hum. Neurosci. 8:812 (2014), DOI: 10.3389/
fnhum.2014.00812. Per ulteriori approfondimenti sulla Motion Bank si raccomanda Letizia Gioia 
Monda, Choreographic Bodies. L’esperienza della Motion Bank nel progetto multidisciplinare di 
Forsythe, Roma, Audino editore, 2016.

MJ-7-1-interni_digit.indd   109 04/07/18   15:59

http://dx.doi.org/10.3389/fnhum.2014.00812
http://dx.doi.org/10.3389/fnhum.2014.00812


110 MJ, 7, 1 (2018)

La percezione del corpo in scena e lo spettatore 

ricerca sull’entrainment e i processi di apprendimento della coreografia. Una 
interessante piattaforma – su cui si trovano interventi anche di grandi nomi come 
Deborah Hay – che raccoglie le ultime ricerche in ambito coreografico e le relazio-
ni fra danza e neuroscienze. Sostenuto dalla Berlin School of Mind and Brain at 
Humboldt University, The Max Planck Institute of Brain Research di Francoforte, e 
il supporto economico della Fondazione Wolkswagen, il progetto ha visto il riunirsi 
di un gruppo di ricercatori formato da scienziati, antropologi, studiosi di teatro, 
drammaturghi, danzatori e coreografi, dal nome Dance Engaging Science.

Emily Cross, psicologa, indaga sui processi con cui si apprendono più movimen-
ti confrontando la pratica fisica e l’osservazione, e cerca di rispondere ad alcune 
ipotesi osservando il comportamento degli esseri umani e misurando l’attività 
cerebrale attraverso la risonanza magnetica funzionale: in questo caso, il processo 
di apprendimento che i danzatori attivano nella composizione.

Applicazioni della ricerca
L’esperimento che è stato appena esposto, nelle sue implicazioni all’interno del 

panorama degli studi sullo spettacolo, è solo il “pilota” di una più vasta sperimen-
tazione - fatta con 40 soggetti fra danzatori e non danzatori - le cui analisi sono in 
corso di realizzazione. La ricerca è in fase di conclusione grazie alla collaborazione 
con il NIT (Neuroscience Institute of Turin), i cui obiettivi sonno essenzialmente 
tre:

- definire una “antropologia dello spettatore”: comprendere le dinamiche che si 
attivano nella visione della danza.

- delineare uno studio sulla figura di Rudolf Von Laban, in parallelo a quelli 
già realizzati a grandi maestri del teatro come Stanislavski e Grotowski, nel suo 
approccio scientifico al movimento.

- aprire nuove ipotesi di ricerca sull’influenza della danza nelle aree cerebrali 
somatiche.

In diversi poli di ricerca europei gli studi neuro-scientifici sulla performance 
stanno delineando una nuova figura di ricercatore che riesce ad unire, essendo a 
ponte fra la pratica e la teorizzazione, due dimensioni di ricerca da sempre consi-
derate ben lontane fra di loro: sia il teatro che gli studi cognitivi si occupano di 
essere umano, di apprendimento e di relazioni, ed è questo il nodo fondamentale 
del fiorire di questo tipo di ricerca. 

Quest’ultima affermazione trova conferma in una mostra di Jan Fabre, esposta 
nel 2014 al Magazzino d’Arte Moderna di Roma, dal titolo Do we feel With Our 
Brain and think with our heart?. Regista e coreografo belga, Fabre colloca la 
sua opera in un rapporto continuo fra corpo e spettatore, in cui troviamo spunti 
importanti nati dall’incontro fra il teatro e la scienza. La mostra è composta da 
alcune sue sculture: grovigli di vene, arterie e curve che danno forma al cervello, i 
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Thinking models, in cui sono stati inseriti elementi simbolici della poetica di Fabre 
e associati ad oggetti, frutta e cibo utilizzati negli esperimenti di Rizzolatti. Oltre 
a questo, il nucleo della mostra è il confronto – in video – fra il regista e Giacomo 
Rizzolatti: essi sono collegati ognuno ad elettrodi utilizzati negli esperimenti sui 
primati, e connessi a cuffie pre-cablate. In questo dialogo surreale, sono affrontate 
alcune tematiche cruciali della creazione artistica – vengono esplorati l’imitazione, 
l’empatia, lo stato emotivo e cognitivo. 

In un'intervista di Lorenzo Taiuti su «Artribune», Fabre risponde:

Per me il cervello è una specie di globo, un universo, un bozzolo; io sento la bellez-
za del cervello e Rizzolatti osserva le sue meravigliose funzioni. Per lui i neuroni 
producono una sorta di musica. I neuroni specchio sono responsabili dell’integra-
zione senso-motoria della percezione e dell’azione. Questa scoperta ha rivoluzio-
nato la concezione dei meccanismi neurali che generano la socialità e l’empatia.36

36 Lorenzo Taiuti, Di arte e neuroni specchio. Cinque domande a Jan Fabre, «Artribune», 17 dicem-
bre 2014: <www.artribune.com/attualita/2014/12/di-arte-e-neuroni-specchio-cinque-domande-a-jan-
fabre/> (24/06/2017).
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Il corpo mediatizzato
Corpo e personaggio nel teatro intermediale

Antonio Pizzo

1. Gli esordi
Nella concezione contemporanea di spettacolo, a partire dagli anni Ottanta, 

l’avvento delle tecnologie digitali ha portato in evidenza il rapporto tra corpo reale 
e corpo mediale. Il dibattito si è mantenuto su due cardini principali (e interconnes-
si): da un lato la nozione di presenza dal vivo del performer come principio primo 
dell’arte teatrale, e dall’altro la possibilità di arricchire il binomio spazio/performer 
con la riproduzione di immagini in movimento. Sebbene si tratti di temi messi in 
evidenza negli ultimi decenni, è chiaro che siano stati problematizzati da circa un 
secolo. La nozione di presenza del performer si era imposta con forza già con le 
Avanguardie e in particolare con Artaud, così come l’utilizzo di proiezioni in eventi 
dal vivo risale ai primi tentativi d’introduzione del film in scena. 

Questo rapporto con lo spettacolo del Novecento è stato rappresentato sostan-
zialmente in due modi. Steve Dixon, nel 2007, sebbene (e come molti altri) non 
mancasse di citare Artaud e i predecessori, poneva l’accento sugli elementi di 
novità e discontinuità.1 Nello stesso anno Greg Giesekam preferiva invece marcare 
la linea di continuità, e denunciava una sorta di “amnesia storica” che obliterava 
l’uso del film a teatro nei primi anni del secolo.2 Anche Gwendolyn Waltz nel 2006 
aveva notato come i primissimi esperimenti di teatro multimediale non trovasse-
ro spazio nel discorso corrente, e rintracciava l’utilizzo di spettacolari scene con 
ambienti proiettati già sul finale dell’Ottocento.3

È indubbio che, negli esordi, il cinema ha incontrato il teatro soprattutto come 
una tecnica di allestimento. È probabile che nei primissimi casi le immagini fisse 
o in movimento entrassero a teatro innanzitutto come attrazione, secondo la fortu-

1  Steve Dixon, Digital Performance, MIT Press, Cambridge 2007.
2  Greg Giesekam, Staging the Screen, Palgrave Macmillan, New York, 2007.
3  Gwendolyn Waltz, Filmed Scenery on the Live Stage, «Theatre Journal», 58, 4 (2006), pp. 547-73. 
Cfr. anche Embracing Technology: A Primer of Early Multi-Media Performance, in La Decima Musa: 
il Cinema e le Altre Arti, a cura di Leonardo Quaresima e Laura Vichi, Forum, Udine, 2001, pp. 
543-560.
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nata definizione di Gunning4; ma è certo che negli anni Venti, il rapporto è già più 
articolato. In questo senso, Giesekam ricorda non solo gli allestimenti di Piscator 
ma quelli di Eisenstein (Anche il più furbo ci può cascare, 1923).5 Piscator è un 
riferimento importante ma, ben inteso, non come scopritore dell’utilizzo del film 
a teatro, bensì come colui che l’ha introdotto secondo una competenza linguistica 
e non unicamente spettacolare. Nel suo caso infatti erano proprio alcune proprietà 
del nascente linguaggio cinematografico (il documento, l’oggettività filmica) ad 
essere utilizzate coscientemente all’interno della produzione teatrale: il cinema 
all’interno di un montaggio dinamico di elementi politicamente ispirato dalla 
dialettica marxista.6 

Ma ciò che interessa più specificamente in questa sede è che, in quegli anni, e 
proprio in relazione alle messe in scena di Piscator, già si poneva la questione dei 
compiti dell’attore in relazione al nuovo media.7 Il regista notava che gli attori 
avrebbero dovuto aggiornare il proprio stile al nuovo impianto scenico; dovevano 
abituarsi alla “precisione della battuta in cui lo costringe il film”, e quindi incor-
porarsi “nell’insieme della rappresentazione”.8 Dal suo punto di vista era “ridicola 
l’asserzione che l’attore non può recitare davanti a un quadro cinematografico, 
perché la superficie piatta dello schermo contrasta con la sua recitazione plastica” 
perché, “l’uomo vivo si inserisce in un modo molto più vitale e interessante nel 
quadro vivo del film”.9 

A parte l’invadenza dell’impianto scenografico, le questioni messe in campo da 
Piscator sono tre: la drammaturgia dello spettacolo in cui l’attore condivide l’azio-
ne con inserti filmici; l’ipotetico contrasto tra corpo fisico e la sua virtualizzazione 
nell’immagine; i problemi che il nuovo impianto poneva al ruolo drammatico. 
Molti decenni dopo, i primi due temi sono ancora rilevanti nel dibattito ma il terzo 
è stato sostituito da una riflessione sull’ontologia del corpo.10 

4  Tom Gunning, The Cinema of Attraction: Early Film, its Spectator and the Avant-Garde, «Wide 
Angle», 8, 3-4 (1986), pp. 63-70; cfr. anche Wanda Strauven (a cura di), Cinema of Attraction 
Reloaded, Amsterdam, Amsterdam University Press, 2006.
5 Per gli esordi di Eisenstein a teatro con il Proletkult si veda Ian Christie, Richard Taylor, Eisenstein 
Rediscovered, London, Routledge, New York, 1993.
6  Greg Giesekam, Staging the Screen, cit., p. 42. Giesekam naturalmente fa ampio riferimento agli 
scritti di Piscator (cfr. Erwin Piscator, Il teatro politico, Torino, Einaudi, 1976), ma riporta l’attenzione 
anche su un altro trattato in cui sono ampiamente discussi gli usi e le possibilità della proiezione 
cinematografia in spettacoli teatrali: Friedrich Kranich, Buhnentechnik der Gegenwart, due volumi 
pubblicati da Oldenbourg nel 1929 e 33 in Germania. Sulla riflessione teorica e pratica intorno all’uso 
del film in scena cfr. Allardyce Nicoll, Film and Theatre, Thomas Y. Crowell Company, New York, 
1936, p. 181.
7  Greg Giesekam, Staging the Screen, cit., pp. 46-47.
8  Erwin Piscator, Il teatro politico, cit., pp. 158-159.
9  Ibidem.
10  Cfr., oltre il già citato saggio di Giesekam, almeno: Randall Packer e Ken Jordan, Multimedia: 
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2. La contaminazione linguistica 
Nel 1966 “The Tulane Drama Review” dedicava un numero ai rapporti tra teatro 

e film e un articolo di Michael Kirby seguiva la linea di continuità per tracciare un 
breve resoconto storico.11 Kirby, affascinato dalle possibilità che si aprivano per 
le arti visive e dinamiche, citava soprattutto il Bauhaus tra i precursori, suggeren-
do che, in quell’ultimo decennio, il dialogo tra codici del teatro e del cinema era 
avvenuto in un ambito spurio, più vicino alle arti visive, precursore della perfor-
mance. È assente una esplicita interpretazione o motivazione sociologica circa 
l’invasione dei nuovi media a teatro; manca quella sorta di mantra che “giustifica” 
o “reclama” l’utilizzo dei media a teatro in quanto aggiornamento dell’esperienza 
del pubblico alle condizioni contemporanee. Eppure questa prospettiva è presen-
te in molti studi degli ultimi tre decenni ed è rintracciabile anche agli inizi del 
Novecento. Non possiamo infatti negare che il motivo dell’aggiornamento delle 
arti all’esperienza contemporanea muovesse tutta l’avanguardia Futurista, e che se 
ne trovino tracce anche in Mejerchol'd quando nel 1930 propone una ‘cinemato-
grafizzazione’ del teatro per rispondere alle esigenze politiche e culturali del nuovo 
mondo socialista.12 

Quel numero della rivista si poneva nel guado tra due modi di concepire il 
rapporto tra scena e film, e l’articolo di Kirby elaborava una relazione eminen-
temente linguistica e di codici. Era proprio il passaggio tra il film come elemento 
tecnologico, da utilizzare all’interno della pratica teatrale (e anche drammaturgica), 
e il media come sistema di comunicazione, da inserire come segno ulteriore all’in-
terno dei codici della scena; un passaggio che si svilupperà proprio a partire dagli 
anni Sessanta, e che Giesekam ha descritto come la svolta dal multimediale all’in-
termediale.13 Inoltre Kirby si concentrava sui codici dell’evento scenico nella sua 
interezza e non sviluppava una riflessione sulla corporeità della scena e la virtualità 
dell’immagine eludendo di conseguenza la questione del ruolo dell’attore o la sua 
presenza/assenza.

L’attenzione dei codici è proprio la spina dorsale del contributo che Susan Sontag 
pubblica nel medesimo numero della rivista.14 Il confronto tra teatro e cinema, non 
è condotto (come accadeva negli anni Trenta e Quaranta con Kranich o Jones)15 sul 

from Wagner to Virtual Reality, Norton, New York, London, 2002; Steve Dixon, Multimedia Theatre 
1911-1959, in Digital Performance, cit., pp. 92-130.
11  Michael Kirby, The Uses of Film in the New Theatre, «The Tulane Drama Review», 11, 1 (1966), 
pp. 49–61. 
12   Vsevolod Mejerchol’d, The Reconstruction of the Theatre, in Meyerold on Theatre, a cura di Edward 
Braun, London: Methuen, 1998, 336, 255. Cfr. anche Vsevolod Mejerchol’d, Il teatro e il cinema, in 
La rivoluzione teatrale, a cura di Donatella Gavrilovich, Editori Riuniti, Roma, 2001, p. 366 e p. 227.
13  Greg Giesekam, Staging the Screen, p. 9.
14  Susan Sontag, Film and Theatre, «The Tulane Drama Review», 11, 1 (1966), pp. 24-37.
15  F. Kranich, Buhnentechnik der Gegenwart, Oldenbourg, Monaco e Berlino, vol. I 1929, vol. II 33; 
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crinale del possibile utilizzo del film come elemento della drammaturgia e messa 
in scena teatrale, ma come confronto tra due arti distinte. Ed emergono spunti che 
anticipano questioni dibattute decenni dopo. Innanzitutto confuta la differenza tra 
cinema in quanto testo e teatro in quanto evento perché irrilevante, almeno per 
quanto riguarda quella che anni dopo verrà definita audience engagement. In tutti 
i casi, dice Sontag, si tratta di rappresentazioni cognitive le cui caratteristiche non 
sono direttamente legate alla tecnica o modalità di produzione: “per quanto riguar-
da l’esperienza individuale non fa differenza se il film è identico in ogni proiezione 
mentre la performance teatrale è altamente mutevole”.16

L’accento posto sull’esperienza cognitiva del pubblico rende quasi irrilevante 
anche la questione della bidimensionalità del cinema e della tridimensionalità del 
teatro, che aveva già interessato Piscator ed era restata un tema ricorrente nella 
critica teatrale. Secondo Sontag le specificità riguardano la frammentarietà o l’orga-
nicità dello spazio.17 La differenza non risiede in una qualche essenza dello spazio 
rappresentato bensì nel modo in cui è organizzato: “il teatro utilizza lo spazio in 
modo continuo mentre il cinema, mediante il montaggio, accede a un uso alogico e 
discontinuo”.18 Ma, anche nel caso di Sontag, l’attore e il corpo non assumono un 
ruolo chiave e non sono problematizzati.

Dunque, nell’arco di sessant’anni, la relazione tra teatro e cinema nasce da un 
interesse scenotecnico, si sviluppa in funzione del fascino della modernità che il 
cinema portava con sé, per poi confluire in un più generale discorso sui media e la 
loro specificità e le possibili contaminazioni linguistiche, senza però sviluppare una 
teoria della presenza virtuale o del corpo sintetico.

3. L’influenza post strutturalista
Giesekam ricorda che alle diverse richieste poste all’attore dal cinema e dalle 

sue nuove tecnologie è possibile aggiungere ulteriori richieste da parte della perfor-
mance intermediale: “gli attori possono trovarsi a lavorare nello stesso momento 
con partner o ambienti reali e virtuali”; “la loro performance può essere inclusa 
in un complesso sistema di immagini, suoni e azioni” e “lo spazio in cui opera-
no assume un carattere cinematico”.19 Mentre la questione della recitazione per 
la macchina da presa è stata affrontata fin dagli esordi e continua a lasciare tracce 

Robert E. Jones, The Dramatic Imagination. Reflection and Speculation on the Art of the Theatre, New 
York: Theatre Art Books, 1941.
16  Susan Sontag, Film and Theatre, cit., p. 31. Per questa autrice, come per altri in seguito, le virgolette 
indicano la sintetica traduzione di brani tratti direttamente dalle fonti. 
17  Qui Sontag riprende alcune importanti intuizioni di Allardyce Nicoll, Film and Theatre cit., pp. 
39-41.
18  Sontag Sontag, Film and Theatre, cit. p. 29.
19  Greg Giesekam, Staging the Screen, cit., p. 14.
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nella letteratura critica,20 la questione di come le tecniche dell’attore teatrale siano 
influenzate dalla presenza del film o del video sono restate abbastanza in ombra. La 
situazione non cambiò nemmeno con la svolta performativa, tra gli anni Sessanta e 
Settanta, laddove all’uso scenotecnico della multimedialità si affiancava una rifles-
sione sui codici dei diversi media. 

Un punto di svolta possiamo riconoscerlo negli anni Ottanta quando gli studi 
post-strutturalisti e postmoderni hanno fatto da cassa di risonanza per la discussio-
ne del concetto di presenza. Naturalmente la nozione non appare improvvisamente 
in quegli anni, anzi era ampiamente discussa, tanto che a Nicoll, già negli anni 
Trenta, riteneva “impreciso e superficiale” considerare la presenza in carne ed ossa 
dell’attore come unico discrimine tra cinema e teatro.21 Ed è ubiqua in tutta la 
produzione teorica sull’attore, anche in Stanislavskij e tra i suoi allievi. Nel Lavoro 
dell’attore su se stesso si legge che “per avere il diritto di stare in scena bisogna 
che ci si senta la nostra presenza”;22 e Marija Knebel’ ricorda che “la verità̀ della 
presenza scenica dell’attore è il valore fondamentale del pensiero etico-estetico 
stanislavskiano”.23

Ma è altrettanto chiaro che la nozione di presenza passa da valori quali verità o 
carisma a un preciso accento sulla corporeità con la diffusione degli strumenti di 
riproduzione.24 Se per lungo tempo l’attore ‘in carne ed ossa’ era stato un discri-
mine tra teatro e cinema, già con il volgere degli anni Cinquanta alcune posizioni 
teoriche non riguardavano più il corpo organico bensì la capacità di produrre una 
specifica esperienza nel pubblico. Ad esempio, Bazin chiarisce che gli strumenti 
di riproduzione hanno reso più complessa la relazione tra le immagini e le loro 
controparti ‘reali’ in cui i termini di presenza e assenza non sono più binari ma 
rappresentano uno spettro in cui esistono possibilità intermedie. Nelle sue opinioni, 
rispetto al teatro, “ciò che il cinema perde in termini di testimonianza diretta, viene 

20  Si vedano per lo meno: Vsevolod Pudovkin, Film Technique and Film Acting, Vision Press Limited, 
London, 1954; John Garfield, Lecture on Film Acting, «TDR», 28, 4 (1984), pp. 73–78; Mary Ellen 
O’Brien, Film Acting: The Techniques and History of Acting for the Camera, Arco, New York, 1983; 
James Naremore, Acting in the Cinema, University of California Press, Berkeley, 1988; Michael Caine 
e Maria Aitken, Acting in Film: An Actor’s Take on Movie Making, Applause Theatre Book, New York, 
1990; Cristina Jandelli, L’attore in primo piano, Marsilio, Venezia, 2016.
21  Allardyce Nicoll, Film and Theatre, cit., p. 25.
22  Konstantin S. Stanislavskij, Il lavoro dell’attore su se stesso, a cura di Gerardo Guerrieri, Laterza, 
Bari, 1996, p. 348.
23  Maria Knebel’, L’analisi della pièce e del ruolo mediante l’azione, a cura di Alessio Bergamo, 
Ubulibri, Milano, 2009, p. 24
24  Paul Auslander, Digital Liveness. A Historico-Philosophical Perspective, «PAJ», 34, 3 (2012), pp. 
3-11.
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bilanciato dalla prossimità dell’inquadratura”: il cinema e il teatro producono effet-
ti di presenza anche se fanno leva su due prossimità differenti.25

La questione assume altri caratteri con la svolta post-moderna.26 Nel 1990 Roger 
Copeland poteva riassumere le diverse declinazioni della nozione (carisma, since-
rità, autenticità, contatto fisico, reciprocità, tempo presente) ma soprattutto dichia-
rava una sorta di paternità morale a Derrida e Baudrillard.27 

L’intervento di Copeland intendeva problematizzare la nozione e rispondeva a 
quello di cinque anni prima di Elinor Fuchs che, sempre partendo da Derrida, defini-
va l’idealizzazione della presenza negli anni Sessanta (Beck e Malina, Schechner, 
Chaikin, Brook) quasi come “un’azione di retroguardia”28 e puntava l’attenzione, 
invece, sulla generazione seguente (Wilson, Foreman e naturalmente The Wooster 
Group) i quali, “in un movimento parallelo alla decostruzione di linguaggio e scrit-
tura fatta da Derrida, iniziavano a esporre la testualità normalmente occultata dietro 
il materiale fonocentrico della performance”.29 Fuchs descriveva una tendenza alla 
testualizzazione del fatto teatrale, intesa come esposizione dei materiali composi-
tivi. L’affermazione di una pratica teatrale che manifestava una testualità nuova, 
un progetto di evento, in cui la scrittura emergeva smascherata e fuori dal parlato 
del personaggio (per esempio la voce separata dall’attore mediante i microfoni) 
ben si adattava all’imporsi del video che quindi avrebbe dovuto essere letto come 
una testualità ulteriore in cui l’azione era mostrata nella sua costruzione, nella sua 
compilazione e non come atto del presente. Nello specifico dei compiti dell’attore, 
l’agente era mostrato in disgiunzione dalle proprie azioni e, anzi, erano messe in 
luce le strategie compositive delle sue figurazioni. 

A partire dagli anni Ottanta, il discorso sulla presenza si è spostato su un piano 
eminentemente linguistico e filosofico e, per quanto riguarda la performance inter-
mediale, è diventato quasi indistinguibile da quello sui media e i nuovi paradigmi di 
comunicazione nelle società digitalmente avanzate. La nozione di presenza si lega 

25  André Bazin, Théâtre et Cinéma (Suite), «Esprit», 180/181, 7/8 (1951), pp. 232-53 (232-234).
26  La nozione di presenza è stata oggetto di diversi interventi tra cui segnalo: Cormac Power, Presence 
in Play: A Critique of Theories of Presence in the Theatre, Rodopi, Amsterdam, 2008; Jane R. Goodall, 
Stage Presence, Routledge, Abingdon & New York, 2008. Un importante contributo in Italia è il 
numero monografico di «Culture Teatrali», a cura di Enrico Pitozzi, intitolato On Presence, 21 (2011), 
in cui i diversi contributi forniscono un quadro delle posizioni e delle possibilità.
27  Roger Copeland, The Presence of Mediation, «TDR», 34, 4 (Winter, 1990), pp. 28-44 (29). 
All’influenza che questi filosofi e teorici hanno avuto sulla nozione di corpo incarnano bisogna 
aggiungere quella di molti altri (come ad esempio Merlau Ponty). Una influenza rintracciabile anche 
nel campo della danza (che qui non affrontiamo) come dimostra l’importante collezione curata da 
André Lepecki: Of the Presence of the Body: Essays on Dance and Performance Theory, Wesleyan 
University Press, Middletown, CT, 2004.
28  Elinor Fuchs, Presence and the Revenge of Writing: Re-Thinking Theatre after Derrida, «PAJ», 9, 
2-3 (1985), pp. 163-173 (164).
29  Ivi, p. 166.
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alla pervasività dei media; la veridicità dell’equazione corpo-presenza nel teatro è 
riconsiderata a partire dalle proposte di Derrida; e più in generale, la discussione 
sul corpo tecnologico o mediatizzato confluisce nelle ricerche più speculative e 
sulle teorie del teatro.30

4. La performance intermediale
Questa tendenza prosegue negli anni Novanta e i concetti di presenza e spazio 

immateriale si fondono in un discorso sull’essere mediatizzato. Jennifer Parker-
Starbuck ha buon gioco a sostenere che l’intero discorso sul teatro multimediale 
e su come le tecnologie abbiano invaso lo spazio del teatro, non è stato altro che 
un discorso sul corpo (e sul cyborg).31 Sul volgere del millennio la questione non 
riguardava la carne e le ossa dell’attore bensì l’esperienza del pubblico, vale a dire 
gli effetti sullo spettatore di tutta una serie di strategie di presentazione, simulazio-
ne e mediatizzazione del performer. Nel suo volume Dixon reclama la centralità 
del corpo in quanto principale elemento ontologico nello statuto della performance, 
anche se mediato dalle tecnologie: “buona parte della teoria cyber o sulla perfor-
mance digitale aveva mancato di cogliere che era il medium ad essere virtuale e non 
il performer umano al suo interno”.32 Però, in Dixon come negli altri, il discorso 
sul corpo obliterava i caratteri specifici della recitazione dell’attore, per dedicarsi 
invece all’analisi dei modi in cui la tecnologia interveniva sulla percezione della 
figura da parte del pubblico. Insomma, il problema della recitazione, introdotto da 
Piscator, si dissolve, e primeggia invece l’attenzione sugli effetti che la presenza 
del corpo mediatizzato ottiene sul pubblico. 

Negli anni Novanta il teatro mediatizzato si era ormai imposto all’attenzione del 
pubblico e della critica ed erano nate una pletora di definizioni.33 Si tratta di eventi 
spettacolari e teatrali non multimediali (proiezioni, film, video, computer) ma che 
fondano la propria drammaturgia, o in generale la propria scrittura, su una dialettica 
non banale tra i diversi codici utilizzati. Giesekam li definisce come eventi in cui 
“l’intensa interazione tra il performer e i diversi media riesce a dare una nuova 
forma sia alla nozione di personaggio sia a quella di recitazione; sono performance 

30  Marvin Carlson, Theories of the Theatre: A Historical and Critical Survey from the Greeks to the 
Present, Cornell University Press, Itacha, 1984; Janelle G. Reinelt e Joseph R. Roach (a cura di), 
Critical Theory and Performance, University of Michigan Press, Ann Arbor, 2007; Marco De Marinis, 
New Theatrology and Performance Studies: Starting Points Towards a Dialogue, «TDR», 55, 4 (2011), 
pp. 64-74; Marco De Marinis, Corpo e corporeità a teatro: piccolo lessico portatile sulla relazione 
teatrale e dintorni, in Il teatro dopo l’età dell’oro, Bulzoni, Roma, 2013, pp. 73-88.
31  Jennifer Parker-Starbuck, Cyborg Theatre, Palgrave Macmillan, New York, 2011, p. 7.
32  Steve Dixon, Digital Performance, cit., p. 215.
33  Anna Maria Monteverdi, Nuovi Media, Nuovo Teatro, FrancoAngeli, Milano, 2011.
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in cui il materiale dal vivo e quello registrato non avrebbero senso l’uno senza 
l’altro”.34 

È una nuova linfa che nutre i discorsi sul performer in una teoria del corpo 
mediatizzato. Una teoria che, come suggerisce Dixon, ha fatto leva sulla simbo-
logia del doppio: una immagine potente ed evocativa (forse anche usurata), certo 
ancora in auge, anche se con caratteri diversi. 

Il topos del doppio è stato utilizzato per sottolineare la sensazione di sconcerto 
intrinseca nella rappresentazione mediale del corpo.35 In senso altrettanto generale, 
questo topos può essere inteso come la tensione tra organico e inorganico, diven-
tando così il perno di discorsi a matrice sociologica, antropologica, a volte politica, 
fino ad alludere ai dispositivi di controllo e subordinazione di matrice post-struttu-
ralista. Gabriella Giannachi, prendendo ad esempio gli spettacoli in cui Marcel·lì 
Antunez Roca era inglobato in un esoscheletro tecnologico, mette in evidenza il 
dispositivo del discorso scenico invece che quello meramente meccanico tecno-
logico e quindi sottolinea che ogni atto sul corpo è un atto politico.36 Ed è in una 
prospettiva simile che Jennifer Parker-Starbuck ha sviluppato una complessiva 
lettura femminista del concetto di cyborg.37

I confini di questo dibattito sono sfrangiati e si prolungano in aree anche al di 
fuori dell’ambito più tradizionalmente teatrologico. In alcuni casi, l’analisi della 
performance tecnologica sembra più interessata all’individuazione (o alla defini-
zione) di un nuovo statuto del corpo post umano nella società dei media digitali. 
È una prospettiva in cui l’evento performativo è analizzato soprattutto per la sua 
possibilità di aprire nuove considerazioni sulla realtà contemporanea e sulla condi-
zione dell’individuo nel mondo moderno. In questo caso, l’intervento più rilevante 
è quello di Matthew Causey che, in una prospettiva quasi ancora interamente post 
strutturalista, si sposta nell’ambito della psicologia e della cognizione seguendo 
la lezione di Lacan, e configura la nozione di doppio nei termini di una separa-
zione del soggetto psicologico. Seguendo gli ordini di realtà proposti da Lacan, 
Causey dichiara che è la stessa rappresentazione del reale a produrre una esperien-
za sconcertante, qualsiasi sia il mezzo utilizzato. Il doppio non segna una nuova 
natura tecnologica della presenza (perché anche i nostri corpi reali servono sempre 
come proiezione fantasmatiche per l’altro, per chi li utilizza38), e appare innan-
zitutto nello schermo fantasmatico della percezione.39 In questi termini il doppio 

34  Greg Giesekam, Staging the Screen, cit., p. 8.
35  Jennifer Parker-Starbuck, Cyborg Theatre, cit., p. 198.
36  Gabriella Giannachi, Virtual Theatres: an Introduction, Routledge, London e New York, 2004, p. 43.
37  Jennifer Parker-Starbuck, Cyborg Theatre, cit.
38  Matthew Causey, Theatre and Performance in Digital Culture, Routledge, Abingdon e New York, 
2006, p. 16.
39  Ivi, p. 22.
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digitale sarebbe solo una delle tante possibile manifestazioni percettibili di una 
scomposizione ontologica che è vera sia nella presenza tecnologia sia nel corpo 
organico.

In altri casi l’attenzione appare più orientata a catalogare il complesso artico-
larsi di modi in cui l’attività dell’attore si manifesta nella scena tecnologica. Ad 
esempio, Chris Salter, che per altro non abbandona il campo della tensione tra 
l’organico e il meccanico, continua a interrogarsi su una ipotetica «trasformazione 
ontologica» del corpo davanti gli occhi dello spettatore.40

La teoria del doppio è stata elaborata, oltre che come frattura, anche i termini 
di sincronicità delle manifestazioni dell’agente; vale a dire che la performance 
digitale metterebbe in evidenza non tanto le scissioni quanto le opportunità di 
trasmutazione o traslazione tra realtà e media differenti nel mondo digitalizzato. Ad 
esempio Klich e Scheer sostengono che l’attore parli simultaneamente attraverso 
i linguaggi materiali e digitali, sottolineando così la possibilità che la presenza del 
performer tecnologico non sia obliterata o antinomica rispetto a quella digitale, 
bensì aumentata.41 Allo stesso modo Johannes Birringer scrive che la “performance 
mediatizzata implica una naturale dislocazione e ricollocazione” del performer.42 

Più estrema è la posizione di Broadhurst e Machon che ritengono tout court 
obsoleta la retorica del corpo come entità naturale o biologica, e propongono una 
entità culturalmente implicata con elementi tecnologici. In questo senso non solo 
verrebbe a cadere qualsiasi ipotesi di separazione e frattura ma anche l’enfasi sulla 
trasmutazione, in quanto non sarebbe possibile individuare entità discrete e separa-
te bensì solo un continuum di manifestazioni ed estensioni. In altre parole il corpo 
non ha un confine assoluto ma definito dagli strumenti che utilizza per interagire 
con la realtà, e non si può più parlare di trasfigurazione ma di un continuo figurativo 
che va dall’organico al mediale.43

Questi approcci sottopongono la nozione di corpo e di embodiement a una rifles-
sione eminentemente culturale Ancora una volta, i modelli di riferimento sono gli 
intellettuali post strutturalisti. Val la pena di notare che l’esperienza del corpo agito, 
osservato, manipolato si è sviluppata come tropo letterario e filosofico proprio 
negli anni in cui gli le scienze cognitive e neurologiche aprivano ulteriori vie di 
ricerca. Nel 2007, Bruce McConachie lamentava il divario tra estetica e scien-
ze cognitive, in un articolo dove invitava a considerare la teoria del conceptual 

40  Chris Salter, Entangled, MIT Press Cambridge, MA - Londra, 2010, p. 222.
41  Rosemary Klich, Edward Scheer, Multimedia Performance, Palgrave Macmillan, New York, 2012, 
p. 55.
42  Johannes H. Birringer, Performance, Technology, & Science, PAJ Publications, New York, 2008, p. 
105 e p. 128.
43  Susan Broadhurst, Josephine Machon (a cura di), Performance and Technology, Palgrave Macmillan 
UK, New York, 2011, p. 149.

MJ-7-1-interni_digit.indd   121 04/07/18   15:59



122 MJ, 7, 1 (2018)

Il corpo mediatizzato

blending44 per descrivere il modo in cui il corpo performativo in scena è sempre 
diverse cose contemporaneamente (ad esempio, attore e personaggio), oppure la 
teoria dell’embodied realism45 per descrivere il modo in cui lo spettatore percepisce 
le azioni.46 L’articolo apparve sul un numero del «Theatre Journal» che a questi 
studi era dedicato.47 Lo stesso fece contemporaneamente anche «Culture teatrali» 
includendo, tra gli altri, un intervento di Vittorio Gallese che degli ormai famosi 
neuroni specchio è stato lo scopritore.48

Dunque, dieci anni fa, nello stesso momento in cui appariva un’ampia la lette-
ratura sulla performance digitale, gli studi teatrali si aprivano a quelli cognitivi per 
discutere di embodiement e dell’esperienza del pubblico (e del performer). 

Sembra però che le due strade non si siano unite. Ad esempio, qualche anno dopo, 
nel numero di «Culture teatrali» dedicato alla nozione di presenza, i riferimenti agli 
studi cognitivi appartengono al campo delle citazioni in nota e non diventano mai 
il centro dell’attenzione.49 Oppure in un influente convegno intitolato Corps en 
Scène: l’acteur face aux écrans, nel 2015 a Parigi, solo tre interventi su novanta 
hanno fatto riferimento esplicito agli studi cognitivi per descrivere l’esperienza 
dello spettatore.50

Vale a dire che il discorso sulla presenza, che come abbiamo visto prende una 
nuova via proprio in relazione alle nuove tecnologie, si è sviluppato e continua a 
farlo su un binario più orientato all’indagine estetica dell’evento e meno attento 
all’indagine scientifica dei termini in cui l’azione rappresentata interviene nella 
cognizione dello spettatore, seguendo un metodo che privilegia l’astrazione teori-
ca, la creazione di categorie, all’indagine storica degli eventi. 

5. Dalla presenza alla liveness
Auslander è stato il più energico animatore del discorso sull’apparire “dal vivo.51 

Nel suo noto saggio Liveness,52 l’autore riconsiderava la nozione alla luce delle 
possibilità di trasmissione e riproduzione permesse dalla tecnologia. Nei termini 

44  Gilles Fauconnier e Mark Turner, The Way We Think, Basic Books, New York, 2002.
45  George Lakoff e Mark L. Johnson, Philosophy in The Flesh, Basic Books, New York, 1999.
46  Bruce McConachie, Falsifiable Theories for Theatre and Performance Studies, «Theatre Journal», 
59, 4, 2007, pp. 553–77. 
47  Cfr. Amy Cook, Interplay: The Method and Potential of a Cognitive Scientific Approach to Theatre, 
«Theatre Journal», 59, 4 (2007), pp. 579-94.
48  Francesca Bortoletti (a cura di), «Culture Teatrali», 16, 2007
49  Enrico Pitozzi (a cura di), «Culture Teatrali», 21 (2011). 
50  Sorbonne Nouvelle e Université du Québec à Montréal, ultimo accesso 31 agosto 2017, <http://
acteurecrans.com/programme>.
51  Philip Auslander, Presence and Resistance, University of Michigan Press, Ann Arbor, 1994.
52  Philip Auslander, Liveness, Routledge, Londra e New York, 1999.
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da lui proposti, ciò che percepiamo presente davanti ai nostri occhi (nell’attuale 
orizzonte dei consumi culturali e di intrattenimento) è spesso una entità figurati-
va non più legata unicamente alla materialità organica della performance quanto 
piuttosto a un particolare allestimento mediale dell’evento. Dunque, nelle sue tesi, 
la capacità delle tecnologie digitali di apparire come presenze dal vivo scaturirebbe 
direttamente dalla loro abilità di rispondere in tempo reale. Evidentemente il ragio-
namento dell’autore affonda le proprie radici nello stesso terreno post-moderno 
al quale abbiamo fatto accenno nelle pagine precedenti; però ha il merito di farlo 
fiorire in una relazione più empirica tra performance dal vivo e media digitali. 
Lo spostamento dalla nozione di presenza a quella più mediologicamente orien-
tata di liveness ha avuto un ampio seguito e ha provocano non poche reazioni. 
Si trattava di un concetto che entrava in rotta di collisione con l’ontologia della 
performance proposta da Peggy Phelan i cui gli elementi cardine erano “adesso”, 
“corpo vivente”, “irriproducibilità”.53 Forse proprio rispondendo alle polemiche 
suscitate, Auslander ha corretto la sua posizione mettendo ancor più in evidenza 
gli elementi culturali rispetto a quelli tecnologici.54 La liveness quindi non è un 
tipo di percezione che dipende dall’utilizzo di una specifica tecnologia bensì è una 
esperienza dell’osservatore e, citando Gadamer, è il risultato di una “richiesta” di 
contemporaneità da parte della rappresentazione.55 

Le proposte di Auslander hanno indotto a pensare la primaria nozione di presen-
za in una forma scalabile, variabile a seconda delle condizioni. In questo senso, e 
sul piano storico, si muove il resoconto di Lehmann nel numero monografico di 
«Culture Teatrali».56 Nello stesso numero, il curatore Enrico Pitozzi ha proposto la 
propria personale indagine sul binomio corpo/corporeità mettendo in luce l’esisten-
za di gradazioni di presenza nell’evento scenico.57 E in un simile orizzonte Giulia 
Tonucci deduce una serie di modalità in cui la presenza può essere allestita in scena 
in termini di sovrapposizione, sdoppiamento e amplificazione.58 

53  Peggy Phelan, Unmarked: The Politics of Performance, Routledge Londra e New York, 2005, pp. 
146-148. Si ricordi anche l’importanza della presenza per il loop di feedback sul quale Erika Fisher-
Lichte poggia il proprio discorso sulla performance; Erika Fischer-Lichte, Estetica del Performativo, 
Carocci, Roma, 2014.
54  In polemica con Auslander, Herbert Blau riteneva la tecnologia digitale sempre e comunque una 
protesi dell’essere vivente, e gli avatar o le figure generate al computer solo una sorta di fantasmi e 
non la manifestazione indiscutibile di una presenza; Herbert Blau, The Human Nature of the Bot: A 
Response to Philip Auslander, «PAJ», 24, 1 (January 2002), pp. 22-24 (24).
55  Philip Auslander, Digital Liveness. A Historico-Philosophical Perspective, cit. Mi sembra che qui 
Auslander accolga in parte l'osservazione di Blau in The Human Nature of the Bot, cit., p. 23.
56  Hans-Thies Lehmann, La presenza nel teatro, «Culture Teatrali», 2011, 21, pp. 17-30.
57  Enrico Pitozzi, Figurazioni: uno studio sulle gradazioni di presenza, «Culture Teatrali», 21, cit., pp. 
107128.
58  Giulia Tonucci, Digital Performance: una ridefinizione del concetto di presenza, «Culture Teatrali», 
21, cit., pp. 59-70.
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Ma è anche vero la nozione di presenza è tanto ampia da non chiarire i tratti 
distinti della performance digitale e a questo si deve l’invito di Klich e Scheer 
ad andare oltre la retorica della presenza in quanto nucleo dell’esperienza della 
performance.59 Resta inteso che la presenza non è più considerata all’intento 
delle tecniche attoriali per la rappresentazione del personaggio bensì come una 
qualità dell’essere è più spesso in quanto effetto cognitivo sul pubblico. 

6. L’attore e il personaggio
Il discorso intorno all’attore e le tecnologie digitali è stato la porta d’ingresso 

per riflessioni differenti sia sulla nozione di performance contemporanea sia sulla 
condizione del soggetto nell’universo mediale; ma ha teso ad esulare dalle questio-
ni specifiche riguardo i compiti o le tecniche che gli attori o i performer sviluppano 
per la rappresentazione dei personaggi in relazione ai nuovi media.

Certo la nozione di personaggio drammatico è stata ampiamente dibattuta nel 
Novecento, sia come elemento della drammaturgia sia come nozione scenica.60 
Trovo però pertinente la pragmatica osservazione di Andy Lavender secondo cui, 
nella prassi del teatro contemporaneo, resta spesso fondamentale “la figurazione 
di un io; la presentazione di una personalità mediante azioni che ci permettono di 
vedere l’individuo; […] un ‘altro’ immaginario, formato dalla soggettività”.61 La 
rinnovata testualizzazione del teatro, laddove i media contribuiscono a svelare i 
processi di costruzione delle figure che appaiono in scena,62 ha di certo partecipato 
alla sparizione della cosiddetta personificazione realistica ma, come suggerisce 
Giesekam, sposta l’attenzione verso la “performance dell’identità”.63 Insomma, il 
personaggio fictional non è del tutto scomparso, anzi ipotizzerei che i media digitali 
partecipino alla sua sopravvivenza. La pratica attoriale in teatro è ancora anche 
fatta della rappresentazione di personaggi, agenti di una situazione drammatica-
mente elaborata. Sempre più spesso all’attore è richiesto di far ciò collaborazione 
con i media, e sono numerosi i casi di spettacoli dal vivo con tecnologie digitali 
avanzate in cui uno degli elementi cardini è la creazione del personaggio. Tendendo 
presente l’esperienza cognitiva che il pubblico fa di questo costrutti di performance 

59  Rosemary Klich, Edward Scheer, Multimedia Performance, cit., p.104.
60  Si vedano per lo meno: Robert Abirached, La crise du personnage dans le théâtre moderne, Bernard 
Grasset, Parigi, 1978; Elinor Fuchs, The Death of Character, Indiana University Press, Bloomington 
e Indianapolis, 1996
61  Andy Lavender, Performance in the Twenty-First Century, Routledge, Londra e New York, 2016, 
p. 108.
62  Elinor Fuchs, Presence and the Revenge of Writing: Re-Thinking Theatre after Derrida, cit.
63  Greg Giesekam, Staging the Screen, cit., p. 248.
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e media, sarebbe utile mettere a fuoco i compiti dell’attore, cioè all’insieme delle 
tecniche che deve padroneggiare.

Certo ogni discorso sui compiti dell’attore può contribuire alla creazione di una 
teoria sull’esperienza dell’attore,64 ma in sede storiografica è plausibile conside-
rare la relazione che l’attore deve costruire con gli elementi del proprio mestiere, 
quali competenze esplicite da acquisire. Potremmo procedere, anche nello specifi-
co ambito della performance intermediale, a una discussione non tanto sul “saper 
essere” dell’attore, bensì sul suo “saper fare”. Il dibattito sul teatro tecnologico, 
analizzando la relazione tra azioni dal vivo e contenuti mediali di vario tipo, ha 
proposto una nuova ontologia del corpo. A partire da questi risultati, ci sono suffi-
cienti esempi per chiedersi cosa dovrebbe imparare un attore per contribuire ad 
eventi in cui i media digitali cooperano alla costruzione drammaturgica o perfor-
mativa. Non si tratta quindi di predicare una specifica presenza connessa con l’agi-
re in un ambiente altamente tecnologico e mediale, bensì di misurare di volta in 
volta quali strategie di figurazione sono attive e comprendere se hanno una diretta 
relazione con i media e in che modo. In conclusione, è opportuno che gli studi 
teatrali continuino a verificare i termini in cui l’attore opera ai fini della rappre-
sentazione o figurazione di un personaggio, senza pregiudizi rispetto i contributi 
delle tecnologie digitali e dei nuovi paradigmi di comunicazione. Le strategie di 
recitazione e i loro risultati possono variare in relazione agli strumenti digitali ma 
secondo logiche che si fondano su un saper fare elaborato nel tempo e nella prassi 
che non deve essere inteso necessariamente in una relazione proporzionale con la 
tecnologia utilizzata. 

64  A tal proposito si vedano di Phillip B. Zarrilli, Acting (Re)considered, Routledge, Londra e New 
York, 1995; Toward a Phenomenological Model of the Actor’s Embodied Modes of Experience, 
«Theatre Journal», 56, 4 (2004), pp. 653-66; An Enactive Approach to Understanding Acting, «Theatre 
Journal», 59, 4 (2007), pp. 635-47.
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Decidere le origini, fare le storie  
e concluderle degnamente

Appunti per una postultima lezione
Antonio Attisani

Nell’apprendimento di un mestiere, normalmente, si impara da maestri o istrut-
tori che appartengono alla generazione dei padri. La prima fase di una carriera, poi, 
si svolge soprattutto in relazione con la generazione dei propri fratelli. Quando si 
passa all’insegnamento ci si rivolge alla generazione dei propri figli. E quando, in 
fine, si è fuori della produzione, nel rapporto più o meno rapsodico con il mondo 
ci si comporta da nonni, ovvero non si è più di fronte a una classe e si pronunciano 
parole che volano, oppure si risponde alla domande di qualche visitatore: sono 
discorsi pensati per destinatari che probabilmente non si guarderanno mai negli 
occhi e che faranno un uso del tutto spregiudicato di ciò che il nonno ha propo-
sto. Mentre le convenzioni sociali (moderne) affidano ai padri la formazione dei 
giovani, può capitare che questi, più o meno per caso, si imbattano in qualche 
nonno elettivo. Oppure che questi li scelga come destinatari della trasmissione di 
un sapere: è capitato a Thomas Richards e Mario Biagini, ma si è trattato di un 
evento eccezionale.

Può anche darsi che questo schema, valido per la generazione di chi scrive e 
delle precedenti, non lo sia per le seguenti.

Tant’è.

Ancora teatro?, ci si chiedeva anni fa.1 Sì, ancora teatro, rispondo oggi!
Nel lavoro teatrale il trattino tra le parole che indicano le polarità, ad esempio 

corpo-mente, interno-esterno o maschio-femmina, significa una congiunzione, non 
una separazione. Questo non-dualismo presuppone un materialismo integrale, una 
praxis inclusiva dell’immateriale e dell’invisibile, del macro e del micro, persino 

1  «Ancora teatro?», primo Seminario di Arti Dinamiche (SAD) dell’Associazione Mechrì – Laboratorio 
di filosofia e di cultura, Milano, stagione 2015-2016. Per un ampio resoconto di quella stagione si 
vd. Vita, conoscenza. Con tavole di Carlo Sini, a cura di Florinda Cambria, contributi di Francesco 
Albanese, Mario Alfieri, Antonio Attisani, Enrico Bassani, Mario Biagini, Eleonora Buono, Florinda 
Cambria, Tommaso Di Dio, Francesco Emmolo, Arianna Mazzotti, Egidio Meazza, Manuela Monti, 
Teseo Parolini, Gabriele Pasqui, Caterina Piccione, Enrico Redaelli, Carlo Alberto Redi, Roberto Sala, 
Carlo Sini, Michela Torri, Marco Tronconi, Jaca Book, Milano 2018.
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delle credenze (anche le più astruse), cioè dei loro funzionamenti. È un pragmati-
smo orientato verso un preciso obiettivo individuale: quel sentimento di pienezza 
o, confessiamolo, di felicità che dà il compimento artistico in tempo reale. «Quelli, 
vogliono essere felici!», dicevano con sussiego i filosofi seguaci di Kant e Hegel 
dei teatranti yiddish.2 Avevano ragione, ma non a sentirsi superiori.

Nessuno può sostenere che il teatro sia l’unico mezzo di ricerca della conoscen-
za, ma non si può negare che sia uno dei più efficaci, quando si intenda con ciò una 
conoscenza del senso oltre i significati letterali e una determinazione conseguente 
della propria possibilità d’azione nel mondo. Tra i modi del discorso, il teatro è uno 
dei più complessi proprio perché comprende le coppie significato e senso, alfabe-
to e parola, voce e gesto. (La pienezza del compimento sopravviene, in misura 
minore, anche in quello che Giovanni Testori chiamava il “teatro della riduzione 
borghese”, il teatro moderno in effetti, che privilegia l'ideografia e la psicologia 
con aggiunta di scenografia, trucco e costumi).

Stiamo parlando del teatro come modo di osservazione che riguarda la scena e 
il mondo, non soltanto uno dei due, e come pratica che comprende drammaturgia, 
azioni sceniche, allestimento e “recitazione” (la parola italiana che designa ciò che 
altrove è gioco e performance).

Vale la pena di ricordare che in forme diverse la questione del mondo come 
rappresentazione e dell’individuo come attore si pone in tutte le culture da ben 
prima che esistesse la parola teatro. 

Se il mondo è uno, eppure diverso in ogni tempo e in ogni luogo, per orientarsi 
occorre innanzitutto trovare il proprio punto di partenza, ossia identificare l’uni-
tà di mondo alla quale si appartiene e immaginare come essa possa funzionare a 
quest’altezza di tempo.

Già Socrate richiamava il ruolo fondamentale del «gesto» in quanto espressione 
di ciò che si è e non soltanto di ciò che si ha intenzione di significare:

Nei Memorabili di Senofonte (III 10, 1 ss.) Socrate, conversando col famoso pittore 
Parrasio, gli chiede a un certo punto se è possibile «imitare il carattere dell’anima». 
L’artista inizialmente risponde negativamente, perché non si può rendere ciò che non 
ha proporzioni commensurabili (symmetria) né colore. Ma Socrate a poco a poco lo 
porta ad ammettere che in realtà «l’espressione del viso e gli atteggiamenti (schemata) 
dell’uomo, sia quando è fermo che quando è in movimento» rivelano il suo carattere, 

2  Cfr. Gershom Scholem, Da Berlino a Gerusalemme. Ricordi giovanili, cura e pref. di Giulio Busi, 
Einaudi, Torino 2018, p. 79. Devo segnalare qui un mio piccolo arbitrio. Scholem parla del grande 
filosofo kantiano Hermann Cohen, suo professore a Berlino, il quale con quel giudizio sommario, 
sussurrato nell’orecchio di Franz Rosenzweig «abbassando la voce in un bisbiglio tonante», si riferiva 
ai sionisti; ma, come è spiegato nel corso del libro, pensava la stessa cosa degli ebrei orientali in 
cammino verso l’Occidente o la Terra d’Israele (e io, per estensione, e conoscendoli, l’ho attribuita 
agli artisti yiddish).
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rendendone manifesti le qualità e i difetti. Ulteriormente incalzato dal filosofo, Parrasio 
arriva ad ammettere che i gesti rivelano in effetti non solo l’ethos, ma anche il pathos.3

Quando Socrate parla di «espressione del viso e atteggiamenti» si riferisce 
all’apparire sociale dell’essere umano, alla sua scena, e occorre intendere, qui, che 
i cosiddetti «gesti» sono in realtà, nel contesto citato, le azioni. Per questo l’essere 
umano si manifesta attraverso le azioni compiute «anche quando è fermo».

Con Aristotele, poi, il poeta si differenzia dal non-poeta in quanto riflette sulle 
azioni, le scompone e le ricompone rappresentandole nella propria opera. Il poeta 
ovvero l’artista, il compositore. Anche la questione poetica è stata declinata e 
coniugata nelle innumerevoli storie del mondo. In Occidente, un passo autorevole e 
decisivo è appunto quello compiuto da Aristotele, secondo il quale il poeta esprime 
l’universale (il senso del fare), mentre lo storico è concentrato sul particolare (sul 
fatto e il suo significato). Nella Poetica, Aristotele delinea la funzione del teatro 
spiegando ai propri liceali che esso mira a cogliere l’essenza degli avvenimenti 
o per meglio dire a definire i complessi di azioni. L’essenza, ovvero il senso. Il 
cammino intrapreso in direzione dell’essenza si distingue da una istanza metafisica 
univoca in quanto non ha la pretesa di arrivare a una verità eterna e valida per tutti, 
ma soltanto a quella che contrassegna la premessa e la dinamica di un nuovo campo 
d’azione.

Aristotele si pronuncia in quei termini nel momento in cui il grande teatro ateniese 
non esiste più in quanto istituzione civica e tuttavia considera la questione teatrale 
ancora fondamentale, al punto che si può frequentare anche attraverso i soli testi 
drammaturgici, prescindendo dalla rappresentazione, e magari prescindendo anche 
dai testi, nella vita, vale a dire nella bio-grafia. Così facendo, il filosofo distingue 
il teatro come strumento etico-poetico dal teatro come istituzione pubblica dello 
spettacolo, ossia lo rilancia come peculiare protocollo conoscitivo. Questa grandio-
sa liberazione dello spirito del teatro è uno degli aspetti maggiormente trascurati 
del lascito aristotelico. Se anche fosse vero che la natura non fa salti, la cultura, ad 
esempio con Aristotele, li fa, e ci ripropone un modo della conoscenza distinto dalle 
configurazioni con le quali è stato declinato nel mondo contemporaneo, consa-
pevoli o meno che fossero i suoi artefici. Ciò pone il pensiero del filosofo greco 
sullo stesso piano delle somme teoriche teatrali come il Nāṭyaśāstra. Aristotele 
è nostro contemporaneo, a differenza del proprio maestro, perché è consapevole 
che il mondo non può più essere orientato dalla rivelazione divina o dall’accesso 
alle idee prime ed è affidato soltanto a se stesso, ovvero a un incessante lavoro di 
interpretazione, di scelta e decisione del significato e di cammino verso il senso.

In scena l’attore “fa” il personaggio, figura singolare dell’ethos, come nella vita 

3  Giuseppe Pucci, Per un’archeologia del gesto: la reinvenzione moderna della danza antica, «Classico 
Contemporaneo», 2, 2016, pp. 25-40:25.
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ciascuno è chiamato, nell’affrontare le proprie vicende, a scegliere continuamente 
attraverso quali posture dell’ethos possa o debba farlo. E se l’etica procede da un 
orientamento ideologico, non è così per il sentire, che si configura come un effetto 
delle azioni e degli incontri, azioni che incarnano differenti volontà di potenza e 
che, negli incontri, producono effetti che ne mettono alla prova le rispettive motiva-
zioni ideologiche.

Dunque ogni declinazione della mimesi ha le proprie radici nella concretezza 
primaria del tu sei ciò che fai, in una “verità-azione” sempre caratterizzata da una 
specifica durata e da fasi distinte come l’inizio, la progressione, la contraddizione, 
il culmine e il declino.

Nella scuola (di teatro) si fa (si performa), sotto gli occhi del maestro, il quale 
fornisce alcune motivazioni, dà indicazioni più o meno perentorie e non di rado si 
limita al sì/no. A lato di ciò, il maestro svolge anche la funzione di insegnante, ad 
esempio aiutando a sviluppare l’osservazione, il nucleo del metodo. Arte e mestiere 
(artigianato).

Lo straordinario magistero di Mejerchol’d si esercitava a volte nel modo più 
semplice. Poteva capitare che proponesse ai suoi di notare come nella realtà accada 
che guardando due persone immerse in una conversazione senza sentire cosa 
dicono, ad esempio, si comprenda quale sia l’essenza delle differenti azioni che 
li uniscono. Poi, magari, avvicinandosi, si scopre che stanno parlando del tempo 
o comunque di un argomento affatto diverso dal motivo reale del loro incontro, 
poiché A, poniamo il caso, sta cercando di capire se B abbia tradito la sua fiducia, 
mentre questi, che in effetti lo ha tradito, cerca di non farsi scoprire. Tutto ciò lo 
deduciamo dai loro toni e dagli atteggiamenti fisici che via via i due assumono.4

Come procedere a verificare quanto andiamo dicendo e magari cominciare a 
metterci alla prova? 

A questo punto inviterei due tra i presenti a leggere un breve dialogo tra un 
Uomo e una Donna. Se stiamo alle parole, e se non fosse un ampolloso linguaggio 
ottocentesco, potremmo dire che la scena rappresenta un orgasmo simulato in un 
film porno degli anni Settanta, o di un passato più remoto. In ogni caso si tratta di 
un significato per nulla con-movente. Dopo di ciò, lo farei ascoltare nell’esecuzione 
di Maria Callas e Giuseppe Di Stefano. Si tratta del duetto Finì, me lassa!... Vieni, 
vieni fra queste braccia!, dai Puritani di Vincenzo Bellini. A proposito dell’ascolto 

4  Bertolt Brecht invita l’attore innanzitutto all’esercizio continuo dell’osservazione, definita «arte». 
Già questo ci fa comprendere quale grande differenza ci possa essere tra due persone che stanno 
insieme sulla stessa scena, o nella vita, una da attore e l’altra da comparsa.
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ogni commento è superfluo: chi con le lacrime, chi senza, chiunque lo ascolti non 
può che piangere di gioia.

L’esempio proposto è però estremo, dunque assai chiaro, mentre nella vita il 
limite del significato (il suo farsi credere o il crederlo l’ultimo orizzonte) si manife-
sta normalmente in forme intermedie, assai più complesse e difficili da afferrare. 
Da qui la necessità dell’esercizio come verifica delle idee (e dei poteri).

Una peculiarità del teatro è quella di partire da un significato (depositato in 
un testo, espresso in un’idea o contenuto in una intenzione) per creare musica e 
canto. Musica e canto, le due cose insieme,5 e non soltanto l’“interpretazione” o 
l’esecuzione, come si tende a credere.6 Se per creare l’opera teatrale, a differenza 
dell’opera lirica, si deve anche comporre la musica, ciò non toglie che il “gesto” 
della performance manifesti l’ethos e il pathos di colui che la esegue, l’agente, 
anche se qualcuno si accontenta dell’idea che si tratti del significato emanato dal 
testo predisposto dall’autore precedente.7

In genere si definisce il teatro (o un teatro) declinando un’idea di mondo. Ciò che 
stiamo proponendo è che alcune concezioni e pratiche del teatro potrebbero fornire 
validi suggerimenti per orientarsi nel mondo. Non si tratta di passare dal sacrificio 
del teatro al mondo a quello del mondo al teatro – che in quanto tali sarebbero 
soltanto due manifestazioni di pseudo-saggezza –, bensì di definire un possibile 
punto d’appoggio per mettere a fuoco (e sul fuoco) un’idea di teatro come strumen-
to (medium), soffermandosi a riflettere sulla sua definizione attuale in Occidente, 
sulla sua possibilità di applicazione e divenire in quanto pensiero del fare e fare del 
pensiero.

Come l’etica individuale è il frutto di una decisione continua, anche l’origine, o 
più modestamente il punto di partenza, dev’essere decisa in funzione del divenire; 
e poiché ciò che un autore dice dell’origine è la sua propria origine, ogni cosa che 
affermo essere così è certamente così per me e la sua condivisione con altri dipende 
da un volontario riconoscimento. Si tenga presente questa premessa nel considerare 
ciò che segue.

Una cellula istituzionale importante in questa unità di mondo è la compagnia. 
Ognuno giudichi se si tratta di un’invenzione ancora valida, almeno in potenza.

5  Ecco, per inciso, una grande differenza tra la regia dell’opera lirica e quella teatrale, ed ecco perché 
registi teatrali assai modesti, pur non compiendo miracoli, se la cavano decorosamente nel teatro 
d’opera.
6  Il caso del Workcenter, che esplicitamente compone musica e canti, anche quando attinge da tradizio-
ni assai strutturate, costituisce un esempio limite e tuttavia appartenente alla medesima regola.
7  C’è sempre un autore precedente, un “drammaturgo” che costituisce la nostra fonte, proprio come non 
c’è mai un autore finale (o un autore che viene dopo, poiché chi verrà dopo non ci riguarda).
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L’inizio della professione teatrale moderna può essere datato 25 febbraio 1545, 
giorno in cui otto uomini si recano da un notaio di Padova per sottoscrivere l’atto 
di fondazione di una «fraternal compagnia».8

Gli elementi fondamentali di quell’atto notarile che qui vale la pena di sottoli-
neare sono i seguenti.

– La nozione di compagnia in quanto campo di forze intermedio tra comunità e 
individuo, modo di vivere nel mondo, di abitarlo e di viaggiare, oltre che di vivere 
con se stessi, nella propria solitudine. La compagnia fa parte della comunità e se 
ne distacca, è un’associazione tra il leader e i suoi compagni, che insieme si guada-
gnano il pane e lo condividono (essendo in ciò diversi dai camerati, ossia da coloro 
che dormono insieme, normalmente soldati).

– L’aggettivo «fraternal», ripetuto per tre volte, indica il sentimento che deve 
guidare l’associazione. Che deve, perciò è opportuno fissarlo come termine 
contrattuale.

– La condivisione fraterna non esclude una gerarchia: gli associati devono a 
Zanin da Padova piena «obbedienza di far tutto ciò che lui comanderà e andare 
dove lui vorrà». Zanin è stato eletto come capo «per il primo anno», non è un 
capo-produttore che ha scelto i propri sottoposti, anche se, evidentemente, la sua 
direzione nasce da un riconoscimento pregresso.

– L’aspetto economico dell’attività è assolutamente egualitario, e non preve-
de accumulazione, né individuale né collettiva; il profitto consiste nell’eventuale 
suddivisione di quanto resta, al netto della sopravvivenza, alla fine del periodo 
di lavoro comune. Si provvede inoltre alla creazione di un fondo per eventuali 
emergenze. Anche a questo riguardo sono previsti principi da rispettare e sanzioni 
per i trasgressori.

– L’associazione ha una durata limitata nel tempo, anche se nulla osta a confer-
marla, magari variandone la formazione. Ma per il tempo contrattuale si è rigoro-
samente impegnati.

– L’associato che si trovi in difficoltà, ad esempio per malattia, viene «aiutato e 
soccorso dai soldi in comune guadagnati dalla compagnia fino a che non si rimette».

– Colui che abbandona l’associazione decade da ogni diritto e ciò che gli sarebbe 
spettato passa agli altri, ma è soggetto a penale se danneggia l’impresa e in quel 
caso l’ammontare della sanzione è devoluto per due terzi in beneficienza.

– Alcuni investimenti, ad esempio l’acquisto del mezzo di trasporto, sono realiz-
zati utilizzando i fondi comuni.9

8  In appendice si trova il testo integrale dell’atto costitutivo trascritto in “fiorentino” come appare sul 
sito Compagnia dei Gelosi: <http://compagniadeigelosi.altervista.org/151-2/#more-151>. Il documen-
to è presentato e commentato anche in Roberto Tessari, La Commedia dell’Arte. Genesi di una società 
dello spettacolo, Laterza, Roma-Bari 2013.
9  Può sembrare strano o inverosimile, ma assicuro che il Gruppo della Rocca, la cooperativa teatrale in 
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L’ambiguo, o meglio il non univoco sviluppo del professionismo in senso 
imprenditoriale cominciò subito: da «fraternal», la compagnia teatrale divenne ben 
presto una impresa che comprendeva padroni, associati e dipendenti, una “ditta” 
o una “società” votata all’accumulazione e mossa soprattutto dal desiderio di 
benessere o arricchimento dei titolari, oltre che di gratificazione narcisistica. Non 
a caso in inglese il termine company indica prima di tutto una società industriale o 
commerciale e non a caso nei decenni scorsi il rinnovamento del teatro è passato 
attraverso i “gruppi”, che appunto volevano differenziarsi dalle “compagnie”.

Noi viviamo in un altro tempo, ma niente impedisce di chiederci se il senso 
di quell’inizio non sia recuperabile o se, addirittura, non ci sia qualcuno che già 
(o ancora) lavora in quel modo. È una questione che potrebbe essere utile tenere 
presente per riflettere su ciò che è possibile e desiderabile oggi. Voglio dire che 
così come la Costituzione italiana è stata scritta da rappresentanti di istanze politi-
che differenti che si univano per inaugurare un tempo nuovo, di inedita libertà per 
tutti, si potrebbe pensare a una “carta costituzionale del teatro” che avesse il fine 
non di imporre un modello unico bensì di approntare un complesso di regole che 
potrebbero incentivare lo sviluppo di una teatralità polimorfa. Vale a dire: poiché 
le regole esistono anche quando ne viene negata l’esistenza e comunque proiettano 
sulle forme teatrali un’idea di mondo, non sarebbe meglio definirne di più efficaci 
a partire da quelle pratiche che negli ultimi decenni, spesso in flagrante contraddi-
zione con le “legislazioni” cui pure sono sottoposte, le sottintendono? E provare 
a delineare un’etica artistica propedeutica a una sorta di equità delle occasioni 
sincrona a una verifica dei talenti, insomma un movimento di “liberi e diversi”?

Ciò senza consumarsi nella critica disperata dell’attuale assetto legislativo e 
istituzionale, concepito secondo logiche affatto diverse, e senza distrarsi a costruire 
una propria seducente immagine di “artisti di valore” per farsi accettare. Ricordava 
Ariane Mnouchkine a un consesso di pubblici amministratori: «Noi non vogliamo 
la vostra comprensione, vogliamo non avere bisogno della vostra comprensione». 
Parole sante, tenute in nessuna considerazione.

È certamente possibile, sensato e necessario pensare a fondamenti etici comuni, 

cui ho lavorato nei primi anni Settanta, funzionava proprio così. Ne eravamo orgogliosi, ovviamente, 
e sapevamo di essere un’eccezione, ma ci sentivamo aderenti a una norma giusta; i veri problemi da 
affrontare erano altri e riguardavano il cosa e il come del lavoro teatrale. A un certo punto, però, tutto 
è finito e ancora oggi nessuno di noi ha spiegato se e quanto ciò sia avvenuto a causa dei cambiamenti 
sociali generali oppure per la conclusione di un ciclo organico o storico. Anche il Teatro del Sole dei 
primi tempi funzionava così e anche in quel caso è arrivata la fine. Sono storie istruttive che nessuno 
ha raccontato, se non sbaglio.
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come si può farne a meno. La storia non si fermerebbe per questo. Vale la pena di 
farlo se si è convinti che una coscienza collettiva potrebbe aiutare a intensificare e 
moltiplicare le esperienze positive, che sono sempre e comunque eccezioni rispet-
to all’orizzonte istituzionale. Ciò perché se si pensa, di nuovo con Brecht, che il 
teatro, come ogni arte, dovrebbe contribuire all’arte più grande di tutte, l’arte di 
vivere, questa non può che consistere in una moltitudine di singolarità.

Chiunque si accinga seriamente a proporre pratiche d’esempio da cui prendere 
le mosse non può che limitarsi ai pochi casi che la propria esperienza gli consen-
te di conoscere. In proposito, il sottoscritto dichiara di guardare soprattutto a tre 
compagnie che, anche in quanto molto diverse tra loro, consentono di focalizza-
re alcuni principi guida: il Théâtre du Radeau e la Fonderie di Le Mans, i due 
rami del Workcenter of Jerzy Grotowski and Thomas Richards, ora integrato nel 
teatro pubblico della Toscana, e la compagnia Batsheva di Tel Aviv. La miglio-
re conoscenza che ho di loro non esclude, ovviamente, un panorama nel quale si 
allineano altre realtà non meno importanti. Un dato significativo da sottolineare 
a proposito dei citati è che pur essendo essi integrati in un quadro istituzionale, 
hanno saputo definire una operatività che poco o nulla ha a che vedere con ciò che 
le stesse istituzioni producono di norma.

Se si evita di attardarsi nelle utopie (una delle patologie letali del secolo scorso, 
che ancora gode di buona stampa) e si osservano attentamente queste realtà, si può 
tentare di comprendere come avvenga l’attuale passaggio, nella cultura professio-
nistica, dal “montaggio meccanico” alla “composizione quantistica”.10 Da ciò che 
sembra di capire questo salto naturale avviene allorché si verificano le seguenti 
condizioni: quando una compagnia è un’associazione di individui tutti diversamen-
te attivi nel processo creativo; quando i suoi componenti provengono da differenti 
culture e tradizioni; quando tale “democrazia” si accordi con la guida assicurata 
da figure autorevoli; quando parte integrante del lavoro comune è il laboratorio 
(formazione permanente, esercizio e sperimentazione) e, last but not least, laddove, 
consapevolmente o meno, si procede verso una riunificazione delle arti dinamiche 
(poesia, musica, danza, canto e recitazione) o almeno al superamento della disci-
plina di provenienza.

Riguardo all’essere tutti attivi nel processo creativo è opportuno aggiungere, 
come si afferma nell’atto notarile del 1545, che le compagnie possono, anzi devono 
funzionare in base a precise gerarchie dalle forme e durate diverse a seconda dei 
casi e la cui efficacia si misura sulla capacità di organizzare il lavoro in modo che 
la crescita individuale si realizzi attraverso la produzione comune. 

10  È un tema che ho proposto in Visioni del mondo, incontri, idee di teatro, «Liminateatri», novembre 
2017: <http://www.liminateatri.it>.
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Per comprendere la conditio relativa alla pluralità delle provenienze bisogne-
rebbe partire dalla semplice constatazione che ogni cultura, presa in sé, è oggi al 
tramonto. La monocrazia, l’idea di una specializzazione incontaminata, è insensata 
in un mondo globale che di fatto non la rende più possibile; il sogno della propria 
centralità è realizzabile soltanto in ambiti locali sull’orlo dell’estinzione. C’è da 
chiedersi, semmai, se e soprattutto come sia possibile liberarsi di tale narcisisti-
co istinto di morte senza dissipare le ricchezze delle relative tradizioni tecnico-
poetiche. Avendo ben chiaro, però, che nessuna risposta teorica è possibile a priori 
e rivolgendo l’attenzione verso le numerose compagnie inter e transculturali già 
operanti. Non si tratta di un lavoro consistente nel togliere o nel dimenticare, ma 
del dialogo, del viaggio, del proprio individuale imparare a trasferirsi, a essere 
estranei dappertutto più che a trovare un posto confortevole in cui fermarsi. Tutto 
ciò senza negare la legittimità di chi opera ai massimi livelli in una singola tradi-
zione, anzi osservandolo con attenzione e rispetto, senza mai dimenticare che il 
mondo sta andando in un’altra direzione.11

Quando si dice che parte integrante di un efficace lavoro comune è il laboratorio 
(formazione, esercizio e sperimentazione) è per sottolineare che in tali realtà si 
lavora all’arte performativa in un certo senso come fanno gli atleti o i musicisti, 
con l’esercizio quotidiano convergente e distinto dalla composizione delle opere 
e dalla performance. Sembra un’affermazione banale, ma se si guarda all’agen-
da della maggior parte delle compagnie (e già le compagnie sono una minoranza 
delle “imprese teatrali”) si vede che esiste un tempo delle prove e un tempo delle 

11  Un esempio di splendore e miseria della decadenza teatrale italiana lo ha appena offerto Carlo Cecchi 
con la messinscena dell’Enrico iv pirandelliano. Nel foglio di sala, l’attore-regista-adattatore spiega 
come ha trattato il testo, non perché lo ha scelto. Ho pensato che il perché l’avrei capito vedendo lo 
spettacolo e invece ho passato tutto il tempo a chiedermelo. Cecchi tratta questo Pirandello all’insegna 
dell’ironia, come se, dato che doveva, chissà perché, metterlo in scena, volesse almeno farlo trascorrere 
in fretta e divertendo il pubblico. Questa ironia, che ammicca semmai al perché non avrebbe dovuto 
metterlo in scena, non diventa mai vera comicità ed è uno dei contrassegni più vistosi della decadenza, 
ovvero del presentimento di una fine senza alternative, nel suo caso consumata “sdrammatizzando” le 
visioni del mondo altrui attraverso un’arte dell’attore che in altri tempi, quando era applicata ai testi 
di Büchner, Majakovskij, dello stesso Pirandello e persino alle farse di Antonio Petito, trasmetteva un 
vitale senso di rivolta, mentre ora ha la funzione di fare sorridere un pubblico alla ricerca degli ultimi 
passa-tempi, platee eleganti e incanutite che incarnano a loro volta la decadenza. La grande arte di 
Cecchi, quella sua “recitazione” (messa in gioco) attraverso una pronuncia e un gesto destrutturanti, è 
qui ridotta alla caricatura di ciò che è stata in tempi migliori. Ma che i tempi siano migliori o peggiori, 
per un attore, è una decisione. I campioni della decadenza accettano la storia come fatalità anziché 
contrastarla, o vorrebbero ignorarla. Naturalmente si potrebbero fare anche esempi di decadenza senza 
miseria, anzi pienamente illuminata dalla luce rosseggiante del tramonto, com’era per l’attore-interpre-
te Bernhard Minetti o per l’attore totale Carmelo Bene. La storia della decadenza teatrale occidentale 
è insomma già scritta, ma ancora tutta da leggere.
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repliche, più o meno lunghi a seconda del successo economico, ma quasi mai una 
prassi laboratoriale quotidiana, i cui risultati (al limite del miracoloso) si vedono 
negli anni.

Riguardo alla tendenziale riunificazione di poesia, musica, danza, canto e recita-
zione è tutto da fare e da inventare. Gli artisti della scena hanno normalmente 
una monoformazione e il cammino qui auspicato appare in teoria molto difficile. 
Viviamo in un certo senso in una preistoria e possiamo compiere soltanto i primi 
passi. Eppure basta guardarsi attorno per constatare che ciò sta avvenendo, anche 
se in modo asimmetrico (la danza, ad esempio, è in questo momento molto più 
innovativa, in tutto il mondo, del teatro cosiddetto di prosa). La constatazione è 
possibile perché questa dymamis comincia a emergere nelle opere, non soltanto 
in quelle delle compagnie citate. Di nuovo, si tratta innanzitutto di volerlo, questo 
superamento, poi di cominciare e poi di continuare a performarlo, tutti i giorni, 
sino agli ultimi passi, con lo sguardo rivolto alla propria disciplina di provenienza 
e al tempo stesso aprendosi ai maestri anche involontari di altri linguaggi artistici. 
L’importate è procedere pragmaticamente, senza pretendere di conoscere a priori 
ed esattamente quali debbano essere gli eventuali prodotti di quest’azione.

Nelle formazioni di questo tipo possono verificarsi anche altri fenomeni interes-
santi, ad esempio lo sviluppo transgender a tutt’orizzonte degli associati,12 il loro 

12  Transgender nel senso di Mario Mieli (cfr. il suo Elementi di critica omosessuale, a cura di Paola 
Mieli e Gianni Rossi Barilli, e con saggi di Teresa De Lauretis, Simonetta Spinelli, Tim Dean, David 
Jacobson, Christopher Lane e Claude Rabant, Feltrinelli, Milano 2017), ovvero non come movimento 
di riforma (messa sul mercato delle differenze) bensì come rivoluzione (ritrovamento del punto di 
partenza essenziale) che passa certamente attraverso le rivendicazioni omosessuali, femministe ecc., 
ma per liberarsi dei generi (ovvero di una Norma sebbene plurale) e conquistare appunto una libertà 
(trascendenza dei generi) diversa per ognuno. Non a caso negli anni Settanta Mieli fu un interlocu-
tore della rivista «Scena», apparendo per cominciare sulla copertina (nudo e crocifisso) di un numero 
monografico (1, 1978) intitolato Di che sesso è il teatro?, domanda cui si rispondeva che il teatro li 
mette in discussione tutti, i generi, e che occorre lasciare emergere la transessualità sepolta in ciascuno 
di noi. L’attuale edizione di Elementi di critica omosessuale, realizzata con affetto e competenza, si 
separa dalla vulgata che inchioda Mieli alla parte più desueta del suo pensiero, ristretta in concetti 
quali Utopia e Rivoluzione, Capitalismo e Comunismo, per evidenziare, oltre questo e altri limiti del 
suo pensiero (ad esempio il fraintendimento di Freud o l’equivoco sulla “repressione capitalista del 
desiderio”) e della sua esperienza (l’Aids che avrebbe sconvolto lo scenario della sessualità), quale 
fosse il portato di liberazione della sua proposta, che risulta attuale ancora oggi, dopo quarant’anni, 
perché l’istanza transculturale di Mario Mieli non riguarda un cambiamento di norma (sessuale) bensì 
un cammino di libertà da intraprendere nella coscienza e nell’esperienza. Anche per questo non si può 
distinguere, come fanno alcuni commentatori, tra il Mieli “serio” e il Mieli provocatorio e “pagliac-
cesco” che si presentava in scena, perché la performance (il «masochismo» dell’attore, secondo lui) 
era il luogo privilegiato di un fare la libertà, una praxis con la quale magari si imparava commettendo 
errori, mai comunque gli errori inutili della filosofia accademica o della politica “para-cula”. È questo 
un argomento sul quale sarebbe utile soffermarsi in forma seminariale nell’ambito di qualsiasi corso 
di studi.
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prosieguo professionale come insegnanti a vario titolo oppure leader di altre forma-
zioni, o persino l’applicazione ad altre professioni, non necessariamente artistiche.13 

I caratteri cui si è fatto cenno corrispondono a protocolli poetici basati su presup-
posti che nella fisica quantistica sono definiti «indeterminismo» e «relazionalismo» 
(e che il sottoscritto ha creduto di ritrovare nella "Costituzione" filosofica di Carlo 
Sini). Dunque si sta parlando di qualcosa che già accade, anche senza il soccorso 
della nostra comprensione. Ciò non toglie, tuttavia, che una consapevolezza dei 
processi in atto aiuterebbe a dare un nuovo impulso al lavoro delle singole forma-
zioni e potrebbe incentivare una collaborazione vantaggiosa tra le varie discipline. 
Alcuni collettivi di coscienza transdisciplinari sono già operativi in diversi ambiti, 
ad esempio a Mechrì, come ho ricordato più volte.

Il teatro, si dice, mette in scena i testi. Non è proprio così, o almeno non dapper-
tutto. Non si ricompone in scena un testo perché è bello, ma perché in quel momen-
to della vita ti interpella. È questo incontro a renderlo interessante anche per il 
pubblico. E il lavoro e il suo frutto, l’opera, sono dunque un dialogo con il testo, 
con l’autore e con il mondo, oppure un insieme di monologhi dei vari interpreti, i 
quali in ogni caso inscenano un discorso che torna a se stessi, al proprio bisogno di 
comprendersi e di superarsi.

E ogni tanto si presenta al pubblico uno spettacolo… Nel caso di specie, per 
spettacolo non si deve intendere quella cosa che si è provata per un mese o due e il 
cui regista scompare dopo aver ricevuto gli applausi della prima. Qui la creazione 
scenica somiglia più al manufatto di un artigiano che mai smette di lavorarci, che 
si trasforma insieme a chi l’ha fatta, qualcosa che entra nel catalogo degli artigiani-
autori quando essi passano a fare altro e viene tolta dal cartellone quando non c’è 
più niente da capire. Nel teatro non c’è museo possibile. 

Ogni manufatto d’arte (come ogni spettacolo) interpella e attraversa tutto il 
concernente sapere disciplinare (sia esso la falegnameria o il teatro), appartiene 
prioritariamente a un genere (la sedia o il dramma) ma anche a tutti i generi, ossia ai 
modi del discorso, esplorando attraverso di essi le proprie diverse possibili funzio-
ni. Per questo, sia detto per inciso, si può agire nel campo artistico anche senza 
essere professionisti della scena.

Se quanto detto finora non è insensato, si potrebbe dare inizio – come si diceva 
– a un processo che invece di applicare al teatro una visione del mondo, provasse 

13  La questione è da me avanzata nel quadro di una riflessione sulla compagnia Batsheva: Per un teatro 
trans (-disciplinare e -culturale). Un caso di filosofia al lavoro, che sembra danza, «Mimesis Journal», 
6, 1 (giugno 2017), pp. 123-155.
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a ripensare una possibilità di azione nel mondo a partire dalle conquiste più signi-
ficative del teatro.

Quella che stiamo evocando è una disciplina, ovvero una nuova educazione 
(parola che suggella Nostra Signora dei Turchi, manifesto poetico di Carmelo 
Bene). Se si vuole evitare che questa educazione si realizzi esclusivamente nella 
decadenza del proprio mondo, si deve riconoscere anzitutto che non esistono possi-
bili “autoformazioni” e la prima mossa di chi vuole diventare un adulto consape-
vole è quella di lasciare la casa paterna e mettersi in cammino per trovare i propri 
insegnanti e imparare a utilizzarli, amarli e depredarli o anche, se ci si riesce, 
divorarli. L’educazione teatrale comprende nel proprio orizzonte ethos e pathos, 
insegna a rapportarsi a essi applicando l’analisi e la performance, ottenendone in 
cambio un godimento straniato, perciò conoscente: come nell’orizzonte aristo-
telico, la ragione teatrale è soprattutto analitica nella composizione delle figure 
(“personaggi”) e delle emozioni negative e il contrario (ossia patica, patosofica) 
nella coltura delle emozioni positive.14

 
***

Fino qui abbiamo elencato soltanto alcuni dati di fatto. Ciò che conta davvero 
sono i motivi e gli impulsi “spirituali” da cui sono originati e gli atteggiamenti (il 
modo di lavorare su se stessi e con gli altri) attraverso i quali si concretizzano. E 
allora, per rafforzare l’intenzione di compiere il passo, ci si può chiedere quale sia 
il rapporto tra questa idea di teatro e una idea di mondo, o, più pragmaticamente, in 
che modo i teatri cui stiamo pensando leggono e abitano il mondo cui apparteniamo.

Ebbene, i concetti finora espressi si accordano con l’idea diffusa che da decenni 
l’Homo occidentalis sia in crisi e suggeriscono che nel passato come nel presente 
le questioni economiche e sociali siano l’effetto più che la causa di questa crisi, 
originata anzitutto da un disorientamento etico e dall’incapacità di percepirsi nella 
fine di un modello e nella terra dell’“occidere”. Dalle nostre parti sono assai più 
popolari la chiacchiera tormentosa su destra e sinistra e altre intontite trepidazioni 
metafisiche come l'esecrazione del capitalismo o qualche residuo di idealizzazione 
del comunismo, vere e proprie forme di fanatismo religioso, e di pigrizia mentale 
che portano ad accomodarsi in questo disagio, cercando semmai soluzioni compen-
sative, oppure a trangugiare i farmaci dell’esaltazione, della rabbia o dell’oblio. 
Il lavoro teatrale non può realizzarsi che sulla base di tutt’altra postura e procede 
invece da sentimenti di ambizione ed entusiasmo che sfidano il reale. La questione 

14  Non d’altro parla Performer di Jerzy Grotowski, o meglio, tale è la saggezza del suo punto di 
partenza, poiché all’obiettivo, essendo indicibile, può alludere soltanto, con una terminologia mutuata 
da Meister Eckhart.
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è come fare in modo che questi sentimenti non siano frustrati o ridotti a pratiche del 
tempo lasciato libero da una «vita di merda» (Grotowski dixit), e al dilettantismo.15

Abbiamo detto del teatro come disciplina e applicazione quotidiana di lunga 
durata, del laboratorio, della rigorosa indisciplina che scandisce l’esercizio dei 
giorni, del sottoporsi all’implacabile ripetere guadagnando in vitalità anziché 
perderla, del lavoro congiunto sulle tecniche e l’invenzione. Bisognerebbe soffer-
marsi anche sulla pazienza che il “lavoro teatrale” richiede, sull’arte dell’attenzione 
e dell’osservazione, del sapere ricevere e porgere la critica, del non accontentarsi 
mai e del cambiare strada con buonumore quando su quella percorsa non si può 
andare oltre. Ciò che si cerca e non si arriva mai a possedere, se non nel tempo di 
un fulmine o di un tuono di felicità, è sempre altrove. L’educazione è cosa diversa 
dall’addestramento (che certamente serve per le performance sportive o militari).

Lo stallo e la decadenza culturale subentrano quando ci si accontenta, magari 
avendo praticato una disciplina in forma moderata, oppure seguendo le creden-
ze e i maestri imitabili invece che l’istinto spirituale e i maestri inarrivabili. È la 
ricchezza che si cerca, quella vera, basata sulla sperimentata differenza tra piacere 
e felicità. La felicità consente soste, riposo, appagamento, e non costringe. La si 
può ottenere soltanto nella condivisione della “disciplina” e uno dei suoi effetti è 
la sollecitazione a procedere nella conoscenza. Chiedete a un’attrice o a un attore 
e avrete la conferma che il suo lavoro si svolge in quest’orizzonte. La disciplina 
performativa è un rituale di continua trasformazione psicofisiologica, un bisogno 
e un sapere che mai ti consentono di dimenticare il caos, gli orrori della vita, il 
dibattersi fatale nell’agire-patire. 

Non è possibile fare teatro senza avere grandi ambizioni, anzitutto quella di superar-
si, oppure accontentandosi di essere come si è, persino quando gli altri ti apprezzano. 
Vi è dunque nel teatro una centralità del lavoro, non il lavoro-abbrutimento che si 
esegue con pena per poi compensarlo con l’umorismo e la creatività a orario fisso. Si 
lavora per sviluppare la propria comicità e la capacità di trovare il ritmo giusto in ogni 
momento della propria vita, di guardarsi nello specchio spietato dei maestri, sempre 
irraggiungibili, per ritrovarsi infine nel rispetto della propria singolarità. I maestri? 
Andare incontro al destino, cercarli, e se non se ne trovano crearli, se ne accorgano 
o meno.

In un certo senso il lavoro su di sé consiste – ripeto – nel mettere al centro della 
propria vita arte e sport, non come idee ma come habitus, prassi quotidiana, sapen-
do che nel tempo i risultati trasmutativi si vedono sempre.

15  Il cosiddetto “teatro sociale”, ad esempio, è molto spesso praticato come una gratificante deriva 
dilettantistica, ma talvolta dispiega una potenza di “teatro applicato” da cui scaturisce la più vitale 
forza antisociale del teatro.
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Esiste forse qualche controindicazione per applicare alla vita questi elementa-
ri protocolli teatrali? Difficoltà e rischi di incidenti ve ne sono certamente, come 
accade su ogni scena.

In teatro ci si trasforma. Il personaggio è la più piccola di queste trasformazioni, 
l’esplorazione di una figura dell’etica alla ricerca di ciò che c’è oltre, foss’anche 
niente. La disciplina e il lavoro sono attività svolte contro una natura che suggerisce 
abbandono e pigrizia, adattamento invece del divertimento: possibilità esclusive 
della condizione umana. E le novità del presente, ad esempio le protesi tecnologi-
che, possono servire tanto per l’addestramento all'ottusità per un uso funzionale e 
creativo.

Ogni lavoro può essere ripensato in quest’ottica, tutto dipende dal come si lavora, 
dal modo di vita che ne è matrice e conseguenza. Lo stesso vale per la scuola e 
l’università: se non ci si limita a prendere ciò che offrono, se non si sprofonda nella 
pigrizia morale propria delle istituzioni e s’impara invece a utilizzarle, non saranno 
soltanto Tempi Morti. Qualcosa del genere vale per le ideologie. Oggi ci affascina 
questa, domani sembra più ragionevole quell’altra, oppure si resta sempre fedeli 
alla stessa, va bene, ma perché non metterle, come tutto, alla prova del lavoro che 
si è intrapreso allo scopo di cambiare la propria vita?

La prassi teatrale delinea così un quadro decisamente a contraggenio rispetto 
al pensiero rivoluzionario moderno, fondamentalmente radicato nell’idea che 
occorra eliminare la controparte anziché interagire con tutte le altre parti, e rasse-
gnarsi a una strategia esistenziale basata sull’inimicizia (quando non sul “principio 
sterministico” anarco-marxista).16 Si preferisce ancora puntare il telescopio sullo 
Stato invece che porsi di fronte all’abisso dell’individuo, è assai più facile cullarsi 
nell’idea fissa di ordinare al mondo come deve comportarsi anziché impegnarsi a 
cambiare se stessi.

Uno studioso tedesco ha trovato già vent’anni fa ottimi argomenti per dimostrare 
che i sostenitori del primato della politica sull’economia sono «idioti storici»,17 
dato che i cosiddetti sistemi socialisti e capitalisti sono soggetti ai medesimi proble-
mi, sia pure affrontati con modalità differenti, e soggetti a crolli e crisi diverse. I 

16  Insuperabili per lapidaria nitidezza le parole di Nietzsche sul ressentiment (risentimento), «pianta 
[che] fiorisce in tutto il suo splendore tra gli anarchici e gli antisemiti […] non c’è da meravigliarsi 
se proprio da questi ambienti nasceranno tentativi, come spesso ce ne sono stati, di sacralizzare la 
“vendetta” con il nome di “giustizia”, come se la giustizia, in fondo, non fosse altro che un’evoluzione 
del sentimento di essere stato offeso» (Friedrich Nietzsche, Genealogia della morale, Adelphi, Milano 
1984, p. 33).
17  Cfr. Robert Kurz, Il collasso della modernizzazione, Mimesis, Milano-Udine 2017.
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soliti pensatori-anime-belle obiettano che di conseguenza l’unica via d’uscita è la 
Rivoluzione (sempre ancorata all’idea di base dello sterminismo) e considerano 
un reazionario chiunque sostenga che ripensare l’economia (ad esempio la teoria 
del valore di Marx) sia una questione culturale, universale e urgente. Gli idioti 
storici non sono in grado di affrontare i decisivi misteri dolorosi del nostro tempo, 
come quello posto dalla prima potenza mondiale, la Cina, paese il cui capitalismo 
è sommamente competitivo proprio in quanto integrato nell’autoritarismo comuni-
sta, o dalle organizzazioni terroristiche, che sono a loro volta cellule comuniste a 
funzionamento tecno-capitalistico. Sono soltanto due esempi tra i tanti possibili.

Il fatto è che Marx è terribilmente persuasivo quando confuta la rappresenta-
zione del modo di produzione capitalistico come qualcosa di a-storico, naturale 
ed eterno, però sbaglia clamorosamente quando sostiene l’idea secondo cui la 
soluzione consista in uno stato-padrone che attraverso la violenza si sostituisca a 
quello democratico. Certo, oggi come al suo tempo la merce non è più una proprie-
tà «naturale» e il suo valore risulta connesso alle determinazioni storiche del modo 
di produzione, ma con molte novità positive e negative rispetto ai suoi tempi, che 
non si possono ignorare. È nella proiezione in avanti che il marxismo si smenti-
sce, tant’è che le sue previsioni si sono avverate non in forma di festa ma come 
un incubo tragico e senza risveglio. Sarebbe perciò più utile considerare l’orga-
nizzazione economica del mondo come un insieme di codici (logaritmici – per il 
controllo delle merci) risultanti da una continua contrattazione (e frizione, fino allo 
scontro) tra le parti sociali. Il fatto di riconoscere le contraddizioni e le ingiustizie 
che oggi caratterizzano l’economia, peraltro assai diverse paese per paese e regime 
per regime, comporta la necessità di una riconfigurazione biosofica dei suoi fini e 
dei suoi mezzi. Naturalmente questa nuova contrattazione non può essere sempre 
amichevole, poiché da tutte le parti si ripresentano di continuo determinazioni 
sterministiche e ciò rende sciaguratamente necessari alcuni costosi (anche in senso 
etico) deterrenti di difesa. Riguardo alle modalità di contrattazione, però, la politica 
avrebbe ancora una possibilità d’azione equilibratrice.

Giudichi il lettore se il “paradigma teatrale” qui evocato potrebbe suggerire un 
altro modo di confrontarsi con questi temi. 

In ogni caso, nelle circostanze in cui ci troviamo, il teatro potrebbe essere un 
luogo fertile se rinunciasse a strutturarsi come un tribunale civile, penale o militare 
delle idee, per riconoscersi come pratica transculturale, campo quantico di critica 
del giudizio e di azione della conoscenza (acta gnosis), non-luogo di un cambia-
mento permanente, vissuto e perciò rappresentato. Anziché credere di avere dimora 
nella luce della verità e pretendere di dettare al mondo la sua storia, sarebbe prefe-
ribile riconoscere di essere vagabondi tra la luce e il buio e da ciò trarre alcuni 
utili suggerimenti per un divenire nel nostro tempo-mondo, come: (non scoprire 
ma) decidere le origini, (non raccontare storie ma) praticare il controverso piacere 
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di fare storie, (non cercare di essere rinomati ma) prepararsi a una uscita di scena 
dignitosa e discreta. Visto e considerato che la preistoria continua.

***

Fondazione della fraternal compagnia

Desiderando i sottoscritti compagni, ovvero Ser Maphio detto Zanin da Padova, 
Vincenzo da Venezia, Francesco de la lira, Geronimo da s. Luca, Giandomenico 
detto Rizo, Gianni da Treviso, Thofano de Bastian, et Francesco Moschini fondare 
una fraternal compagnia, che durerà fino al primo giorno di Quaresima del prossi-
mo anno 1545, e che inizierà nell’ottava settimana di Pasqua che seguirà, hanno 
deciso insieme e deliberato, di modo che questa compagnia debba durare in amore 
fraterno fino al suddetto tempo senza alcun odio e rancore e contrasto, di osserva-
re tra loro con ogni amorevolezza, come è costume fra buoni e fedeli compagni, 
tutti le regole sottoscritte, alle quali promettono di sottostare senza cercar cavillo 
alcuno, pena la perdita dei denari di cui diremo sotto.

Per il primo anno hanno così deciso di eleggere come proprio capo per gli spetta-
coli che andranno a recitar di luogo in luogo il già detto Ser Maphio, al quali tutti i 
compagni suddetti, per quanto riguarda l’ordine di recitare dette commedie, devono 
prestargli obbedienza di far tutto ciò che lui comanderà e andare dove lui vorrà.

Così, se per caso uno dei compagni, durante il lasso di tempo sopradetto, si 
ammalasse, sarebbe allora aiutato e soccorso dai soldi in comune guadagnati, 
denaro che sarebbe speso fino alla guarigione di questi. Fino a che questi non verrà 
ricondotto a casa gli sarà data la sua parte, ma una volta a casa, non avrà più nulla 
dalla compagnia.

Così, se la compagnia sarà richiesta lontano e fuori da qui, tutti dovranno essere 
obbligati ad andare. Tutti gli accordi che si faranno dovranno passare per il vaglio 
di Zanin.

Così, perché la compagnia debba durare fino al tempo predetto in amorevolezza, 
i compagni d’accordo fra di loro hanno deciso e deliberato che venga fatta una 
casella, la quale abbia tre chiavi sicure, una delle quale tenuta dal capo predetto 
(Maphio), l’altra da Francesco de la lira e la terza da Vincenzo da Venezia. Ogni 
volta che si guadagnerà si riporrà al suo interno un ducato, oppure di più o di meno, 
a seconda dei guadagni che verranno. Quella casella non dovrà mai essere aperta, 
né da essa dovrà essere tolto denaro senza consenso espresso di tutta la compagnia.

E se durante il tempo in cui esisterà la compagnia, venisse l’idea a qualcuno di 
tali compagni, due o più di loro, di andarsene e lasciare gli altri in condizione di 
danno e vergogna, allora quello che se ne sono andati, oltre alle pene sottoscritte, 
perdano ogni comodo e utile in denaro che si trova nella predetta casella, e quella 
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parta, che non deve più essere data a loro, sia ugualmente divisa in parti uguali fra i 
compagni che rimarranno in fraternal unione e non lontani dalla compagnia.

Così, se qualcuno dei compagni lascerà la compagnia, quello o quelli, oltre alla 
perdita della sua parte contenuta nella casela, incorrera e incorrerà nella pena di 
cento lire spicciole. I soldi saranno devoluti in parte all’amministrazione della città 
in cui si trovano, una parte ai poveri, una alla compagnia e i tali (che se ne sono 
andati) potranno essere convocati, querelati e mandati a giudizio al volere della 
compagnia.

Così, si compri anche un cavallo a comuni spese della compagnia che potrà 
portare gli oggetti dei confratelli di piazza in piazza.

Così, quando la compagnia arriverà a Padova, cosa da farsi nel mese di giugno, 
siano divisi ugualmente i denari presenti nella casella.

Così, all’inizio del prossimo settembre i confratelli, pena ciò che è stato detto, 
d’accordo fra di loro, ripartiranno nuovamente in giro per le piazze.

Così, che i compagni di cui sopra non giochino mai a carte insieme né ad altro, 
se non scommettendo cose da mangiare.

***
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Tempo di un acoustic turn  
anche negli studi teatrali

Livia Cavaglieri

Référence(s) :

Jean-Marc Larrue e Marie-Madeleine Mervant-Roux (a cura di), Le son du théâtre 
- XIXe-XXIe siècle. Histoire intermédiale d’un lieu d’écoute moderne, CNRS édi-
tions, Paris, 2016, pp. 607.1

<http://www.cnrseditions.fr/art/7377-le-son-du-theatre-xixe-xxie-siecle.html>

I suoni non sono semplici ornamenti o accessori della vita sociale. 
Essi ne costituiscono per molti aspetti una dimensione essenziale e necessaria.2

1. Posizionamento storiografico revisionista e studio della dimensione sonora 
del teatro

L’imponente volume curato da Jean-Marc Larrue (professore di storia e teoria 
del teatro presso l’Università di Montréal) e Marie-Madeleine Mervant-Roux 
(direttrice di ricerca emerita in studi teatrali presso il CNRS francese) si colloca 
nel campo di ricerca che nasce dall’incontro tra studi teatrali e Sound Studies e 
che elige a oggetto di studio privilegiato la dimensione sonora del teatro di parola, 
ossia tutto quanto concerne voce, musica, rumore, silenzio nel teatro di prosa e che 
va dall’acustica dei luoghi di spettacolo, alla produzione, riproduzione, diffusione 
e amplificazione del suono, fino alle pratiche di ascolto. È un territorio in fermen-
to, ma ancora poco frequentato in generale nel mondo e ancora meno in Italia;3 

1 Le citazioni dal testo recensito saranno segnalate con l’indicazione dei numeri di pagina tra parentesi 
tonde, senza ulteriori riferimenti.
2  Paolo Magaudda, Marco Santoro, Dalla popular music ai sound studies: lo studio delle culture 
sonore, in «Studi culturali», 1 (2013), p. 3.
3  Con l’importante eccezione di Valentina Valentini e degli studiosi aderenti al gruppo Acusma, attivo 
dal 2012 presso l’Università La Sapienza di Roma. Si vedano in particolare: Valentina Valentini, a 
cura di, Drammaturgie sonore. Teatri del secondo Novecento, Bulzoni, Roma 2012; Sciami. Acusma 
<https://gruppoacusma.sciami.com/> e la webzine «Sciami. Ricerche», <https://webzine.sciami.
com/>.
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del resto, almeno per quel che riguarda il nostro paese, gli stessi Sound Studies 
sono ancora frammentati e lontani dalla vitalità di produzione scientifica e dal 
riconoscimento accademico allargato che hanno raggiunto altrove.4Le premesse 
metodologiche attorno cui si è agglutinata la ricerca collettiva de Le son du théâtre 
si radicano in un approccio di matrice esplicitamente storica,5 ove la storia dello 
spettacolo teatrale si intreccia con la storia delle tecniche – nello specifico, la storia 
intermediale – e con la storia culturale – nello specifico, i Sound Studies e la storia 
dei sensi. Grazie a una doppia curatela lucida e determinata, il volume si sviluppa 
perciò a partire da un nucleo centrale concettualmente solido e chiaramente definito 
per poi irraggiarsi lungo direttive molteplici, attraverso il contributo di trentacinque 
fra autori e autrici, provenienti da otto paesi diversi e da specializzazioni discipli-
nari e professionalità differenti. 

Contestando l’assunto ritenuto incontrovertibile, secondo cui «la modernité se 
caractériserait par un déclin de l’auditif au profit du visuel» (p. 10),i Sound Studies 
(e in particolare il loro esponente di spicco, Jonathan Sterne) hanno dato vita da 
qualche tempo a quello che è stato definito l’acoustic turn delle scienze sociali e 
degli studi culturali, cioè la rimessa in discussione della schiacciante prevalenza 
del paradigma visivo nella nostra percezione del mondo e nella costruzione della 
soggettività, a favore della riconsiderazione dei processi di costruzione e percezio-
ne della sonorità.6 La sottostimata importanza del senso dell’udito è del resto tema 
di battaglia anche dell’altro nume tutelare de Le son du théâtre, Alain Corbin, che 
nel suo intervento L’historiographie de l’écoute mette in luce quanto il passaggio 
alla riproducibilità del suono sia stato molto più rivoluzionario e ‘straniante’ della 
contemporanea nascita della fotografia. Se «il existait déjà le portrait et toute une 
série de techniques pour fixer le visible» (p. 28), se esisteva già anche un oggetto 

4  Per un panorama dei Sound studies italiani, si veda il numero monografico di «Studi culturali», 1 
(2013), curato da Paolo Magaudda e Marco Santoro, e in particolare il saggio introduttivo, già citato 
nella nota 1.
5  Le son du théâtre privilegia esplicitamente «l’approche historienne contre l’approche métaphysique et 
ontologique» (p. 11), venendo dunque a collocarsi implicitamente più nell’ambito della teatrologia che 
in quello dei Performance Studies. Per questi due diversi approcci disciplinari, cfr. il recente Gerardo 
Guccini, Armando Petrini, a cura di, Thinking the theatre. New Theatrology and Performance Studies. 
Atti del convegno internazionale di studi. (Torino, 29-30 maggio 2015 – Aula Magna Cavallerizza 
Reale), Dipartimento delle Arti e ALMADL - Area Biblioteche e Servizi allo Studio, Bologna 2018, 
<http://amsacta.unibo.it/5781/>. 
6  Lo stesso contributo di Jonathan Sterne ospitato in Le son du théâtre, intitolato Les espaces stéréo-
phoniques du paysage sonore, dimostra la vocazione decostruzionista di un filone dei Sound Studies. 
Sterne ragiona qui sulla nozione di soundscape («paysage sonore» in francese e «paesaggio sonoro» in 
italiano), resa celebre da Raymond Murray Schafer nel suo The Tuning of the World (1977), e ne svela 
la natura di «artefact historique de la culture hi-fi» (p. 55), cui è inevitabilmente sottesa una struttura 
dell’ascolto culturalmente orientata, quella dell’audioposizionamento stereofonico, che presuppone la 
collocazione centrale dell’ascoltatore. 
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come lo specchio, che permetteva di riprodurre l’immagine di sé, la conservazione 
e la riproduzione del suono in generale e della voce umana in particolare – scrive 
Corbin – irrompe nel mondo negli anni Ottanta dell’Ottocento come una possibili-
tà completamente nuova, che genera ascolti davvero inediti: l’ascolto acusmatico 
anzitutto e poi anche l’ascolto della propria voce, che interferisce con la costruzio-
ne dell’identità e mette in gioco il tema della presenza e dell’assenza dell’individuo 
(ivi).

Sull’onda di tali riflessioni che hanno rimodellato la teoria della storiografia in 
generale, il volume non solo porta alla luce un aspetto piuttosto trascurato della 
storia del teatro, ma anche esprime l’ambizione a rimettere in discussione l’inte-
ro campo disciplinare della storiografia dello spettacolo. Come esplicitano i due 
curatori nell’introduzione Composer avec le sonore: historiciser, écouter, écrire, il 
diffuso e sistematico oblio di una componente tutt’altro che secondaria, tanto della 
produzione quanto della fruizione dell’evento teatrale (l’atto di ascoltare a teatro 
è strutturale quanto quello del vedere), rende infatti vulnerabile e sospetta l’intera 
architettura su cui poggia la scienza del teatro. Prenderne consapevolezza è stato, 
per gli autori (lo è per anche di chi legge, a mio avviso), come scoprire negli studi 
teatrali una sorta di tallone di Achille, una zona opaca e facilmente attaccabile, la 
cui esistenza ha spinto l’équipe de Le son du théâtre a concepire «l’histoire à écrire 
comme toujours potentiellement différente du récit historique existant» (p. 11) e a 
«ne pas tenir a priori pour acquises des “données” historiques énoncées sans prise 
en compte du sonore» (p. 16). La predisposizione a rivedere concetti, categorie e 
cronologie dati per assoluti è un elemento essenziale per comprendere il significato 
del volume e la sua missione di ridisegnare un panorama di studi – missione che a 
chi scrive pare raggiunta in molti dei contributi che lo compongono.

2. Il teatro come «un lieu d’écoute»
All’interno delle direttrici di pensiero appena delineate, l’oggetto specifico de Le 

son du théâtre è la ricostruzione della dimensione tecnica, culturale e sociale del 
suono teatrale nel contesto occidentale (e particolarmente europeo), lungo un arco 
cronologico di riferimento che interessa il teatro moderno e contemporaneo (non 
sono quindi presi in considerazione il teatro antico e di epoca medievale), della 
cui parabola plurisecolare sono messi a fuoco in prevalenza fenomeni relativi al 
periodo dal XIX secolo alla stretta attualità.

Il teatro è un luogo d’ascolto, oltre che della visione:7 così potremmo sintetizzare 
l’assunto su cui si incardina la densa storia decennale di progetti di ricerca che 

7  Per quanto possa essere scontato, ricordiamo che l’idea del teatro come luogo prevalentemente della 
visione arriva dalla tradizione greco-latina e si deposita nelle diverse parole che nelle lingue europee (e 
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Larrue e Mervant-Roux hanno intessuto fin dalla metà degli anni Duemila,8 dando 
vita a convegni e pubblicazioni9 e di fatto fondando essi stessi il campo di studi 
sul suono a teatro, se con questo intendiamo il superamento della frammentarietà 
e particolarità delle singole pubblicazioni dedicate agli aspetti acustici e sonori 
del teatro e l’avvio invece di una riflessione organica sulle questioni generali e 
sovranazionali (preferisco sovranazionale a internazionale, perché questo termine 
dà meglio conto, a mio avviso, della vocazione del gruppo di ricerca a riconnettere 
le diverse storie nazionali). 

La ricchezza del volume non permette di entrare nel merito di ogni singolo 
contributo, perciò anzitutto enucleerò alcune problematiche generali trasversali ai 
saggi e poi, seguendo la divisione strutturale dell’opera, darò conto di interventi 
specifici, che mi sono sembrati particolarmente interessanti per spunti e prospetti-
ve, a partire certamente da una sensibilità personale, ma anche tenendo presente il 
contesto degli studi teatrali in Italia e le potenzialità di sviluppo di questa affasci-
nante area di ricerca. 

3. L’eclissi sonora degli studi teatrali. Ascolto storico e vocabolario
Una domanda cruciale è quella relativa alle motivazioni che hanno determinato 

la “sordità” della storia del teatro, particolarmente di quello moderno e contempo-
raneo. Perché gli studi teatrali hanno sistematicamente trascurato le componenti 

non solo europee) moderne derivano da șșάτρον (theatron) e da spectare. Tuttavia, non si dimentichi 
la rilevante eccezione inglese; cfr. nota 18.  
8  Al progetto di ricerca originario Le son du théâtre. Les technologies sonores et le théâtre, diretto da 
Larrue e Mervant-Roux, per l’équipe francese ARIAS-CNRS (Atelier de recherche sur l’intermédialité 
et les arts du spectacle) e quella canadese CRI (Centre de recherches intermédiales sur les arts, les lettres 
et les techniques), si sono poi aggiunti i progetti Intermédialité et spectacle vivant: les technologies 
sonores et le théâtre (XIXe - XXIe siècles) ed ÉCHO [ÉCrire l’Histoire de l’Oral] – L’émergence d’une 
oralité et d’une auralité modernes: mouvements du phonique dans l’image scénique (1950-2000)». Per 
una breve descrizione di quest’ultimo si veda in particolare Marie-Madeleine Mervant-Roux, ECHO, 
cousin français d’ORMETE. Histoire orale/histoire aurale, in Donatella Orecchia, Livia Cavaglieri, a 
cura di, Fonti orali e teatro. Memoria, storia, performance, Dipartimento delle Arti e ALMADL - Area 
Biblioteche e Servizi allo Studio, Bologna 2018, pp. 67-76, <http://amsacta.unibo.it/5812/>.
9  Rimando per brevità alle sole pubblicazioni collettive: Écouter la scène contemporaine, numero 
monografico di «L’Annuaire théâtral» [rivista della Société québécoise d’études théâtrales], a cura di 
Larrue e Mervant-Roux, 56-57 (2015); L’Écho du théâtre. Dynamiques et construction de la mémoi-
re phonique, XXe-XXIe siècles, numero monografico di «Revue Sciences/Lettres», a cura di Hélène 
Bouvier-Smith e Marion Chénetier-Halev, 5 (2017) <http://journals.openedition.org/rsl/1034>; tre 
numeri monografici di «Théâtre/Public» (Le son du théâtre: I. Le passé audible, 197 (2010); Le Son 
du théâtre : II. Dire l’acoustique, 199 (2011); Le Son du théâtre : III. Voix Words Words Words, 201 
(2011).
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sonore dello spettacolo e del luogo teatrale, anche quando – nel Novecento – hanno 
potuto avere a disposizione una documentazione adeguata, cioè le registrazio-
ni sonore degli spettacoli e –  almeno nel caso della Francia – una consistente 
fonografia teatrale? Le diverse e complementari risposte che emergono dai saggi 
portano davvero a riconsiderare il campo disciplinare degli studi teatrali, come 
promesso nell’Introduzione, a partire dagli effetti discorsivi generati da due pilastri 
delle argomentazioni a favore della specificità del teatro: la presenza live e l’effi-
mero teatrale.

Partiamo dal problema dell’acustica dei luoghi di spettacolo e della sua sparizio-
ne progressiva negli studi del secondo Novecento nell’ambito linguistico franco-
fono. Marie-Madeleine Mervant-Roux nel saggio Du lexique de l’acoustique au 
lexique de la sonorisation: une altération sourde de l’idée de théâtre spiega il 
fenomeno correlandolo sia all’avanzamento della tecnologia, sia all’affermazione 
in Francia del campo degli Etudes théâtrales.10 Da un lato, a partire dagli anni 
Sessanta, il progresso tecnologico porta allo sviluppo di tecniche di sonorizzazio-
ne elettroacustica che rendono l’audio dello spettacolo sempre più indipendente 
dalle condizioni complessive dell’acustica della sala. Il sound design è per natura 
un progetto creativo effimero, rispetto alla lunga durata dell’edificio teatrale, 
strettamente legato all’effimero per eccellenza che è lo spettacolo teatrale e, come 
tale, stimola un disinteresse verso le condizioni strutturali di ascolto del conte-
nitore, sempre più spesso modificabili ad hoc, come anche emerge dal saggio di 
Sandrine Dubouilh, Juste pour voir? Quelle place pour le son dans la conception 
des lieux de théâtre (France, XXe-XXIe siècle).11 Dall’altro lato, se torniamo alla 
domanda iniziale, Mervant-Roux mette in relazione il sopravanzare dell’interes-
se per la sonorizzazione (dello spettacolo) a detrimento di quello per l’acustica 
(della sala) con l’autonomia decretata dagli studi teatrali allo spettacolo teatrale 
in quanto oggetto di studio specifico e in sé conchiuso: «l’escamotage de l’espace 
de l’acoustique (celui de l’acousticien) au profit de l’espace du sonore (celui du 
régisseur du son), rend impossible l’élaboration d’une pensée spatiale cohérente » 
(p. 66). È una conclusione convincente, che spinge sia a interrogarsi sugli statuti 
della nostra disciplina, sia a prendere coscienza di come proprio da questa riconsi-
derazione dell’edificio teatrale possa iniziare un dialogo anche con gli storici dello 
spazio urbano, giacché «alors que la métaphore scénique nourrit les discours en 

10  Mervant-Roux si riferisce implicitamente alla fondazione nel 1959 dell’Institut d’Etudes Théâtrales 
in seno alla Sorbona, a opera di Jacques Scherer.
11  L’autrice sostiene che l’acustica sia oggi considerata un parametro non prioritario a livello di 
progettazione architettonica delle sale teatrali, proprio a causa della possibilità di intervenire su di essa 
successivamente e con relativa facilità tramite la decorazione interna (che dosa riverbero e assorbimen-
to) e il sound design. Al contrario, la visibilità rimane un parametro prioritario, anche perché può essere 
corretta ex post solo a prezzo di pesanti e costosi lavori.
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sciences humaines, la scène véritable – et les architectures qu’elle a engendrées – a 
jusqu’à present été gommèe des “cultures auditives”» (p. 71). 

Per rimettere in questione l’“oculocentrismo” degli studi teatrali, Jean-Marc 
Larrue, nel suo Son, présence et ontologie: perspectives intermédiales sur les enjeux 
du son au théâtre, si rifà alla riorganizzazione del campo disciplinare proposta dagli 
studi intermediali.12 A partire dagli anni Ottanta dell’Ottocento, «le théâtre a assez 
rapidement et fréquemment intégré les technologies nouvelles de reproduction du 
son à son arsenal spectaculaire» (p. 221), almeno in Francia dove è stata studiata 
la documentazione conservata nei Fonds des relevés des mises en scène dramati-
ques de l’Association de la Régie Théâtrale), mantenendo però un luogo preciso 
di resistenza mediatica nel rifiuto della sonorizzazione della voce dell’attore. Su 
questo punto di impermeabilità si è potuta puntellare la fondamentale riflessione 
identitaria successivamente sviluppata da teorici e pensatori di teatro, in contrappo-
sizione all’industria dello spettacolo riprodotto: la superiorità ontologica del teatro 
si fonderebbe sulla presenza live del performer, del corpo e della voce e quindi 
sulla compresenza di performer e spettatore. L’antitesi tra live e mediato ha in 
qualche modo isolato e cristallizzato gli studi teatrali ritardando il riconoscimento 
dell’importanza del sonoro a teatro (e causando anche un certo imbarazzo di fronte 
al fenomeno acusmatico di separazione voce/corpo, reso possibile dall’uso del 
microfono, come sottolinea Daniel Deshays in L’impossible “façade”. L’usage du 
microphone et son incidence sur la scénographie des espaces). Lo statuto ontolo-
gico del teatro come luogo della compresenza attore/spettatore, su cui gli studi 
teatrali hanno a lungo fondato la loro specificità, viene considerato una delle cause 
anche del brusco declino di un mercato particolarmente fiorente, come lo era stato 
quello del disco teatrale in Francia fino agli anni Settanta.13L’attenzione specifica 
alla dimensione sonora genera però almeno due problemi di metodo, che il volume 
inizia a sollevare e le cui proposte di soluzione rimandano ad altri progetti in corso. 
Anzitutto, l’impossibilità di un ascolto in senso storico e la domanda relativa a 
quale passato sia per noi udibile. Il nostro ascolto non può che essere “altro” (anche 
quando abbiamo ancora la fonte originale del suono o tutti gli elementi per ripro-
durlo), perché diverse sono le condizioni di ascolto e altro è l’universo sonoro cui il 
nostro ascoltare si riferisce. Se l’immaginazione sonica del ricercatore è un’abilità 
da costruire, come ritiene Sterne, una interessante soluzione in corso di sperimen-
tazione è quella dei protocolli d’ascolto.14 Correlata all’uso di protocolli di ascolto 

12  Larrue si riferisce alla (poco conosciuta in Italia) teorizzazione del teatro come ipermedium proposta 
da Kattenbelt; si veda M.J. (Chiel) Kattenbelt, Freda Chapple, a cura di, Intermediality in Theatre and 
Performance, Rodopi, Amsterdam 2006.
13  Si veda su questo l’articolo di Mervant-Roux citato alla nota 21.
14  Si veda anche Marie-Madeleine Mervant-Roux, Peut-on entendre Sarah Bernhardt? Le piège des 
archives audio et le besoin de protocoles, in «Sociétés & Représentations», 35 (2013), pp. 165-182.
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è la necessità di sviluppare un vocabolario adeguato per descrivere l’insieme dei 
fenomeni fonici producibili e udibili a teatro. È destinato a prossima pubblicazione 
on-line un glossario multilingua (Le son du théâtre : mots et concepts), che renderà 
conto della storia della circolazione teorica ed estetica di una ventina di parole e 
concetti utilizzati per descrivere il suono e l’ascolto nel teatro occidentale dal XIX 
secolo a oggi.154. L’acustica teatrale

La prima parte del libro (Acoustique théâtrale) è dedicata all’«examen de ce qui, 
dans l’architecture d’une salle ou la structure d’un lieu théâtral, fait que chacun, 
spectateur ou acteur, y entend d’une certaine façon» (p. 59, corsivo nel testo). Si 
tratta cioè delle condizioni del contenitore, dell’acustica delle sale di spettacolo 
(non delle sale per musica, che rappresentano un caso diverso e ampiamente studia-
to), come parte di una più generale storia dell’ascolto.

Emerge tutta l’importanza, anche dal punto di vista della storia del suono teatra-
le, del nesso fra luogo teatrale e repertorio: l’attenzione a un certo tipo di acustica 
piuttosto che a un’altra non è frutto di una coincidenza, ma evolve in concomitanza 
con le trasformazioni della drammaturgia. Stefan Weinzierl e Clemens Büttner, nel 
loro Conditions acoustiques et pratiques théâtrales dans les théâtres italiens de 
la Renaissance, presentano lo studio acustico16 dei teatri Olimpico, Sabbioneta e 
Farnese. Ciò che a prima vista potrebbe stupire è che i valori relativi alla rifles-
sione del suono e ai tempi di riverbero risultano ottimali per una sala da concerto, 
ma assolutamente lontani dagli standard di intellegibilità della parola cui siamo 
abituati, al punto che i tre edifici oggi sarebbero considerati fallimentari per il 
teatro drammatico. Riconnettere acustica e repertorio ci fa ricordare però che questi 
risultati vanno letti alla luce di una risorgente drammaturgia di ispirazione antica, 
nella quale la dimensione musicale era strutturale: se pensiamo all’inaugurazione 
dell’Olimpico con coro sulla scena e orchestra posta nel retroscena, la funzionali-
tà di quella sala per quella concezione drammaturgica diventa indiscutibile. Non 
dissimilmente Viktoria Tkaczyk, nell’ampio testo sull’evoluzione delle teorie del 
suono e sulla nascita delle concezioni acustiche moderne relative alla diffusione 
della voce, Écouter en cercle(s). Le drame parlé et les architectes du son entre 
1750 et 1830, segnala come la ricerca di una buona acustica delle sale teatrali,17 che 
diventa un tema importante per gli architetti tra Sette e Ottocento, sia legata anche 

15  Cfr. la pagina di presentazione del progetto: http://glossaires-transfers.huma-num.fr/francais/le-son-
du-theatre-mots-et-concepts/?lang=fr .
16  Con «studio acustico» si intende il calcolo dei parametri acustici delle sale attraverso una modelliz-
zazione informatica che simuli la presenza di un pubblico. 
17  Ricordiamo che in questo periodo in Europa (più lentamente in Italia) si avvia un fenomeno di 
specializzazione nella programmazione dei luoghi di spettacoli, che sarà poi la regola nel xix secolo. 
Ciò porta alla costruzione di teatri esclusivamente dedicati alla prosa e quindi bisognosi di un’acustica 
specifica, diversa per esempio da quella delle prime sale da concerto.
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alle condizioni della drammaturgia che vi viene rappresentata. Da una parte, preme 
la domanda di teatri con maggiore capienza e con buone condizioni acustiche per 
il maggior numero possibile di posti (siamo agli albori della democratizzazione 
e della liberalizzazione dei consumi teatrali), dall’altra parte, la preferenza della 
borghesia per il dramma parlato e l’imporsi del dramma borghese, in cui l’impor-
tanza risiede nella declamazione piuttosto che nel cantato, accentuano il fenomeno.

5. Uno spazio aurale. Rumori e suoni
La sezione Un espace aural. Bruits et sons è dedicata all’esperienza uditiva dello 

spettatore di teatro «dont, faut-il le souligner, le nom même dit l’eclipse sonore» 
(p. 20).18 

Qui diventa centrale il termine auralità (dall’inglese aurality), una parola di 
uso recente nei Sound Studies, che mira a significare entrambi gli aspetti dell’udito 
e dell’ascolto, designando «la combinaison de l’audible (ce qu’il y a à entendre) 
et de l’entendu (ce qui est entendu par un sujet donné, selon les protocoles et les 
valeurs qui structurent et colorent sa perception)» (p. 19).19Il denso contributo di 
un decano degli studi sul suono, Ross Brown (Bruit pittoresque / Cadres musicaux. 
La composition pittoresque et mélodramatique du son au théâtre), indaga le origi-
ni epistemologiche dell’odierno sound design, risalendo fino allo scorcio del xviii 
secolo (siamo al Drury Lane Theatre dove David Garrick ingaggia Philippe James 
de Loutherbourg) – e cioè a ben prima della rivoluzione tecnologica segnata dall’ap-
parizione del suono riprodotto sulle assi di un palcoscenico nell’ultimo decennio 
dell’Ottocento. Dall’Inghilterra di Loutherbourg, considerato da Brown il primo 
sound designer della storia, poiché le sue partiture sonore minuziosamente costru-
ite non miravano banalmente alla ricostruzione dei suoni, ma a una vera e propria 
«utilisation scénographique du son» (p. 135), cioè alla creazione di una scenografia 
multisensoriale, l’obiettivo di «susciter le sentiment d’un espace-temps pictural» 
(p. 153) migra nell’Ottocento nel melodrama vittoriano e nel mélodrame francese. 
Questi generi (che mescolano voce, musica, rumore e prevedono scene spettacolari 
sempre più complesse e “realistiche”) sviluppano una cultura scenografica basata 
su un concetto di paesaggio non solo visivo ma anche sonoro, perché il suono ha 
la capacità di fornire «un axe sensible et temporel le long duquel l’espace scénique 
pouvait être organisé» (p. 141). È quindi all’interno del sistema della drammatur-
gia sonora del mélodrame che si sperimentano e consolidano regole ancora oggi in 

18  Ma non dimentichiamo la presenza significativa del lemma «audience» nella lingua inglese, che ci 
parla di una cultura scenica molto più attenta agli aspetti fonici, come anche dimostra la consuetudine 
della “scenografia verbale”, durante l’epoca elisabettiana.
19  Specifica Larrue, a proposito del concetto specifico di «auralité du théâtre», che si tratta di «ce qu’on 
entend dans la salle et la façon de l’entendre» (p. 215).
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vigore tanto nella colonna sonora cinematografica, quanto nella musica di scena 
teatrale: i principi costruttivi della discontinuità, del crescendo, della distinzione tra 
suono diegetico e suono non diegetico. 

Il saggio di Brown, così come quello di Robert Dean (Ibsen, le designer sonore 
du théâtre du xixe siècle), testimoniano come gli studi teatrali possano arricchire 
notevolmente le proprie conoscenze, imparando a prendere in esame le drammaturgie 
sonore del passato, della cui raffinata costruzione e complessa artigianalità ci si è 
troppo spesso dimenticati. Dean, per esempio, sfruttando i trattati sulla macchineria 
teatrale e la tradizione delle ricerche sulla scenotecnica, ristabilisce – nel caso studio 
Quando noi morti ci ridestiamo – i legami tra la scrittura teatrale e i metodi, le tecni-
che, le conoscenze «qui étaient requis pour la manipulation des dispositifs sonores 
disponibles à l’époque de la création des pièces» (p. 180). Il saggio è estremamente 
interessante non solo nel dare conto della presenza di una studiata drammaturgia 
sonora nel testo ibseniano, ma anche nel metodo di analisi che offre: analizzando le 
funzioni semiotiche e drammatiche dei segni sonori utilizzati da Ibsen nelle didasca-
lie e nelle battute, Dean divide il testo in unità sonore che mette in relazione con le 
tecniche e convenzioni del mélodrame e con le macchine del suono allora in uso, per 
dimostrare le «rôle essentiel que la production d’effets sonores en direct a joué dans 
le developpement du théâtre» (p. 180). 

Con Emmanuel Cohen (Dada : un théâtre qui fait du bruit) entriamo nell’epoca 
del suono riprodotto e nell’analisi della costruzione sonora della celebre matinée del 
gruppo Littérature del 23 gennaio 1920 al Palais des Fêtes de la rue Saint-Martin, 
che vide Tristan Tzara in azione. Il rumore, che simboleggia l’irrompere della 
modernità, gioca un ruolo cruciale nell’affermazione dell’identità dadaista. Secondo 
Cohen fu anzi proprio la costruzione sonora della matinée uno degli elementi che 
conferirono forza provocatoria inedita all’evento, attraverso lo spiazzamento delle 
abitudini culturali d’ascolto degli spettatori, irritati e innervositi da una cacofonia 
che li chiamava a riconfigurare completamente la loro auralità.

Sul fronte della creazione contemporanea, Lynne Kendrick in Auralité et perfor-
mance de l’inaudible racconta al lettore, attraverso l’analisi di una performance 
inudibile (Interiors della compagnia scozzese Vanishing Point, commissionato nel 
2009 dal Napoli Teatro Festival), come si possa creare una situazione aurale anche 
in assenza di suono. In Interioris gli attori si muovono sulla scena performando 
con la mimica, la gestualità e il movimento uno scambio verbale, in cui però non 
emettono suoni. Essi dunque agiscono solamente la situazione locutoria e uditiva, il 
parlare e l’ascoltare, creando nel pubblico una inedita condizione di concentrazione 
e di auralità priva di contenuto sonoro, ma percepibile a partire dall’osservazione 
attenta dei corpi e dei visi degli attori. Kendrick insomma ci fa toccare con mano 
come l’ascolto sia una condizione del corpo, che precede l’emissione del suono e 
come, anche per questo motivo, «l’auralité est un facteur clé de la formation et des 
mouvements au théâtre» (p. 199). 
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6. Teatro e tecnologie sonore
Nel capitolo quantitativamente più pesante del volume, Théâtre et technologies 

sonores, è indagata la fabbrica del suono: sia la natura intermediale del suono a 
teatro (prima sezione: Les technologies sur la scène), sia l’espansione del suono 
teatrale fuori dalla scena verso altri luoghi, non teatrali, della vita umana (seconda 
sezione: Médiatisations du théâtre).

Ad Antonin Artaud sono dedicati due saggi, in cui si va alle radici del rapporto 
tra il teatro della Crudeltà e la tecnologia moderna, in particolare quella del suono 
registrato, riprodotto e amplificato, che Artaud scopre nelle sue partecipazioni 
cinematografiche e che poi trasferisce nei progetti teatrali e tra la fine degli anni 
Venti e l’inizio dei Trenta (Les dispositifs de reproduction sonore dans le théâtre 
d’Artaud. Entendre la Cruauté di Mireille Brangé). Un caso studio esemplare è 
rappresentato da Cenci, analizzato da Bénédicte Boisson in Une “bande-son” trop 
peu écoutée : la musique de scène des Cenci d’Antonin Artaud. Di questo famoso 
spettacolo è conservata, oltre agli altri più noti e usati documenti (il manoscrit-
to della pièce, il cahier de mise en scène di Blin, alcune fotografie e una nutrita 
rassegna stampa), anche la registrazione della musica di scena composta da Roger 
Désormière, finora trascurata, nonostante l’importanza del suono, della sua capaci-
tà ipnotica e vibratoria che Artaud esplicita in più sedi in ambito teorico. L’universo 
sonoro di Cenci è abitato da musica, rumori, voci, sia registrati sia generati sulla 
scena, disposti secondo un piano preciso, in cui testo e suono sono strettamen-
te correlati: «Les didascalies, détaillées et précises, font du texte dramatique une 
véritable conduite sonore, que la musique de scène suit de manière très fidèle» (p. 
250). Il saggio di Boisson lascia inoltre emergere un vero e proprio lavoro di ricerca 
fonica, da parte di Artaud e di Désormière, il cui obiettivo è: «trouver des moyens 
non musicaux d’illustrations sonore» (p. 252) e «inventer d’autres liens entre la vu 
et l’entendu» (p. 257).

La sezione Médiatisations du théâtre analizza le culture sonore della fonografia 
teatrale delle origini20 (con particolare attenzione per i fenomeni di rimediazione 
e non dimenticando i ventriloqui, “precursori dell’acusmatico”, di cui racconta 
Patrick Feaster in Les artifices auraux du théâtre phonographique); gli esordi del 
teatro radiofonico (che comprendono anche gli Hörspiele brechtiani); agli spetta-
coli itineranti nello spazio urbano che si imperniano su una dimensione sonora, per 
dedicare un ampio spazio alla discografia teatrale, la cui indagine è proposta in due 
saggi cronologicamente contigui21.

Non mancando di mettere in luce anche il processo di sensibilizzazione progres-

20  Come introduzione al tema, si può leggere in italiano Jacques Hains, Dal rullo di cera al cd, in 
Jean-Jaques Nattiez, a cura di, Enciclopedia della musica, Einaudi, Torino 2001, vol. I, pp. 783-819.
21  Si tratta, per il primo periodo, di Pour une archéologie des sons reproduits. Le cylindre et le disque 
au théâtre (1878-1930) di Giusy Pisano e, per la fase successiva, età dell’oro del disco teatrale in 
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siva verso le componenti del suono da parte degli ascoltatori (che inizialmente 
non percepiscono i difetti di riproduzione), il saggio di Giusy Pisano passa dal 
théâtrophone (il seducente oggetto scelto per la copertina di questo libro), attra-
verso i cilindri di cera, fino a fonografo e grammofono, rilevandone i diversi 
usi, in contesti sia pubblici che privati.22 Se il cilindro non ricopre la funzione di 
sonorizzazione delle pièce teatrali per motivi più culturali che tecnici, il fonografo 
è inizialmente spesso utilizzato come oggetto di scena e “personaggio” (lo testimo-
nia la documentazione conservata nei già ricordati Fonds des relevés des mises en 
scène dramatiques de l’Association de la Régie Théâtrale), mentre il disco passa 
dalla funzione di riproduzione della musica a quella di riproduzione dei rumori 
già negli anni Trenta. Mervant-Roux riporta invece alla luce un episodio del tutto 
dimenticato, che indica la vitalità del dialogo teatro-disco negli anni Cinquanta e 
Sessanta. Si tratta di due serie di dischi 33 giri, ideate da Jean Vilar stesso per un 
ascolto chez soi delle voci del Théâtre National Populaire. La prima serie consta 
di quattro album (1952-1961) e ripropone gli spettacoli andati in scena al Palais 
de Chaillot con una specifica attenzione verso la recitazione degli attori. Per essa 
Vilar aveva addirittura pensato una produzione completamente in proprio, affidata 
alle Editions phonografiques du tnp, che non vedranno mai la luce. La seconda 
serie (Série spéciale Tnp, 1959-60, 12 dischi), prodotta da Lucien Adès per la casa 
discografica Véga, si concentra sulla presenza di Maurice Jarre, “régisseur musica-
le” al tnp dal 1951. In questo caso si tratta di una vera e propria «“adaptation 
discographique” du théâtre» (p. 360), che non si limita a riprodurre gli spettacoli, 
ma attraverso un montaggio mira a fare «revivre non le spectacles mais l’expérien-
ce des spectacles», lavorando esplicitamente «sur l’ “opération poétique” qu’est la 
séparation du son et de l’image» (p. 365). Ancora una volta, Mervant-Roux sottoli-
nea la frizione con gli studi teatrali come fattore centrale per l’oblio di queste serie: 
entrambi i progetti mirano a prolungare il momento dello spettacolo teatrale oltre 
la compresenza attore/spettatore, secondo «une conception du théâtre qui ne faisait 
pas de l’instant de la représentation l’alpha et l’oméga mais pensait celle-ci dans 
un temps long incluant des souvenirs, des ruminations, du plaisir, de l’attachment 
aussi, de l’addiction» (p. 367).

7. Voce e oralità
Aprendosi con un saggio della studiosa tedesca Helga Finter, dedicato alla voce 

dell’autore che legge in pubblico il proprio testo (Sacrifices de la voix), la sezione 

Francia, di Le théâtre des électrophones (1950-1970). Une scène qui suscite les lieux de sa réappro-
priation di Marie-Madeleine Mervant-Roux.
22  La diffusione del suono teatrale al di fuori dei luoghi spettacolari comincia in Francia nel 1898 con il 
primo catalogo Pathé disques et cylindres, che contiene anche registrazioni di brani teatrali.
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Voix et oralités si occupa dei due temi che più di tutti finora hanno ricevuto le atten-
zioni di quanti si sono dedicati agli aspetti sonori del teatro drammatico.

Il concetto di teatro si dilata ed è presa in considerazione, attraverso la documen-
tazione testuale e iconografica fornita dalla stampa periodica, la voce e l’arte del 
dire degli imbonitori (La voix oubliée du bonimenteur. Indices sonores d’une figure 
théâtrale di Agnès Curel, che ricostruisce il caso esemplare e la «silhoutte vocale» 
di Rodolphe Salis, proprietario e imbonitore del cabaret dello Chat noir dal 1881 al 
1897).

Un numero consistente di saggi è dedicato alla voce dell’attore, intesa sia come 
modo locutorio di un individuo specifico (per esempio, Mounet-Sully), sia come 
possibilità già inscritta nel testo teatrale (negli alessandrini cantati de La Fille aux 
mains coupées di Pierre Quillard, nel teatro di Marguerite Duras, nella performan-
ce lettrista) o ancora nella scrittura performativa di Romeo Castellucci, Rimini 
Protokoll e Gisèle Vienne. La questione della resa in scrittura della voce dell’attore è 
affrontata dal saggio di Anne Pellois, La voix de l’acteur (xixe siècle) : appréciation, 
notation, évocation. Esso imposta un lavoro di tipo analitico, che offre interessan-
ti piste d’indagine descrittiva sia “dall’esterno” (come descrivono i recensori la 
voce dell’attore? E come diversamente la descrivono i dizionari teatrali, interes-
sati al versante normativo e intrappolati nella missione impossibile di «détacher la 
description de la voix de la singularité vocale d’acteurs en particulier»?, p. 421), sia 
“dall’interno” (la notazione e l’ambizione a conservare, trasmettere e riprodurre la 
voce teatrale, che viene studiata a partire dalle note che Mounet-Sully appose sui 
propri libri, ora conservati nella biblioteca della Comédie Française).

8. I mestieri del suono a teatro
Infine, l’ultima sezione, Les métiers du son au théâtre, è dedicata alle pratiche di 

creazione del suono, agli specialisti e alla loro formazione professionale.
Basandosi sull’osservazione diretta di alcuni spettacoli e sulle interviste ai 

responsabili della parte sonora, Katharina Rost mette in discussione l’assunto 
secondo il quale le pratiche del recente sound design e dei più tradizionali effetti 
sonori sono non solo antitetiche, ma anche gerarchizzabili (« Design sonore » contre 
« Bruitage » ? Pour une conception performative de la création sonore au théâtre). 
Questo pregiudizio si fonda sull’enunciazione in sede teorica di una serie di dicoto-
mie (la cui più significativa è quella che assegna al sound design la superiorità del 
sapere teorico e agli effetti sonori la subalternità del sapere pratico),23 che nella reale 
prassi della creazione sonora non sono così facilmente distinguibili e anzi subiscono 

23  Per esempio,  «technologie/technique, détachement/engagement et composition/performance» 
(p. 501), ove i primi termini si riferiscono alla pratica del sound design e i secondi a quella degli 
effetti sonori.
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processi di rimescolamento creativo continuo. La studiosa suggerisce dunque di 
usare l’espressione “performance sonora” per tutte le pratiche che interessano la 
produzione del suono, sottolineando in questo modo come l’intervento degli specia-
listi del suono a teatro generi anch’esso una performance.

Il volume si chiude con la trascrizione di una relazione di Jean-Paul Lamoureux, 
responsabile della ristrutturazione acustica della Salle Richielieu alla Comédie 
Française, Quelle place pour l’acoustique dans la rénovation des salles ? L’exemple 
de la salle Richelieu de la Comédie-Française (chantier de 2012). È un congedo 
simbolico, legato a un’operazione – recente e tutt’altro che scontata – di ripensamento 
dell’acustica di un luogo teatrale, che Le son du théâtre ci invita a leggere come 
«signe d’une nouvelle reconaissance pratique et théorique de l’auralité du théâtre» 
(p. 21).
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Toni Servillo o Del piacere di essere attore
Eva Marinai

Recensione al volume di Anna Barsotti, Il teatro di Toni Servillo. Con dialogo, 
con un capitolo di Carlo Titomanlio dedicato alla scenografia e la Prefazione di 
Cesare Molinari, Titivillus, Corazzano (Pisa) 2016.

La struttura del volume di Anna Barsotti è tutt’altro che ordinaria e racchiude in 
sé una nitida prospettiva di indagine: due macrocapitoli, Toni Servillo attore (pp. 
13-88) e Toni Servillo regista (pp. 89-213), a firma della stessa Barsotti, più un 
focus, Viaggiare leggeri. La scenografia nel teatro di Toni Servillo (pp. 233-260), a 
cura di Carlo Titomanlio, cui si somma una serie di apparati: un inserto di illustra-
zioni, con fotografie di scena e bozzetti, una teatrografia completa, una bibliografia 
ragionata, una memoria di Eugenio Tescione e infine una preziosa conversazione-
intervista (in cui Servillo è sollecitato a ripercorrere l’intero suo tragitto artistico da 
Caserta a Hollywood, in un’esplorazione critica dei molteplici aspetti dell’attività 
per il teatro, senza dimenticare il rapporto tra scena e set).

Toni Servillo è un attore noto anche al grande pubblico, che si muove con 
destrezza fra teatro e cinema, incarnandosi – ma sarebbe meglio dire «disincarnan-
dosi da sé», in omaggio al maestro putativo Louis Jouvet e al suo comédien désin-
carné – nei personaggi più diversi, la cui cifra comune può forse essere rinvenuta 
nella molteplicità dei volti e delle nature umane, che ricorrono lungo un crinale che 
attraversa i secoli, e che la migliore drammaturgia d’autore sa immortalare. 

Toni Servillo è un regista (di teatro, mai di cinema: e sul suo modus operandi si 
sviluppa come detto la seconda parte del volume, con dettagliate analisi dei singoli 
spettacoli da lui diretti). Lo è sino dagli esordi, a Caserta, quando neanche ventenne 
fonda il Teatro Studio insieme con quattro coetanei, imboccando una via parallela 
a quella delle neo-avanguardie e del Teatro Immagine, lungo la quale incontra, 
fatalmente, i contemporanei cammini di Mario Martone (Falso Movimento) e 
Antonio Neiwiller (Teatro dei Mutamenti); lo è a maggior ragione quando, dopo 
la fondazione di Teatri Uniti (la cooperativa che fonde appunto le tre compagnie 
citate; siamo a Napoli, nel 1987), pone come traguardo un ideale di «riattivazione» 
dei classici italiani ed europei, con ciò intendendo la possibilità di risollecitare e 
comunicare i valori di senso insiti in un testo, nel suo autore, nel suo mondo. 

L’attore-regista Servillo non è napoletano, ma è interprete eccellente della 
tradizione culturale e teatrale partenopea, che ha Raffaele Viviani ed Eduardo De 
Filippo come stelle polari a orientare giovani viaggiatori, vedi Enzo Moscato. Di 
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questi attori-autori, nonché capocomici (cioè «uomini-teatro», p. 93), Servillo 
porta in scena alcune opere in tempi e modi diversi nel corso della sua carriera, 
innervandole con contenuti e stilemi tratti anche da altri performer d’eccezione, 
come Leo de Berardinis e Carlo Cecchi, i quali, a loro volta non originari della 
Campania, hanno voluto e saputo raccogliere i frutti della fertile terra ai piedi del 
Vesuvio. Una ricchezza lavica, depositatasi nel tempo, con la capacità che ha una 
lingua di portare dentro di sé memorie antichissime. Non a caso, riguardo ai due 
ultimi riferimenti attoriali, Servillo afferma: «c’è [in loro] una forte tensione per il 
dialetto, per il corpo, per la parola che diventa azione scenica» (p. 264). In vero, 
nelle pagine del volume Napoli appare sullo sfondo come co-protagonista dell’in-
dagine, territorio di incroci tra sperimentazioni e antiche ritualità, già indagato dalla 
studiosa in numerose occasioni, in relazione non solo a Eduardo, ma a Scarpetta, ai 
già citati Viviani, Moscato, finanche a Troisi.

Erede di questa lunga tradizione teatrale, l’attore-regista Toni Servillo è anche un 
autore? Si tratta di una delle tante questioni sollevate da Anna Barsotti; la studiosa, 
infatti, mette in luce come l’autorialità – ossia l’essere “autore” oltre che attore – da 
lui apparentemente respinta, si riafferma proprio là dove il logos è riconquistato 
attraverso il corpo (così analizza lucidamente Servillo: «Io ho l’impressione che 
questa centralità del corpo, che all’inizio ha rifiutato la parola, con tutte le attenuan-
ti della giovinezza, alla fine la parola l’ha riconquistata attraverso il corpo», p. 264). 
Si chiarisce così, in modo risolutivo e fondante, che il trait d’union fra il teatro 
d’immagine e il teatro di parola è costituito dall’attore, o meglio dall’attore-autore 
in praesentia, «artefice dello spettacolo in atto» (p. 269). Per questo non è inessen-
ziale esercizio biografico (va detto qui che la trattazione di Anna Barsotti esclude 
il privato ma include il vissuto artistico) citare l’aneddoto che vede il giovane 
Servillo assistere a una recita di Eduardo nella parte di Ciampa: «io ricordo quella 
visione come un riferimento intellettuale […]. In quel momento, dentro di me, la 
visione di quel teatro e di quell’ultimo Eduardo, ha creato un cortocircuito, per cui 
ho sentito che se teatro di parola doveva essere, occorreva che fosse fortemente 
legato al vissuto, al modo di mangiare, di camminare, di rubare la vita, attraverso 
l’esposizione del corpo, della figura, l’esasperazione dei segni visivi» (p. 263).

In tale orizzonte performativo, Servillo può dunque cimentarsi in un corpo a 
corpo con autori quali Molière e Marivaux e farli parlare un linguaggio contempo-
raneo (avvalendosi delle ineguagliabili traduzioni dal francese di Cesare Garboli); 
oppure con Goldoni, rimaneggiato sulla carta, con l’aiuto di Costanza Boccardi, ma 
soprattutto sul palco, nella verifica che solo l’azione di fronte al pubblico può forni-
re. E si tratta di un linguaggio che il pubblico percepisce non come annullamento 
della distanza tra sé e il personaggio sei-settecentesco, ma come avvicinamento ai 
“materiali” – termine caro all’attore – del teatro anche canonico (i classici), prati-
cato anzitutto in modo fisico, ossia attraverso una sapiente prossemica, ma anche 
un uso alternativo dello spazio scenico, per esempio sovrapponendo al proscenio 
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una pedana inclinata, «per recitare il più vicino possibile al pubblico» (p. 270), o 
collocando gli spettatori sul fondo scena o ai lati del palco (accade in Misantropo 
e Tartufo). Su questi ultimi aspetti scenici e scenografici, già analizzati da Anna 
Barsotti soprattutto in relazione allo stagliarsi delle silhouettes servilliane su sfondi 
monocromi, si sofferma dettagliatamente Carlo Titomanlio nel capitolo intitolato 
Viaggiare leggeri (pp. 233-260), dal quale si evince come l’impressione di asciut-
tezza delle scenografie di Servillo (basti pensare alla Trilogia della villeggiatura, 
esempio paradigmatico) sia frutto di un lavoro teso alla dissimulazione, che tenta di 
«guadagnare cioè un livello di trasparenza, da sembrare che sgorghi naturalmente 
dal testo» (p. 234). Nel riattraversare il percorso teatrale di Servillo – aggiungendo-
vi un’analisi delle non trascurabili regie operistiche – Titomanlio osserva appunto 
la creazione del décor come l’esito di una peculiare “intelligenza dei testi”. Renato 
Lori, Lino Fiorito, Daniele Spisa (quest’ultimo il più assiduo tra gli scenografi 
che hanno collaborato con Servillo), con la presenza immancabile di Ortensia De 
Francesco nel ruolo di costumista, sono stati i suoi “artisti di fiducia”, cui ha potuto 
delegare un’idea dello spazio fondata su pochi segni, ma necessari, efficaci («sulla 
staticità dell’indicazione scenografica si appoggia la mobilità dell’interprete», p. 
233).

In stretta aderenza con l’esegesi barsottiana, anche l’indagine sullo spazio – 
elemento emblematico per chi come Servillo ha una formazione artistica “concet-
tuale” – connota il lavoro di questo “interprete della scena” come un artigianato in 
grado di coniugare molteplici segni, codici, linguaggi, che trovano la loro ragion 
d’essere nella scansione ritmica, nella velocità (intesa anche come ritmo incalzante 
dei dialoghi), nel dinamismo musicale. Non a caso, Servillo ama usare metafore 
musicali per raccontare il proprio lavoro, non per vezzo ma perché pienamente 
adeguate: Il primo violino (di Silvia Grande, 2010) è il titolo di un precedente 
lavoro monografico dedicato a Servillo, senz’altro più ancorato alla sequenza 
cronologica degli spettacoli teatrali; ma il “senso di Servillo per la musica” è ben 
presente tra le pagine del libro-intervista di Gianfranco Capitta Interpretazione e 
creatività (2008); ed è icasticamente riassunto nella copertina del volume di Anna 
Barsotti, che ritrae l’attore nei panni del direttore d’orchestra in Sconcerto, sorta di 
melologo datato 2010.

Il testo sollecita, peraltro, molte riflessioni non solo sul “teatro di Servillo”, 
ma anche sul panorama teatrale italiano degli ultimi quarant’anni. Colpisce, in tal 
senso, come in più occasioni, nel ricco apparato di recensioni che il volume prende 
in esame e con cui dialoga costantemente (Enrico Fiore, Franco Quadri, Gianni 
Manzella, Stefano De Stefano, sono alcuni tra i primi cronisti a essersi interessati 
ai lavori di Teatro Studio e poi di Teatri Uniti), ma anche nella prefazione di Cesare 
Molinari, nonché nelle dichiarazioni di Servillo che Anna Barsotti cita lungo il 
racconto, emerga – non come professione di falsa modestia – l’immagine di un 
attore che è definito musilianamente «senza qualità» («e perciò stesso fra i maggiori 
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del nostro tempo», come scrive Cesare Molinari, p. 9), o si autodefinisce «efferato 
dilettante» (in una conversazione con Oliviero Ponte di Pino che risale al 1996); 
insomma, un “interprete tra gli interpreti”, che alle prove preferisce di gran lunga 
le repliche, cioè la «gioia del recitare» (p. 270). E viene in mente la suggestiva 
espressione con cui Antonio Neiwiller descrisse la vita teatrale di Eduardo: «quasi 
una strana ovvietà di stare in scena» (p. 31), come quella di un organismo che non 
vive se non è muscolarmente impegnato nell’atto di darsi al pubblico attraverso una 
maschera, una voce, un testo.

Il termine “recita” e il verbo “recitare” sono tanto amati da Servillo («ho fatto 
mille recite» è una delle affermazioni, pronunciata con orgoglio capocomicale, che 
più lo contraddistingue), quanto rifiutati dal teatro d’avanguardia e dai cosiddetti 
maestri della ricerca teatrale, che pure egli considera suoi ispiratori (Grotowski, 
il Living Theatre, ancora Leo de Berardinis), a conferma dell’innesto di elementi 
della tradizione teatrale popolare in una dimensione altra, con la quale s’instaura 
un discorso critico-creativo, che, direbbe Claudio Meldolesi, passa attraverso la 
memoria del corpo.

D’altra parte, proprio il rapporto che l’autrice individua tra i due poli espressivi 
dell’estroversione e dell’introversione caratterizzanti la maschera servilliana – cui 
è dedicato un intero paragrafo in una disamina minuziosa e illuminante – è alla base 
della gamma espressiva dell’attore, in una partitura mimico-gestuale e vocale che 
ne informa il corpo attoriale, in teatro come al cinema, e che oscilla tra un’eloquen-
za grottesca, ostentata, simpatica seppur cinica, cattiva o disumana, a un silenzio 
di matrice eduardiana, «intimamente, umanamente tormentato» (p. 47). Estroverso 
può dirsi allora il Guappo di Rasoi (1991), ma anche Tony Pisapia di L’uomo in 
più (primo di una felicissima serie di film con Paolo Sorrentino, uscito nel 2001) 
e lo “scrocco” Ferdinando nella goldoniana Trilogia (replicata centinaia di volte a 
partire dal 2007); tra gli introversi, Peppino Priore e Titta Di Gerolamo, interpretati 
a breve distanza di tempo in Sabato, domenica e lunedì (2002) e in Le conseguenze 
dell’amore (secondo lungometraggio di Sorrentino, 2004).

Ha ragione, dunque, Molinari nel sottolineare che il volume di Anna Barsotti 
apre a molte domande e a svariate questioni: «Se la ricchezza di un libro» si 
misura «sulle domande che pone e sulle problematiche che apre, […] allora questo 
studio va considerato tra i più ricchi che la saggistica sull’attore abbia di recente 
prodotto» (p. 9). Questioni che – aggiungo – s’inseriscono a pieno titolo in un 
rinnovato interesse degli studi per la storiografia dell’attore, che caratterizza da 
sempre l’autrice, di cui basti rammentare i numerosi saggi sul teatro di Eduardo 
e di Dario Fo (congiunti e dialoganti nel ricchissimo volume del 2007 Eduardo, 
Fo e l’attore-autore del Novecento). Questioni, infine, che consegnano l’arte del 
recitare, da taluni reputata ineffabile (per l’indistricabilità dei suoi processi creativi, 
dei suoi meccanismi e nodi relazionali), a un metodo d’analisi, a una prassi, a una 
sensibilità.
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Goldoni e Pirandello “in sul calar” degli anni Dieci: tradizione, 

traduzione e trad-azione
Matteo Tamborrino

«E novellando vien del suo buon tempo,
Quando ai dì della festa ella si ornava,

Ed ancor sana e snella
Solea danzar la sera intra di quei

Ch’ebbe compagni dell’età più bella».
Giacomo Leopardi, Il sabato del villaggio

Esistono parole talmente inflazionate nel nostro lessico da rendere pressoché 
impossibile associare loro un significato attuale (nel senso di “valido per l’oggi”). 
Tali vocaboli risuonano sgradevolmente nelle nostre orecchie come relitti di una 
consuetudine scolastica assimilata a fatica. Simulacri vuoti – così essi ci appaiono 
– caduti dai propri piedistalli. Catene foniche al crepuscolo del proprio ciclo vitale, 
lemmi logori da salotto accademico. Ma “le parole sono importanti”, tanto più oggi, 
nell’epoca in cui contratto is the new inciucio, ai tempi del tutto-il-contrario-di-tutto, 
in questi anni Dieci – ormai in dirittura d’arrivo – fatti di Pinocchi (teatrali e non) e 
di postverità. Insomma, è l’ora (o forse l’era) del Götterdämmerung, nella quale si 
dovrebbe finalmente dire addio alle usurate categorie di ricerca1 e di teatro di regìa. 
Certo, è sempre difficile prendere coscienza dei cambiamenti in atto; forse perché 
viviamo in un periodo di belle décadence e non ce lo siamo ancora detti apertamente: 
siamo in febbrile attesa di qualcosa di nuovo e nel contempo temiamo che questo 
qualcosa sia più angosciante della domenica leopardiana.

In questa sede ci preme indugiare su due termini in particolare, che naturalmente ci 
preoccuperemo poi di declinare in ambito teatrale: tradizione e traduzione, entrambi 
appartenenti alla medesima famiglia lessicale e fatalmente associati al concetto di 
tradimento. Se la tradizione (da tradĕre «consegnare», nel latino tardo con particolare 
riferimento ai libri sacri) è l’ineluttabile trasmissione nel tempo, da una generazione a 
quella successiva, di memorie, notizie, saperi, culture e testimonianze, la traduzione 
(dal sostantivo traductio, -onis) è l’attività di «trasferimento» da una lingua all’altra 

1  A tal proposito cfr. Andrea Porcheddu, La ricerca teatrale (finalmente) al capoli-
nea, «Gli Stati Generali», 9 febbraio 2016: <http://www.glistatigenerali.com/teatro/
la-ricerca-teatrale-finalmente-al-capolinea/>.
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di un qualsiasi contenuto scritto o orale. Dunque, la prima ci impone di confrontar-
ci con il passato, la seconda di renderlo intelligibile. Riguardo poi l’annoso adagio 
“tradurre è tradire?” la saggistica contemporanea pullula di posizioni contrastanti.

Questo proemio à rebours ci permette di inquadrare una questione fondamenta-
le: tradizione e traduzione riguardano, in prima istanza, il testo (altro lessema solo 
provvisoriamente definibile), che può intendersi a grandi linee o, alla latina, come 
un tessuto (textŭs), un sistema, una concatenazione fissa fra più parti, o, alla greca 
(λόγος), come ciò che è espresso mutevolmente nel canale orale, eventualmente 
anche in scena.2 Ancor meglio sarebbe considerarlo nell’una e nell’altra accezione: 
parola scritta e parola detta. Recitata.

Ora, in che modo tutto ciò ha a che fare con noi? La ragione è presto detta se si 
prendono in considerazione due spettacoli italiani dell’ultima stagione, l’Enrico IV 
di Carlo Cecchi e Le baruffe chiozzotte di Jurij Ferrini,3 che – insieme ad altri (si 
pensi al Teatro comico di Roberto Latini, prodotto dal Piccolo di Milano), ma anche 
meglio di altri – si sono dimostrati alti esempi di una tendenza oggi assai significativa: 
mettere in scena monumenti della drammaturgia nostrana concretizzando sostanziali 
riserve sui testi. Riserve a livello di idioma (ecco qui insinuarsi l’angue traduttivo)4 
e, per così dire, epistemologiche (che hanno determinato un ripensamento generale 
del rapporto con la tradizione dei padri, provocando spesso dei veri e propri parrici-
di). Tale discorso potrebbe essere esteso anche ai più controversi lavori di Antonio 
Latella (Il servitore di due padroni o Natale in casa Cupiello, gravati tuttavia da 
un certo, cervellotico, intellettualismo) e al recentissimo Don Giovanni di Valerio 
Binasco. Opere sempre più “da” e sempre meno “di”, sulla scia della somma lezione 
di Carmelo Bene.

Nell’opera di Ferrini e in quella di Cecchi, che selezioniamo qui come emblemati-
che, si respira un’aria di famiglia. Tra le rovine dei loro dissestati dècor si rintraccia-
no infatti suggestioni comuni, tali da giustificare la nostra duplice analisi: l’impianto 
capocomicale dei rispettivi ensemble (memori delle antiche famiglie teatrali “all’ita-

2  Le lingue semitiche preferiscono parlare di kitaab, per designare tanto l’oggetto-libro, quanto 
l’idea dell’incidere, dello scolpire un concetto nella mente.
3  Nell’analisi si farà riferimento alle seguenti repliche torinesi: per Le baruffe chiozzotte alla 
serata del 14 dicembre 2017 (al Teatro Gobetti); per Enrico IV a quella del 23 febbraio 2018 (al 
Teatro Carignano).
4  Sulla questione della traduzione teatrale si fornisce qui di seguito una bibliografia minima (in 
ordine cronologico): Ortrun Zuber, The Languages of Theatre. Problems in the Translation and 
Transposition of Drama, Pergamon Press, Oxford 1980; Carole-Anne Upton, Moving Target. 
Theatre Translation and Cultural Relocation, Routledge, London and New York 2000; Roger 
Baines, Cristina Marinetti, Manuela Perteghella, Staging and Performing Translation. Text and 
Theatre Practice, Palgrave Macmillan, Basingstoke and New York 2011. Cfr., oltre ai libri citati, 
il numero monografico della rivista «Tradurre» dell’autunno 2013: <https://rivistatradurre.it/
category/archivio/numero-5/>.
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liana”); la natura sorniona del primo attore; le sue scoperte velleità grandattoriali (per 
Ferrini ancora non pienamente realizzate, per Cecchi ormai stancamente riposte nel 
cassetto). E ancora: la scelta di delegare alle note di regìa la descrizione del “come” 
si è trattato il testo, senza però indugiare sul “perché” lo si sia scelto;5 la confusione 
tra “tempo di messinscena” e “tempo di prova”; la perfetta integrazione dei corpi 
all’interno di scenografie solo apparentemente disadorne (e invece estremamente 
funzionali a rendere credibili gli intenti metateatrali dei due registi); e infine, appun-
to, la continua denuncia della finzione nel suo farsi, secondo la formula (freudiana) 
dell’atto creativo come “gioco reale”: 

Il gioco è l’occupazione più intensa e prediletta del bambino. Non possiamo dire 
che ogni bambino giocando si comporta come un poeta, nel momento in cui si crea 
un mondo proprio, o piuttosto mentre riordina in un nuovo modo di suo gradimento 
le cose del suo mondo? Sarebbe errato pensare che egli non prenda sul serio quel 
mondo; al contrario, egli prende molto sul serio il suo gioco e vi prodiga una gran-
de quantità di emozioni. L’opposto del gioco non è ciò che è serio, ma ciò che è 
reale. […] Il poeta si comporta come il bambino che gioca. Egli crea un mondo di 
fantasia che prende molto sul serio – in cui, cioè, investe una grande carica emotiva 
– e lo separa nettamente dalla realtà. La lingua ha conservato questo rapporto tra il 
gioco del bambino e la creazione […], definendo con il termine Spiel (gioco) quel-
le forme di composizione poetica che devono essere collegate ad oggetti tangibili e 
che sono destinate alla rappresentazione; troviamo così indicati con Lutspiel (“recita” 
o “gioco piacevole”) la commedia, con Trauerspiel (“recita” o “gioco luttuoso”) la 
tragedia e con Schauspieler (“giocatore” o “chi dà spettacolo”) coloro che eseguono 
la rappresentazione.6

Ma soprattutto – fonte comune alla quale i due performer-registi si abbeverano – è 
la volontà di trasporre i propri testi in una lingua agevole, che funga da utile veicolo 
di comunicazione per la scena contemporanea. “Coloro che eseguono la rappresenta-
zione” sono dunque dei trad-attori.

Partiamo dalle Baruffe chiozzotte, cavallo di battaglia della collezione autunno-
inverno dello Stabile torinese, in scena dal 21 novembre al 17 dicembre 2017 al 
Teatro Gobetti; lo spettacolo – che pure ha riscosso un notevole successo di pubblico 
(buon esito anche per la ripresa genovese al Teatro della Corte, durante il periodo 
natalizio) – non è stato tuttavia risparmiato dai critici, che lo hanno accusato sia di 
presunto inaridimento del livello linguistico sia di sfruttamento di escamotage di 

5  Cfr. il pieghevole di sala di Enrico IV (2017) e il programma di sala di Le baruffe chiozzotte 
(2017).
6  Sigmund Freud, Il poeta e la fantasia, trad. it. di Antonella Ravazzolo, in Sigmund Freud, Le 
opere complete, vol. 1, Newton Compton, Roma 2016, p. 1337.
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sicura presa. «La caratura farsesca – scrive Maura Sesia – garantisce il successo 
popolare un po’ troppo facile. Rispettando Goldoni lo si può tradire meglio».7 Un 
altro rincara la dose: 

Poi c’è il testo […], la lingua che accompagna le Baruffe, […] che era un originale chiog-
giotto di cui Ferrini ci risparmia. […] Certo i capelli bianchi non ci devono obbligare ad 
andare a riassaporare il (solito) lavoro di cesello che in decenni ormai lontanissimi fece 
Giorgio Strehler con la sua edizione […], ma certo ci spingono a rimpiangere quella 
musicalità che ne nasceva […]. C’è […] chi fa carte false per la genuinità di Camilleri e 
Montalbano, c’è chi si rilegge con avidità il Pasticciaccio di Gadda: e Ferrini si preoc-
cupa della nostra comprensione, si lascia intimorire dalle chiusure e affida a Natalino 
Balasso una “traduzione”, […] forse per il ricordo delle antiche collaborazioni, forse 
perché il sunnominato era in un periodo di pausa lavorativa? Aggiornando inoltre e 
immettendo in quella “traduzione”, per abbracciare meglio la spiccia quotidianità degli 
abiti, i vari stronza e vacca e vaffa e altro ancora, sdoganatissimi.8

Dulcis in fundo, la stroncatura “a fuoco lento” di Osvaldo Guerrieri: «Se a voi 
piacciono i bigné senza zucchero e senza crema, è probabile che troviate squisite Le 
baruffe chiozzotte […]. Non so, ma privare il dolce del dolce è come creare un teatro 
vegano».9

Giudizi pungenti, che evidenziano un sempre maggiore ed estremamente proble-
matico scollamento della critica (una critica in taluni casi patologicamente astigmati-
ca) dagli umori del pubblico. Non ci addentreremo qui nei meandri delle impurità (a)
critiche di molti nostri chroniqueurs e, d’altronde, è pur vero che scambiare un sold 
out per garanzia di qualità, come troppo spesso fanno alcuni teatranti, sia scorretto: 
vox populi, vox diaboli (almeno ogni tanto). A mo’ di avvertimento, tuttavia, voglia-
mo quanto meno riportare una longeva affermazione di Alberto Arbasino, vecchia 
di mezzo secolo eppure ancora così attuale: «Prima di gemere sulla mediocrità della 
critica teatrale italiana, pare giusto lamentare la mediocrità deprimente di tutto il 
modo italiano di far critica: […] spesso con un odorino sgradevole di esaltazione 
pubblicitaria per conto di terzi, o di sfoghi o risentimenti per biliosità proprie; mai, 
invece un tentativo d’interpretazione di idee».10

7  Maura Sesia, Baruffe tradite, «Robinson – La Repubblica», 3 dicembre 2017.
8  Elio Rabbione, Jurij Ferrini orchestra alla perfezione una eccellente compagnia ma perde del 
tutto la musicalità di un testo, «il Torinese», 23 novembre 2017: <http://www.iltorinese.it/jurij-
ferrini-orchestra-alla-perfezione-una-eccellente-compagnia-ma-perde-del-tutto-la-musicalita-di-
un-testo/>.
9  Osvaldo Guerrieri, Al Gobetti ‘Baruffe chiozzotte’ di Goldoni tradotte da Balasso, «lastampa.
it», 22 novembre 2017: <http://www.lastampa.it/2017/11/22/spettacoli/palcoscenico/al-gobetti-
le-baruffe-chiozzotte-di-goldoni-tradotte-da-balasso-78yZHJtmgWKn27cc2sdBxI/pagina.
html>.
10  Alberto Arbasino, Situazione della critica, «Sipario», XXII, 254 (giugno 1967), pp. 3-4.
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In realtà, a ben guardare, in questa regìa di Ferrini non si scorge tanto un esizia-
le equilibrismo tra compiacenza e commercialità, che inevitabilmente porterebbe a 
produrre paccottiglia di sicura presa, bensì piuttosto la metabolizzazione dell’antica 
lezione shakespeariana del What You Will, ben altra cosa dal panem et circenses. 
Dare e darsi, che non è affatto un difetto. Ci sarebbe forse da ridire sull’elementarità 
di alcuni segni scenici, il “regista che fa il regista” in primis, e che imbecca i propri 
attori svelando di continuo la natura fittizia dell’allestimento. Ma non per la scelta 
in sé, quanto più per i modi lapalissiani con i quali essa è presentata, inducendo 
fin dall’apertura del sipario a presagire sotto quale chiave la vicenda si svolgerà, 
divertendo molto ma senza sorprendere troppo. Ferrini inserisce qui e là squarci di 
dialogo con gli spettatori (i ritardatari soprattutto, che attende con cortesia) e cita 
all’occasione alcuni suoi colleghi e allievi, rendendoli verbalmente parte dell’azione. 
Un gioco di ammiccamenti che lo accosta all’amato Machiavelli.

Riguardo poi il volgarizzamento del testo, non è certo detestabile l’operazione di 
target-orientation messa in atto dal duo F&B, che ha reso così fruibile un testo che 
altrimenti avrebbe mantenuto al caldo la propria suite nel dimenticatoio (accanto ai 
vari Ruzante, Veniexiana e Andrea Calmo). Fosse poi una traduzione di servizio, 
composta dall’ultimo dei dragomanni. Ma qui si tratta dell’opera di Natalino Balasso, 
attore a sua volta, ben consapevole di quale debba essere il ritmo di un copione comico. 
È infatti, la sua, una traduzione agile, spigliata (nonostante, francamente, qualche 
evitabile sciaterria). Ripudiare un testo perché tradotto è assolutamente sbagliato: a 
coloro che affermano che, private della musicalità del chioggiotto, le Baruffe sono un 
melologo irsuto e quindi in fondo non sono nulla, verrebbe da rispondere “no v’inten-
do miga a vù”! D’altra parte, ciò che la traduzione fa “perdere”, sempre “compensa”: 
nel nostro spettacolo, ad esempio, tramite lo spassoso grammelot di Padron Fortunato/
Angelo Tronca, che con la sua pseudo-lingua realizza l’ambizione di Fo – e prima 
ancora dei giullari e dei comici dell’Arte – «all’idioma teatrale perfetto, una lingua 
universale sottratta al dominio della grammatica e del vocabolario, e affidata intera-
mente alle capacità di comunicazione paralinguistica ed extraverbale».11

Appurato tutto ciò, in che misura le Chiozzotte del capomastro di Ovada, baruffe 
funamboliche che trascolorano rapide e rocambolesche nel paesaggio lagunare, posso-
no dirsi belle e decadenti? Per un’ora e tre quarti gli interpreti (tutti giovani e vibranti) 
ci trascinano in un tourbillon di siparietti, tra scampoli di pochade e sghignazzi veraci. 
Le risate fuori copione di Beppo/Marcello Spinetta, così pronunciate da obbligare il 
cast a ripetere una scena corale, sono un confortante saggio di contaminazione tra vita 
e scena, o meglio ancora di vita che va in scena, e fanno guadagnare al giovane artista 
un bell’applauso a scena aperta: «devo dire che è piuttosto raro per un attore divertirsi 

11  Claudio Giovanardi, Pietro Trifone, La lingua del teatro, Il Mulino, Bologna 2015, p. 107.
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così tanto mentre lavora»,12 confida. Sul palco si alternano i vari Titta-Nane, Padron 
Toni, Toffolo, Donna Libera, Orsetta. Che in realtà altri non sono che Matteo Alì, 
Lorenzo Bartoli, Raffaele Musella, Beatrice Vecchione e Barbara Mazzi, “zucche 
barucche” alle prese con una sorta di straniante prova aperta, emanazioni provenienti 
dalla scaturigine primigenia della mente del regista, assiso in cattedra, sulla destra: 
queste dramatis personae, ancora prive di nome (e soprannome), si dirigono in scena 
dopo aver sostato sulle sedie poste agli estremi margini del palco. Gli uomini sono 
in T-shirt a strisce o in camicia da boscaiolo (Tronca arricchisce la mise con sciarpa 
e simil-kippah), le donne invece in pantaloni lunghi e fascetta avvolta attorno alla 
fronte.

La struttura del dramma è invero piuttosto fragile, come d’altronde spesso accade 
nel teatro del riformatore veneziano: egli ritrae un mondo lagunare fatto di duro lavoro 
quotidiano e di gelosie immotivate, una galleria di pescatori e fanciulle in perpetua 
zuffa (tra dispute legali, pettegolezzi e ripicche personali) che nella sua banalità ha un 
nonsoché di universale. Si potrebbe infatti comodamente sostituire a questa comunità 
(ex) chioggiotta il popolino di un qualsiasi altro hinterland urbano. Sono personaggi 
minimi, appena abbozzati, quelli delle Baruffe, eppure estremamente vicini a noi. 
Macchiette scanzonate a cui non bisogna prestare eccessiva fede, ma che comunque 
ci attraggono con mesmerico magnetismo.

Rileggendo il testo, tuttavia, non possono sfuggire certi umori malinconici e 
nostalgici che la scrittura goldoniana emana e che la versione ferriniana preferi-
sce invece rabbonire, se non censurare («Della vena malinconica non c’è traccia 
nell’azione, dove, invece, ci si diverte, perché qui c’è una notevole serietà nel litigare, 
con ferocia»).13 Questa omissione, almeno parziale, del dolente sconcerto è un primo 
segnale di decadenza nell’opera trad-attiva di Ferrini/Balasso. Resta comunque il 
dato biografico: a smistare e interrogare i beati poveretti della pièce – alcuni un po’ 
ebeti, altri un po’ queruli – vi è infatti il cogidor Isidoro, carica che lo stesso Goldoni 
aveva svolto a Chioggia all’età di vent’anni. Un Goldoni che, dopo le Baruffe chioz-
zotte (messe in scena il 23 gennaio 1762), piantò baracca e burattini e si trasferì 
definitivamente a Parigi. Scrive il regista:

Questa è una commedia di poveri. I ricchi sono assenti. I potenti lo stesso. Non 
esistono neppure i padri: sono tutti fratelli e sorelle. Una generazione unica […]. Il 
Coadiutore di giustizia è l’unica presenza del potere aristocratico-democratico. Gli 
“altri” poteri non esistono. C’è il più alto fraseggio goldoniano in quest’opera, il suo 
straordinario repertorio ritmico e comico; e funziona agevolmente sia in chioggiotto 
che in italiano. […] Goldoni reinventò, rinnovò… “riformò” il teatro passando dal 

12  Si cita da un colloquio telefonico avuto con l’attore in data 15 dicembre 2017.
13  Jurij Ferrini, Appunti sulle Baruffe, in Le baruffe chiozzotte, programma di sala, Teatro Stabile 
di Torino – Teatro Nazionale, stagione 2017/2018.
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teatro all’improvviso dei comici dell’arte a canovacci sempre più precisi; veri e 
propri testi teatrali. Qualunque sia lo stile registico, la propria personale sensibilità 
teatrale, tramite cui si mette in scena un suo testo, i dialoghi serrati, i tempi e contro-
tempi comici, restano al centro.14

Le chiavi di lettura e le suggestioni postmoderne alle quali Ferrini preferisce rifarsi 
sono numerose: lazzi «meno improvvisati di quanto non si possa credere»,15 fasci-
nazioni da Un giorno in pretura, ticchettii musicali à la De André (al posto delle 
delicate melodie di Malipiero). Anche l’apparato scenico “decade”: l’architettura di 
Carlo De Marino, all’interno della quale il tira-e-molla goldoniano si consuma, è 
invero piuttosto sconquassata, ma comunque ben congegnata nella sua mobilità e, di 
fatto, funzionale agli intenti registici. Essa è composta da pedane mobili (che creano 
altezze e piani di capestìo diversi) e dallo scheletro ligneo delle abitazioni, di cui 
restano in piedi soltanto porte e finestre. Sullo sfondo, con sbavatura oleografica, 
alcuni costumi settecenteschi su manichino decapitato (realizzati da Alessio Rosati), 
che mai nessuno indosserà. In questo reticolato color ruggine si staglia una rete 
carminia da pescatore, che casca a terra come un drappo. Dal defilè di blue jeans 
alla desolante nudità dello sfondato, tutto impedisce la bieca immedesimazione del 
pubblico, il quale – senza ammaestramenti – coglie l’opportunità, per una sera, di 
divertirsi e basta. 

La beltà è allora tutta negli attori, nell’energia con la quale sostengono le parti, 
nella loro tempra. Legittimata dalla bravura degli interpreti e dal successo che ottie-
ne, questa messinscena brilla come una vera «esplosione di giubilo» (dagli appunti 
di Goethe sulle Baruffe). Particolare menzione meritano, all’interno del cast, Elena 
Aimone, una Donna Pasqua di gran grinta e solidità scenica, e Michele Schiano di 
Cola, uno zannesco Padron Vincenzo che – con francesismo – fa davvero “scompi-
sciare”. Viene omessa, nel finale, la battuta di Lucietta/Rebecca Rossetti: «Goldoni – 
postilla Ferrini – con i finali non ci sapeva molto fare; come Shakespeare, d’altronde. 
Un problema tipico del mondo pre-cinematografico».16 Spunto interessante: che forse 
il teatro decadente/decaduto, per esser bello, debba saper parlare una lingua che non 
gli è propria (quella del film)?

Veniamo dunque al capitolo secondo. «La regìa ha nel teatro di Cecchi un ruolo 
analogo a quello assegnato al testo drammatico: entrambi indispensabili, ma soltanto 
perché consentono la realizzazione di ciò che conta davvero: l’espressione dell’at-

14  Jurij Ferrini, Appunti sulle Baruffe cit.
15  Si cita dall’incontro “Baruffe con brio”, tenuto dall’attore in data 20 dicembre 2017 a Palazzo 
Nuovo, Torino (all’interno delle lezioni del corso magistrale di Letteratura teatrale italiana, prof. 
Franco Arato).
16  Vd. nota precedente.
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tore attraverso il “gioco” del teatro».17 Enrico IV è per il capocomico fiorentino il 
terzo ludus pirandelliano (peraltro prodotto nell’anno del centocinquantenario del 
girgentino), dopo L’uomo, la bestia e la virtù del 1976 e Sei personaggi in cerca 
d’autore del 2000. Proprio in occasione dell’allestimento dei Sei personaggi, Cecchi 
aveva affermato: «Lo considero, come tutti, il più grande autore italiano. E anche 
il più insopportabile. […] Ma Pirandello è un punto focale, un nodo centrale nella 
tradizione del teatro italiano e va affrontato con il rispetto che gli si deve».18 Rispetto 
puramente nominale, però, quello dimostrato a diciott’anni di distanza da tali dichia-
razioni: ebbene sì, perché, come spesso è accaduto nel suo teatro, Cecchi preferisce 
servirsi ancora una volta della drammaturgia come banco di prova, come un semplice 
divertissement, all’interno del quale gli è possibile muoversi con accorta disinvoltura. 
Prodigiosamente però, e forse proprio grazie a questa libertà, l’attore raggiunge the 
very heart di ciò che recita (molto più di quanto non riuscirebbe a fare se ripetesse 
per filo e per segno ciascuna riga del testo). Evidentemente perché egli vive davvero, 
sulla scena.

Cesoie alla mano, Cecchi si accosta a questo grande classico sfrondando copio-
samente le lunghissime tirate di Enrico IV, ottenendo il triplice effetto di ridurre la 
propria presenza, lasciar acquisire agli altri personaggi un insolito rilievo e “potersela 
spassare” sulla scena (senza dover mandare a memoria battute infinite). «In alcuni 
dialoghi ho “tradotto” la lingua dell’originale in una lingua teatrale a noi più vicina»,19 
salvando soltanto qualche minuto relitto (come cangia, cangiare) a scopo di sberleffo 
nei confronti di quello che oggi ci appare come un italiano azzimato e “moscheto”. 
Paradossalmente è proprio mediante questa trad-azione (azione di traduzione scenica 
di un dramma della tradizione, tecnica alla quale il capocomico è assai avvezzo) che 
Cecchi raggiunge l’essenza gnoseologica del dramma del 1921-’22: la follia creatice 
(sia essa psicosi o teatro) quale unico antidoto contro la deriva dell’identità.

Nell’analisi di Enrico IV la direzione da intraprendere è diametralmente opposta 
rispetto a quella assunta per le Baruffe. Si partirà infatti dalle bellezze per sfocia-
re nel mare di “rovine”. Tutti i dispositivi scenici che la critica ha saputo entusi-
asitcamente segnalare in relazione a questo spettacolo (in primis i programmatici 
“teatro nel teatro” e “teatro del teatro”), come se si trattasse di clamorose novità o di 
inusitate «promiscuità»,20 sono invece – inutile sottolinearlo, forse – astuzie di lungo 
corso nel teatro di Cecchi, manierate (anzi, manieratissime) eppure congegnate in 

17  Armando Petrini, Un attore di contraddizione. Note sul teatro di Carlo Cecchi, «L’Asino di 
B.», n. 3 (1999), p. 45.
18  Carlo Cecchi, cit. in Tiziana Longo, E Carlo Cecchi rivisita Pirandello, «Torinosette - La 
Stampa», 9 febbraio 2018.
19  Carlo Cecchi, cit. in Enrico IV, pieghevole di sala, Marche Teatro, stagione 2017/2018.
20  Rodolfo di Giammarco, Pirandello fatto a pièce, «Robinson – La Repubblica», 19 novembre 
2017.
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modo sempre così fino – con la perizia d’un orafo – da farcele amare alla follia, oggi 
come allora. L’antefatto dell’opera è arcinoto: vent’anni or sono, un nobile prende 
parte ad una giostra in costume, impersonando l’imperatore Enrico IV di Franconia; 
alla mascherata partecipano anche la marchesa Matilde Spina (qui la straordinaria 
Angelica Ippolito), donna della quale è innamorato, e il rivale Tito Belcredi (un 
oscuro Roberto Trifirò). Enrico IV viene disarcionato dal barone e, cadendo, batte 
violentemente la testa, convincendosi di essere davvero l’eponimo monarca. Il dottor 
Genoni (Gigio Morra) tenterà di farlo rinsavire mostrandogli Frida (Chiara Mancuso), 
la figliola dell’amata marchesa/Matilde di Canossa, perfettamente identica alla madre 
da giovane.

Trasformando «[la] follia e [la] recita della follia di Enrico IV, che nell’originale 
ha una causa clinica un po’ banale, [in] decisione dettata da una vocazione teatrale»,21 
a Cecchi è concesso dare libero sfogo a tutta la propria fantasia metateatrale. Il suo 
Enrico IV non sarà pertanto la storia di un tale che desidera essere l’Imperatore, 
bensì piuttosto quella di un attore che recita la parte di quel tale, venendo imbeccato, 
ove necessario, dai finti consiglieri segreti Federico Brugnone, Matteo Lai, Davide 
Giordano e Dario Iubatti. L’idea centrale della rappresentazione, la sua chiave di 
volta, è dunque il fatto che Enrico IV sia animato da un irrefrenabile impulso a recita-
re (e non tanto da una buffa “amnesia”). Interessanti sono soprattutto gli scambi con 
l’eccellente Iubatti (nei panni di Momo/Ordulfo, nonché aiuto regista dell’allestimen-
to), che ha il compito di suggerire le battute al proprio maestro, ora assecondandone 
la pazzia, ora invece ridimensionandola ogniqualvolta Enrico – o meglio: “… (Enrico 
iv)” – si allontani in maniera troppo vivace dal testo pirandelliano: all’occorrenza, 
infatti, lo redarguisce con un sempre cortese «Ehm, no, maestà». Si invertono dunque 
i ruoli: un tempo era Cecchi a interpretare il Kantor di turno,22 ora è invece allievo 
della sua stessa “classe morta”. Il dramma in tre atti di Pirandello è condensato in 
appena un’ora e mezza di disillusione scenica, trasformato in atto unico dal tono 
farsesco. Alla fine, infatti – dopo aver trafitto il rivale Belcredi – Enrico/Carlo allunga 
il braccio verso il collega e lo esorta dicendo: «Ora alzati, va, che domani abbiamo 
un’altra replica!».

Tratto tipico – “tradizionale” si direbbe – della firma cecchiana è poi il divertito 
snobismo delle sue citazioni, antiaccademiche e dotte al tempo stesso, antifilologi-
che (nel senso che muovono contro la purezza del testo) e comunque assolutamente 
appropriate: oltre al fantasma di Amleto, si fa menzione delle lettere inviate a Ruggero 
Ruggeri, il “mattattore” per cui l’opera era stata scritta; si denunciano poi i malvezzi 
del teatro e dei teatranti del Novecento, da cui bisognerebbe forse definitivamente 
congedarsi (ad esempio, l’odiosa tendenza ad abbreviare Le théâtre et son double 

21  Carlo Cecchi, cit. in Enrico IV cit.
22  Vd. Matteo Tamborrino, Un dittico “color di Siena”, «Mimesis Journal», 6,2 (2017), p. 108.
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in epitomi e aforismi apodittici, starnazzati a squarciagola). Ancora, il riferimento 
alla Cavalleria rusticana, l’atto unico di Pietro Mascagni di cui si recupera il celebre 
«Hann’ammazzato compare Turiddu!». Riguardo il tessuto fonico e musicale, 
decorano i cambi-scena le tonalità minimaliste di Philip Glass.

Come nota giutamente Rodolfo di Giammarco, «l’impianto a firma di Sergio 
Tramonti è fra i canoni della farsa inglese e della commedia francese»:23 nella prima 
parte dell’atto unico si osserva il backstage di una struttura teatrale (che ricorda 
l’esterno di una playhouse elisabettiana), sulla quale sono occasionalmente adagiati 
– a mo’ di stender appendiabiti – tre o quattro armature. Fanno parte dell’attrezzeria 
scenica e del mobilio anche alcuni treppiedi, un banchetto centrale attorno al quale 
si radunano gli attori/consiglieri e una radio d’epoca che emette le «note ballabili di 
Lucciole vagabonde di Bixio».24 Dopodiché la situazione si sposta in un inquietante 
salotto dalle pareti damascate (tra il blu e il verdastro, con decorazioni fitomorfe 
d’oro), poste diagonalmente e di sconsiderata altezza. Ad un certo punto della pièce i 
due pannelli si levano, lasciando intravedere lo sfondato rivestito da una sorta di vetro 
opalescente (il pirandelliano “specchio”) nonché il trono ligneo provvisto di rotelle 
ad uso del protagonista. Anche i costumi sono di gran classe (e recano l’inconfondibi-
le tocco di Nanà Cecchi): Landolfo/Lolo, Arialdo/Franco, Ordulfo/Momo e Bertoldo/
Fino indossano divise da “paggi 2.0”, con chiodo grigiastro e stivaletto al polpaccio; 
gli altri personaggi, prima della mascherata “dugentesca”, indossano abiti anni Venti 
(tra panciotti, orologi da taschino e baffetti). Angelica Ippolito è un’imponente Mrs. 
Dalloway in verde. Si noti altresì l’uso del trucco scuro per evidenziare il contorno 
degli occhi, contrapposto al pallore dei volti, in pieno stile grandattoriale (o da divi 
del cinema muto). C’è infine “la grande bellezza”, un Cecchi armato di corona turrita 
e ammantato in un doppio tendaggio giallo e arancione: le fattezze del capocomico 
riportano alle mente l’iconografia tradizionale dell’Imperatore, secondo una nota 
miniatura dell’xi secolo.

Tutti i bei segni fin qui descritti intrigano il cultore cecchiano, ma sono – lo dicia-
mo un po’ brutalmente – “usato sicuro”. Ciò che invece colpisce in maniera inaspet-
tata durante la ripresa torinese che ha chiuso la tournée dell’Enrico IV è la grave 
“depressione” del quondam primo attore (complice anche una brutta influenza che lo 
ha afflitto durante i giorni delle repliche). L’ei fu entra in scena senza arabeschi epifa-
nici, a metà circa dell’atto unico, ed è come avvolto da un’ombra cupa, trincerato da 
foschi presagi. L’impressione che ne discende è terribilmente deprimente. Chiariamo: 
Cecchi resta uno dei più interessanti nomi del panorama contemporaneo; è uno dei 
nostri intoccabili e sacri Mostri (e Mastri). Ciononostante, grava su di lui il peso di 
un giogo (spirituale? fisico?): l'attore-regista è presente e virtuale al tempo stesso. 

23  Rodolfo di Giammarco, Pirandello fatto a pièce cit.
24  Ibid.
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Ricorda, per rimanere in territorio pirandelliano, quei corpi divorati dalla cinepresa di 
Serafino Gubbio. E noi, come il povero operatore, rimaniamo senza parole. Divertiti 
sì, estasiati certo, ma anche senza parole. Completamente afasici. Carlo Cecchi è, 
nel suo apocalittico Enrico IV (parte che assume tra parentesi e con molta sospen-
sione), una mina vagante e grottesca: ora sorride, ora si fissa allucinato. È il re nudo, 
ironicamente destrutturato, che sfila fatalmente in città (ma la città è quella di Dite), 
l’imperatore dagli abiti nuovi che inizia – forse solo per gioco? – a spogliarsi delle 
propria vestigia grandattoriali. Della propria corona.

Frutti freschi di stagione, queste Baruffe e questo Enrico IV. Due spettacoli che – 
nella loro maturità – dischiudono ampi spiragli sullo stato di salute del teatro italiano, 
sulle sue tendenze o almeno sullo Zeitgeist di questi nostri anni Dieci. Due pomi in 
un giardino delle Esperidi brulicante di colori – come negli autunni da cartolina – 
e ansioso di rifiorire a primavera. Vera vanitas: un teatro che tra miseria, bellezza, 
felicità e decadenza, tra cariatidi e telamoni, cerca di tradursi e traghettarsi verso 
qualcosa di nuovo, a partire da ciò che un tempo è stato, che faticosamente è ancora, 
ma che prima o poi dovrà cessare di essere. Palingenesi e apocatastasi. Un quadretto 
da perfetto Manierismo postmoderno in salsa melò.

Riferimenti
Le baruffe chiozzotte di Carlo Goldoni; regìa di Jurij Ferrini; con Jurij Ferrini, 

Elena Aimone, Matteo Alì, Lorenzo Bartoli, Christian Di Filippo, Sara Drago, 
Barbara Mazzi, Raffaele Musella, Rebecca Rossetti, Michele Schiano di Cola, 
Marcello Spinetta, Angelo Tronca, Beatrice Vecchione; traduzione a cura di Natalino 
Balasso; scene di Carlo De Marino; costumi di Alessio Rosati; luci Lamberto Pirrone; 
suono Gian Andrea Francescutti; regista assistente Marco Lorenzi; una produzione 
Teatro Stabile di Torino – Teatro Nazionale.

Enrico iv di Luigi Pirandello; regìa e adattamento di Carlo Cecchi; con Carlo 
Cecchi, Angelica Ippolito, Gigio Morra, Roberto Trifirò, Federico Brugnone, Davide 
Giordano, Dario Iubatti, Matteo Lai, Chiara Mancuso, Remo Stella; scene di Sergio 
Tramonti; costumi di Nanà Cecchi; luci Camilla Piccioni; assistente alla regìa Dario 
Iubatti; assistente alle scene Sandra Viktoria Muller; una produzione Marche Teatro.
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Guerreras; Marion Cousin, Entre isolement institutionnel et individualisme reven-
diqué, une poétique de l’engagement: l’oeuvre d’Angélica Liddell à l’aune de ses 
conditions de production; Géraldine Prévot, Angélica Liddell: raconter l’Histoire, 
de l’éthique à la mélancolie; Pilar Nieva de la Paz, Modelos femeninos para la 
igualdad en el teatro de Itziar Pascual; Raquel García Pascual, La voz de los colec-
tivos represaliados en la obra teatral de Laila Ripoll: recuperación de testimonios 
desde la tercera generación de víctimas; Aymeric Rollet, Le dialogue dans la mort 
chez Beth Escudé i Gallès, un espace de liberté: transgressions spatiotemporel-
les, culturelles, esthétiques et langagières; Julio Checa, Conciertos de despedi-
da: dramaturgas españolas frente al exilio juvenil; Claire Dutoya, L’espace dans 
le théâtre de Blanca Doménech: isolement et enfermement; Annexe: «Un os de 
poulet» de Laila Ripoll, traduit par Catherine Flepp et Marie-Soledad Rodriguez.

Commedia dell’Arte in Context, a cura di Christopher B. Balme, Piermario 
Vescovo, Daniele Vianello, Cambridge University Press, Cambridge 
2018. Contributi di Daniele Vianello, Ferdinando Taviani, Riccardo Drusi, Stefan 
Hulfeld, Piermario Vescovo, Siro Ferrone, Virginia Scott, María del Valle Ojeda 
Calvo, M. A. Katritzky, Laurence Senelick, Robert Henke, Bent Holm, Bernadette 
Majorana, Raimondo Guarino, Anne MacNeil, Andrea Fabiano, Stefano Tomassini, 
Sandra Pietrini, Renzo Guardenti, Franco Ruffini, Marco Consolini, Franco 
Vazzoler, Erika Fischer-Lichte, Teresa Megale, Paolo Puppa, Mirella Schino, 
Christopher B. Balme.
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Juan P. Arregui, Hacia una historiografía del espectáculo escénico, Publicationes 
de la Asociación de Directores de Escena de España, Madrid 2018.

Michel Dalissier, Héritages et innovations. Merleu-Ponty et la fonction 
conquérante du langage, Mētis, Genève 2017.

Andrea Fabiano, La Comédie-Italienne de Paris et Carlo Goldoni. De la comme-
dia dell’arte à l’opéra-comique, une dramaturgie de l’hybridation au xviiie siècle, 
Pups, Parigi 2018.

Marco Martinelli, Se faire lieu. Brèche dans le théâtre en 101 mouvements, 
Alternatives théâtrales, Liège 2018.

Mirella Schino, The Odin Teatret Archives, Routledge, London & New York 
2018.

Valentina Valentini, New Theatre in Italy. 1963–2013, trad. Thomas Haskell 
Simpson, Routledge, London & New York 2018.

***

«Alternatives théâtrales», 133, nov. 2017. Quelle diversité culturelle sur les 
scènes européennes? Numéro conçu et coordonné par Martial Poirson et Sylvie 
Martin-Lahmani. Autori: Hortense Archambault, Sylvain Bélanger, Karim Bel 
Kacem, Jean Bellorini, Guy Cassiers, Hocine Chabira, Sidi Larbi Cherkaoui, 
Serge Aimé Coulibaly, Sophie Cocheteux-Depraeter, Martine de Michele, 
Jasmina Douieb, Eva Doumbia, Soufian El Boubsi, Eric Fassin, Bernard 
Foccroulle, Anne Goalard, Karine Gloanec-Maurin, Matthieu Goeury, Jan 
Goossens, Laura Hurt, Pascale Henrot, Mohamed Ikoubâan, Bérangère Jannelle, 
Serge Kakudji, Chantal Loïal, Marco Martiniello, Arnaud Meunier, Cathy Min 
Jung, Maria-Carmela Mini, Etienne Minoungou, Denis Mpunga, Fabrice Murgia, 
Bwanga Pilipili, Lorraine Pintal, Alain Platel, Isabelle Pousseur, Milo Rau, Daniela 
Ricci, Roda Fawaz, Paul Rondin, Serge Rangoni, Mohamed Rouabhi, Sophie 
Sénécaut, Kazem Shahryari, Caroline Safarian, Consolate Sipérius, Sylvie Some, 
Maxime Tshibangu, Sam Touzani.

«Revue d'Histoire du Théâtre», 275, 3 (2017), Casinos & spectacle aux xixe et 
xxe siècles. Dossier: Sarah Di Bella, Casinos et histoire du spectacle: Une intro-
duction; Martin Guerpin, La vie musicale dans les stations balnéaires et thermales 
(1880-1960): Jalons pour une histoire de la musique dans les casinos; Florence 
Poudru, Le ballet au théâtre du Grand Casino de Vichy (1900-1925); Rémy 
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Campos, Le « boulevard prolongé»: Les casinos de la côte normande autour de 
1910; Philippe Normand, Les grandes heures de la danse au casino de Deauville; 
Jean-Baptiste Raze, Un directeur artiste: Simon Max et le casino de Villerville 
(1893-1913); Frédéric Tabet, Pierre Taillefer, Les prestidigitateurs au casino ou 
les enjeux de l’illusion; Christine Carrère-Saucède, Spectacles et Casinos en 
France. Recensement et bibliographie. Varia: Gérard Brey, Le théâtre de la grève 
en Espagne entre 1870 et 1923.

«Revue Sciences/Lettres», 5, 2017, L’Écho du théâtre. Dynamiques et construc-
tion de la mémoire phonique, xxe-xxie siècles, a cura di Hélène Bouvier e Marion 
Chénetier-Alev. Indice: Hélène Bouvier et Marion Chénetier-Alev, Éditorial; 
Jean-Marc Larrue, Problèmes et concepts: Jean-Marc Larrue, De l’audible à l’aural: 
les avancées des études sonores en théâtre; Gabriele Sofia, Mémoire phonique 
«incarnée» du théâtre. Prolégomènes d’une approche cognitive; Leonel Martins 
Carneiro, La voix du spectateur: la construction de l’expérience de l’évènement 
théâtral; Sandrine Dubouilh, Écrire une histoire de l’écoute à travers l’architecture 
des lieux de spectacle; Daniel Deshays, Cartographie des interstices vocaux. De 
la parole et de l’écoute au théâtre. Pratiques de la recherche. Production des fonds 
sonores: Livia Cavaglieri et Donatella Orecchia, Voix d’Italie: le projet d’histoire 
orale «ORMETE»; Ricarda Franzen, Best before… ? The Dutch theatre sound archi-
ve between shelf-life and «functional memory». Histoire de la diction, enjeux de la 
langue: Jean-Marie Villégier et Marion Chénetier-Alev, La déclamation de Julia 
Bartet ou l’encodage de la mémoire vocale. Échange avec Jean-Marie Villégier 
autour de l’écoute de deux archives sonores; Marion Chénetier-Alev, Esquisse 
d’une cartographie des dictions françaises, 1890-1965: ruptures manifestes et filia-
tions souterraines; Marion Brun, La voix dans le théâtre de Marcel Pagnol: cinéma 
et disque, lieux de conservation d’une parole populaire. Mémoires des spectateurs 
et des lieux: Bénédicte Boisson, Les voix du Théâtre du Peuple de Bussang; Pascale 
Caemerbeke, Le son du TNP de Jean Vilar: les questionnaires des spectateurs 
(1952-1963); Hélène Bouvier, Expérience auditive et mémoire phonique dans les 
entretiens avec des spectateurs de théâtre. Dramaturgies radiophoniques: Clarisse 
Cossais, Dieter Kranz et Friedrich Luft: la critique théâtrale radiophonique dans 
le Berlin (Est et Ouest) d’après-guerre; Jiaying Li, Les enjeux du théâtre radiopho-
nique de Jean Tardieu; Séverine Leroy, Le documentaire radiophonique: espace 
de construction d’une mémoire du théâtre? L’acteur au défi: Émilie Coulombe, 
Une mémoire perfor[m]ée: pratique de l’énonciation de l’acteur dans les pièces de 
Daniel Danis et Christian Lapointe; Marcus Borja, Présences audibles et écoute 
en présence: pour une poétique sonore du théâtre; Noémie Fargier, L’oubli, un 
paradigme pour le jeu d’acteur?

***
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«Acting Archives Review», vii, 14, Novembre 2017. Indice. Articoli: Laura 
Mariani, L’Ottocento delle attrici; Aurora Egidio, Michail Šcepkin ovvero la 
difficile costruzione della memoria attorica. La figura del principe Mešcerskij; 
Michail Šcepkin, Il principe P.V. Mešcerskij; Salvatore Margiotta, Lo spettaco-
lo è un appuntamento. Il teatro di Roberto Latini e Fortebraccio Teatro; Carla 
Russo, Federico Tiezzi e la pedagogia dell’attore. Materiali: Mimma Valentino, 
L’affresco lirico di Mariangela Gualtieri e Cesare Ronconi; Mariangela Gualtieri, 
Cesare Ronconi, Poesia, corpo, spazio: l’officina teatrale della Valdoca. Intervista 
di Mimma Valentino.

«Àgalma», 35, aprile 2018, La danza. Corpo, morte, pensiero. Indice: Editoriale, 
… e la danza?; Michel Bernard, Della corporeità come “anticorpo” o del sovver-
timento estetico della categoria tradizionale di “corpo”; Alessandro Pontremoli, 
Pensare il corpo danzante; Stefano Tomassini, La danza fuori-testo: ipotesi su 
Prélude di Cristina Kristal Rizzo; Caterina Di Rienzo, La danza, piccolo atto di 
morte; Elena Cervellati, L’ultimo velo. Nudi e nudità in danza, tra l’Ottocento e 
oggi; Fabrizio Andreella, Uno specchio a forma di imbuto. Il pensare di fronte al 
danzare; Simona Lisi, Danza e pensiero: una nuova prospettiva; Elena Viti, Fra 
azione e pensiero. La dimensione artistica del movimento come contributo alla 
formazione. Testo: Gillo Dorfles, Autonomia della danza. Recensioni: Giuseppe 
Cambiano, Come nave in tempesta. Il governo della città in Platone e Aristotele 
(Graziella Travaglini); Massimo Di Felice, Net-attivismo. Dall’azione socia-
le all’atto connettivo (Enea Bianchi); Vincenzo Di Marco, Emmanuel Lévinas. 
L’epifania del volto (Biancamaria Di Domenico); Fabrizio Fogliato, Il cinema 
di Michael Haneke. La visione negata (Lorenzo Gineprini); Alessandro Rossi, 
Sguardi dalla seconda fila. Composizione e narrazione iconica nella pittura veneta 
del Cinquecento (Gianpaolo Angelini).

«Biblioteca teatrale», 119-120 (luglio-dicembre 2016). Forme del contempo-
raneo. Performance, scrittura di scena, attore, a cura di Irene Scaturro. Indice: 
Nico Garrone, Ferruccio Marotti, Frammenti di un dialogo interrotto. Dall’Istituto 
del Teatro al Centro Teatro Ateneo dell’Università di Roma; Aleksandra Jovićević, 
How Postmodernity Remembers: Women in Black and Performance of Involuntary 
Memory...; Daniela Sacco, La Jetztzeit del teatro. L’Orestea della Socìetas Raffaello 
Sanzio/Romeo Castellucci venti anni dopo; Aldo Roma, Defamiliarisation and 
Resignification on the Contemporary Operatic Stage: Claus Guth’s Don Giovanni 
(2008); Fabrizio Deriu, Toronto School’s Influence on the Paradigm Shift from 
Theater Studies to Performance Studies; Riccardo Frattolillo, Aldo Braibanti e il 
teatro come leonardesco diletto; Valentina Venturini, Intorno al teatro in carcere. 
Il mondo visto dalla luna. Sette movimenti; Linda Baldassin, La lunga vita della 
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fotografia tra realtà e palcoscenico. Dal reportage alla scena: due esempi brech-
tiani; Irene Scaturro, La formazione dell’attore all’Accademia Nazionale d’Arte 
Drammatica “Silvio d’Amico”: l’insegnamento di Wanda Capodaglio. Materiali: 
Maria Grazia Berlangieri, Alberto Moravia. Un frammento audio inedito dalla 
Conferenza sul teatro e su Beatrice Cenci promossa dall’Istituto del Teatro dell’U-
niversità di Roma (1956).

«Biblioteca teatrale», 121-122 (gennaio-giugno 2017). Obiettivo Guerrieri. 
Parte prima, a cura di Paola Bertolone e Stefano Locatelli. Indice: Stefano 
Locatelli, Introduzione; Marco De Marinis, In cerca di un attore “popolare” e 
“nuovo”. Guerrieri e la questione dell’attore nel teatro italiano fra tradizione e 
sperimentazione; Maria Grazia Berlangieri, Un teatro immaginario «in attesa che 
lo spirito giunga». Gerardo Guerrieri, dagli esordi universitari alla conferenza sul 
teatro americano del 1956; Laura Mariani, La voce “Attore” per l’ Enciclopedia 
dello spettacolo (1954), gli attori e le attrici, in particolare Vittorio Gassman; 
Teresa Megale, L’uomo con la macchina da spettacolo. Epifanie“guerriere” nel 
Teatro Club e oltre; Silvia Mei, «Tu sei l’arte e a te si può ben dire». L’incontro 
confronto tra Eleonora Duse e Yvette Guilbert; Francesca Simoncini, Le carte e i 
giorni: l’opera di Eleonora Duse nell’Archivio Guerrieri; Paola Bertolone, Effetto 
Shakespeare. Shakespeare nel lavoro di Gerardo Guerrieri. Comunicazioni: 
Elio Testoni, Squarzina e Guerrieri nel privato delle lettere e nel pubblico delle 
riflessioni; Maria Pia Valdes, Drammaturgia e ricerca nei testi radiofonici di 
Gerardo Guerrieri; Selene Guerrieri, Gerardo Guerrieri. Il sogno di una biografia. 
Miscellanea di studi: Fabiola Camuti, Breathing, Concentration, Consciousness: 
Recent Perspectives on Stanislavsky and Yoga; Irene Scaturro, La formazione 
dell’attore tra teatro e cinema: l’insegnamento di Carlo Tamberlani.

«Danza e ricerca», 9 (dicembre 2017). Indice: Eugenia Casini Ropa, Editoriale; 
Marcella Lista, Play Dead/Fare il morto: danza, musei e le “arti basate sul tempo”; 
Samantha Marenzi, Due allieve di Rodin. Kathleen Bruce e Malvina Hoffman tra 
danza, scultura, fotografia; Gianluca Bocchino, Jia Ruskaja: carte private e carte 
pubbliche. L’archivio dell’Accademia Nazionale di Danza di Roma; Giulia Taddeo, 
Pratiche del classico: Paolo Fabbri e la danza italiana negli anni Trenta; Susanne 
Franco, Danzare la nazione all’epoca delle postcolonie: il caso del Kenya; Adeline 
Maxwell, Danse scénique chilienne et héritage. Entre recherche d’un “langage 
national” et “transferts culturels”; Laura Colomban, Anna e Lawrence Halprin: il 
ciclo RSVP; Laura Sciortino, “Senza il mio corpo lo spazio nemmeno esisterebbe”. 
Riflessioni dall’ultima Biennale Danza di Virgilio Sieni; Flavia Dalila D’Amico, 
Toccare i suoni, sentire la luce. La poetica del limite di Alessandro Sciarroni; 
Maria Venuso, La danza di Zorba: evoluzione di un mito moderno; Andrea Giomi, 
Percezione aptica, feedback sonoro e mediazione tecnologica. Visioni: Rossella 
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Mazzaglia, A Wish to Fly: Trisha Brown’s Dancing Life; Sara Manente, Spectacle 
#3.

«Drammaturgia», xiii, n.s. 3, 2016. Saggi: Gerardo Guccini, Sul ‘Nerone’ di 
Boito, Marialuisa Ferrazzi, Le teorie riformatrici di Luigi Riccoboni nella Russia 
del xviii secolo; Lorenzo Galletti, Il teatro tragico della compagnia Imer (1732-
1749). Documenti e testimonianze: Teresa Megale, Antonia de Ribera dal palco-
scenico al chiostro. In fuga dalla violenza maschile; Maria Chiara Barbieri, La 
carriera teatrale di ‘A Harlot’s Progress’ di William Hogarth. Ricerche in corso: 
Emanuele De Luca, «Les savoirs des acteurs italiens»: une collection numérique 
pour la mémoire des savoirs; Francesca Simoncini, Alle origini della storia degli 
attori. Francesco S. Bartoli, Pietro Antonio Colomberti, Luigi Rasi; Leonardo 
Spinelli, Francesco Saverio Bartoli; Alberto Bentoglio, Pietro Antonio Colomberti; 
Francesca Simoncini, Luigi Rasi. Indizi di percorso e progetti: Carla Bino, Le 
statue del Cristo crocifisso e morto nelle azioni drammatiche della Passione (xiv-xv 
secolo). Linee di ricerca; Piermario Vescovo, ‘Terentius cum figuris’ (preliminari 
a una ricerca).

«Il parlaggio», vii, 22, gennaio 2018. Articoli: Carmela Citro, Il ruolo delle 
illustrazioni o fotografie all’interno dei libretti di sala dei lavori teatrali di Glauco 
Mauri; Said Gada, Reading Frantz Fanon’s The Wretched of the Earth (1965) as a 
social drama performance; Mariana Pensa, Desenmascaramiento, immigración y 
neo-grotesco criollo: una aproximación a Anclado en Madrid de Roberto Ibanez; 
Abdeladim Hinda, Arab-Muslim Theatre Defended.

«Mantichora», 7, 2017, Numero speciale a cura di Matilde Civitillo, Sonia 
Macrì, Silvia Romani. Performatività e mondo antico: simboli, pratiche, oggetti, 
ritorni. Indice: Dario Tomasello, Editoriale; Silvia Romani, Premessa. Saggi: Luca 
Bombardieri, Un parto in maschera? Osservazioni sulla terracotta antropomorfica 
calcolitica della Fondazione Pierides (Larnaca, Cipro); Karen Polinger Foster, 
Bees and Birds in Aegean Epiphanic Dance; Matilde Civitillo, Leonesse officianti 
e animali acrobati? Riflessioni su alcuni Mischwesen minoici e micenei alla luce 
delle evidenze epigrafiche tebane; Salvatore Costanza, Performance e giochi d’ini-
ziazione in Grecia antica: la «tartatartaruga» (chelichelșnē) e il «calderone» 
(chytrínda); Salvatore D’Onofrio, Il rhombos e la trottola; Svetlana Hautala, Corpi 
altrui, corpi propri: il teatro di prova della sfera medico-curativa antica; Sonia 
Macrì, L’asino travestito da leone: performance e vocalità di un animale simboli-
co; Tommaso Braccini, Curare con il diavolo: aspetti performativi di alcuni esorci-
smi bizantini e postbizantini; Caterina Pagnini, Dalla pantomima classica al ballet 
d’action; Arianna Frattali, Ricreare il mito: Odyssey di Robert Wilson; Fabio La 
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Mantia, Dioniso interculturale. Gli adattamenti classici di Tadashi Suzuki; Andrea 
Rabbito, La memoria e il mito in Apocalypse now e Cuore di tenebra.

«Teatro e storia», 38, 2017, Fantasmi e fascismo. Indice: Mirella Schino, 
Introduzione all’Annale 2017; Iben Nagel Rasmussen, Il retro del tappeto. Lettera 
a Ferdinando Taviani; La redazione, Per Dario Fo; Franco Ruffini, Grotowski 
grand-père. Dossier. Teatri nel fascismo. Sette storie utili. A cura di Mirella 
Schino, Raffaella Di Tizio, Doriana Legge, Samantha Marenzi, Andrea Scappa: 
Introduzione (M.S.); Mirella Schino, Dal punto di vista degli attori. 1915-1921 e 
oltre (schede: D’Amico-Tofano-Ridenti; Teatro maggiore e teatro minore); Raffaella 
Di Tizio, Il teatro in riviste non teatrali. La scena di Strapaese. 1926-1935 (scheda: 
Complessità di Silvio d’Amico); Doriana Legge, Il café chantant. Quella saraban-
da attorno al magro albero della cuccagna. 1900-1928 (scheda: Anna Fougez, 
diva del varietà); Andrea Scappa, Il caso Campanile. L’amore fa fare questo e 
altro. 1930-1933 (scheda: La compagnia Za-Bum); Patricia Gaborik, The Voice 
of the Institutions. The Inspector General, Nicola De Pirro. 1932-1939 (scheda: 
Due interventi per «Scenario»); Giulia Taddeo, Istituzione danza: una polemica 
giornalistica. 1932-1934 (scheda: Danza e fascismo. Una bibliografia); Francesca 
Ponzetti, Cesarina Gualino e i suoi diari degli anni Venti; Samantha Marenzi, 
Danza e Teosofia sullo sfondo del fascismo. La formazione di Cesarina Gualino 
nelle lettere dal 1922 al 1929 (schede: I Sakharoff su «The Theosophist»; I Diari 
di Cesarina Gualino 1933-1937; Un articolo sulle danze di Cesarina Gualino); 
Il gruppo di ricerca; Teatri-di-matita (didascalie a cura di M. S.). A seguire: 
Raimondo Guarino, Osservando la performance nel passato. Da I re taumaturghi 
a Il grande massacro dei gatti; Matteo Casari, Waki. Il nō visto di lato; Alessandra 
Cristiani, Una maestra invisibile. Lettera sulla scomparsa di Yoko Muronoi; 
Vito Di Bernardi, Il Dharma Pawayangan. Attore e yoga in un trattato balinese; 
Omar Valiño, Largo viaje hacia el teatro de una Isla; Nicola Savarese, Al lettore. 
Introduzione a I cinque continenti del teatro, di Eugenio Barba e Nicola Savarese.

***

Aa. Vv., Thinking the Theatre – New Theatrology and Performance Studies. 
Atti del convegno internazionale di studi, a cura di Gerardo Guccini e Armando 
Petrini (Torino, 29-30 maggio 2015 – Aula Magna Cavallerizza Reale), AlmaDL, 
University of Bologna Digital Library, Arti della performance: orizzonti e cultu-
re, 7, Bologna 2018. Indice: Gerardo Guccini e Armando Petrini, Introduzione. 
I. Materiali preparatori del convegno: Marco De Marinis, Nuova teatrologia e 
Performance Studies: Convocatoria del Convegno; Vito Di Bernardi, Monica 
Cristini, Renzo Guardenti, Gerardo Guccini, Armando Petrini, Anna Sica e Daniele 
Vianello, Proposte tematiche: una comunicazione alla CUT. II. Key-note speakers: 
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Erika Fischer-Lichte, Intrecci fra le culture performative ripensando il “teatro 
interculturale”. Per un’esperienza e teoria della performance oltre il post-colonia-
lismo; Josette Féral, Analysing Performance Today in France; Christopher Balme, 
Theatre and Globalization: Cross-Cultural Historical Perspectives; Khalide Amine, 
Performance Research in the Arab World: Between Theatrology and Performance 
Studies; Maria Shevtsova, Interdisciplinary Approaches and the Sociology of 
Theatre Practices; Bonnie Marranca, Joan Jonas: The Theatre of Drawing. III. 
Nuova teatrologia e Performance Studies: Lorenzo Mango, Una questione di 
confini, perimetri e barriere culturali; Eva Marinai, Studi teatrali e Performance 
Studies: alcune questioni aperte sugli attuali approcci metodologici; Edoardo 
Giovanni Carlotti, Una questione di esperienza (e di coscienza). Oltre l’umani-
stico, nell’umano; Renato Tomasino, Il performer e il suo doppio; Aleksandra 
Jovićević, Per una nuova storia e metodologia dei Performance Studies; Fabrizio 
Deriu, La ricezione dei Performance Studies in Italia. Appunti di cronaca e rifles-
sioni epistemologiche; Dario Tomasello, Processi di spettacolarizzazione diffusa 
e negoziazione identitaria nel Sud Italia: il caso dello Stretto; Gabriele Sofia, 
Storia orale, nuova teatrologia e Performance Studies. Riflessioni metodologiche; 
Roberta Ferraresi, Il paradigma performativo. Teatrologia italiana e Performance 
Studies fra Novecento e Duemila; Antonio Attisani, Mechrì. A farewell to my colle-
agues (both well known and never known). IV. Le funzioni dello spettacolo: Elena 
Tamburini, Tra arte della memoria, teorie magiche e artistiche e il teatro dell’Ar-
te: Giovan Paolo Lomazzo, Flaminio Scala e i comici Gelosi; Arianna Frattali, Il 
libretto della Didone metastasiana: da fossile del palcoscenico ad ipertesto; Giulia 
Raciti, La Pentesilea di Kleist attraverso i linguaggi intermediali della Zattera di 
Babele; Silvia Mei, La linea di Yvette Guilbert. Genesi di una silhouette tra arte, 
moda e spettacolo; Nicoletta Lupia, Michel Vinaver: tra performativizzazione del 
testo e salvataggio della scrittura; Rossella Mazzaglia, Come la risacca: l’ope-
ra di Virgilio Sieni a confronto con la danza di comunità; Alessandra Anastasi e 
Vincenza Di Vita, Wearable Performance in Wearable Theatre; Margherita Pirotto, 
Un caso di studio: i Demonstration Programs di Hanya Holm; Paolo Puppa, Il 
caso Anagoor: bellezza e dolore; Elena Cervellati, Tra canone e archivio vivente: 
rifare la “nuova danza italiana”: V. Teatri e interazione sociale: Fabrizio Fiaschini, 
Performance, processo e partecipazione. Dall’animazione teatrale al teatro socia-
le; Claudio Bernardi e Giulia Innocenti Malini, From Performance to Action. Il 
teatro sociale tra rappresentazione, relazione e azione; Eugenia Casini Ropa, Etica 
ed estetica della nuova danza d’interazione sociale: percezione, relazione, perfor-
mance; Maia Giacobbe Borelli, Il teatro sociale e le esperienze di ricerca degli 
anni Sessanta e Settanta in Italia alla luce dei Performance Studies; Vito Minoia, 
Diversità e Inclusione: peculiarità del teatro d’interazione sociale; Katia Trifirò, 
Nel nome di Pinelli. Cronache di un teatro occupato; Samantha Marenzi, Dossier 
sul Teatro Valle occupato. Un’indagine storica sul presente. VI. Riviste e archivi: 
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Giulia Taddeo, Il progetto della storia: le riviste come laboratorio di una storio-
grafia italiana della danza; Donatella Gavrilovich, Nuovo modello di struttura per 
la catalogazione digitale e la consultazione online dei beni culturali “Performing 
Arts”; Donatella Orecchia, Ipotesi e percorsi di ricerca per una memoria orale e 
polifonica del teatro; Maria Pia Pagani, Artisti e spettacolo al Vittoriale; Laura 
Piazza, Alle fonti del metodo mimico. L’Archivio “Orazio Costa”; Simona Scattina, 
Le ragioni del conservare. Arte e memoria nell’archivio dei Fratelli Napoli.

Aa. Vv., Un Prometeo male incatenato – Gian Pietro Lucini, le opere, le carte, 
a cura di Marco Berisso, Livia Cavaglieri, Manuela Manfredini, Mimesis, Milano-
Udine 2017. Il volume comprende il saggio di Livia Cavaglieri, Lucini e il genere 
“teatro”, pp. 173-192.

Giulia Alonzo, Oliviero Ponte di Pino, Dioniso e la nuvola. L’informazione e la 
critica teatrale in rete: nuovi sguardi, nuove forme, nuovi pubblici, FrancoAngeli, 
Milano 2017.

Giovanni Azzaroni, Laura Budriesi, Cristiana Natali, a cura di, Danzare l’Africa 
oggi. Eredità culturali, trasformazioni, nuovi immaginari, AlmaDL, University 
of Bologna Digital Library, Arti della performance: orizzonti e culture, 9, 2018. 
Indice: Giovanni Azzaroni, Introduzione; Nico Stai e Silvia Bruni, Posseduti dal 
jinn del cinema: filmare le danze di possessione in Marocco; Cristiana Natali, 
Dal primitivismo all’autenticità. Le danze africane tra vecchi e nuovi stereotipi; 
Stefano Allovio, Un assolo lungo ottant’anni. Rifessioni antropologiche a partire 
dalle danze di corte mangbetu; Katia Genero, Danza africana: l’arte di presen-
tificare; Andrea Paolucci, L’Escale 32. Diario di bordo italo-tunisino tra rap e 
Händel. Un viaggio iniziato nei centri sociali della periferia di Tunisi e terminato 
con uno spetacolo ai piedi del Sahara. Passando da Lampedusa e San Lazzaro 
di Savena-Bologna; Marco Marinelli, I sogni di Mandiaye, griot per vocazione; 
Pietro Floridia, Le danze come pratica liminale; Silvia Bruzzi, Sufismo, «fanta-
sia» e performances femminili nell’Eritrea coloniale; Cesare Poppi, Da Kpaana 
a Janz: dinamiche coreografiche nel Ghana Nordoccidentale; Laura Budriesi, Lo 
zar Seifou Tchenger allo specchio di Abba (padre) G.M. Una testimonianza sulla 
musica azmari all’interno dei culto di possessione in Etiopia; Davide Turrini, 
Africa questa (s)conosciuta: ritualità del «continente nero» secondo i Mondo 
Movie di Gualtiero Jacopetti e Franco Prosperi; Enrico Masi, Nominando l’altro: 
intervento per una Pedagogia AlterCulturale; Linda Pasina, La Platea e il Cerchio; 
Giovanni Azzaroni, Jean Rouch ovvero un antropologo racconta con la cinepresa.

Eugenio Barba, Nicola Savarese, I cinque continenti del teatro. Fatti e leggende 
della cultura materiale dell’attore, Edizioni di Pagina, Bari 2017.
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Anna Barsotti, Eduardo De Filippo o della comunicazione difficile, Cue Press, 
Imola 2017.

Sonia Bellavia, Vienna e la Duse (1892-1909), Edizioni di Pagina, Bari 2018.

Adriana Borriello, Ada d’Adamo, Francesca Beatrice Vista, Chiedi al tuo corpo. 
La ricerca di Adriana Borriello tra coreografia e pedagogia, a cura di Ada d’Ada-
mo, postfazione di Alessandro Pontremoli, Ephemeria, Macerata 2018.

Massimo Bucciantini, Un Galileo a Milano, Einaudi, Torino 2017.

Laura Budriesi, Michel Leiris. Il teatro della possessione, Pàtron, Bologna 2017.

Laura Budriesi, Michel Leiris sui palcoscenici della possessione. Etiopia e Haiti. 
Scritti 1930 1983, Pàtron, Bologna 2017.

Cristina Carlini, Mimma Gallina, Oliviero Ponte di Pino, Reinventare i luoghi 
della cultura contemporanea. Nuovi spazi, nuove creatività, nuove professioni, 
nuovi pubblici, FrancoAngeli, Milano 2017. Contributi di: Umberto Angelini, 
Paolo Aniello, Ada Arduini, Davide Bazzini, Emanuela Bizi, Alessandro Bollo, 
Fanny Bouquerel, Nicola Capone, Nicola Ciancio, Giovanna Crisafulli, Paolo Dalla 
Sega, Davide D’Antonio, Andrea De Goyzueta, Filippo Del Corno, Domenico Di 
Noia, Roberta Ferraresi, Pietro Floridia, Bruna Gambarelli, Marco Gambaro, Ilaria 
Giuliani, Dalia Macii, Alessandro Mazzone, Luca Mazzone, Massimo Mazzone, 
Stefania Minciullo, Andrea Mochi Sismondi, Bertram Niessen, Davide Lorenzo 
Palla, Fabio Pascapè, Carla Peirolero, Felicita Platania, Alessandro Pontremoli, 
Renato Quaglia, Andrea Rebaglio, Francesca Serrazanetti, Giulio Stumpo, Antonio 
Taormina, Massimiliano Tarantino, Carlo Testini.

Annamaria Corea, Raccontar danzando. Forme del balletto inglese nel 
Novecento, Sapienza Università Editrice, Roma 2017, scaricabile gratuitamente dal 
sito: <http://www.editricesapienza.it/node/7648>.

Guido Davico Bonino, a cura di, Sulle orme di Don Giovanni, Nino Aragno, 
Torino 2018.

Paola Degli Esposti, La Über-Marionette e le sue ombre. L’altro attore di 
Edward Gordon Craig, Edizioni di Pagina, Bari 2018.

Mario Galeotti, Dino. L’amico italiano. Vita e carriera di Dean Martin, 
Falsopiano, Alessandria 2017.
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Donatella Gavrilovich, Arts and Dance. Russian and Soviet Choreographers: 
Aleksandr Gorsky, Mikhail Fokin, Nikolai Foregger, Kasyan Goleizovsky and 
Fyodor Lopukhov, UniversItalia, Roma 2017 (prima ediz. it. ivi 2012).

Chiara Guidi, La voce in una foresta di immagini invisibili, Nottetempo, Milano 
2017.

Angelo Iermano, La scienza e il comico, Sinestesie, Avellino 2017.

Manlio Marinelli, Aristotele teorico dello spettacolo, Edizioni di Pagina, Bari 
2018.

Massimo Marino, a cura di, Teatro delle Ariette. La vita attorno a un tavolo, 
Titivillus, Corazzano (Pisa) 2017.

Valeria Merola, La scacchiera. Sul teatro di Alberto Moravia, Sinestesie, 
Avellino 2017.

Katie Mitchell, Il mestiere della regia, a cura di Federica Mazzocchi, Dino 
Audino, Roma 2018.

Ermanna Montanari, Miniature campianesi, illustrazioni di Leila Marzocchi, 
Oblomov, Quartu Sant’Elena (Ca) 2017.

Anna Monteverdi, Memoria, maschera e macchina nel teatro di Lepage, 
Meltemi, Milano 2018.

Claudio Morganti, La grazia non pensa. Discorsi intorno al teatro, a cura di 
Armando Petrini, Cue Press, Imola 2017.

Donatella Orecchia, Livia Cavaglieri, a cura di, Fonti orali e teatro. Memoria, 
storia, performance, Dipartimento delle Arti e ALMADL, University of Bologna 
Digital Library, Bologna 2018. Contributi di: Giovanni Contini, Alessandro 
Portelli, Bruno Bonomo, Alessandro Casellato, Piero Cavallari, Laura Mariani, 
Marie-Madeleine Mervant-Roux, Mirella Schino, Francesca Romana Rietti, Gaia 
Clotilde Chernetich, Livia Cavaglieri, Viviana Raciti, Francesca Fava, Roberta 
Gandolfi, Gerardo Guccini, Susanna Ognibene, Alessandro Cecchinelli, Donatella 
Orecchia. Il volume scaricabile all’indirizzo <http://amsacta.unibo.it/5812/#>.

Maria Pia Pagani, a cura di, Il giovane d’Annunzio e la fascinazione del teatro, 
pref. di Annamaria Andreoli, Sinestesie, Avellino 2017. Contributi di Katia Trifirò, 
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Paolo Quazzolo, Angelo Fàvaro, Maria Pia Pagani, Alessandro Brodini, Claudio 
Longhi, Paolo Bosisio.

Franco Perrelli, Tre carteggi con Lucio Ridenti: Anton Giulio Bragaglia – 
Guglielmo Giannini – Tatiana Pavlova, Edizioni di Pagina, Bari 2018.

Mauro Petruzziello, «Perché di te farò un canto». Pratiche ed estetiche della 
vocalità nel teatro di Jerzy Grotowski, Living Theatre e Peter Brook, Bulzoni, 
Roma 2017.

Paolo Puppa, Altre scene. Copioni del terzo millennio, Titivillus, Corazzano 
(Pisa) 2018.

Stefano Tomassini, New York Furioso. Luca Ronconi e «quelli dell’Orlando» a 
Bryant Park (1970), Marsilio, Venezia 2018.

Stephen Unwin, Brecht per tutti. Guida alla teoria teatrale brechtiana e 50 
esercizi per metterla in pratica, Dino Audino Editore, Roma 2018.

Silvana Vassallo, a cura di, Giacomo Verde videoartivista, con testi di Andreina 
Di Brino, Marco Maria Gazzano, Sandra Lischi, Francesca Maccarone, Anna Maria 
Monteverdi, Silvana Vassallo, ETS, Pisa 2018.

Victoria Worsley, Feldenkrais per attori. Guida pratica alla scoperta di un 
metodo, Dino Audino Editore, Roma 2018.

Marianna Zannoni, a cura di, Il teatro in fotografia. L’immagine della prima 
attrice italiana fra Otto e Novecento Titivillus, Corazzano (Pisa), 2018.

Walter Zidarič, a cura di, Tutto il teatro di Ettore Morselli, pref. Alfredo Luzi, 
postfaz. Matteo Giardini, UniversItalia, Roma 2017.
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Il teatro politico in Europa. Da Est a Ovest, 2007-2014 (Maria Shevtsova)
What political theatre may be in contemporary times and in what sense it is 

‘political’ are the core issues of this article. Maria Shevtsova discusses examples 
from within a restricted period, 2007 to 2014, but from a wide area that begins in 
Eastern Europe – Russia, Ro-mania, Hungary, Poland – and moves to Germany and 
France. Her examples are principally productions by established ensemble theatre 
companies and her analysis is framed by a brief discussion concerning independent 
theatres, ‘counter-cultural’ positions, and institutional and institutionalized theatres. 
This latter group is in focus to indicate how political theatre in the seven years speci-
fied has been far from alien to, or sidelined from, national theatres, state theatres, or 
other prestigious companies in receipt of state subsidy. Two main profiles of recent 
political theatre emerge from this research, one that acknowledges political history, 
while the other critiques neoliberal capitalism; there is some unpronounced overlap 
between the two. Productions of Shakespeare feature significantly in the delineated 
theatrescape.

La dimension rituelle dans la videoperformance d'Orlan (Sheyna Teixeira Queiroz)
This article aims to stress the ritual in the context of the primitive, and the works 

of Orlan that have videoperformative properties. We aim to find the ritual elements in 
modern and contemporary videoperformance through these works. The methodology 
will follow research based on previous references of scientific and journalistic articles 
and by watching videos of selected works. The ritual dimension will be compared to 
everyday life to find out what social values are staged between the rite and the new 
technologies of the performative media.

Il teatro postdrammatico e i suoi ampi dintorni (Alfio Petrini)
The post-dramatic by Hans-Thies Lehmann is available in the Italian bookstores 

thanks to Cue Press Editors (Bologna 2017) that published it along with the transla-
tion written by Sonia Antinori and the afterword by Gerardo Guccini. In a brief 
anthology of observations, at the end of the book you can find the comments by 
Giorgio Degasperi (A post-epic theatre), Marco De Marinis (Post-dramatic theatre 
– overcoming of the representation and the staging), Lorenzo Mango (Crisis of signs 
and drama of vision), Antonio Attisani (An actually neo-Aristotelian and neo-drama-
tic overview), Cristina Valenti (Crisis of the dramatic personalization and crisis of 
the individual as agent of the social conflict), Marco Martinelli (The future of theatre 
will be small groups).The book names cultural movements, historical periods, theatre 

MJ-7-1-interni_digit.indd   187 04/07/18   15:59



188 MJ, 7, 1 (2018)

Abstracts

companies and artists along a vast timeframe. Lehmann is not the inventor of post-
dramatic theatre, but of the definition that titles the book that we consider a precious 
instrument of study and work.

Il medico dei pazzi si veste di musica (Annamaria Sapienza)
Drawn from 'O miedeco d’e pazze written and represented by Eduardo Scarpetta in 

1908, the play is a «Neapolitan action in music» written in 2014 by George Battistelli, 
contemporary musician among the most eclectic of the European heritage. In 2015 
the work is represented at the theater Malibran in Venice with the collaboration of 
Francesco Saponaro, Neapolitan theater director with a long and varied experience 
in no conventional theatrical spaces. The set of representation chooses the passage 
among the years Fifties and Sixties, period in which the promises of the economic 
miracle presaged comfort and development in a symbolic horizon of ambiguity and 
uncertainty.

La percezione del corpo in scena e lo spettatore. Un approccio neuro-scientifico
(Andrea Zardi)
Dance has investigated the processes of construction of the body also in a cultural 

sense and the meanings they assume inside theatre: it did it the as if, in direct corre-
spondence of meanings, but been subject to a work of imagination and elaboration 
of images. With the birth of performance the role of meaning and the concreteness 
of the sign of the body gets to a level of urgency, directly projected on the spectator. 
The person attending doesn’t have to look for a meaning to give to a gesture anymore, 
but it is his reaction and behaviour to become itself the object of the performance. 
We observe a process of multiplication of the levels of reference of what happens on 
the scene, both on a human and relational point of view and in the perspective of the 
contents: in this contest of research we decided to start from an experimental analysis 
which could take into consideration the conquers of neuroscience concerning recep-
tion, to consider the critical developments and to look for its roots inside the chore-
ographical practice. Briefly, we will explain which methodologic approaches have 
taken place, starting from literature and the aims from a not only scientific point of 
view, but also in a in-depth analysis of the Dance Studies. We will try to explain how 
the brain is able to perceive beauty and empathize with the dancer: how the “dancing 
spectator” could feel the performer’s body as his own.

Il corpo mediatizzato. Corpo e personaggio nel teatro intermediale (Antonio 
Pizzo)

The paper highlights how the booming of digital technologies on stage, as well 
as the influence of new communication paradigms, have influenced the debate 
around the actor. In a historical perspective, and using the most relevant theoretical 
contributions, the author analyses some traces of the debate about the relationship 
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between actor and technologies. In particular, the paper let emerge the discontinui-
ty between the approach in the 1960s and the subsequent trend of postmodern and 
post-structuralist aesthetics. The article points out how the problems concerning the 
character’s representation lost its centrality compared to the advance of the interests 
on the ontology of the body on stage. Thus, it emerges that the debate on the actor 
and the new technologies has often been absorbed by a discourse on the body and its 
virtualisation.

Decidere le origini, fare le storie e concluderle degnamente. Appunti per una 
postultima lezione (Antonio Attisani)

This would be what I would have said if I had held my last lesson before retire-
ment. Fortunately for the students, this did not happen. What I would have tried to 
say, which is echoed in these pages, is that we must not consider "theatre" only what 
is now being staged by institutions. Theatre is the "root of all human culture", as 
Maestro Carlo Sini explains, and a shared and deeper knowledge of its protocols 
would have the effect not only of improving what it is seen on stage, but also of 
helping us to inhabit the world as a place and a time of knowledge.
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Maria Shetsova è professore di studi teatrali alla Goldsmiths University di 
Londra, membro del gruppo di ricerca del Centre de functions imaginaires et socia-
les des arts presso l'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales di Parigi, dell'E-
quipe de Recherche en Scénologie, l'Université de Paris VIII, ed è la direttrice e 
fondatrice del Sociology of Theatre and Performance Research Group. È invitata 
annualmente come critica teatrale Golden Mask National Theatre Award, al Festival 
di Mosca e al Festival del Teatro Internazionale del Teatro Aleksandrinsky di San 
Pietroburgo. È condirettrice della prestigiosa rivista internazionale New Theatre 
Quarterly edita dalla Cambridge University Presso la Goldsmiths, Shevtsova 
è la fondatrice e direttrice del MA Performance and Culture: Interdisciplinary 
Perspectives, direttrice della ricerca e degli studi universitari del Department of 
Drama, membro del Consiglio della Goldsmiths 'Graduate School e del Research 
and Knowledge Transfer Committee. È specialista in teoria sociale e culturale e 
problematiche di contestualizzazione socioculturale per quanto riguarda la perfor-
mance, ha sviluppato i fondamenti teorici e le metodologie interdisciplinari della 
sociologia del teatro. Lavora anche sul cross-culturalismo e sulle questioni relative 
all'etnicità, all'immigrazione, al multiculturalismo e alla globalizzazione.

Sheyna Teixeira Queiroz è un'attrice e danzatrice brasiliana. È diplomata in danza 
all'Università Federale di Rio de Janeiro e in Arti Sceniche all'Université Lumière 
de Lyon 2. Si è formata anche in circo, clown e teatro fisico, nella tecnica Horton 
con Anne Marie Forsythe e nella tecnica Martha Graham con Elizabeth Auclair in 
occasione del Congresso internazionale di Danza moderna. Come interprete ha parte-
cipato alla pièce Ciudad desnuda, opera di teatro-danza diretta da Mélissa Aguiar, 
e a Los 120 dias de Sodoma della compagnia Os Satyros Ha inoltre partecipato 
come attrice al cortometraggio El tren parte de la medianoche realizzato da Ernesto 
Molinero e Haroldo Borges. Come danzatrice ha partecipato al documentario Dançar 
diretto da Luiz Guimaraes de Castro.

Alfio Petrini si occupa di questioni teoriche e prassiche relative alle variegate 
forme di teatro totale, anche nella prospettiva d’intreccio con le nuove arti visive. 
È maestro riconosciuto di teatro totale. Conduce seminari e laboratori integrati 
con istituzioni culturali pubbliche e private. Ha diretto Umbria Teatro con Elena 
Zareschi, e il Teatro delle Voci. È stato consulente del Presidente di Roma Capitale 
e Direttore del Centro Nazionale di Drammaturgia (CND). È stato redattore di 
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numerose riviste di teatro. Scrive per Liminateatri. Come drammaturgo ha scritto 
molti testi teatrali, anche per il teatrodanza.

Annamaria Sapienza insegna Teorie e Modelli del Teatro Contemporaneo presso 
l’Università degli Studi di Salerno e Storia del Teatro all’Accademia di Recitazione 
del Teatro Stabile di Napoli. Si occupa prevalentemente di teatro moderno e contem-
poraneo, teatro napoletano, teatro sociale e di comunità. È membro del collegio dei 
docenti del Dottorato di Ricerca in “Studi Letterari Linguistici e Storici” dell’U-
niversità di Salerno ed è componente del Comitato Scientifico della Fondazione 
“Eduardo De Filippo”. Tra gli scritti degli ultimi anni, Oltre il testo. La sperimenta-
zione teatrale napoletana negli anni ’60 e ’70 («Forum Italicum», New York 2018), 
Vedere il suono. Il metodo errante di Chiara Guidi tra infanzia e voce, («Acting 
Archives» 2017), Il corpo ritrovato. I linguaggi del teatro nei laboratori di “f. pl. 
femminile plurale” («Comunicazioni Sociali» 2016), Il padrone del vapore. Teatro 
a Napoli ai tempi di Achille Lauro (Liguori 2015).

Andrea Zardi, nato a Piacenza nel 1987, si laurea in Scienze dei Beni Culturali 
all’Università degli Studi di Milano e al DAMS di Torino. Parallelamente porta 
avanti la sua attività di danzatore e coreografo: si forma fra Milano, Firenze, Torino 
e Berlino e lavora come freelance per diverse compagnie e con progetti coreogra-
fici autoriali. Nel 2017 Entra nel gruppo di ricerca del PRIN MIUR Per-formare 
il sociale: formazione, cura e inclusione sociale attraverso il teatro e nel 2018 è 
dottorando presso l’Università degli Studi di Torino. Oltre alle attività editoriali 
nell’ambito della danza, la tesi con la ricerca Danza e Neuroscienza: lo sguardo del 
pubblico e la ricezione della danza contemporanea consegue il riconoscimento di 
merito dell’Ateneo. In corso di pubblicazione il saggio Schémata. Contaminazioni 
fra cultura figurativa e coreica e con, il team di ricerca del dipartimento di 
Neuroradiologia dell’ospedale Molinette di Torino, What happens when I watch 
a ballet? Preliminary fMRI findings on somatosensory empathy in Parkinson 
Disease.

Antonio Pizzo insegna Drammaturgia della performance al DAMS 
dell’Università di Torino. Dirige il CIRMA Centro Interdipartimentale di Ricerca 
su Multimedia e Audiovisivo. Ha fondato e coordina il progetto Officine Sintetiche 
(<www.officinesintetiche.it>). Conduce da anni ricerche sulle contaminazioni tra 
spettacolo, tecnologia e digital multimedia. È autore di diversi volumi tra i quali, 
Teatro e mondo digitale (Marsilio, Venezia 2003), Neodrammatico digitale: scena 
multimediale e racconto interattivo (Accademia University Press, Torino 2013). 
Studia i personaggi virtuali e le loro implicazioni drammaturgiche e in proposito 
ha pubblicato diversi interventi sulla rivista «Acting Archives Review». È attual-
mente impegnato nello sviluppo di una ontologia computazionale per il dramma 
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nel progetto Drammar (<www.di.unito.it/wikidrammar>). Per la rivista «Mimesis 
Journal» ha pubblicato diversi interventi su tematiche queer e LGBT tra cui L’epica 
queer di Angels in America e Omofobia nell’Arialda di Testori.
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La parata dei fantasmi (2018)
Alessandro Cappabianca 

L’invenzione del cinema, perfezionamento della fotografia, ha dato modo agli 
umani di vedere doppi realistici di corpi in azione, in realtà ombre, fantasmi, spettri, 
prima muti, poi parlanti, suscitabili a piacere a ogni proiezione, con il solo limite 
d’essere condannati a ripetere ogni volta gli stessi gesti, a pronunciare le stesse 
parole. Eppure questo limite non è solo una condanna, non è solo ripetizione, non 
ricalca necessariamente i sentieri dell'identico. Il cinema, in certi casi, è in grado 
di veicolare con le sue immagini qualcosa come una quintessenza, e quelle ombre, 
quegli spettri, quei doppi, sono in grado di dirci, sul nostro corpo, sul rapporto con 
il mondo, sui movimenti, sui gesti, sul tempo, sull’identità, sulla memoria, sul mito, 
qualcosa di rilevante anche sul piano filosofico.

La conférence des sept parfums (2017)
Pierre Guicheney

“Au début des années 1980, à l’occasion des fêtes du mois de Shaban au cours 
desquelles guérisseurs, voyantes et voyants de la confrérie gnawa – on les appel-
le mokadma et mokaddem – de Marrakech renouvellent et parfument leurs autels 
dédiés aux génies et, lorsque c’est possible, leur garde-robe, j’avais rituellement 
offert au mokaddem Laïachi Hamshish une choukara, une de ces besaces brodées que 
quelques vieux Marocains portent encore sous leur djellaba. Je demandai à Laïachi 
de me céder son ancien sac en échange du nouveau, ce qui le fit bien rire. Il s’exécuta 
volontiers après avoir transféré dans la besace neuve son sepsi et sa blague à kif, 
quelques pièces de monnaie, deux cauris, une carte d’identité écornée et un paquet de 
cigarettes Casa Sport à moitié vide.

Des années plus tard, au cours de la dernière lila où Laïachi officia dans les semai-
nes précédant sa mort, il me contraignit à entrer dans la raba, l’espace consacré dédié 
à la montée et la descente des génies, et à danser toute la nuit. Un cadeau d’adieu, en 
quelque sorte. Depuis lors, j’ai vécu sur quatre continents et dans mon bocage natal 
mayennais quelques aventures marquantes liées à ce monde de forces. Autant de 
secrets parfumés que j’ai précautionneusement mussés dans la choukara de Laïachi 
jusqu’à aujourd’hui.”

Jerzy Grotowski, la forêt polonaise, le chant du tambour, la danse avec les génies 
gnawa au Maroc, la forêt sacrée d’Oshogbo au Nigéria, les guérisseurs de la Mayenne 
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: dans cette Conférence des sept parfums, Pierre Guicheney nous conte par fragments 
qui sont autant de découvertes une vie de voyage dans quelques régions invisibles 
du monde visible.

Le Jardin. Récits et réflexions sur le travail para-théâtral de Jerzy Grotowski 
entre 1973 et 1985 (2016)

François Kahn

Les évangiles, canoniques ou apocryphes, écrivent quelque chose que le maître 
n’avait pas l’intention d’écrire. Ce sont des témoignages à la fois de l’intérieur 
et de l’extérieur. François Kahn fait la même chose avec Jerzy Grotowski, l’un 
des plus grands maîtres du siècle passé. Témoignage : martyr (auto-exposition 
totale) et trahison. C’est son vécu qui accueille l’écho d’une présence et la trace 
d’une transmission ; c’est la contradiction sans solution entre un sens, saisissable 
et transmissible seulement à travers la vie des corps, et une écriture qui voudrait 
le représenter. Une aide, pas un texte sacré ni un manuel de recettes, encore moins 
un guide de tourisme culturel, mais un savoir qui met en évidence la complexité 
de la question essentielle : comment devenir soi-même. Par un choix scrupuleux 
des paroles et une composition colorée et fluide, Kahn a créé ce que suggérait 
l’enseignant : un jardin, un beau jardin, pas un engin insensé de l’ego. Il n’est 
pas difficile de prévoir que ce Jardin aura, au cours du temps, de nombreux et 
passionnés lecteurs. (aa)

La nascita del teatro ebraico. Persone, testi e spettacoli dai primi esperimenti 
al 1948 (2016)

Raffaele Esposito

Con questo volume dedicato al teatro ebraico dalle origini al 1948 si viene a 
colmare una grave lacuna della pubblicistica non solo italiana. Secondo un luogo 
comune assai diffuso, l’antropologia e la cultura ebraiche sarebbero caratterizzate 
da un interdetto assoluto nei confronti del teatro. Qui si dimostra ampiamente che 
un’attenzione nei confronti del teatro – o per meglio dire dell’espressione perfor-
mativa – tanto intensa quanto peculiare abbia caratterizzato tutta la storia dell’e-
braismo. Dall’episodio biblico di Ester alle rappresentazioni carnevalesche del 
Purim e poi, a partire dalla metà dell’Ottocento, al teatro yiddish, la cultura ebraica 
è stata costantemente in dialogo con le varie forme della teatralità, sia adattando ai 
propri scopi modelli delle culture nazionali sia elaborandone di propri.

L’excursus di questo volume si ferma all’altezza del 1948, spartiacque di una 
storia diversa, quella del nuovo Stato d’Israele, uno dei più importanti “esperimenti 

MJ-7-1-interni_digit.indd   196 04/07/18   15:59



 MJ, 7, 1 (2018) 197

Mimesis Journal

di modernità” del XX e XXI secolo. Verso la fine di questa prima parte il teatro 
ebraico incrocia il proprio destino con quello del teatro yiddish. Qui si dà il caso 
singolare di una civiltà che si è espressa, al momento dell’ingresso nella modernità, 
in due sistemi teatrali molto differenti, a partire dalla lingua, e spesso in contrasto 
tra loro. Ed è proprio in questo momento che – nell’intreccio tra impresa sionista, 
recupero dell’antica lingua e costruzione identitaria dell’Ebreo Nuovo – prende 
vita il teatro nazionale di Israele.

L’attore di fuoco. Martin Buber e il teatro (2015)
Marcella Scopelliti

Nell’anno che segna il cinquantesimo anniversario dalla scomparsa di Martin 
Buber, questo volume svela un ritratto inedito del filosofo colto nei suoi anni 
giovanili sullo sfondo di un’incandescente Vienna fin de siècle e riunisce, per 
la prima volta in italiano, una breve antologia di testi buberiani sul teatro. Per il 
giovane sionista il teatro costituisce un mezzo di ricomposizione etica e politica 
del mondo e l’attore si presta come prototipo universale di un uomo “nuovo” e 
autentico. Viene qui ricostruita una densa vicenda biografica via via animata da 
personaggi inattesi come Eleonora Duse, Ermete Novelli, il pittore Lesser Ury 
e Adolphe Appia. Si dimostra come l’incontro di Buber con il teatro costituisca 
senza dubbio una decisiva spinta verso il futuro e più maturo pensiero dialogico. 
La prospettiva del volume estende la portata del pensiero buberiano oltre i confini 
dell’ebraismo, facendo emergere una poetica (un “fuoco inesauribile”) valida per 
ogni uomo occidentale alle prese con la riformulazione della propria tradizione. 
In questo senso trova spazio nell’ultimo capitolo un’attenta analisi biografica e 
performativa di Jerzy Grotowski, il regista polacco che rivoluzionò il teatro del 
Novecento e che da oggi è così possibile includere in una tradizione “simpatica” 
che annovera Martin Buber come maestro e ispiratore.

Carmelo Bene fra teatro e spettacolo (2014)
Salvatore Vendittelli, a cura di Armando Petrini

Salvatore Vendittelli collabora con Carmelo Bene nei primi di attività dell’at-
tore e regista pugliese, fra il 1961 e il 1971. Un periodo cruciale dell’attività di 
Bene, ancora oggi poco indagato, che attraverso questo libro possiamo conoscere e 
comprendere meglio nei suoi diversi aspetti. Le parole appassionate di Vendittelli 
inoltrano il lettore nello straordinario e magmatico laboratorio teatrale di Bene, 
evidenziando gli snodi principali del suo lavorio artistico, nonché i picchi della 
sua meravigliosa arte grottesca. Contemporaneamente, vengono anche affrontati e 
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discussi i nervi scoperti di una proposta teatrale la cui ‘scandalosa grandezza’ non 
è priva di contraddizioni.

Teorie e visioni dell’esperienza “teatrale”. 
L’arte performativa tra natura e culture (2014)
Edoardo Giovanni Carlotti

Anziché in base a un intento di ricostruzione della loro evoluzione nel tempo, 
le teorie e le visioni che hanno descritto l’esperienza del teatro e delle arti perfor-
mative, secondo la condizione peculiare dello spettatore, sono qui affrontate sulla 
base di un campionamento di momenti e posizioni di rilievo nelle diverse epoche 
e culture, dove la cronologia assume la funzione di riferimento e indice del mutare 
di circostanze sociali, economiche e religiose, entro le quali il fenomeno di tale 
esperienza assume valenze talvolta antitetiche, spesso discordanti. «Tra natura e 
culture», sulla scorta della tradizione e alla luce degli sviluppi recenti degli studi 
scientifici sull’esperienza cosciente, può delinearsi l’orizzonte ideale per indagare 
una modalità del comportamento umano che, per la sua qualità non ordinaria, è 
forse in grado di fornire elementi per un approccio più completo alla realtà.

Lugné-Poe e l’Œuvre simbolista. Una biografia teatrale (1869-1899) (2014)
Giuliana Altamura

Il volume, nato dall’esigenza di rivalutare l’esperienza teatrale simbolista affran-
candola dall’annoso pregiudizio sulla sua anti-teatralità, propone una ricostruzione 
storico-biografica della figura di Lugné-Poe – attore, regista, direttore, nonché 
principale animatore del teatro simbolista francese – e del suo teatro, l’Œuvre, per 
riconoscerne i tentativi di sperimentazione scenica. Ripercorrendo la prima parte 
della vita del protagonista di questa affascinante stagione, lo studio traccia – con 
un criterio rigorosamente cronologico – un capitolo fondamentale della storia del 
teatro, affrontato finora quasi unicamente dal punto di vista della teoria, della poeti-
ca e dell’analisi testuale. Partendo da un attento studio del contesto della nascita 
del teatro simbolista, la ricostruzione delle fortune alterne dell’Œuvre si sofferma, 
stagione per stagione, sui singoli spettacoli e sulla loro fortuna critica, oltre che 
sulle vicende interne delle relazioni umane e professionali intrattenute con artisti, 
scrittori, poeti, attori che per una ragione o per l’altra sfiorarono le vicende del 
teatro. Il volume, frutto di un ampio lavoro di documentazione, ricontestualizza 
l’esperienza dell’Œuvre alla luce della consapevolezza contemporanea, rilevandone 
l’importanza per gli sviluppi delle avanguardie e dando inoltre maggiore spessore 
alla personalità di Lugné-Poe, da cui la scelta di un taglio biografico che, attraverso 
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la ricostruzione di una vicenda professionale tanto ricca, arrivi a descrivere l’uomo, 
testimone e attore di un momento epocale di trasformazione.

Neodrammatico digitale. Scena multimediale e racconto interattivo (2013)
Antonio Pizzo

Il volume propone una ricognizione sul tema della drammaturgia alla luce 
dell’evoluzione dei linguaggi informatici e delle tecnologie digitali negli ultimi 
tre decenni. In particolare, il saggio analizza alcune nozioni chiave della scrittura 
drammatica e guida il lettore in un percorso tra la scrittura scenica multimediale e 
la drammaturgia delle procedure algoritmiche. La drammaturgia, intesa come arte 
di progettare e scrivere lo spettacolo, non è immune dai cambiamenti causati nel 
mondo della comunicazione dall’affermazione dei nuovi media digitali e interattivi. 
Il saggio individua i punti fondamentali di questa contaminazione, accompagnando 
gli elementi teorici con moltissimi esempi pratici.

Logiche della performance. Dalla singolarità francescana alla nuova mimesi 
(2012)

Antonio Attisani

Il cammino proposto da Attisani conduce a mete inattese, che non configurano 
risposte teoriche, ma invitano e costringono a una trasformazione della postura 
consueta con la quale ci si confronta con un testo di ‘storia del teatro’ (o con qualsi-
asi altro testo in senso lato). Da una parte, infatti, viene presentata una rilettura del 
“fare francescano” nella sua dimensione originariamente teatrale, liberandolo dal 
canone agiografico e restituendo il senso della sua ‘santità’ a una pratica di poesia 
organica e di disciplina performativa; dall’altra parte, vengono evocate e descritte 
aperture attuative che, dall’interno della più alta tradizione teatrale novecentesca, 
segnano la via di una eredità possibile. (fc)

Jerzy Grotowski. L’eredità vivente (2012)
Aa.Vv.

Il xxi secolo è destinato a diventare il ‘secolo di Grotowski’ perché, come 
dimostrano i saggi raccolti in questo volume, in diversi paesi del mondo stanno 
nascendo nuove riflessioni e nuove pratiche del teatro all’insegna dell’incontro 
più che della rappresentazione e dello spettacolo e ciò soprattutto per merito del 
Workcenter of Jerzy Grotowski and Thomas Richards. Contributi di Bénédicte 
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Boisson, Franco Perrelli, Maria Pia Pagani, Magda Romanska, Tatiana Motta 
Lima, Antonio Attisani, Giulia Randone, Iwona E. Rusek, Éric Vautrin, Yannick 
Butel, Kris Salata, Isabelle Schiltz, Mario Biagini.
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Atto secondo, titolo di questo libro e unico superstite di una commedia che, nelle 
sue altre parti, non verrà mai scritta. Una narrazione che si snoda dal sogno adole-
scenziale del teatro (chi sa perché?) ai primi passi sulla scena, dalle avventure 
della formazione al successo professionale, dal Piccolo Teatro al Teatro del Sole 
e alla cooperazione teatrale. E ancora, nell’Italia degli anni non solo di piombo, il 
passaggio all’editoria militante, poi alla critica e all’organizzazione culturale. La 
contrastata direzione di un festival conclude l’atto e prelude al seguente, quello 
dell’insegnamento universitario. Sempre guidato dall’amore per il teatro. Un amore 
che non smette di interrogare.
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