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«Je suis encore vivant!»
Note sui Caligola di Carmelo Bene1

Carlo Alberto Petruzzi

Dopo aver conseguito la maturità a Lecce e avendo abbandonato l’iniziale 
idea di iscriversi all’Università di Bari, Carmelo Bene (1937-2002) decise 
di trasferirsi a Roma per dedicarsi a studi universitari in giurisprudenza.2 
È probabile che il clima di vivacità intellettuale della capitale nel periodo 
D� FDYDOOR� IUD� OD� ÀQH� GHJOL� DQQL�&LQTXDQWD� H� O·LQL]LR� GHJOL� DQQL� SHVVDQWD��
DEELD�JLRFDWR�XQ�UXROR�LQ�TXHVWD�VXD�VFHOWD��*LXQWR�LQIDWWL�QHOOD�FDSLWDOH��H�
spinto dalla voglia di confrontarsi con i protagonisti della cultura italiana 
GHO�1RYHFHQWR��%HQH� FRPLQFLz� D� IUHTXHQWDUH� OXRJKL� VLPEROR�GHOOD� FLWWj��
FRPH�5RVDWL�R�O·$QWLFR�&DIIq�*UHFR�GRYH�VL�ULXQLYDQR�DOFXQH�GHOOH�PDVVLPH�
SHUVRQDOLWj�DUWLVWLFKH�GHO�WHPSR�WUD�FXL�*LRUJLR�GH�&KLULFR��(QQLR�)ODLDQR��
(OVD�0RUDQWH��$OEHUWR�0RUDYLD�H�3LHU�3DROR�3DVROLQL��ULXVFHQGR��LQ�TXDOFKH�
caso, ad intrattenere con alcuni di loro anche dei rapporti di carattere 
personale.3

Abbandonando ben presto gli studi giuridici, Bene decise di dedicar-
VL�DO� WHDWUR�H� IUHTXHQWz�SHU�XQ�DQQR� O·$FFDGHPLD�SKDURII�SHU�SRL�HVVHUH�
ÀQDOPHQWH� DPPHVVR� DOO·$FFDGHPLD� QD]LRQDOH� G·DUWH� GUDPPDWLFD� ´SLOYLR�
G·$PLFRµ��1HO�FRUVR�GHOOD�VXD�SHUPDQHQ]D�DOOD�´SLOYLR�G·$PLFRµ��LQVLHPH�
ad Alberto Ruggiero – un suo compagno di studi che avrebbe poi curato 
la regia dell’opera –, Bene raggiunse Albert Camus a Venezia, dove egli si 
trovava per un suo allestimento dei Demoni di Dostoevskij. I due riuscirono 
ad ottenere i diritti per la rappresentazione del Caligola in cambio di un 
biglietto di platea per la prima.4 Secondo un articolo dell’epoca, fu proprio 
TXHVWD�OD�FDXVD�FKH�FRVWULQVH�%HQH�DG�DEEDQGRQDUH�OD�´SLOYLR�G·$PLFRµ�

1 Je suis encore vivant! sono le ultime parole pronunciate da Caligola dopo essere stato assalito 
e colpito dai congiurati (A. Camus, Caligula suivi de Le malentendu��*DOOLPDUG��3DULV�������
p. 150).
2�&IU��&DUPHOR�%HQH��*LDQFDUOR�'RWWR��Vita di Carmelo Bene��%RPSLDQL��0LODQR�������S�����
3� ,O� GHEXWWR� FLQHPDWRJUDÀFR� GL� %HQH� VL� GHYH� D� 3DVROLQL� FKH� OR� FKLDPHUj� DG� LQWHUSUHWDUH�
Creonte nel suo Edipo re� �������� )ODLDQR� OR� LQFRUDJJHUj� SRL� D� GHGLFDUVL� DO� FLQHPD� FRPH�
UHJLVWD� �&DUPHOR�%HQH��*LDQFDUOR�'RWWR��Vita di Carmelo Bene� FLW���S�������H�FROODERUz�DOOD�
sceneggiatura di Colpo rovente��������GL�3LHUR�=XIÀ�D�FXL�%HQH�SDUWHFLSHUj�FRPH�DWWRUH�
4 Caligola, di A. Camus, versione italiana di C. Bene e A. Ruggiero. Regia di A. Ruggiero. 
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Questi [Carmelo Bene] ed il Ruggiero avevano ottenuto da Camus il permesso 
di mettere in scena il suo lavoro, ma non così dal direttore dell’Accademia d’arte 
GUDPPDWLFD�5DRXO�5DGLFH��3RLFKp�F·q�XQ�DUWLFROR�GHOOR�VWDWXWR�GHOOD�VFXROD�FKH�
vieta agli allievi di lavorare fuori di essa, ai due non è restato che abbandonare 
O·$FFDGHPLD�SHU�´&DOLJRODµ�5

1HOOD�VXD�VHFRQGD�ELRJUDÀD��VFULWWD�LQVLHPH�D�*LDQFDUOR�'RWWR��%HQH�ULFRU-
GD�LQ�TXHVWL�WHUPLQL�O·LQFRQWUR�FRQ�&DPXV�

$OEHUW�&DPXV�IX�LO�PLR�SULPR�LQFRQWUR�FRQ�XQ�JUDQGH�XRPR��>«@�́ 8Q�PRPHQWR�
– fece lui – ma chi jouera�&DOLJROD"µ��1RQ�YHGHYD�QHVVXQR�G·DWWRUQR��´,R��QRQ�OH�
EDVWR�PDHVWUR"µ��´%RQ�ERQ��%DVWD�H�DYDQ]Dµ��>«@�1RQ�YROOH�QHPPHQR�L�GLULWWL�
d’autore. Contattò Nicola Chiaramonte, il critico teatrale che allora sorvegliava 
le versioni per conto di Camus, e gli diede istruzioni.6

SFHQH�H�FRVWXPL�GL�7��VRVVEHJ��,QWHUSUHWL�SULQFLSDOL��&��%HQH��$��SDOLQHV��)��0LOODQWD��5RPD��
Teatro delle Arti, ottobre 1959. Vedi anche Camus ha concesso “Caligola” a giovani attori scono-
sciuti��LQ�©LD�SWDPSDª�����VHWWHPEUH�������SHFRQGR�*LXOLDQD�5RVVL��SULPD�PRJOLH�GHOO·DWWRUH��
%HQH�H�5XJJLHUR�DYHYDQR�HIIHWWXDWR�GHOOH�PRGLÀFKH�DO�ÀQDOH�GHOO·RSHUD�VXVFLWDQGR�O·DSSUR-
YD]LRQH�GHOOR�VWHVVR�&DPXV��&IU��*LXOLDQD�5RVVL��I miei anni con Carmelo Bene��(GL]LRQL�GHOOD�
0HULGLDQD��)LUHQ]H�������S������
5 V. C., “Caligola” di Camus alle Arti�� LQ� ©&RUULHUH�G·LQIRUPD]LRQHª�� ���� RWWREUH� ������ 3HU�
PDJJLRUL�GHWWDJOL�VXO�UDSSRUWR�WUD�%HQH�H�OD�´SLOYLR�G·$PLFRµ��GD�FXL�HPHUJH�FRPH�HJOL�VLD�
LQYHFH�VWDWR�GLFKLDUDWR�©GHFDGXWR�SHU�DVVHQ]D�H�FRQGRWWDª�GDOO·$FFDGHPLD�JLj�DOOD�ÀQH�GHO�
�����GRSR�DYHU�ULFHYXWR�DOFXQH�VDQ]LRQL�SHU�PRWLYL�GLVFLSOLQDUL��FIU��0DXUL]LR�*LDPPXVVR��La 
fabbrica degli attori. L’Accademia Nazionale d’Arte Drammatica- Storia di cinquant’anni��3UHVLGHQ]D�
GHO�&RQVLJOLR�GHL�0LQLVWUL��>5RPD@�>����"@��SS����������
6�&DUPHOR�%HQH��*LDQFDUOR�'RWWR��Vita di Carmelo Bene��%RPSLDQL��0LODQR�������S������SL�
WUDWWD� GHOOD� VHFRQGD� DXWRELRJUDÀD� GHOO·DWWRUH�� GRSR� Sono apparso alla Madonna: vie d’(h)
eros�� �LRQJDQHVL��0LODQR� �������$�SURSRVLWR�GHL� UHVRFRQWL� GL�%HQH�� q� G·REEOLJR� ULFRUGDUH�
LO� SDUWLFRODUH� UXROR� DVVXQWR�GDOOD� VXD� VFULWWXUD� DXWRELRJUDÀFD��4XHVWD� q� YLVWD� LQIDWWL� FRPH�
XQD�ULFRVWUX]LRQH�SDU]LDOH�HG�LPPDJLQDULD�GHL�IDWWL�QDUUDWL�²�WDOYROWD�ÀQDOL]]DWL�DG�XQD�YHUD�
e propria mitopoiesi – e non come veritiero resoconto di eventi passati. Cfr. a riguardo 
&DUPHOR�%HQH��*LDQFDUOR�'RWWR��Vita di Carmelo Bene��%RPSLDQL��0LODQR�������SS��������
�©4XDQGR�VL�SDUOD�GL�UDFFRQWDUH�XQD�YLWD��QRQ�q�DVVROXWDPHQWH�TXHOOR�FKH�VL�VWD�UDFFRQWDQGR��
PD�TXHO�FKH�VL�RPHWWH��>«@�LD�YLWD�FKH�FRQWD�q�TXHOOD�FKH�QRQ�SXRL�UDFFRQWDUHª��H�&DUPHOR�
Bene, Sono apparso alla Madonna, in Id., Opere, Bompiani, Milano 1995, p. 1055 («Al momen-
WR�VWHVVR�GHO�VXR�GLVFRUVR�TXDOXQTXH�UDFFRQWR�q�LPPDJLQDULR��SL�ULGHUj�GL�TXDQWR�VL�UDFFRQWD�
come si trattasse di casi altrui e la tua complicità altro non è che un paradosso invocato a 
WHVWLPRQLDUH�TXHVWL�IDWWL�D�WH�HVWUDQHLª���,O�FDUDWWHUH�WDOYROWD�LUUHDOH�GHOO·DXWRELRJUDÀD�GL�%HQH�
q�FRQIHUPDWR�DQFKH�GD�*LXOLDQD�5RVVL��SULPD�PRJOLH�GHOO·DWWRUH��*LXOLDQD�5RVVL��I miei anni 
con Carmelo Bene�FLW���S�������3HU�XQ�SULPR�VWXGLR�VXOOD�VFULWWXUD�ELRJUDÀFD�LQ�%HQH�FIU��&DUOR�
$OEHUWR�3HWUX]]L��“«di Tuel figlio ricercando.” Intertestualitj e motivi autobiografici nell’opera di 
Carmelo Bene��LQ�́ LD�)XVWDµ��5XWJHUV�8QLYHUVLW\��YRO������������GLVSRQLELOH�DO�VHJXHQWH�LQGLUL]-
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3DROR�LHYL�ULFRUGD�GL�DYHU�ULFHYXWR��VXELWR�GRSR�O·LQFRQWUR��XQD�WHOHIRQDWD�
di Alberto Ruggiero in cui anche egli confermò la circostanza:

SDL�FRV·KD�GHWWR�>&DPXV@��FRPPRVVR��D�&DUPHOR"�$QFKH�*pUDUG�3KLOLSSH�>SULPR�
LQWHUSUHWH�GHOO·RSHUD@�DYHYD�GLFLDVVHWWH�DQQL�TXDQGR�LQWHUSUHWz�Caligola.7

Ë�GLIÀFLOH�VDSHUH�VH�OD�VFHOWD�GL�%HQH�GL�XQ�WLWROR�FRPH�TXHOOR�GHO�Caligola 
per il suo debutto rispondesse a precise esigenze artistiche o fosse invece 
GRYXWD� D� PRWLYD]LRQL� GL� FDUDWWHUH� FRQWLQJHQWH�� 1RQ� q� WXWWDYLD� GLIÀFLOH�
LPPDJLQDUH�FRPH�OD�ÀJXUD�GL�XQ�JLRYDQH�LPSHUDWRUH�LGHDOLVWD�FKH�GLVSUH]-
za apertamente il mondo preferendo la luna ai piaceri terrestri, potesse 
affascinare un esordiente poco più che ventenne.
3XEEOLFDWR�QHO�������LO�Caligola�HUD�VWDWD�PHVVR�LQ�VFHQD�D�3DULJL�O·DQQR�

VXFFHVVLYR��1HOOD� VXD� VHFRQGD�ELRJUDÀD��%HQH� ULFRUGD� FKH�&DPXV�DYHVVH�
poi ritirato i diritti e proibito ogni ulteriore rappresentazione dell’opera 
LQ�VHJXLWR�D�XQD�YHUVLRQH�DQGDWD�LQ�VFHQD�QHO������FRQ�OD�UHJLD�GL�*LRUJLR�
Strehler che lo aveva particolarmente deluso.�

Il debutto di Bene nel Caligola fu accolto con grande clamore suscitato 
dalla decisione di Camus di concedere gratuitamente i diritti a due debut-
WDQWL� H� OD�SURPR]LRQH�GHOO·RSHUD� IX�DIÀGDWD� D�PDQLIHVWL� FRQ� IUDVL� ULFDYD-
te dallo spettacolo («Io voglio soltanto la luna», «Vivere è il contrario di 
DPDUHª��©LLEHUL�VL�q�VHPSUH�D�VSHVH�GL�TXDOFXQRª��FKH�YHQQHUR�DIÀVVL�SHU�
OD�FLWWj�GL�5RPD��*OL�HVRUGLHQWL�DGRWWDURQR�SRL�LO�QRPH�GL�´&RPSDJQLD�GHL�
liberi”9 per evidenziare la loro distanza dalla cultura borghese di allora, 
come si evince ancora dal resoconto dell’attore:

(UDYDPR�L�´ULEHOOLµ�H�TXHVWL�ULEHOOL�LQFXULRVLYDQR�OD�FXOWXUD�XIÀFLDOH��7DQWR�q�YHUR�
FKH�DOOD�´SULPDµ�GHO�Caligola erano presenti tutti i grandi nomi del teatro, della 
letteratura e del cinema. Un parterre de roi��3HU�PH��XQ�SRYHUXPH�JLj�DOORUD�10

]R�KWWS���LWDOLDQ�UXWJHUV�HGX�LPDJHV�3')V���3HWUX]]L�)XVWD�����SGI�>XOWLPD�FRQVXOWD]LRQH����
aprile 2023]
7�3DROR�LHYL��La nascita di Carmelo Bene, in Rino Maenza (a cura di) Il sommo bene��.XUXPXQ\��
Lecce 2019, p. 119. Al suo debutto nel Caligola Bene aveva in realtà 22 anni. 
��&DUPHOR�%HQH��*LDQFDUOR�'RWWR��Vita di Carmelo Bene cit., p. 60.
9�&IU��*LXOLDQD�5RVVL��I miei anni con Carmelo Bene�FLW���SS��������
10�&DUPHOR�%HQH��*LDQFDUOR�'RWWR��Vita di Carmelo Bene cit., p. 59. Dotto sostiene inoltre che, 
in occasione del debutto, Bene, infastidito da uno spettatore che si era addormentato, inter-
ruppe la recita per scendere in sala e schiaffeggiarlo (Ivi, p. 60). L’episodio – pur funzionale 
DG�XQD�FHUWD�ULFRVWUX]LRQH�DJLRJUDÀFD�GL�%HQH�FRPH�´DUWLVWD�PDOHGHWWRµ�VLQ�GDO�VXR�HVRUGLR�
– sembrerebbe tuttavia smentito dalle varie recensioni che non fanno menzione alcuna di un 
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3HU�LO�VXR�GHEXWWR�WHDWUDOH��%HQH�GHFLVH�SRL�GL�DJJLXQJHUH�DO�VXR�QRPH�LO�
VXIÀVVR�GL�´MXQLRUµ��VFHOWD�FKH�YHUUj�ULFRUGDWD�QHOOD�Vita FRQ�TXHVWH�SDUROH�

VROOL�DSSOLFDUH�TXHO�́ -U�µ�FRPH�XQ�IDWWR�PLQRULWDULR��XQ�DWWR�GL�VXSHUED�PRGHVWLD��
7RJOLHUz�TXHVWR� -́U�µ�TXDQGR�O·HVLWR�OR�GHFLGHUj��PL�GLVVL��L·HVLWR�GHFLVH�FKH��GD�
TXHO�Caligola in poi, potevo toglierlo. A ventidue anni ero diventato l’allievo di 
me stesso.11

'HOOR�VSHWWDFROR�ULPDQJRQR�VRODPHQWH�DOFXQH�IRWRJUDÀH�H�TXDOFKH�UHFHQ-
sione che, oltre a manifestare sorpresa per la scelta di Camus di concedere 
gratuitamente i diritti di rappresentazione dell’opera a due debuttanti, 
DSSDLRQR�VRVWDQ]LDOPHQWH�FRQFRUGL�QHO�QRWDUH�GHOOH�TXDOLWj�QHOO·HVRUGLHQWH�
Bene.12 Alcune caratteristiche della sua vocalità furono immediatamente 
PHVVH�LQ�HYLGHQ]D�GD�SDQGUR�GH�)HR�FKH�FRVu�QH�VFULVVH�VX�´L·(VSUHVVRµ�

8Q�&DOLJROD�>«@�LQVROHQWH�ÀQ�QHL�VXRQL�HPHVVL�GDOOH�VXH�FRUGH�YRFDOL��FKH�YDQQR�
continuamente su e giù dal violino alla cornetta, dal contrabbasso alla viola 
G·DPRUH�>«@��(SSXUH�VH�LR�IRVVL�XQ�FDSRFRPLFR�R�XQ�UHJLVWD��WHUUHL�G·RFFKLR�TXHO�

HSLVRGLR�FKH��VH�UHDOPHQWH�DYYHQXWR��DYUHEEH�FHUWDPHQWH�GHVWDWR�XQR�VFDQGDOR�VXIÀFLHQWH�D�
JLXVWLÀFDUQH�XQ�DFFHQQR�QHL�YDUL�DUWLFROL�SXEEOLFDWL�VXOOR�VSHWWDFROR�
11�&DUPHOR�%HQH��*LDQFDUOR�'RWWR��Vita di Carmelo Bene�FLW���S������3HU�*LXOLDQD�5RVVL��O·LQGLFD-
]LRQH�GL�´MXQLRUµ�IX�LQYHFH�DGRWWDWD�GD�%HQH�SHU�HYLWDUH�FRQIXVLRQH�FRQ�XQ�FXJLQR�RPRQLPR�
FKH�DYHYD�DYXWR�TXDOFKH�HVSHULHQ]D�FRPH�DWWRUH��&IU��*LXOLDQD�5RVVL��I miei anni con Carmelo 
Bene cit., pp. 23-24. L’affermazione di Bene contrasta tuttavia con alcune indicazioni sul 
Caligola�DOOHVWLWR�D�)LUHQ]H��������H�TXHOOR�VXFFHVVLYR�GL�*HQRYD��������FKH�ULSRUWDQR�DQFRUD�
O·LQGLFD]LRQH�GL�´&DUPHOR�%HQH�MUµ�
12 Questo il tono di alcune recensioni d’epoca: «Del giovane Carmelo Bene, che era Caligola, 
QRQ� VLDPR� LQ� JUDGR� GL� GDUH� XQ� JLXGL]LR��1RQ� FL� VHPEUD� VSURYYLVWR� GL� TXDOLWj��PD� OH� KD�
talmente dissipate nella realistica rappresentazione della follia […] che ci è stato solo a tratti 
SRVVLELOH�LQWXLUQH�OH�DFHUEH�SRVVLELOLWjª���*LRUJLR�3URVSHUL��“Caligola” di Albert Camus alle Arti, 
LQ�©,O�7HPSRª����RWWREUH�������©1RL�FL�DXJXULDPR�YLYDPHQWH�FKH��GRSR�OD�SULPD��5XJJLHUR�H�L�
VXRL�FRPSDJQL�PHWWDQR�XQ�SR·�G·RUGLQH�LQ�TXHVWD�FRQIXVLRQH��LD�ORUR�LPSUHVD�QRQ�q�EDQDOH��
H�VDUHEEH�SHFFDWR�FKH��FRQWUR�GL�ORUR��ÀQLVVHUR�SHU�DYHU�UDJLRQH�L�VRVWHQLWRUL�GHOOD�EDQDOLWj�
FKH�DOOD�SULPD�DO]DYDQR�EDOGDQ]RVDPHQWH�OD�YRFH��5XJJLHUR��FRPH�UHJLVWD��KD�WHQWDWR�TXDOFR-
VD� FKH�HVFH�GDOO·RUGLQDULR��H�SHU�GL�SL��PRVWUD�XQ� VHQVR�YLJRURVR�GHO� WHDWUR��(�PDOJUDGR�
molte ineguaglianze e non pochi eccessi, Carmelo Bene junior ha dato un’interpretazione di 
Caligola che lo rivela attore di talento generoso e sensibile». (Nicola Chiaromonte, Caligola 
e il nichilismo��LQ�©,O�0RQGRª�����RWWREUH�������S�������©&DUPHOR�%HQH��QHOO·DUGXD�SDUWH�GHO�
SURWDJRQLVWD��VL�q�GLVWLQWR�SHU�FHUWH�TXDOLWj�DQFRUD�VPRGDWH��PD�LQ�FXL�VL�SXz�FRJOLHUH�O·DFFHQ-
QR�D�SURPHWWHQWL�VYLOXSSLª�� �$UQDOGR�)UDWHLOL��Un Caligola esistenzialista nell’interpretazione di 
un gruppo di ribelli, in «Sipario», novembre 1959, p. 24). «Meditato il personaggio di Caligola 
�&��%HQH���TXDQWXQTXH�WURSSR�PXWHYROH�H�FDQJLDQWH�QHOO·LPSLHJR�GHOOD�YRFH�H�GHO�JHVWRª��
(Nicola Ciarletta, “Caligola” di Camus alle Arti��LQ�©3DHVH�SHUDª����RWWREUH�������
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&DUPHOR�%HQH�FKH�DYHYD�OD�SDUWH�GL�&DOLJROD��>«@�(JOL�q�ULXVFLWR�>«@�D�GDUFL�SL��
G·XQD�YROWD�QRQ�VROR�LO�GLVDJLR�GL�TXHOOD�VFDQGDORVD�JUDQGH]]D�PD�DQFKH�OD�SLHWj�
GL�TXHOO·DQLPD�DQJRVFLDWD�H�´SXUD�QHO�PDOHµ�13

Uno spettatore d’eccezione dell’opera fu inoltre Carlo Cecchi che, ricorda 
così il suo incontro con Bene:

Ho visto per la prima volta Carmelo Bene al teatro delle Arti di Roma, alla 
ÀQH��PL�SDUH��GHO�������FKH�UHFLWDYD�Caligola. All’Accademia Nazionale d’Arte 
Drammatica, dov’ero appena entrato, ne sentivo parlare come di un ex-allievo, 
SHVVLPR�H�PROWR�VWUDQR��H�JLj��LQ�TXDOFKH�PRGR��DQFKH�VH�GD�QRQ�SUHQGHUH�WURS-
po sul serio, con l’aureola ottocentesca del genio e della sregolatezza. Anche se 
sono passati parecchi anni, ricordo bene Caligola��(UD�XQD�UHFLWD]LRQH�YLROHQWD��
WXWWD�DOO·HFFHVVR��WXWWD�SURWHVD�YHUVR�OD�VDOD��XQR�VWUDQR�HVSUHVVLRQLVPR�´GLRQL-
siaco”, dove l’ebbrezza era tenuta a bada molto bene come da una specie di 
parodia, di auto-parodia!14

L·LQWHUYHQWR�GL�&HFFKL�SURVHJXH�QRWDQGR�FRPH�TXHVWD�DXWR�SDURGLD�GHOO·DW-
tore non riguardasse solo il Caligola ma fosse presente anche in alcuni degli 
spettacoli allestiti da Bene nei primi anni Sessanta.

(�VH�ULSHQVR�D�TXHJOL�VSHWWDFROL�VRQR�SRUWDWL�D�UDFFRJOLHUOL�VRWWR�LO�WLWROR�DUWDXGLD-
no: Il Grande Attore e il suo doppio��(UD�FRPH�VH�O·DXUD�SHUGXWD�GHOO·$WWRUH�QRQ�OD�VL�
SRWHVVH�ULWURYDUH�VH�QRQ�DWWUDYHUVR�LO�VXR�GRSSLR��XQ�GRSSLR�GHULVRULR�H�FHOHEUD-
tivo allo stesso tempo. […] È una operazione che avveniva attraverso uno sposta-
PHQWR�UDGLFDOH�H�PROWR�YLROHQWR��OD�WHFQLFD��́ O·$UWHµ�GHO�*UDQGH�$WWRUH�QRQ�VHUYH�
SL��SHU�UDSSUHVHQWDUH�XQ�SHUVRQDJJLR�PD�SHU�DJLUH��MRXHU��WR�SOD\��OD�SDURGLD�
GL�TXHVWD�UDSSUHVHQWD]LRQH��DOOD�ÀQH��OD�VXD�LPSRVVLELOLWj��>«@�(JOL�è l’attore nel 
tempo dell’impossibilità di rappresentare Amleto, Macbeth, Otello, ecc.15 

LD�WHVWLPRQLDQ]D�GL�&HFFKL�SHUPHWWH�GL�QRWDUH�FRPH�TXHOOR�GHOO·DXWRSDUR-
dia messa in scena dall’attore con conseguente impossibilità della rappre-
sentazione fosse presente già nella primissima produzione teatrale di Bene. 
Questo aspetto, costante di tutta la sua attività matura, raggiungerà forse il 
suo esito più alto nel Lorenzaccio16 in cui, privato della possibilità di essere 

13�SDQGUR�'H�)HR��L’imperatore esistenzialista��LQ�©O·(VSUHVVRª�����RWWREUH�������S�����
14 Carlo Cecchi, Contro la rappresentazione, in Aa, Per Carmelo Bene (1994), Linea d’ombra, 
0LODQR�������S�����
15�,YL��SS��������
16 Lorenzaccio, al di lj di de Musset e Benedetto Varchi. Testo e regia di C. Bene. Interpreti: 
&��%HQH��,��*HRUJH��0��&RQWLQL��)LUHQ]H��5LGRWWR�GHO�7HDWUR�&RPXQDOH����QRYHPEUH�������
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autore dei suoi gesti, Bene metterà in scena un attore costretto a compiere, 
necessariamente in ritardo, le azioni corrispondenti ai suoni prodotti da 
un rumorista situato in basso del palcoscenico.

Nel corso delle recite del Caligola�D�5RPD��%HQH�FRQREEH�*LXOLDQD�5RVVL��
che nello stesso periodo recitava in una commedia nella capitale e con cui 
si sposerà nell’aprile del 1960. Dopo il matrimonio i due andarono a vivere 
QHOOD�FLWWj�GL� OHL��)LUHQ]H��GRYH�%HQH�VWULQVH�DOFXQH�DPLFL]LH�FKH�GXUDUR-
QR�ÀQR�DOOD�PRUWH�FRPH�QHO�FDVR�GL�$OEHUWR�SLJQRULQL�HG�$QWRQLR�*LXVWL��
entrambi ricordati nella Vita.17� )LRUHQWLQL� VDUDQQR� DQFKH� $QQD� 0DULD�
3DSL��SURGXWWULFH�GL�Un Amleto di meno���������S\OYDQR�%XVVRWWL��FKH�FXUz�
le musiche della prima versione dello spettacolo-concerto Majakovskij�� e 
de Il rosa e il nero19), Roberto Lerici, editore di Pinocchio Manon e Proposte 
per il teatro20 ed autore di La storia di Sawney Bean21 messo poi in scena da 
Bene nel 196422��ROWUH�D�*LXOLR�GH�$QJHOLV��DXWRUH�GHOOD�SULPD�WUDGX]LRQH�LQ�
lingua italiana dell’Ulisse�GL�-R\FH��RSHUD�FKH�HEEH�XQD�QRWHYROH�LQÁXHQ]D�
su Bene.

Nonostante le poche fonti disponibili sull’argomento non forniscano 
molti elementi utili ad approfondire l’allestimento scenico di Caligola, è 
*LXOLDQD�5RVVL�D�ULFRUGDUH�TXDOFKH�GHWWDJOLR�D�ULJXDUGR�

La scena era costruita in modo da creare forti sensazioni, il fondale era a pano-
UDPD�H�YHQLYDQR�SURLHWWDWH�FRQ�OD�WHFQLFD�GHOOH�RPEUH�FLQHVL�OH�ÀJXUH�JLJDQWH-

3HU�XQ·LQWURGX]LRQH�DOO·RSHUD�FIU��&DUOR�$OEHUWR�3HWUX]]L��“Lorenzaccio” di Carmelo Bene: dalle 
fonti alla scena, «Mimesis Journal», 9, 1, 2020, pp. 79-103, disponibile al seguente indirizzo: 
<https://journals.openedition.org/mimesis/1917>, ultima consultazione 1 maggio 2023.
17�&DUPHOR�%HQH��*LDQFDUOR�'RWWR��Vita di Carmelo Bene�FLW���SS�����������SLJQRULQL�GHGLFz�XQ�
saggio all’attore. Cfr. La voce di Narciso (intervento di Alberto Signorini) in Carmelo Bene, La 
voce di Narciso��D�FXUD�GL�SHUJLR�&RORPED��,O�SDJJLDWRUH��0LODQR�������SS�����������3HU�XQD�
WHVWLPRQLDQ]D�GL�*LXVWL�ULIHULELOH�D�%HQH��YHGL�$QWRQLR�*LXVWL��La casa del Forte dei Marmi, Le 
LHWWHUH��)LUHQ]H�������SS����������
�� Spettacolo-concerto Majakovskij��5HJLD�GL�&��%HQH��0XVLFKH�GL�S��%XVVRWWL��3URWDJRQLVWD�VROLVWD�
C. Bene. Bologna, Teatro alla Ribalta, 1960.
19 Il rosa e il nero, di M.G. Lewis (versione teatrale n. 1 in «Il Monaco»). Regia di C. Bene. Scene di 
$��%UDLEDQWL�H�S��VHQGLWWHOOL��&RVWXPL�GL�&��%HQH��0XVLFKH�GL�S��%XVVRWWL�H�V��*HOPHWWL��)RQLFL��
3��.HWRII��(��-H]]L��5HDOL]]DWRUH�WHFQLFR��5��'·$QJHOR��,QWHUSUHWL��&��%HQH��L��0DQFLQHOOL��S��
SSDGDFFLQR��2��)HUUDUL��5��5RYHUH��5��.OHLQ��3ULPD�UDSSUHVHQWD]LRQH��5RPD��7HDWUR�GHOOH�
Muse, 7 ottobre 1966.
20 Carmelo Bene, Pinocchio Manon e Proposte per il teatro, Lerici, Milano 1964.
21 Roberto Lerici, La storia di Sawney Bean, Lerici, Milano 1964.
22 La storia di Sawney Bean, di R. Lerici. Regia, scene e costumi di C. Bene. Interpreti princi-
SDOL��&��%HQH��L��0DQFLQHOOL��L��0H]]DQRWWH��3ULPD�UDSSUHVHQWD]LRQH��5RPD��7HDWUR�GHOOH�
Arti, 1964.

https://journals.openedition.org/mimesis/1917
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sche dei patrizi. Carmelo aveva la barbetta da tiranno, indossava dei sandali e 
XQD�VSHFLH�GL�JRQQD�GD�VROGDWR�URPDQR��8QD�GHOOH�FRVH�SL��FXULRVH�IX�TXDQ-
do Carmelo, mentre urlava e farneticava, si dava lo smalto rosso porpora sulle 
XQJKLH�GHL�SLHGL��H�FRPH�ÀQDOH��GRSR�O·XOWLPD�EDWWXWD��WXWWH�OH�VHUH�VSDFFDYD�LQ�
scena uno specchio molto grande con un colpo di taglio. Una volta così facendo, 
si ferì.23

In seguito alla scomparsa di Albert Camus, avvenuta il 4 gennaio 1960, 
O·,VWLWXWR�)UDQFHVH�GL�)LUHQ]H�GHFLVH�GL�UHQGHUH�RPDJJLR�DOOR�VFULWWRUH�FRQ�
una serata a lui dedicata.24 Della partecipazione di Bene, che al tempo 
GRYHYD� HYLGHQWHPHQWH� WURYDUVL� D� )LUHQ]H�� H� FKH� ULVXOWDYD� ÀQR� DG� RJJL�
LJQRUDWD�GDOOD�FULWLFD��VL�KD�QRWL]LD�LQ�XQ�DUWLFROR�DSSDUVR�VX�´LD�1D]LRQH�
VHUDµ�TXDOFKH�JLRUQR�SULPD�GHOO·HYHQWR�

'RSR�XQD�SUHVHQWD]LRQH�GL�5HQp�0DULOO�$OEpUqV��YHUUDQQR�UHDOL]]DWH�D�FXUD�GL�
3DROR�0D]]RQL�H�&DUPHOR�%HQH�MU��FRQ�OD�SDUWHFLSD]LRQH�GL�0DUFHOOD�1RYHOOL�H�
*LDQFDUOR�0DUVLOLDQL�VFHQH�GDL�Demoni (l’ultima riduzione da Dostojewski [sic], 
compiuta da Camus), dai Giusti, da Caligola��$�SURSRVLWR�GL�TXHVW·RSHUD�q�EHQH�
ricordare che Carmelo Bene jr. è stato l’applaudito interprete del dramma di 
Camus nell’edizione – accolta a Roma con singolarissimo successo di pubblico e 
GL�FULWLFD�²�GD�SDUWH�GHOOD�FRPSDJQLD�FKH�IX�GHÀQLWD�GHL�©ULEHOOL�GHOO·DFFDGHPLDª��
>«@�&DUPHOR�%HQH�MU��ULSUHQGHUj�TXLQGL�LO�UXROR�GL�&DOLJROD�LQ�TXHVWR�©RPDJJLR�
D�&DPXVª��FKH�YLHQH�UHVR�QHOOD�QRVWUD�FLWWj��3DROR�0D]]RQL�IX�JLj�LO�UHJLVWD�>«@�
dello spettacolo di autori moderni francesi presentato l’anno scorso all’Istituto 
GL�SLD]]D�2JQLVVDQWL��,QXWLOH�GLUH�GL�0DUFHOOD�1RYHOOL�H�GL�*LDQFDUOR�0DUVLOLDQL�
che sono già noti fra noi per la loro attività di interpreti.25

23�*LXOLDQD�5RVVL��I miei anni con Carmelo Bene�FLW���S������*LXOLDQD�5RVVL�ULFRUGD�DQFKH�FRPH�
DOOD� SULPD� DVVLVWHWWHUR� SHUVRQDOLWj� FRPH� $QWRQ� *LXOLR� %UDJDJOLD�� SDQGUR� 'H� )HR�� 0DULR�
3DQQXQ]LR�H�5REHUWR�5RVVHOOLQL��Ibidem).
24�)RQGDWR�GD�-XOLHQ�LXFKDLUH�QHO�������O·,VWLWXWR�)UDQFHVH�GL�)LUHQ]H�q�VWDWR�LO�SULPR�LVWLWXWR�
di promozione culturale in un paese estero e, sin dalla sua apertura, ha rappresentato un 
notevole centro di diffusione per la cultura francese in Italia. Cfr. Maurizio Bossi, Marco 
Lombardi, Raphaël Muller (a cura di), La cultura francese in Italia all’inizio del XX secolo. 
L’Istituto Francese di Firenze: Atti del Convegno per il centenario��LHR�S��2OVFKNL��)LUHQ]H������
e Caterina D’Amelio, Manon Hansemann, Marco Lombardi (a cura di), Palazzo Lenzi sede 
dell’Istituto francese di Firenze: Cinquecento anni di storia��(GLÀU��)LUHQ]H�������
25 Scaramuccia, Nora numero due in arrivo alla Pergola: Lunedì l’omaggio a Camus all’Istituto 
Francese, in «La Nazione sera», 16 gennaio 1960. Ringrazio il professor Marco Lombardi, 
VLFHSUHVLGHQWH�GHOO·$VVRFLD]LRQH�´$PLFL�GHOO·,VWLWXWR�)UDQFHVH�GL�)LUHQ]Hµ��$$,))��GL�DYHUPL�
VHJQDODWR�TXHVWR�DUWLFROR�



64 MJ, 12, 1 (2023)

&DUOR�$OEHUWR�3HWUX]]L

L’articolo, che è sostanzialmente l’unico documento che è stato possibile 
rinvenire sullo spettacolo, riporta numerose informazioni sulla serata. 
$SHUWR�GD�5HQp�0DULOO�$OEpUqV��VFULWWRUH�H�FULWLFR�OHWWHUDULR�FKH�DO�WHPSR�
LQVHJQDYD�SUHVVR�O·,VWLWXWR�)UDQFHVH�GL�)LUHQ]H��O·RPDJJLR�D�&DPXV�DYYHQ-
ne tramite una selezione di brani dal Caligola, da I giusti e da I demoni 
di Dostoevskij, nell’adattamento teatrale operato da Camus. L’articolo 
permette inoltre di escludere l’ipotesi di una messinscena integrale del 
Caligola che d’altronde avrebbe richiesto un numero di attori superiore 
D� TXHOOL� HOHQFDWL�� LD� VH]LRQH�GHGLFDWD� DJOL� HYHQWL� FXOWXUDOL� GHO� JLRUQR�GH�
´LD� 1D]LRQHµ� GHO� ��� JHQQDLR� ����� ULSRUWD�� ´,VWLWXWR� )UDQFHVH� �3LD]]D�
Ognissanti, 2) – Ore 21.15: recital per la commemorazione di Albert 
Camus”.26�4XHVWD�VHSSXU�PLQLPD�LQGLFD]LRQH��ULVXOWD�FRPXQTXH�GL�HVWUH-
PD�XWLOLWj�LQ�TXDQWR�LQIRUPD�FKH�OD�VHUDWD�LQ�RQRUH�GL�&DPXV�DYYHQQH�LQ�
forma di recital. L’articolo di Scaramuccia del 16 gennaio 1960 indica la 
GDWD�GHOOD� VHUDWD� LQ�´OXQHGu�SURVVLPRµ��FKH�GRYUHEEH�TXLQGL�HVVHUH� LO����
JHQQDLR��7XWWDYLD��SRLFKp�O·DSSHQD�FLWDWR�QXPHUR�GH�´LD�1D]LRQHµ�GHO����
gennaio precisa invece che la stessa ebbe luogo alle ore 21:15 dello stesso 
JLRUQR��QRQ�q�FKLDUR�VH�O·HYHQWR�VL�VLD�WHQXWR�LO����R�LO����JHQQDLR������R�VH��
in alternativa, sia stato ripetuto in entrambe le serate.
$G�HFFH]LRQH�GL�XQ�ULWDJOLR�GHO�VRSUDFLWDWR�DUWLFROR�D�ÀUPD�SFDUDPXFFLD��

QHOO·DUFKLYLR�GHOO·,VWLWXWR�)UDQFHVH�GL�)LUHQ]H�QRQ�q�VWDWR�SRVVLELOH�ULQYH-
nire alcun documento in relazione alla serata in onore di Albert Camus 
FKH�QRQ�ÀJXUD�QHDQFKH�DOO·LQWHUQR�GHO�FDOHQGDULR�GHJOL�HYHQWL�SHU�O·DQQR�
1959/1960. È pertanto possibile ritenere che l’evento sia stato organizzato 
soltanto in seguito al decesso di Camus e che nel farlo si siano privilegia-
WL� DUWLVWL� JLj� FRQRVFLXWL�GDOO·,VWLWXWR�)UDQFHVH�RSWDQGR�SHU�XQD�SURJUDP-
PD]LRQH� ´GL� UHSHUWRULRµ� FKH� DYUHEEH� ULFKLHVWR� SRFKL� SUHSDUDWLYL� FRPH�
il Caligola di Bene, andato in scena a Roma solo tre mesi prima ed uno 
´VSHWWDFROR�GL�DXWRUL�PRGHUQL�IUDQFHVLµ�²�GHL�TXDOL�GRYHYD�HYLGHQWHPHQWH�
far parte anche Camus – che, come ci informa l’articolo, era già messo in 
VFHQD�GD�3DROR�0D]]RQL�QHO�������SFDUDPXFFLD�XWLOL]]D�LQROWUH�O·LQGLFD]LRQH�
GL�́ MXQLRUµ�DFFDQWR�DO�QRPH�GHOO·DWWRUH�H�ULSRUWD�XQD�IRWR�GL�VFHQD�FRQ�%HQH�
nei panni dell’Imperatore romano che probabilmente deriva dall’allesti-
PHQWR� URPDQR�GHO�������LD� VHUDWD�DOO·,VWLWXWR�)UDQFHVH�q� ULFRUGDWD�� FRQ�
TXHVWH�SDUROH��DQFKH�GD�*LXOLDQD�5RVVL�FKH�DVVLVWHWWH�DOO·HYHQWR�

26 Arte e cultura, in «La Nazione», 19 gennaio 1960.
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Carmelo volle ricordarlo [Camus] e gli rese omaggio con una pièce che ebbe 
PROWR�VXFFHVVR��LD�UDSSUHVHQWD]LRQH�DYYHQQH�DO�WHDWUR�GHOO·,VWLWXWR�)UDQFHVH�GL�
)LUHQ]H��&RPH�SDUWQHU� F·HUD�0DUFHOOD�1RYHOOL�� ÀJOLD� GHOO·DWWRUH� (UPHWH��8QD�
GRQQD� VWUDRUGLQDULDPHQWH� GROFH� H� FDULQD�� FKH�PRUu� SRFKL� DQQL� GRSR�� )X� LQ�
TXHVWR�VSHWWDFROR�FKH�VHQWLL�SHU�OD�SULPD�YROWD�&DUPHOR�ULYROJHUVL�DO�SXEEOLFR��
´&RPPHPRUR�FRQ�OD�YRFH�GL�XQ�YLYR�D�XQD�SODWHD�GL�PRUWLµ�27

,O� OLEUR� GL� *LXOLDQD� 5RVVL� FRQWLHQH� LQROWUH� TXHOOD� FKH� q� SUREDELOPHQWH�
O·XQLFD�IRWRJUDÀD�DG�RJJL�GLVSRQLELOH�GHO�Caligola ÀRUHQWLQR��,Q�TXHVWD�VL�
vedono Marcella Novelli e Bene sul proscenio con il sipario chiuso alle loro 
spalle. L’attrice è seduta sulla sinistra mentre Bene è piegato in ginocchio 
con il braccio destro proteso verso di lei.�� Questo dettaglio permette di 
stabilire come il recital sia avvenuto, almeno in parte, in forma semiscenica 
DQFKH�VH�QRQ�q�FKLDUR�VH�D�TXHVWD�VFHQD�VLDQR�VHJXLWH�DOWUH�OHWWXUH�GL�EUDQL�
da Caligola o se, all’interno della serata, Bene abbia preso parte alla lettura 
di estratti da I giusti o da I demoni.

Nel 1961 Bene mise poi in scena un’ulteriore versione del Caligola, 
SUHVVR� LO�7HDWUR�3ROLWHDPD�GL�*HQRYD�29 Questa versione scenica si diffe-
UHQ]LD�DOPHQR�LQ�SDUWH�GDOOD�SULPD�GHO������LQ�TXDQWR�OD�UHJLD�IX�FXUDWD�
GLUHWWDPHQWH�GDOOR�VWHVVR�%HQH�H�OH�VFHQRJUDÀH�H�L�FRVWXPL�IXURQR�GLVHJQDWL�
GD�*LDQFDUOR�%LJQDUGL��FROODERUDWRUH�GHO�7HDWUR�LD�%RUVD�GL�$UOHFFKLQR��
FKH�VXFFHVVLYDPHQWH�UHDOL]]HUj�SHU�%HQH�DQFKH�OH�VFHQRJUDÀH�GL�Lo strano 
caso del dottor Jekyll e il signor Hyde30 e del S.A.D.E.31. Nonostante l’edizione 

27�*LXOLDQD�5RVVL��I miei anni con Carmelo Bene cit., p. 29.
�� La presenza sul palco di un interprete maschile e di uno femminile potrebbe rimandare 
alla scena XI dell’atto I o alla scena XII dell’atto IV, che prevedono entrambe Cesonia e 
Caligola sul palcoscenico.
29 Caligola��GL�$��&DPXV��5HJLD�GL�&��%HQH��SFHQH�GL�*��%LJQDUGL��,QWHUSUHWH�SULQFLSDOH��&��
%HQH��*HQRYD��7HDWUR�3ROLWHDPD��PDJJLR�������1HOOR�VWHVVR�SHULRGR�%HQH�ODYRUHUj�DQFKH�
DG�DOWUL�GXH�VSHWWDFROL�DOOHVWLWL�D�*HQRYD�Tre atti unici��GL�0��%DUORFFR��7HDWUR�(OHRQRUD�'XVH��
*HQRYD��PDJJLR������H�Lo strano caso del dottor Jekyll e il signor Hyde, da R. L. Stevenson, due 
DWWL�GL�&��%HQH��5HJLD�GL�&��%HQH��SFHQH�GL�*��%LJQDUGL��,QWHUSUHWL��&��%HQH��(��7RUULFHOOD��1��
&DVDOH��*��$QJHOLQL��3��)DORLD��5��SFHUULQR��*HQRYD��7HDWUR�LD�ERUVD�GL�$UOHFFKLQR��*HQRYD��
1961.
30 Lo strano caso del dottor Jekyll e il signor Hyde, da R. L. Stevenson, due atti di C. Bene. Regia 
GL�&��%HQH��SFHQH�GL�*��%LJQDUGL��,QWHUSUHWL��&��%HQH��(��7RUULFHOOD��1��&DVDOH��*��$QJHOLQL��
3��)DORLD��5��SFHUULQR��*HQRYD��7HDWUR�LD�ERUVD�GL�$UOHFFKLQR��*HQRYD�������
31 S.A.D.E. ovvero libertinaggio e decadenza del complesso bandistico della gendarmeria salentina: 
�gran varietj in due aberrazioni���GL�&��%HQH��5HJLD�GL�&��%HQH��SFHQH�H�FRVWXPL�GL�*��%LJQDUGL��
5HDOL]]D]LRQH� OXFL�� (�� %HQH]]L�� 'LUHWWRUH� GL� VFHQD�� 0�� &RQWLQL�� (ODERUD]LRQL� PXVLFDOL� H�
RULJLQDOL��S��0��5RPLWHOOL��2UFKHVWUD�GLUHWWD�GD�L��=LWR��,QWHUSUHWL��&��%HQH��&��&LQLHUL��L��



66 MJ, 12, 1 (2023)

&DUOR�$OEHUWR�3HWUX]]L

genovese dello spettacolo sia conosciuta dalla critica (compare già nell’e-
lenco degli spettacoli pubblicato da Bene nel volume delle Opere32), le infor-
mazioni a riguardo risultano molto limitate. Nel suo L’amato bene, Tonino 
&RQWH��UHJLVWD�H�IRQGDWRUH�GHO�7HDWUR�GHOOD�7RVVH�GL�*HQRYD��ULSHUFRUUH�JOL�
anni della sua collaborazione con Bene ricordando inoltre la genesi dello 
spettacolo:

Dobbiamo farci conoscere, dobbiamo far conoscere Carmelo, far vedere come 
UHFLWD��7UD� O·DOWUR�VRQ�FXULRVR�DQFK·LR�GL�YHGHUOR�UHFLWDUH��ÀQRUD�GL� OXL� VR�VROR�
TXHOOR�FKH�PL�KD�UDFFRQWDWR�%LJQDUGL��FKH�D�VXD�YROWD�QRQ�O·KD�PDL�YLVWR�LQ�VFHQD��
Carmelo propone di riprendere il Caligola dell’Accademia.33

8Q�EUHYH�FHQQR�SUHVHQWH�QHOOD�SDJLQD�GHJOL� VSHWWDFROL�GHO�TXRWLGLDQR�GL�
*HQRYD�´,O�SHFROR�;,;µ�GHO����DSULOH������DLXWD�D�FROORFDUH�WHPSRUDOPHQ-
te lo spettacolo:

3ROLWHDPD� *HQRYHVH�� ULSRVR�� 'D� VDEDWR� ���� OD� &RPSDJQLD� 7�� ��� SUHVHQWD�
´&DOLJRODµ� TXDWWUR� DWWL� GL� $OEHUW� &DPXV�� 5HJLD� GL� &DUPHOR� %HQH� MU�� SFHQH� H�
FRVWXPL�GL�*LDQFDUOR�%LJQDUGL�34

L·HGL]LRQH� GHO� �� PDJJLR� GHOOR� VWHVVR� TXRWLGLDQR� LQIRUPD� SRL� FKH� QHOOR�
stesso giorno si sarebbe tenuta l’ultima recita del Caligola35, permettendo 
GL�VWDELOLUH�FKH�OH�UHSOLFKH�VL�VYROVHUR�QHOO·DUFR�GL�FLQTXH�JLRUQL�D�FDYDOOR�IUD�
aprile e maggio e non nel solo mese di maggio come invece riportato da 
Bene nella sua edizione delle Opere.36 L’unica recensione dello spettacolo 
DSSDUVD� VXOO·HGL]LRQH�JHQRYHVH�GH�´O·8QLWjµ�D�ÀUPD�GL�*LDQQLQR�*DOORQL�
conferma le opinioni positive di alcuni recensori del debutto di Bene e si 
sofferma anche su alcune caratteristiche della sua recitazione.

Il coraggioso ragazzo (coraggioso, ma non imprevidente e nemmeno disarmato) 
KD�PHVVR�LQVLHPH�XQD�IRUPD]LRQH��LO�´7����µ��GLVFXWLELOH�LQ�DOFXQL�HOHPHQWL��PD�

0DQFLQHOOL�� L��&DQWH�� S��1HOOL�� ,�� 5XVVR�� )��'H�5RVD��0�� )HGHOH�� $��VLQFHQWL��V��:DLPDQ��
Milano, Teatro Manzoni, 3 ottobre 1974.
32 Carmelo Bene, Opere, Bompiani, Milano 1995.
33 Tonino Conte, L’amato bene��(LQDXGL��7RULQR�������S�����
34�&IU�� ´,O� SHFROR�;,;µ�� ��� DSULOH� ������1HO� WHQWDWLYR�GL� ULWURYDUH�XOWHULRUH�PDWHULDOH� VXO�
Caligola� JHQRYHVH�� KR� FRQWDWWDWR� OD� VLJQRUD� 0LFKHOD� 0RQWHYHUGH�� QLSRWH� GL� *LDQFDUOR�
Bignardi, che mi ha tuttavia confermato di non essere in possesso di alcun documento 
riguardo la collaborazione tra suo zio e Bene.
35�&IU��´,O�SHFROR�;,;µ����PDJJLR������
36 Cfr. C. Bene, Opere cit., p. 1556.
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QHO�FRPSOHVVR�VXIÀFLHQWHPHQWH�IHGHOH�H�GHFRURVD��'LUH>L@�WXWWDYLD�FKH�&DUPHOR�
Bene ci interessa assai più come attore che come regista. Lo spettacolo che egli 
ha allestito rimane spesso intenzionale, ma dove c’è intuizione, invenzione e 
resa scenica, c’è intelligenza da regalare a grandi spettacoli e a grandi complessi, 
YXRL�VWDELOL��YXRL�GL�JLUR��3UHVR�LQ�PH]]R�IUD�OD�ÀQ]LRQH�H�OD�YHULWj�GHO�SHUVRQDJ-
JLR��&DUPHOR�%HQH�KD�UHVR� LO� VXR�´&DOLJRODµ�FRQ�DOFXQL�VFRPSHQVL�H�VTXLOLEUL��
PD�UDJJLXQJHQGR��H�SL��QHO�FORZQHVFR��D�WUDWWL��VRUSUHQGHQWL�HIIHWWL��YHUL�´FROSL�
GL� VFHQDµ� LPSUHYHGLELOL��(FFR�XQ�DWWRUH�� OR�GLFLDPR� LQ� WXWWH� OH� OHWWHUH��QXRYR��
SLHQR�ÀQR�DOOR�VSUHFR�GL� LGHH�H�GL�PH]]L�WHFQLFL��XQ�DWWRUH��DJJLXQJLDPR��FKH�
sembra fatto per il gusto tragico e comico insieme del teatro di punta di oggi. 
VRUUHPPR�YHGHUOR�UHFLWDUH��FKH�VR��0DMDNRYVNL�R�$GDPRY��,RQHVFR�R�SFKpKDGp��
,O� FLHOR� OR� SURWHJJD� LQ� TXHVWD� JLXQJOD� GHO� WHDWUR� LWDOLDQR�� JOL� IDFFLD� WURYDUH� LO�
sentiero giusto, un impresario di buona testa e di buona borsa, e vi farà vedere.37

,�GRFXPHQWL�VRSUD�FLWDWL�SHUPHWWRQR�GL�FKLDULUH�FRPH�LO�́ &DOLJRODµ�JHQRYHVH�
VLD�VWDWR�SUHVHQWDWR�FRPH�XQR�VSHWWDFROR�GHOOD�´&RPSDJQLD�7���µ��IRQGDWD�
da Bene, Bignardi e Conte��� HG� LO� ULIHULPHQWR� DL� TXDWWUR� DWWL� GHOO·RSHUD�
GH� ´,O� SHFROR� ;,;µ� IDUHEEH� LQROWUH� SUHVXSSRUUH� XQD� UDSSUHVHQWD]LRQH�
integrale del testo di Camus, come del resto era già avvenuto nell’edizione 
del 1959.39�,O�YROXPH�GL�&RQWH�ULSRUWD�DQFKH�TXDOFKH�LQIRUPD]LRQH�UHODWLYD�
all’allestimento scenico:

LD�VFHQD�KD�SRFKH�HVLJHQ]H��TXDOFKH�YHFFKLR�SUDWLFDELOH�FKH�VL�WURYD�QHO�VRWWR-
SDOFR�GHO�*HQRYHVH�� VJDEHOOL�� WDYROL� LQ�GLVXVR�D�FXL�EDVWD�DFFRUFLDUH� OH�JDPEH��
O·XQLFR�RJJHWWR�LQGLVSHQVDELOH�q�XQR�VSHFFKLR�FKH�&DUPHOR�YHUVR�LO�ÀQDOH�GHYH�
rompere con un pugno.40

'XH�IRWRJUDÀH�GHOOD�YHUVLRQH�JHQRYHVH�VRQR�SXEEOLFDWH�QHOOD�Vita di Carmelo 
Bene. Nella prima si vede Bene con indosso una veste chiara e dei sandali 
URPDQL�HG�XQ�SHUVRQDJJLR�IHPPLQLOH�DOOD�VXD�GHVWUD��LD�VHFRQGD�IRWRJUDÀD�
LQYHFH�ULVXOWD�PROWR�VIXRFDWD�PD�SHUPHWWH�FRPXQTXH�GL�GLVWLQJXHUH�%HQH�
HG�XQ�SHUVRQDJJLR�PDVFKLOH�GL�SURÀOR��HQWUDPEL�YHVWLWL�FRQ�XQD�WRJD�41

37�*>LDQQLQR@��*>DOORQL@��� “Caligola” al Genovese�� ©O·8QLWjª�� HG��*HQRYD�� ��� DSULOH� ������LD�
OXQJD�UHFHQVLRQH�GL�*DOORQL�QRQ�ULSRUWD�O·DSSHOODWLYR�GL�´MXQLRUµ�FRQ�FXL�%HQH�YHQLYD�LQYHFH�
LQGLFDWR�QH�©,O�SHFROR�;,;ª�GHO����DSULOH��*Lj�LQVHJQDQWH�GL�%LJQDUGL��*DOORQL�DYHYD�LQFRUDJ-
giato la compagnia a portare avanti lo spettacolo (Cfr. Tonino Conte, L’amato bene cit., p. 20).
�� Cfr. Tonino Conte, L’amato bene cit., p. 12.
39�&IU��&DUPHOR�%HQH��*LDQFDUOR�'RWWR��Vita di Carmelo Bene cit., p. 59.
40 Tonino Conte, L’amato bene cit., p. 19.
41�&IU��&DUPHOR�%HQH��*LDQFDUOR�'RWWR��Vita di Carmelo Bene cit., pagine non numerate che 
seguono p. 96.
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Discutendo dello spettacolo, anche Tonino Conte pone l’attenzione su un 
SDUWLFRODUH�JLj�QRWDWR�GD�*LXOLDQD�5RVVL�D�SURSRVLWR�GHOO·HGL]LRQH�GHO�������
lo specchio rotto da Bene a mani nude al termine della rappresentazione:

Nel silenzio lunare Carmelo-Caligola rompe lo specchio con la mano nuda, 
GDOOD� FDUQH� IHULWD� HVFH� VDQJXH� FKH�RVFXUD� OR� VSHFFKLR�� TXHVWR�QRQ�q� WHDWUR�� q�
un’altra vita, e la voce è un rantolo che esce da un punto profondo oscuro vero. 
$�*LDQQLQR� >*DOORQL@� q� YHQXWR�GDO� FXRUH�� ´TXHVWR� UDJD]]R�PL� ULFRUGD�0HPR�
Benassi”.42

,O�ULFKLDPR�DO�́ PLURLUµ�FKH�%HQH�HQIDWL]]D�DWWUDYHUVR�OD�URWWXUD�FRQ�OH�PDQL��
era già presente nel testo di Camus, dove, al termine dell’opera, Caligola, 
ormai raggiunto dai patrizi, si avvicina ad uno specchio osservando la sua 
ÀJXUD�ULÁHVVD��VLPXOD�XQ�EDO]R�LQ�DYDQWL��SHU�SRL�VFDJOLDUH�YHUVR�GL�TXHVWR�
una sedia, mandandolo in frantumi. Sebbene assolvendo funzioni molto 
diverse, uno specchio rotto ritornerà anche al termine di altre due opere di 
Bene come il Don Giovanni43 sulla suggestione di una citazione da Jorge Luis 
%RUJHV��´LD�FRSXOD]LRQH�H�JOL�VSHFFKL�VRQR�DERPLQHYROL�SHUFKp�HQWUDPEL�
moltiplicano il numero degli esseri viventi”) e nel già citato Lorenzaccio, in 
cui lo specchio infranto successivamente al suono di vetri rotti è funzionale 
ad evidenziare la distanza fra i rumori diffusi in sala ed i gesti compiuti 
dall’attore sul palcoscenico.

Sulla base delle informazioni ad oggi disponibili, più che una nuova 
edizione dell’opera, il Caligola genovese sembrerebbe essere stato una 
ULSUHVD� GHOOD� YHUVLRQH� URPDQD�� SHEEHQH� OH� VFHQRJUDÀH� DSSDLDQR� PROWR�
GLYHUVH�²�´DUFKLWHWWXUH�URPDQHµ�FRQ�XQ�IRQGDOH�VX�FXL�YHQLYDQR�SURLHWWDWH�

42 Ivi, p. 21. Sebbene riferita ad una fase successiva dell’attività di Bene, nel corso di un 
VHPLQDULR� VXOOD�SKRQq�H� O·LPPDJLQH� WHQXWR� DOO·8QLYHUVLWj�GHOOD�SDSLHQ]D�QHO� ������ DQFKH�
VLWWRULR�*DVVPDQ�KD�QRWDWR�TXHVWD�YLFLQDQ]D�VRVWHQHQGR��©SDL�TXDO�q�O·DWWRUH�FKH�PL�ULFRUGD�
GL�SL��WH�H�FKH�IDFHYD�TXHVWD�FRVD�LQ�PDQLHUD�DQFRUD�SL��DSSDULVFHQWH"�(UD�0HPR�%HQDVVL�
>«@�(UD�PROWR�VLPLOH�D�WH�GLUHL�SHU�LQYHUVXP��SHU�SDUDGRVVR�SHUFKp�ODGGRYH�WX�FDSLVFL�WXWWR�
[…] lui non ha mai letteralmente capito nulla. Se si può citare un attore che smarriva nel 
lasciare partire l’urgenza della parte nera, dell’irrazionale perdendo di vista addirittura la 
VWUXWWXUD�GHO�OLQJXDJJLR��HUD�OXLª��©&DUPHOR�%HQH�VHFRQGR�VHPLQDULR�VXOOD�3KRQp�H�O·LPPD-
gine», disponibile al seguente link: <KWWSV���ZZZ�\RXWXEH�FRP�ZDWFK"Y QSS��MQG$[<>, 
min: 1:06:41, ultima consultazione 15 novembre 2022.
43 Don Giovanni, da Il più bell’amore di Don Giovanni��5HJLD�GL�&��%HQH��)RWRJUDÀD�GL�0��0DVLQL��
0RQWDJJLR�GL�0��&RQWLQL��SFHQRJUDÀH�GL�S��VHQGLWWHOOL��2SHUDWRUH��$��1DUGL��0XVLFKH�GL�*��
%L]HW��*��'RQL]HWWL��:��$��0R]DUW��0��0XVVRUJVNLM��S��S��3URNRÀHY��*��VHUGL��,QWHUSUHWL��&��
%HQH��L��0DQFLQHOOL��V��%RGLQL��*��0DURWWD��VRFH�IXRUL�FDPSR��-��)��LDQH��3URGX]LRQH��&��
Bene, durata 70’. 1970.

https://www.youtube.com/watch?v=npS73jndAxY
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le ombre dei patrizi44 nel 1959 e oggetti di fortuna come vecchi praticabili, 
sgabelli e tavoli in disuso nel 1961 – nelle due edizioni il testo di Camus fu 
allestito in versione integrale ed una prossimità delle due edizioni sembra 
essere testimoniata anche dalla scelta dei costumi realizzati con dei lenzuoli 
bianchi tinti, in entrambi i casi, in prossimità della prima.45

Ricordando il suo debutto teatrale nel Caligola, Bene mise l’accen-
to sull’impiego della sua voce, che diverrà un tratto essenziale della sua 
produzione matura:

La mia era una recitazione molto ritmata, più in linea con il verso che con la 
SURVD��1RQ�F·HUDQR�PLFURIRQL�Qp�DPSOLÀFD]LRQH��PD�HUD�FRPH�VH�FL�IRVVHUR��)X�
uno sconvolgimento. Studiavo già allora tutte le voci liriche, i parlati d’opera, i 
UHFLWDWL�LQ�PXVLFD��SWXGLDYR�DQFKH�(WWRUH�3HWUROLQL��LR�VWXGLDYR�SL��GL�5XJJHUL�H�
=DFFRQL��4XHOOD�YRFH�WDJOLHQWH��TXHJOL�RFFKL�GL�JKLDFFKLR��4XHO�SDOHVH�GLVSUH]]R�
per il pubblico, che gli attori italiani si sognano.46

8QD�VLPLOH�ÀOLD]LRQH� LGHDOH�q� ULOHYDWD�DQFKH�GD�$UPDQGR�3HWULQL� FKH�KD�
LQVLVWLWR�VXOO·DSSDUWHQHQ]D�GL�%HQH�DG�XQR�VSHFLÀFR�YHUVDQWH�GHOOD� WUDGL-
zione italiana:

SRQR� LPSRUWDQWL�TXHVWL� ULIHULPHQWL��SL��VRSUD�%HQDVVL��RUD�3HWUROLQL��(YLGHQWL�
conferme della saldatura che troviamo sin dai momenti iniziali del lavoro di 
Bene fra una sensibilità tipicamente avanguardistica e il suo appartenere alla 
OLQHD�SL��HFFHQWULFD�GHO�WHDWUR�LWDOLDQR�GL�WUDGL]LRQH��TXHOOD�FKH�GDJOL�HFKL�JUDQ-
GDWWRULFL�SRUWD�²�QHO�VHJQR�GL�XQD�FRQWUDGGL]LRQH�YROXWD�FRQ�LO�WHDWUR�XIÀFLDOH�
– agli artisti citati.47

Un’analisi della primissima produzione di Bene che, al momento non 
può che essere limitata dai pochi documenti disponibili sull’argomento, 
SHUPHWWH�FRPXQTXH�GL�FRQIHUPDUH�FRPH�LO�ODYRUR�GL�%HQH�VXOOD�YRFH��FKH�
FRVWLWXLVFH�LO�YHUWLFH�GHOOD�VXD�ULÁHVVLRQH�VXO�WHDWUR��H�FKH�GLYHUUj�VLVWHPD-
WLFR�QHJOL�DQQL�SHWWDQWD�FRQ�O·DYYHQWR�GHL�PLFURIRQL�H�GHOO·DPSOLÀFD]LRQH�H�
OD�FRGLÀFD�GHOOH�QR]LRQL�GL�´SKRQqµ�H�´PDFFKLQD�DWWRULDOHµ��VL�WURYDVVH�LQ�

44 V. C., “Caligola” di Camus alle Arti, in «Corriere d’informazione», 2-3 ottobre 1959.
45�&IU��&DUPHOR�%HQH��*LDQFDUOR�'RWWR��Vita di Carmelo Bene cit., p. 60 e Tonino Conte, L’amato 
bene cit., p. 19
46�&DUPHOR�%HQH��*LDQFDUOR�'RWWR��Vita di Carmelo Bene cit., p. 61.
47�$UPDQGR�3HWULQL��Carmelo Bene��&DURFFL��5RPD��������S������$�ULJXDUGR�FIU��DQFKH�)UDQFR�
Quadri, Il teatro di Carmelo Bene, in Id., Il teatro degli anni settanta. Tradizione e ricerca��(LQDXGL��
7RULQR�������SS����������
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TXDOFKH�PRGR�́ LQ�QXFHµ�JLj�QHJOL�HVRUGL�GHOOD�VXD�FDUULHUD��� È d’altra parte 
lo stesso attore a mettere in relazione il suo debutto teatrale nel Caligola 
FRQ�L�VXFFHVVLYL�VYLOXSSL�GHOOD�´PDFFKLQD�DWWRULDOHµ�

)LQ� GDJOL� HVRUGL�� VHQ]D� DOFXQ� VXSSRUWR� HOHWWURQLFR��PL� SURGXFHYR� RUDOPHQWH�
come già avessi incorporata una strumentazione fonica a venire.49

Come notato da Roberto Tessari, le poche tracce disponibili sull’esordio 
WHDWUDOH� GHOO·DWWRUH� ´ODVFLDQR� LQWUDYHGHUH� >«@� LQ� &DUPHOR� %HQH� MXQLRU� H�
in Carmelo Bene senior […] l’epifanizzarsi d’una macchina attoriale tutta 
GHYROXWD�DG�DPSOLÀFDUH�TXHOOD�GLIIHUHQ]D�FKH�q�OD�phonè di Narciso”.50 

Se le parole di Bene – su cui Tessari costruisce il suo contributo – possono 
LQ�TXDOFKH�PLVXUD�HVVHUH�YL]LDWH�GD�XQD�OHWWXUD�LGHDOL]]DWD�GHO�VXR�HVRUGLR��q�
LQGXELWDELOH�FKH�L�SULPLVVLPL�DQQL�GHOOD�VXD�FDUULHUD�GLPRVWULQR�FRPXQTXH�
un’attenzione a modalità recitative che mettessero in risalto l’espressività 
della voce. Nonostante sembri plausibile che la serata in ricordo di Camus 
GHOO·,VWLWXWR�)UDQFHVH�GL�)LUHQ]H�VLD�DYYHQXWD�VRWWR�IRUPD�GL�UHFLWDO�SL��SHU�
motivazioni di carattere contingente che per precise esigenze artistiche, e 
che nella scelta degli artisti la direzione dell’Istituto abbia optato per attori 
noti che avevano già a repertorio testi di Camus, la partecipazione di Bene 
all’evento non è priva di interesse. Il Caligola� ÀRUHQWLQR� q� DVVHQWH� GDOOD�
OLVWD�GHJOL�VSHWWDFROL�FKH�FRUUHGD�LO�YROXPH�GHOOH�´2SHUHµ�%RPSLDQL51 e da 
TXHOOD�ULSRUWDWD�LQ�DSSHQGLFH�DO�YROXPH�Antropologia di una macchina attoria-
le� GL� 3LHUJLRUJLR�*LDFFKq�52 Trattandosi del primo reading documentato 
di Bene, il Caligola ÀRUHQWLQR�SHUPHWWH�GL�IDU�ULVDOLUH�DO�JHQQDLR�GHO����� 
OH�VXJJHVWLRQL�LQWRUQR�DG�XQD�IRUPD�DUWLVWLFD�²�TXHOOD�GHOOD�OHWWXUD�GL�WHVWL�
²�FKH�VHEEHQH�YHQJD�SRL�FRGLÀFDWD�VROR�QHOOD�VWDJLRQH�GHL�FRQFHUWL�DYYLDWD�
col Manfred (1979), trova tradizionalmente origine nella prima versione 

�� Inoltre, la scelta di un testo come Caligola per il suo debutto teatrale e per la successiva 
ripresa è già un primo segnale del notevole interesse che Bene maturerà nei confronti di 
DXWRUL� IUDQFHVL� FRPH�� VROR�SHU� FLWDUQH�DOFXQL�� -XOHV�%DUEH\�G·$XUHYLOO\��$OIUHG�GH�0XVVHW��
$OIUHG�-DUU\��-XOHV�LDIRUJXH��$OO·LQÁXHQ]D�FKH�OD�FXOWXUD�IUDQFHVH�HVHUFLWz�VX�%HQH�q�GHGLFDWR�
O·DUWLFROR�GL�-HDQ�3DXO�0DQJDQDUR��Motifs et éléments de la “culture” française dans l’œuvre théâtra-
le et récitative de Carmelo Bene��LQ�0DULH�-RVp�7UDPXWD��<DQQLFN�%XWHO��pGV���France-Italie: un 
dialogue théâtral depuis 1950��$FWHV�GX�&ROORTXH�LQWHUQDWLRQDO��$EED\H�G·$UGHQQH�����GpFHP-
EUH��������3HWHU�LDQJ��%HUQ�������SS�������
49 Carmelo Bene, Giancarlo Dotto, Vita di Carmelo Bene cit., p. 337.
50 Roberto Tessari, Caligola di Carmelo Bene, in «L’asino di B.», 4 (2000), pp. 7-20.
51 Carmelo Bene, 2pere: con l’autografia d’un ritratto, Bompiani, Milano 1995.
52�3LHUJLRUJLR�*LDFFKp��Carmelo Bene: antropologia di una macchina attoriale, Bompiani, Milano 
2007.
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dello Spettacolo-concerto Majakovskij (1960) che avvenne a Bologna, proprio 
a pochi mesi di distanza dal Caligola GHOO·,VWLWXWR� )UDQFHVH� GL� )LUHQ]H��
1RQRVWDQWH�OH�VFDUVH�LQIRUPD]LRQL�VX�TXHVWR�DOOHVWLPHQWR��S\OYDQR�%XVVRWWL��
autore delle musiche dell’opera, ne ha discusso brevemente in un’intervi-
sta, confermando inoltre come la musica abbia avuto un ruolo rilevante nel 
teatro di Bene sin dai suoi esordi:

SXO�SDOFRVFHQLFR�F·HUD�XQ�VHW�GL�VWUXPHQWL�D�SHUFXVVLRQH�>«@�PD�LQ�TXHVWR�VHW�
GL�SHUFXVVLRQL�YL�HUD�XQ�JRQJ�FKH�DYHYD�XQ�VXRQR�LQTXLHWDQWH��SHUFKp�LQ�XQD�
UDSSUHVHQWD]LRQH�SUHFHGHQWH�>«@�TXHVWR�JRQJ�FDSLWz�QHOOH�PDQL�GL�XQ�JLRYD-
ne artista, che preso dall’euforia si mise a picchiare così forte sullo strumento 
da sfondarlo. Quindi, una volta sfondato, il gong non dava più armonici, ma 
HPDQDYD�XQ�VXRQR�IHVVR�HG�HVWUHPDPHQWH�LQTXLHWDQWH��H�&DUPHOR�QRQ�VL�IHFH�
scappare l’occasione di utilizzarlo nelle sue messe in scena, avvistando delle rari-
Wj�VRQRUH�LQ�TXHVWR�VWUXPHQWR�PDOULGRWWR�53

5LFRUGDQGR�OD�SULPD�HGL]LRQH�GHO�0DMDNRYVNL��*LXOLDQD�5RVVL�SRQH�O·DFFHQ-
to sulla particolare declamazione dei versi da parte di Bene e sul rapporto 
tra voce e musica che diverrà centrale in molti dei suoi successivi lavori:

Si trattava di un’opera innovativa, attore e musicista insieme in scena. Sul palco 
c’era un pianoforte e molti strumentini per una musica contemporanea che 
accompagnava la recitazione dei versi del poeta russo, declamati da Carmelo in 
modo splendido.54

$QFRUD�XQD�YROWD�TXLQGL�DOFXQH�FDUDWWHULVWLFKH�GHOOD�GHFODPD]LRQH�GL�%HQH��
FRQ�OH�VXH�´FRUGH�YRFDOL��FKH�YDQQR�FRQWLQXDPHQWH�VX�H�JL��GDO�YLROLQR�DOOD�
FRUQHWWD��GDO�FRQWUDEEDVVR�DOOD�YLROD�G·DPRUHµ�VHPEUDQR�TXDVL�FRVWLWXLUH�LO�
punto di avvio della sua successiva battaglia contro un teatro assoggettato al 
testo, favorendo l’esplorazione della vasta gamma espressiva della sua voce, 
come avverrà in produzioni mature – che diverranno addirittura fra le sue 

53 LXLJL�(VSRVLWR��8n male incontenibile: Sylvano Bussotti artista senza confini, Bietti, Milano 2013, 
SS�����������,Q�XQ·DOWUD�RFFDVLRQH��%XVVRWWL�DIIHUPz��´'XUDQWH�TXHVWR�VSHWWDFROR�FL�IX�WXWWR�
un cerimoniale, totalmente improvvisato, eseguito una sola volta, con paramenti, abiti, ogget-
WL��FRVH�FKH�IDFHYDPR�DVVLHPHµ�́ S\OYDQR��S\OYDQR���LLEHUH�FRQYHUVD]LRQL�FRQ�S\OYDQR�%XVVRWWL�
di Tiziano Sossi” disponibile all’indirizzo KWWSV���ZZZ�\RXWXEH�FRP�ZDWFK"Y )LN5�E�*IV�, 
min. 2:42, ultima consultazione 2 dicembre 2022. Sulla prima edizione del Majakovski vedi 
DQFKH�*��5RVVL��I miei anni con Carmelo Bene�FLW���S�����H�L��(VSRVLWR��Un male incontenibile: 
Sylvano Bussotti artista senza confini cit., pp. 145-152. In seguito alla performance bolognese, 
%HQH�UHJLVWUHUj�QHO������XQD�OHWWXUD�GL�SRHVLH�UXVVH�SHU�´LD�VRFH�GHO�3DGURQHµ��
54�*LXOLDQD�5RVVL��I miei anni con Carmelo Bene cit., p. 32.

https://www.youtube.com/watch?v=FLkR9b5Gfs8
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prove più sublimi e rappresentative – come il Manfred, la Lectura Dantis 
o l’Adelchi. La preziosa testimonianza di Carlo Cecchi, riferita al Caligola 
(1959) e a spettacoli dei primi anni Sessanta, permette inoltre di rileva-
UH�FRPH�O·LGHD�GL�XQ�WHDWUR�FRQWUR�OD�UDSSUHVHQWD]LRQH��LQ�TXDOFKH�PRGR�
complementare al suo complesso lavoro sulla voce, fosse già avviato nei 
primi anni della sua attività. Contrariamente ad una certa lettura idealizza-
ta dell’opera di Bene che ritiene invece che il suo genio si realizzi soltanto 
D�SDUWLUH�GDOO·HVSHULHQ]D�FLQHPDWRJUDÀFD�H�GDO�VXFFHVVLYR�ULWRUQR�LQ�WHDWUR�
GHJOL�DQQL�SHWWDQWD��OH�WHVWLPRQLDQ]H�UDFFROWH�LQ�TXHVWR�DUWLFROR�DYYDORUDQR�
invece l’ipotesi che sia possibile individuare delle precise linee di continu-
ità tra la stagione dell’esordio di Bene e la sua produzione matura, come 
del resto già confermato da alcuni recenti scritti a lui dedicati.55

55 Nonostante Bene abbia successivamente rinnegato le sue prime prove teatrali nel tentativo 
GL�PRGHOODUH�OD�VXD�ELRJUDÀD�VHFRQGR�SUHFLVL�LQWHQWL�GL�FRVWUX]LRQH�GL�XQ�PLWR�LQWRUQR�DOOD�
sua persona, a conferma della presenza di temi che diverranno centrali nelle opere della 
fase matura sin dai primi anni della sua attività si vedano Leonardo Mancini, Carmelo Bene: 
fonti della poetica��0LPHVLV�(GL]LRQL��0LODQR�8GLQH�������(OLVD�5DJQL��Nota su Carmelo Bene 
in Francia. Cinema, teatro, libri�� LQ� ©7HDWUR� H� SWRULDª�� Q�V�� �� �������� SS�� ��������� SDOYDWRUH�
Vendittelli, Carmelo Bene fra teatro e spettacolo��D�FXUD�GL�$UPDQGR�3HWULQL��$FFDGHPLD�8QLYHUVLW\�
3UHVV��7RULQR�������LXLVD�VLJOLHWWL��Cominciz che era finita��(GL]LRQL�GHOO·$VLQR��5RPD������


