«Je suis encore vivant!»
Note sui Caligola di Carmelo Bene'
Carlo Alberto Petruzzi

Dopo aver conseguito la maturita a Lecce e avendo abbandonato l'iniziale
idea di iscriversi all'Universita di Bari, Carmelo Bene (1937-2002) decise
di trasferirsi a Roma per dedicarsi a studi universitari in giurisprudenza.”
E probabile che il clima di vivacita intellettuale della capitale nel periodo
a cavallo fra la fine degli anni Cinquanta e l'inizio degli anni Sessanta,
abbia giocato un ruolo in questa sua scelta. Giunto infatti nella capitale, e
spinto dalla voglia di confrontarsi con i protagonisti della cultura italiana
del Novecento, Bene comincio a frequentare luoghi simbolo della citta,
come Rosati o I’Antico Caffé Greco dove si riunivano alcune delle massime
personalita artistiche del tempo tra cui Giorgio de Chirico, Ennio Flaiano,
Elsa Morante, Alberto Moravia e Pier Paolo Pasolini, riuscendo, in qualche
caso, ad intrattenere con alcuni di loro anche dei rapporti di carattere
personale.’

Abbandonando ben presto gli studi giuridici, Bene decise di dedicar-
si al teatro e frequento per un anno I'’Accademia Sharoff per poi essere
finalmente ammesso all’Accademia nazionale d’arte drammatica “Silvio
d’Amico”. Nel corso della sua permanenza alla “Silvio d’Amico”, insieme
ad Alberto Ruggiero — un suo compagno di studi che avrebbe poi curato
la regia dell’'opera —, Bene raggiunse Albert Camus a Venezia, dove egli si
trovava per un suo allestimento dei Demon: di Dostoevskij. I due riuscirono
ad ottenere i diritti per la rappresentazione del Caligola in cambio di un
biglietto di platea per la prima.* Secondo un articolo dell’epoca, fu proprio
questa la causa che costrinse Bene ad abbandonare la “Silvio d’Amico”.

! Je suis encore vivant! sono le ultime parole pronunciate da Caligola dopo essere stato assalito
e colpito dai congiurati (A. Camus, Caligula suivi de Le malentendu, Gallimard, Paris 1958,
p- 150).

2 Cfr. Carmelo Bene, Giancarlo Dotto, Vita di Carmelo Bene, Bompiani, Milano 1998, p. 42.

* 11 debutto cinematografico di Bene si deve a Pasolini che lo chiamera ad interpretare
Creonte nel suo Edipo re (1967). Flaiano lo incoraggera poi a dedicarsi al cinema come
regista (Carmelo Bene, Giancarlo Dotto, Vita di Carmelo Bene cit., p. 181) e collaboro alla
sceneggiatura di Colpo rovente (1970) di Piero Zuffi a cui Bene partecipera come attore.

* Caligola, di A. Camus, versione italiana di C. Bene e A. Ruggiero. Regia di A. Ruggiero.
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Questi [Carmelo Bene] ed il Ruggiero avevano ottenuto da Camus il permesso
di mettere in scena il suo lavoro, ma non cosi dal direttore dell’Accademia d’arte
drammatica Raoul Radice. Poiché ¢’¢ un articolo dello statuto della scuola che
vieta agli allievi di lavorare fuori di essa, ai due non ¢ restato che abbandonare

” 5

I’Accademia per “Caligola”.

Nella sua seconda biografia, scritta insieme a Giancarlo Dotto, Bene ricor-
da in questi termini 'incontro con Camus:

Albert Camus fu il mio primo incontro con un grande uomo. [...] “Un momento
— fece lui — ma chi jouera Caligola?”. Non vedeva nessuno d’attorno. “Io, non le
basto maestro?”. “Bon bon. Basta e avanza”. [...] Non volle nemmeno 1 diritti
d’autore. Contatto Nicola Chiaramonte, il critico teatrale che allora sorvegliava
le versioni per conto di Camus, e gli diede istruzioni.®

Scene e costumi di T. Vossbeg. Interpreti principali: C. Bene, A. Salines, F. Millanta. Roma,
Teatro delle Arti, ottobre 1959. Vedi anche Camus ha concesso “Caligola” a giovani attori scono-
sciuti, in «La Stampa», 30 settembre 1959. Secondo Giuliana Rossi, prima moglie dell’attore,
Bene e Ruggiero avevano effettuato delle modifiche al finale dell’opera suscitando 'appro-
vazione dello stesso Camus (Cfr. Giuliana Rossi, I miei anni con Carmelo Bene, Edizioni della
Meridiana, Firenze 2005, p. 17).

> V. C., “Caligola” di Camus alle Arti, in «Corriere d’informazione», 2-3 ottobre 1959. Per
maggiori dettagli sul rapporto tra Bene e la “Silvio d’Amico”, da cui emerge come egli sia
invece stato dichiarato «decaduto per assenza e condotta» dall’Accademia gia alla fine del
1958 dopo aver ricevuto alcune sanzioni per motivi disciplinari, cfr. Maurizio Giammusso, La
fabbrica degli attori. LAccademia Nazionale d’Arte Drammatica- Storia di cinquant’anni, Presidenza
del Consiglio dei Ministri, [Roma] [1988?], pp. 172-177.

% Carmelo Bene, Giancarlo Dotto, Vita di Carmelo Bene, Bompiani, Milano 1998, p. 58. Si
tratta della seconda autobiografia dell’attore, dopo Sono apparso alla Madonna: vie d’(h)
eros, (Longanesi, Milano 1983). A proposito dei resoconti di Bene, ¢ d’obbligo ricordare
il particolare ruolo assunto dalla sua scrittura autobiografica. Questa & vista infatti come
una ricostruzione parziale ed immaginaria dei fatti narrati — talvolta finalizzati ad una vera
e propria mitopoiesi — € non come veritiero resoconto di eventi passati. Cfr. a riguardo
Carmelo Bene, Giancarlo Dotto, Vita di Carmelo Bene, Bompiani, Milano 2005, pp. 86-87
(«Quando si parla di raccontare una vita, non ¢ assolutamente quello che si sta raccontando,
ma quel che si omette. [...] La vita che conta ¢ quella che non puoi raccontare») e Carmelo
Bene, Sono apparso alla Madonna, in 1d., Opere, Bompiani, Milano 1995, p. 1055 (<Al momen-
to stesso del suo discorso qualunque racconto ¢ immaginario. Si ridera di quanto si racconta
come si trattasse di casi altrui e la tua complicita altro non ¢ che un paradosso invocato a
testimoniare questi fatti a te estranei»). Il carattere talvolta irreale dell'autobiografia di Bene
¢ confermato anche da Giuliana Rossi, prima moglie dell’attore (Giuliana Rossi, I miei anni
con Carmelo Bene cit., p. 22). Per un primo studio sulla scrittura biografica in Bene cfr. Carlo
Alberto Petruzzi, “...di quel figlio ricercando.” Intertestualita e motivi autobiografici nell’'opera di
Carmelo Bene, in “La Fusta”, Rutgers University, vol. 22, 2014, disponibile al seguente indiriz-
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Paolo Levi ricorda di aver ricevuto, subito dopo l'incontro, una telefonata
di Alberto Ruggiero in cui anche egli confermo la circostanza:

Sai cos’ha detto [Camus], commosso, a Carmelo? Anche Gérard Philippe [primo
interprete dell'opera] aveva diciassette anni quando interpretd Caligola.”

E difficile sapere se la scelta di Bene di un titolo come quello del Caligola
per il suo debutto rispondesse a precise esigenze artistiche o fosse invece
dovuta a motivazioni di carattere contingente. Non ¢ tuttavia difficile
immaginare come la figura di un giovane imperatore idealista che disprez-
za apertamente il mondo preferendo la luna ai piaceri terrestri, potesse
affascinare un esordiente poco piu che ventenne.

Pubblicato nel 1944, il Caligola era stata messo in scena a Parigi I'anno
successivo. Nella sua seconda biografia, Bene ricorda che Camus avesse
poi ritirato i diritti e proibito ogni ulteriore rappresentazione dell’opera
in seguito a una versione andata in scena nel 1946 con la regia di Giorgio
Strehler che lo aveva particolarmente deluso.?

Il debutto di Bene nel Caligola fu accolto con grande clamore suscitato
dalla decisione di Camus di concedere gratuitamente i diritti a due debut-
tanti e la promozione dell’'opera fu affidata a manifesti con frasi ricava-
te dallo spettacolo («Io voglio soltanto la luna», «Vivere ¢ il contrario di
amare», «Liberi si ¢ sempre a spese di qualcuno») che vennero affissi per
la citta di Roma. Gli esordienti adottarono poi il nome di “Compagnia dei
liberi™® per evidenziare la loro distanza dalla cultura borghese di allora,
come si evince ancora dal resoconto dell’attore:

Eravamo i “ribelli” e questi ribelli incuriosivano la cultura ufficiale. Tanto ¢ vero
che alla “prima” del Caligola erano presenti tutti i grandi nomi del teatro, della
letteratura e del cinema. Un parterre de roi. Per me, un poverume gia allora.'

zo http://italian.rutgers.edu/images/PDFs/9-Petruzzi-Fusta2014.pdf [ultima consultazione 10
aprile 2023]

" Paolo Levi, La nascita di Carmelo Bene, in Rino Maenza (a cura di) Il sommo bene, Kurumuny,
Lecce 2019, p. 119. Al suo debutto nel Caligola Bene aveva in realta 22 anni.

8 Carmelo Bene, Giancarlo Dotto, Vita di Carmelo Bene cit., p. 60.

9 Cfr. Giuliana Rossi, I miet anni con Carmelo Bene cit., pp. 18-19.

19 Carmelo Bene, Giancarlo Dotto, Vita di Carmelo Bene cit., p. 59. Dotto sostiene inoltre che,
in occasione del debutto, Bene, infastidito da uno spettatore che si era addormentato, inter-
ruppe la recita per scendere in sala e schiaffeggiarlo (Ivi, p. 60). Lepisodio — pur funzionale
ad una certa ricostruzione agiografica di Bene come “artista maledetto” sin dal suo esordio
—sembrerebbe tuttavia smentito dalle varie recensioni che non fanno menzione alcuna di un
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Per il suo debutto teatrale, Bene decise poi di aggiungere al suo nome il
suffisso di “junior”, scelta che verra ricordata nella Vita con queste parole:

Volli applicare quel “Jr.” come un fatto minoritario, un atto di superba modestia.
Togliero questo “Jr.” quando l'esito lo decidera, mi dissi. Lesito decise che, da
quel Caligola in poi, potevo toglierlo. A ventidue anni ero diventato I'allievo di
me stesso.!!

Dello spettacolo rimangono solamente alcune fotografie e qualche recen-
sione che, oltre a manifestare sorpresa per la scelta di Camus di concedere
gratuitamente 1 diritti di rappresentazione dell’opera a due debuttanti,
appaiono sostanzialmente concordi nel notare delle qualita nell’esordiente
Bene.'? Alcune caratteristiche della sua vocalita furono immediatamente
messe in evidenza da Sandro de Feo che cosi ne scrisse su “LEspresso”:

Un Caligola [...] insolente fin nei suoni emessi dalle sue corde vocali, che vanno
continuamente su e gitt dal violino alla cornetta, dal contrabbasso alla viola
d’amore [...]. Eppure se io fossi un capocomico o un regista, terrei d’occhio quel

episodio che, se realmente avvenuto, avrebbe certamente destato uno scandalo sufficiente a
giustificarne un accenno nei vari articoli pubblicati sullo spettacolo.

' Carmelo Bene, Giancarlo Dotto, Vita di Carmelo Bene cit., p. 60. Per Giuliana Rossi, I'indica-
zione di “junior” fu invece adottata da Bene per evitare confusione con un cugino omonimo
che aveva avuto qualche esperienza come attore. Cfr. Giuliana Rossi, I miei anni con Carmelo
Bene cit., pp. 23-24. Laffermazione di Bene contrasta tuttavia con alcune indicazioni sul
Caligola allestito a Firenze (1960) e quello successivo di Genova (1961) che riportano ancora
I'indicazione di “Carmelo Bene jr”.

2 Questo il tono di alcune recensioni d’epoca: «Del giovane Carmelo Bene, che era Caligola,
non siamo in grado di dare un giudizio. Non ci sembra sprovvisto di qualita; ma le ha
talmente dissipate nella realistica rappresentazione della follia [...] che ci € stato solo a tratti
possibile intuirne le acerbe possibilita». (Giorgio Prosperi, “Caligola” di Albert Camus alle Arti,
in «Il Tempo», 2 ottobre 1959; «Noi ci auguriamo vivamente che, dopo la prima, Ruggiero e i
suoi compagni mettano un po’ d’ordine in questa confusione. La loro impresa non ¢ banale,
e sarebbe peccato che, contro di loro, finissero per aver ragione i sostenitori della banalita
che alla prima alzavano baldanzosamente la voce. Ruggiero, come regista, ha tentato qualco-
sa che esce dall’ordinario, e per di pitt mostra un senso vigoroso del teatro. E malgrado
molte ineguaglianze e non pochi eccessi, Carmelo Bene junior ha dato un’interpretazione di
Caligola che lo rivela attore di talento generoso e sensibile». (Nicola Chiaromonte, Caligola
e il nichilismo, in Il Mondo», 13 ottobre 1959, p. 14); «Carmelo Bene, nell’ardua parte del
protagonista, si e distinto per certe qualita ancora smodate, ma in cui si puo cogliere I'accen-
no a promettenti sviluppi». (Arnaldo Frateili, Un Caligola esistenzialista nell’interpretazione di
un gruppo di ribelli, in «Sipario», novembre 1959, p. 24). «<Meditato il personaggio di Caligola
(C. Bene), quantunque troppo mutevole e cangiante nell'impiego della voce e del gesto».
(Nicola Ciarletta, “Caligola” di Camus alle Arti, in «Paese Sera», 2 ottobre 1959).
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Carmelo Bene che aveva la parte di Caligola. [...] Egli ¢ riuscito [...] a darci piu
d’una volta non solo il disagio di quella scandalosa grandezza ma anche la pieta

di quell’anima angosciata e “pura nel male”."?

Uno spettatore d’eccezione dell’opera fu inoltre Carlo Cecchi che, ricorda
cosli il suo incontro con Bene:

Ho visto per la prima volta Carmelo Bene al teatro delle Arti di Roma, alla
fine, mi pare, del 1959, che recitava Caligola. Al’Accademia Nazionale d’Arte
Drammatica, dov’ero appena entrato, ne sentivo parlare come di un ex-allievo,
pessimo e molto strano, e gia, in qualche modo, anche se da non prendere trop-
po sul serio, con I'aureola ottocentesca del genio e della sregolatezza. Anche se
sono passati parecchi anni, ricordo bene Caligola. Era una recitazione violenta,
tutta all’eccesso, tutta protesa verso la sala: uno strano espressionismo “dioni-
siaco”, dove I'ebbrezza era tenuta a bada molto bene come da una specie di
parodia, di auto-parodial!'*

Lintervento di Cecchi prosegue notando come questa auto parodia dell’at-
tore non riguardasse solo il Caligola ma fosse presente anche in alcuni degli
spettacoli allestiti da Bene nei primi anni Sessanta.

E se ripenso a quegli spettacoli sono portati a raccoglierli sotto il titolo artaudia-
no: Il Grande Attore ¢ il suo doppio. Era come se 'aura perduta dell’Attore non la si
potesse ritrovare se non attraverso il suo doppio; un doppio derisorio e celebra-
tivo allo stesso tempo. [...] E una operazione che avveniva attraverso uno sposta-
mento radicale e molto violento; la tecnica, “I’Arte” del Grande Attore non serve
pill per rappresentare un personaggio ma per agire (jouer; to play) la parodia
di questa rappresentazione; alla fine, la sua impossibilita. [...] Egli ¢ 'attore nel
tempo dell'impossibilita di rappresentare Amleto, Macbeth, Otello, ecc.'

La testimonianza di Cecchi permette di notare come quello dell’autoparo-
dia messa in scena dall’attore con conseguente impossibilita della rappre-
sentazione fosse presente gia nella primissima produzione teatrale di Bene.
Questo aspetto, costante di tutta la sua attivita matura, raggiungera forse il
suo esito pitt alto nel Lorenzaccio'® in cui, privato della possibilita di essere

¥ Sandro De Feo, Limperatore esistenzialista, in «I'Espresso», 11 ottobre 1959, p. 27.

" Carlo Cecchi, Contro la rappresentazione, in Aa, Per Carmelo Bene (1994), Linea d’ombra,
Milano 1995, p. 68.

1% Ivi, pp. 68-69.

16 Lorenzaccio, al di la di de Musset e Benedetto Varchi. Testo e regia di C. Bene. Interpreti:
C. Bene, I. George, M. Contini. Firenze, Ridotto del Teatro Comunale, 4 novembre 1986.
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autore dei suoi gesti, Bene mettera in scena un attore costretto a compiere,
necessariamente in ritardo, le azioni corrispondenti ai suoni prodotti da
un rumorista situato in basso del palcoscenico.

Nel corso delle recite del Caligola a Roma, Bene conobbe Giuliana Rossi,
che nello stesso periodo recitava in una commedia nella capitale e con cui
si sposera nell’aprile del 1960. Dopo il matrimonio i due andarono a vivere
nella citta di lei, Firenze, dove Bene strinse alcune amicizie che duraro-
no fino alla morte come nel caso di Alberto Signorini ed Antonio Giusti,
entrambi ricordati nella Vita."” Fiorentini saranno anche Anna Maria
Papi, produttrice di Un Amleto di meno (1973), Sylvano Bussotti (che curo
le musiche della prima versione dello spettacolo-concerto Majakovskij'® e
de Il rosa e il nero'?), Roberto Lerici, editore di Pinocchio Manon e Proposte
per il teatro®® ed autore di La storia di Sawney Bean®' messo poi in scena da
Bene nel 1964, oltre a Giulio de Angelis, autore della prima traduzione in
lingua italiana dell’Ulisse di Joyce, opera che ebbe una notevole influenza
su Bene.

Nonostante le poche fonti disponibili sull’argomento non forniscano
molti elementi utili ad approfondire TI'allestimento scenico di Caligola, ¢
Giuliana Rossi a ricordare qualche dettaglio a riguardo:

La scena era costruita in modo da creare forti sensazioni, il fondale era a pano-
rama e venivano proiettate con la tecnica delle ombre cinesi le figure gigante-

Per un’introduzione all’opera cfr. Carlo Alberto Petruzzi, “Lorenzaccio” di Carmelo Bene: dalle
fonti alla scena, «<Mimesis Journal», 9, 1, 2020, pp. 79-103, disponibile al seguente indirizzo:
<https://journals.openedition.org/mimesis/1917>, ultima consultazione 1 maggio 2023.

'7 Carmelo Bene, Giancarlo Dotto, Vita di Carmelo Bene cit., pp. 382-385. Signorini dedico un
saggio all’attore. Cfr. La voce di Narciso (intervento di Alberto Signorini) in Carmelo Bene, La
voce di Narciso, a cura di Sergio Colomba, Il Saggiatore, Milano 1982, pp. 153-173. Per una
testimonianza di Giusti riferibile a Bene, vedi Antonio Giusti, La casa del Forte dei Marmi, Le
Lettere, Firenze 2002, pp. 117-127.

18 Spettacolo-concerto Majakouskij, Regia di C. Bene, Musiche di S. Bussotti. Protagonista solista
C. Bene. Bologna, Teatro alla Ribalta, 1960.

Y 1l rosa e il nero, di M.G. Lewis (versione teatrale n. 1 in «I1 Monaco»). Regia di C. Bene. Scene di
A. Braibanti e S. Vendittelli. Costumi di C. Bene. Musiche di S. Bussotti e V. Gelmetti. Fonici:
P. Ketoff, E. Jezzi. Realizzatore tecnico: R. D’Angelo. Interpreti: C. Bene, L. Mancinelli, S.
Spadaccino, O. Ferrari, R. Rovere, R. Klein. Prima rappresentazione: Roma, Teatro delle
Muse, 7 ottobre 1966.

20 Carmelo Bene, Pinocchio Manon e Proposte per il teatro, Lerici, Milano 1964.

2l Roberto Lerici, La storia di Sawney Bean, Lerici, Milano 1964.

2 La storia di Sawney Bean, di R. Lerici. Regia, scene e costumi di C. Bene. Interpreti princi-
pali: C. Bene, L. Mancinelli, L. Mezzanotte. Prima rappresentazione: Roma, Teatro delle
Arti, 1964.
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sche dei patrizi. Carmelo aveva la barbetta da tiranno, indossava dei sandali e
una specie di gonna da soldato romano. Una delle cose pit curiose fu quan-
do Carmelo, mentre urlava e farneticava, si dava lo smalto rosso porpora sulle
unghie dei piedi, e come finale, dopo I'ultima battuta, tutte le sere spaccava in
scena uno specchio molto grande con un colpo di taglio. Una volta cosi facendo,
si feri.?®

In seguito alla scomparsa di Albert Camus, avvenuta il 4 gennaio 1960,
I'Istituto Francese di Firenze decise di rendere omaggio allo scrittore con
una serata a lui dedicata.?* Della partecipazione di Bene, che al tempo
doveva evidentemente trovarsi a Firenze, e che risultava fino ad oggi
1gn0rata dalla critica, si ha notizia in un articolo apparso su “La Nazione
sera” qualche giorno prima dell’evento:

Dopo una presentazione di René Marill-Albéres, verranno realizzate a cura di
Paolo Mazzoni e Carmelo Bene jr. con la partecipazione di Marcella Novelli e
Giancarlo Marsiliani scene dai Demoni (I'ultima riduzione da Dostojewski [sic],
compiuta da Camus), dai Giusti, da Caligola. A proposito di quest’opera ¢ bene
ricordare che Carmelo Bene jr. € stato Papplaudito interprete del dramma di
Camus nell’edizione — accolta a Roma con singolarissimo successo di pubblico e
di critica — da parte della compagnia che fu definita dei «ribelli dell’accademia».
[...] Carmelo Bene jr. riprendera quindi il ruolo di Caligola in questo «<omaggio
a Camus», che viene reso nella nostra citta. Paolo Mazzoni fu gia il regista [...]
dello spettacolo di autori moderni francesi presentato 'anno scorso all'Istituto
di piazza Ognissanti. Inutile dire di Marcella Novelli e di Giancarlo Marsiliani
che sono gia noti fra noi per la loro attivita di interpreti.?’

# Giuliana Rossi, I miei anni con Carmelo Bene cit., p. 19. Giuliana Rossi ricorda anche come
alla prima assistettero personalita come Anton Giulio Bragaglia, Sandro De Feo, Mario
Pannunzio e Roberto Rossellini (Ibidem).

2 Fondato da Julien Luchaire nel 1907, I'Istituto Francese di Firenze ¢ stato il primo istituto
di promozione culturale in un paese estero e, sin dalla sua apertura, ha rappresentato un
notevole centro di diffusione per la cultura francese in Italia. Cfr. Maurizio Bossi, Marco
Lombardi, Raphaél Muller (a cura di), La cultura francese in Italia all’inizio del XX secolo.
Llstituto Francese di Firenze: Atti del Convegno per il centenario, Leo S. Olschki, Firenze 2010
e Caterina D’Amelio, Manon Hansemann, Marco Lombardi (a cura di), Palazzo Lenzi sede
dell’Istituto francese di Firenze: Cinquecento anni di storia, Edifir, Firenze, 2021.

% Scaramuccia, Nora numero due in arrivo alla Pergola: Lunedi Uomaggio a Camus all’Istituto
Francese, in «La Nazione sera», 16 gennaio 1960. Ringrazio il professor Marco Lombardi,
Vicepresidente dell’Associazione “Amici dell'Istituto Francese di Firenze” (AAIFF) di avermi
segnalato questo articolo.
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Larticolo, che ¢ sostanzialmente I'unico documento che ¢ stato possibile
rinvenire sullo spettacolo, riporta numerose informazioni sulla serata.
Aperto da René Marill-Albéres, scrittore e critico letterario che al tempo
insegnava presso I'Istituto Francese di Firenze, 'omaggio a Camus avven-
ne tramite una selezione di brani dal Caligola, da I giusti e da I demoni
di Dostoevskij, nell’adattamento teatrale operato da Camus. Larticolo
permette inoltre di escludere 'ipotesi di una messinscena integrale del
Caligola che d’altronde avrebbe richiesto un numero di attori superiore
a quelli elencati. La sezione dedicata agli eventi culturali del giorno de
“La Nazione” del 19 gennaio 1960 riporta: “Istituto Francese (Piazza
Ognissanti, 2) — Ore 21.15: recital per la commemorazione di Albert
Camus”.?® Questa seppur minima indicazione, risulta comunque di estre-
ma utilita in quanto informa che la serata in onore di Camus avvenne in
forma di recital. Larticolo di Scaramuccia del 16 gennaio 1960 indica la
data della serata in “lunedi prossimo”, che dovrebbe quindi essere il 18
gennaio. Tuttavia, poiché 'appena citato numero de “La Nazione” del 19
gennaio prec1sa invece che la stessa ebbe luogo alle ore 21:15 dello stesso
giorno, non ¢ chiaro se I'evento si sia tenuto il 18 o il 19 gennaio 1960 o se,
in alternativa, sia stato ripetuto in entrambe le serate.

Ad eccezione di un ritaglio del sopracitato articolo a firma Scaramuccia,
nell’archivio dell'Istituto Francese di Firenze non ¢ stato possibile rinve-
nire alcun documento in relazione alla serata in onore di Albert Camus
che non figura neanche all'interno del calendario degll eventi per 'anno
1959/1960. E pertanto possibile ritenere che I'evento sia stato organizzato
soltanto in seguito al decesso di Camus e che nel farlo si siano privilegia-
ti artisti gia conosciuti dall’Istituto Francese optando per una program-
mazione “di repertorio” che avrebbe richiesto pochi preparativi come
il Caligola di Bene, andato in scena a Roma solo tre mesi prima ed uno
“spettacolo di autori moderni francesi” — dei quali doveva evidentemente
tar parte anche Camus - che, come ci informa l'articolo, era gia messo in
scena da Paolo Mazzoni nel 1959. Scaramuccia utilizza inoltre I'indicazione
di “junior” accanto al nome dell’attore e riporta una foto di scena con Bene
nei panni dell'Tmperatore romano che probabilmente deriva dall’allesti-
mento romano del 1959. La serata all'Istituto Francese € ricordata, con
queste parole, anche da Giuliana Rossi che assistette all’evento:

% Arte e cultura, in «La Nazione», 19 gennaio 1960.
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Carmelo volle ricordarlo [Camus] e gli rese omaggio con una piece che ebbe

molto successo. La rappresentazione avvenne al teatro dell’Istituto Francese di

Firenze. Come partner c’era Marcella Novelli, figlia dell’attore Ermete. Una

donna straordinariamente dolce e carina, che mori pochi anni dopo. Fu in

questo spettacolo che sentii per la prima volta Carmelo rivolgersi al pubblico:

“Commemoro con la voce di un vivo a una platea di morti”.?’

Il libro di Giuliana Rossi contiene inoltre quella che ¢ probabilmente
I'unica fotografia ad oggi disponibile del Caligola fiorentino. In questa si
vedono Marcella Novelli e Bene sul proscenio con il sipario chiuso alle loro
spalle. Lattrice ¢ seduta sulla sinistra mentre Bene ¢ piegato in ginocchio
con il braccio destro proteso verso di lei. 2 Questo dettaglio permette di
stabilire come il recital sia avvenuto, almeno in parte, in forma semiscenica
anche se non é chiaro se a questa scena siano seguite altre letture di brani
da Caligola o se, all'interno della serata, Bene abbia preso parte alla lettura
di estratti da I giusti o da I demona.

Nel 1961 Bene mise poi in scena un’ulteriore versione del Caligola,
presso il Teatro Politeama di Genova.* Questa versione scenica si diffe-
renzia almeno in parte dalla prima del 1959 in quanto la regia fu curata
direttamente dallo stesso Bene e le scenografie e i costumi furono disegnati
da Giancarlo Bignardi, collaboratore del Teatro La Borsa di Arlecchino,
che successivamente realizzera per Bene anche le scenografie di Lo strano
caso del dottor Jekyll e il signor Hyde™ e del S.A.D.E.*'. Nonostante I'edizione

" Giuliana Rossi, I miei anni con Carmelo Bene cit., p. 29.

2 La presenza sul palco di un interprete maschile e di uno femminile potrebbe rimandare
alla scena XI dell’atto I o alla scena XII dell’atto 1V, che prevedono entrambe Cesonia e
Caligola sul palcoscenico.

2 Caligola, di A. Camus. Regia di C. Bene. Scene di G. Bignardi. Interprete principale: C.
Bene. Genova, Teatro Politeama, maggio 1961. Nello stesso periodo Bene lavorera anche
ad altri due spettacoli allestiti a Genova Tie atti unici, di M. Barlocco. Teatro Eleonora Duse,
Genova, maggio 1961 e Lo strano caso del dottor Jekyll e il signor Hyde, da R. L. Stevenson, due
atti di C. Bene. Regia di C. Bene. Scene di G. Bignardi. Interpreti: C. Bene, E. Torricella, N.
Casale, G. Angelini, P. Faloia, R. Scerrino. Genova, Teatro La borsa di Arlecchino, Genova,
1961.

30 Lo strano caso del dottor Jekyll e il signor Hyde, da R. L. Stevenson, due atti di C. Bene. Regia
di C. Bene. Scene di G. Bignardi. Interpreti: C. Bene, E. Torricella, N. Casale, G. Angelini,
P. Faloia, R. Scerrino. Genova, Teatro La borsa di Arlecchino, Genova, 1961.

31 S.A.D.E. ovvero libertinaggio e decadenza del complesso bandistico della gendarmeria salentina:
(gran varieta in due aberrazioni), di C. Bene. Regia di C. Bene. Scene e costumi di G. Bignardi.
Realizzazione luci: E. Benezzi. Direttore di scena: M. Contini. Elaborazioni musicali e
originali: S. M. Romitelli. Orchestra diretta da L. Zito. Interpreti: C. Bene, C. Cinieri, L.
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genovese dello spettacolo sia conosciuta dalla critica (compare gia nell’e-
lenco degli spettacoli pubblicato da Bene nel volume delle Opere®?), le infor-
mazioni a riguardo risultano molto limitate. Nel suo Lamato bene, Tonino
Conte, regista e fondatore del Teatro della Tosse di Genova, ripercorre gli
anni della sua collaborazione con Bene ricordando inoltre la genesi dello
spettacolo:

Dobbiamo farci conoscere, dobbiamo far conoscere Carmelo, far vedere come
recita. Tra l'altro son curioso anch’io di vederlo recitare, finora di lui so solo
quello che mi ha raccontato Bignardi, che a sua volta non I’ha mai visto in scena.
Carmelo propone di riprendere il Caligola dell’Accademia.®

Un breve cenno presente nella pagina degli spettacoli del quotidiano di
Genova “Il Secolo XIX” del 22 aprile 1961 aiuta a collocare temporalmen-
te lo spettacolo:

Politeama Genovese: riposo. Da sabato 29, la Compagnia T. 61 presenta
“Caligola” quattro atti di Albert Camus. Regia di Carmelo Bene jr. Scene e
costumi di Giancarlo Bignardi.**

Ledizione del 3 maggio dello stesso quotidiano informa poi che nello
stesso giorno si sarebbe tenuta 'ultima recita del Caligola®, permettendo
di stabilire che le repliche si svolsero nell’arco di cinque giorni a cavallo fra
aprile e maggio e non nel solo mese di maggio come invece riportato da
Bene nella sua edizione delle Opere.?® Lunica recensione dello spettacolo
apparsa sull’edizione genovese de “I'Unita” a firma di Giannino Galloni
conferma le opinioni positive di alcuni recensori del debutto di Bene e si
sofferma anche su alcune caratteristiche della sua recitazione.

Il coraggioso ragazzo (coraggioso, ma non imprevidente e nemmeno disarmato)
ha messo insieme una formazione, il “T. 617, discutibile in alcuni elementi, ma

Mancinelli, L. Cante, S. Nelli, I. Russo, F. De Rosa, M. Fedele, A. Vincenti, V. Waiman.
Milano, Teatro Manzoni, 3 ottobre 1974.

* Carmelo Bene, Opere, Bompiani, Milano 1995.

¥ Tonino Conte, Lamato bene, Einaudi, Torino 2002, p. 18.

3 Cfr. “Il Secolo XIX”, 22 aprile 1961. Nel tentativo di ritrovare ulteriore materiale sul
Caligola genovese, ho contattato la signora Michela Monteverde, nipote di Giancarlo
Bignardi, che mi ha tuttavia confermato di non essere in possesso di alcun documento
riguardo la collaborazione tra suo zio e Bene.

¥ Cfr. “Il Secolo XIX”, 3 maggio 1961.

% Cfr. C. Bene, Opere cit., p. 1556.
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nel complesso sufficientemente fedele e decorosa. Dire[i] tuttavia che Carmelo
Bene ci interessa assai pilt come attore che come regista. Lo spettacolo che egli
ha allestito rimane spesso intenzionale, ma dove c’¢ intuizione, invenzione e
resa scenica, c’¢ intelligenza da regalare a grandi spettacoli e a grandi complessi,
vuoi stabili, vuoi di giro. Preso in mezzo fra la finzione e la verita del personag-
gio, Carmelo Bene ha reso il suo “Caligola” con alcuni scompensi e squilibri,
ma raggiungendo, e pitt nel clownesco, a tratti, sorprendenti effetti, veri “colpi
di scena” imprevedibili. Ecco un attore, lo diciamo in tutte le lettere, nuovo,
pieno fino allo spreco di idee e di mezzi tecnici; un attore, aggiungiamo, che
sembra fatto per il gusto tragico e comico insieme del teatro di punta di oggi.
Vorremmo vederlo recitare, che so, Majakovski o Adamov, Ionesco o Schéhadé.
I1 cielo lo protegga in questa giungla del teatro italiano, gli faccia trovare il
sentiero giusto, un impresario di buona testa e di buona borsa, e vi fara vedere.*

I documenti sopra citati permettono di chiarire come il “Caligola” genovese
sia stato presentato come uno spettacolo della “Compagnia T 617, fondata
da Bene, Bignardi e Conte™ ed il riferimento ai quattro atti dell’opera
de “Il Secolo XIX” farebbe inoltre presupporre una rappresentazione
integrale del testo di Camus, come del resto era gia avvenuto nell’edizione
del 1959.% 1l volume di Conte riporta anche qualche informazione relativa
all’allestimento scenico:

La scena ha poche esigenze, qualche vecchio praticabile che si trova nel sotto-
palco del Genovese, sgabelli, tavoli in disuso a cui basta accorciare le gambe;
I'unico oggetto indispensabile ¢ uno specchio che Carmelo verso il finale deve
rompere con un pugno.*

Due fotografie della versione genovese sono pubblicate nella Vita di Carmelo
Bene. Nella prima si vede Bene con indosso una veste chiara e dei sandali
romani ed un personaggio femminile alla sua destra. La seconda fotografia
invece risulta molto sfuocata ma permette comunque di distinguere Bene
ed un personaggio maschile di profilo, entrambi vestiti con una toga.*!

% Gliannino]. Glalloni]., “Caligola” al Genovese, <'Unita», ed. Genova, 30 aprile 1961. La
lunga recensione di Galloni non riporta 'appellativo di “junior” con cui Bene veniva invece
indicato ne «I1 Secolo XIX» del 22 aprile. Gia insegnante di Bignardi, Galloni aveva incorag-
giato la compagnia a portare avanti lo spettacolo (Cfr. Tonino Conte, Lamato bene cit., p. 20).
* Cfr. Tonino Conte, Lamato bene cit., p. 12.

% Cfr. Carmelo Bene, Giancarlo Dotto, Vita di Carmelo Bene cit., p. 59.

10 Tonino Conte, Lamato bene cit., p. 19.

' Cfr. Carmelo Bene, Giancarlo Dotto, Vita di Carmelo Bene cit., pagine non numerate che
seguono p. 96.
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Discutendo dello spettacolo, anche Tonino Conte pone I'attenzione su un
particolare gia notato da Giuliana Rossi a proposito dell’edizione del 1959,
lo specchio rotto da Bene a mani nude al termine della rappresentazione:

Nel silenzio lunare Carmelo-Caligola rompe lo specchio con la mano nuda,
dalla carne ferita esce sangue che oscura lo specchio: questo non ¢ teatro, ¢
un’altra vita, e la voce ¢ un rantolo che esce da un punto profondo oscuro vero.
A Giannino [Galloni] ¢ venuto dal cuore: “questo ragazzo mi ricorda Memo

Benassi”.*?

Il richiamo al “miroir” che Bene enfatizza attraverso la rottura con le mani,
era gia presente nel testo di Camus, dove, al termine dell’opera, Caligola,
ormai raggiunto dai patrizi, si avvicina ad uno specchio osservando la sua
figura riflessa, simula un balzo in avanti, per poi scagliare verso di questo
una sedia, mandandolo in frantumi. Sebbene assolvendo funzioni molto
diverse, uno specchio rotto ritornera anche al termine di altre due opere di
Bene come il Don Giovanni* sulla suggestione di una citazione da Jorge Luis
Borges (“La copulazione e gli specchi sono abominevoli perché entrambi
moltiplicano il numero degli esseri viventi”) e nel gia citato Lorenzaccio, in
cui lo specchio infranto successivamente al suono di vetri rotti ¢ funzionale
ad evidenziare la distanza fra i rumori diffusi in sala ed 1 gesti compiuti
dall’attore sul palcoscenico.

Sulla base delle informazioni ad oggi disponibili, pitt che una nuova
edizione dell’opera, il Caligola genovese sembrerebbe essere stato una
ripresa della versione romana. Sebbene le scenografie appaiano molto
diverse — “architetture romane” con un fondale su cui venivano proiettate

2 Ivi, p. 21. Sebbene riferita ad una fase successiva dell’attivita di Bene, nel corso di un
seminario sulla phoné e I'immagine tenuto all'Universita della Sapienza nel 1984, anche
Vittorio Gassman ha notato questa vicinanza sostenendo: «Sai qual ¢ I'attore che mi ricorda
di pit te e che faceva questa cosa in maniera ancora pitt appariscente? Era Memo Benassi
[...] Era molto simile a te direi per inversum, per paradosso perché laddove tu capisci tutto
[...] lui non ha mai letteralmente capito nulla. Se si puo citare un attore che smarriva nel
lasciare partire 'urgenza della parte nera, dell'irrazionale perdendo di vista addirittura la
struttura del linguaggio, era lui». «Carmelo Bene secondo seminario sulla Phoné e I'imma-
gine», disponibile al seguente link: <https://www.youtube.com/watch?v=npS73jndAxY>,
min: 1:06:41, ultima consultazione 15 novembre 2022.

* Don Giovanni, da Il pine bell' amore di Don Giovanni. Regia di C. Bene. Fotografia di M. Masini.
Montaggio di M. Contini. Scenografie di S. Vendittelli. Operatore: A. Nardi. Musiche di G.
Bizet, G. Donizetti, W. A. Mozart, M. Mussorgskij, S. S. Prokofiev, G. Verdi. Interpreti: C.
Bene, L. Mancinelli, V. Bodini, G. Marotta. Voce fuori campo: J. F. Lane. Produzione: C.
Bene, durata 70’. 1970.
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le ombre dei patrizi** nel 1959 e oggetti di fortuna come vecchi praticabili,
sgabelli e tavoli in disuso nel 1961 — nelle due edizioni il testo di Camus fu
allestito in versione integrale ed una prossimita delle due edizioni sembra
essere testimoniata anche dalla scelta dei costumi realizzati con dei lenzuoli
bianchi tinti, in entrambi i casi, in prossimita della prima.*

Ricordando il suo debutto teatrale nel Caligola, Bene mise I'accen-
to sull'impiego della sua voce, che diverra un tratto essenziale della sua
produzione matura:

La mia era una recitazione molto ritmata, piu in linea con il verso che con la
prosa. Non c’erano microfoni né amplificazione, ma era come se ci fossero. Fu
uno sconvolgimento. Studiavo gia allora tutte le voci liriche, i parlati d’opera, i
recitati in musica. Studiavo anche Ettore Petrolini. Lo studiavo pit di Ruggeri e
Zacconi. Quella voce tagliente, quegli occhi di ghiacchio. Quel palese disprezzo
per il pubblico, che gli attori italiani si sognano.*

Una simile filiazione ideale ¢ rilevata anche da Armando Petrini che ha
insistito sull’appartenenza di Bene ad uno specifico versante della tradi-
zione italiana:

Sono importanti questi riferimenti: piu sopra Benassi, ora Petrolini. Evidenti
conferme della saldatura che troviamo sin dai momenti iniziali del lavoro di
Bene fra una sensibilita tipicamente avanguardistica e il suo appartenere alla
linea pit eccentrica del teatro italiano di tradizione, quella che dagli echi gran-
dattorici porta — nel segno di una contraddizione voluta con il teatro ufficiale
— agli artisti citati.*’

Un’analisi della primissima produzione di Bene che, al momento non
puo che essere limitata dai pochi documenti disponibili sull’argomento,
permette comunque di confermare come il lavoro di Bene sulla voce, che
costituisce il vertice della sua riflessione sul teatro, e che diverra sistema-
tico negli anni Settanta con I'avvento dei microfoni e dell’amplificazione e
la codifica delle nozioni di “phoneé” e “macchina attoriale”, si trovasse in

V. C., “Caligola” di Camus alle Arti, in «Corriere d’informazione», 2-3 ottobre 1959.

5 Cfr. Carmelo Bene, Giancarlo Dotto, Vita di Carmelo Bene cit., p. 60 e Tonino Conte, Lamato
bene cit., p. 19

6 Carmelo Bene, Giancarlo Dotto, Vita di Carmelo Bene cit., p. 61.

7 Armando Petrini, Carmelo Bene, Carocci, Roma, 2021, p. 41. A riguardo cfr. anche Franco
Quadri, I/ teatro di Carmelo Bene, in 1d., Il teatro degli anni settanta. Tradizione e ricerca, Einaudi,
Torino 1982, pp. 309-327.
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qualche modo “in nuce” gia negli esordi della sua carriera.*s E d’altra parte
lo stesso attore a mettere in relazione il suo debutto teatrale nel Caligola
con 1 successivi sviluppi della “macchina attoriale”:

Fin dagli esordi, senza alcun supporto elettronico, mi producevo oralmente
come gia avessi incorporata una strumentazione fonica a venire.*

Come notato da Roberto Tessari, le poche tracce disponibili sull’esordio
teatrale dell’attore “lasciano intravedere [...] in Carmelo Bene junior e
in Carmelo Bene senior [...] I'epifanizzarsi d'una macchina attoriale tutta
devoluta ad amplificare quella differenza che ¢ la phoné di Narciso”.?

Se le parole di Bene — su cui Tessari costruisce il suo contributo — possono
in qualche misura essere viziate da una lettura idealizzata del suo esordio, ¢
indubitabile che i primissimi anni della sua carriera dimostrino comunque
un’attenzione a modalita recitative che mettessero in risalto 'espressivita
della voce. Nonostante sembri plausibile che la serata in ricordo di Camus
dell’'Istituto Francese di Firenze sia avvenuta sotto forma di recital piu per
motivazioni di carattere contingente che per precise esigenze artistiche, e
che nella scelta degli artisti la direzione dell’Istituto abbia optato per attori
noti che avevano gia a repertorio testi di Camus, la partecipazione di Bene
all’evento non ¢ priva di interesse. Il Caligola fiorentino ¢ assente dalla
lista degli spettacoli che correda il volume delle “Opere” Bompiani® e da
quella riportata in appendice al volume Antropologia di una macchina attoria-
le di Piergiorgio Giacche.” Trattandosi del primo reading documentato
di Bene, il Caligola fiorentino permette di far risalire al gennaio del 1960
le suggestioni intorno ad una forma artistica — quella della lettura di testi
— che sebbene venga poi codificata solo nella stagione dei concerti avviata
col Manfred (1979), trova tradizionalmente origine nella prima versione

8 Inoltre, la scelta di un testo come Caligola per il suo debutto teatrale e per la successiva
ripresa € gia un primo segnale del notevole interesse che Bene maturera nei confronti di
autori francesi come, solo per citarne alcuni, Jules Barbey d’Aurevilly, Alfred de Musset,
Alfred Jarry, Jules Laforgue. All'influenza che la cultura francese esercito su Bene ¢ dedicato
I'articolo di Jean-Paul Manganaro, Motifs et éléments de la “culture” frangaise dans Ucewvre thédtra-
le et récitative de Carmelo Bene, in Marie-José Tramuta, Yannick Butel (éds), France-Italie: un
dialogue théatral depuis 1950, Actes du Colloque international (Abbaye d’Ardenne 1-2 décem-
bre 2006), Peter Lang, Bern 2008, pp. 3-14.

1 Carmelo Bene, Giancarlo Dotto, Vita di Carmelo Bene cit., p. 337.

%0 Roberto Tessari, Caligola di Carmelo Bene, in «Lasino di B.», 4 (2000), pp. 7-20.

! Carmelo Bene, Opere: con Uautografia d’'un ritratto, Bompiani, Milano 1995.

2 Piergiorgio Giacché, Carmelo Bene: antropologia di una macchina attoriale, Bompiani, Milano
2007.
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dello Spettacolo-concerto Majakovskij (1960) che avvenne a Bologna, proprio
a pochi mesi di distanza dal Caligola dell'Istituto Francese di Firenze.
Nonostante le scarse informazioni su questo allestimento, Sylvano Bussotti,
autore delle musiche dell’'opera, ne ha discusso brevemente in un’intervi-
sta, confermando inoltre come la musica abbia avuto un ruolo rilevante nel
teatro di Bene sin dai suoi esordi:

Sul palcoscenico c’era un set di strumenti a percussione [...] ma in questo set
di percussioni vi era un gong che aveva un suono inquietante, perché in una
rappresentazione precedente [...] questo gong capito nelle mani di un giova-
ne artista, che preso dall’euforia si mise a picchiare cosi forte sullo strumento
da sfondarlo. Quindi, una volta sfondato, il gong non dava pitt armonici, ma
emanava un suono fesso ed estremamente inquietante, e Carmelo non si fece
scappare 'occasione di utilizzarlo nelle sue messe in scena, avvistando delle rari-
ta sonore in questo strumento malridotto.”

Ricordando la prima edizione del Majakovski, Giuliana Rossi pone I'accen-
to sulla particolare declamazione dei versi da parte di Bene e sul rapporto
tra voce e musica che diverra centrale in molti dei suoi successivi lavori:

Si trattava di un’opera innovativa, attore e musicista insieme in scena. Sul palco
c’era un pianoforte e molti strumentini per una musica contemporanea che
accompagnava la recitazione dei versi del poeta russo, declamati da Carmelo in
modo splendido.*

Ancora una volta quindi alcune caratteristiche della declamazione di Bene,
con le sue “corde vocali, che vanno continuamente su e giu dal violino alla
cornetta, dal contrabbasso alla viola d’amore” sembrano quasi costituire il
punto di avvio della sua successiva battaglia contro un teatro assoggettato al
testo, favorendo I'esplorazione della vasta gamma espressiva della sua voce,
come avverra in produzioni mature — che diverranno addirittura fra le sue

5 Luigi Esposito, Un male incontenibile: Sylvano Bussotti artista senza confini, Bietti, Milano 2013,
pp. 148-149. In un’altra occasione, Bussotti affermo: “Durante questo spettacolo ci fu tutto
un cerimoniale, totalmente improvvisato, eseguito una sola volta, con paramenti, abiti, ogget-
ti, cose che facevamo assieme” “Sylvano, Sylvano - Libere conversazioni con Sylvano Bussotti
di Tiziano Sossi” disponibile all'indirizzo https://www.youtube.com/watch?v=FLKkR9b5Gfs8,
min. 2:42, ultima consultazione 2 dicembre 2022. Sulla prima edizione del Majakovski vedi
anche G. Rossi, 1 miei anni con Carmelo Bene cit., p. 33 e L. Esposito, Un male incontenibile:
Sylvano Bussotti artista senza confini cit., pp. 145-152. In seguito alla performance bolognese,
Bene registrera nel 1961 una lettura di poesie russe per “La Voce del Padrone”.

5 Giuliana Rossi, I miei anni con Carmelo Bene cit., p. 32.
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prove piu sublimi e rappresentative — come il Manfred, la Lectura Dantis
o I'Adelchi. La preziosa testimonianza di Carlo Cecchi, riferita al Caligola
(1959) e a spettacoli dei primi anni Sessanta, permette inoltre di rileva-
re come l'idea di un teatro contro la rappresentazione, in qualche modo
complementare al suo complesso lavoro sulla voce, fosse gia avviato nei
primi anni della sua attivita. Contrariamente ad una certa lettura idealizza-
ta dell’'opera di Bene che ritiene invece che il suo genio si realizzi soltanto
a partire dall’esperienza cinematografica e dal successivo ritorno in teatro
degli anni Settanta, le testimonianze raccolte in questo articolo avvalorano
invece l'ipotesi che sia possibile individuare delle precise linee di continu-
ita tra la stagione dell’esordio di Bene e la sua produzione matura, come
del resto gia confermato da alcuni recenti scritti a lui dedicati.”

 Nonostante Bene abbia successivamente rinnegato le sue prime prove teatrali nel tentativo
di modellare la sua biografia secondo precisi intenti di costruzione di un mito intorno alla
sua persona, a conferma della presenza di temi che diverranno centrali nelle opere della
fase matura sin dai primi anni della sua attivita si vedano Leonardo Mancini, Carmelo Bene:
fonti della poetica, Mimesis Edizioni, Milano-Udine 2020; Elisa Ragni, Nota su Carmelo Bene
in Francia. Cinema, teatro, libri, in «Teatro e Storia», n.s. 1 (2009), pp. 228-229; Salvatore
Vendittelli, Carmelo Bene fra teatro e spettacolo, a cara di Armando Petrini, Accademia University
Press, Torino 2015; Luisa Viglietti, Comincio che era finita, Edizioni dell’Asino, Roma 2020.
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