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Non accogliere mai nulla per vero.1  
Le manomissioni del paesaggio di DOM-
Giulia Muroni

( voi sapete che cos’q per me il mondo"
4uesto mondo q un mostro di forza� senza principio� senza fine�

che non si consuma ma solo si trasforma. […]
un mare di forze che Áuiscono e si agitano in se stesse�

in eterna trasformazione
Friedrich Nietzsche, Frammenti postumi, 1884-18852

Nel diradato panorama delle arti performative, ripiegate tra oggetti-
ve deprivazioni materiali e generico conformismo solipsista, si stagliano 
alcuni processi capaci non soltanto di non sottrarsi al reale, ma anche di 
mantenere un profilo schiettamente immaginifico, senza mai abdicare 
all’incanto. Si tratta di creazioni – e creature - in grado di imprimere dei 
solchi, tracciare delle impronte, schiudere delle soglie, traghettare chi vi 
prende parte verso cosmogonie e territori imprevisti.

Così La città che cammina, performance di paesaggio a opera di DOM-3 
(Leonardo Delogu e Valerio Sirna) che, per la durata di quattro ore e per 
diciotto persone alla volta, ha attraversato la città di Cagliari, proponen-
do – con un andamento urbano centrifugo – una partitura esclusiva di 
antropologie, sonorità, scorci.

Si tratta di un lungo viaggio a piedi attraverso le linee disordinate dei 
paesaggi che si trasformano, dove il pubblico si mantiene a un metro di 
distanza da una guida, seguendola e arrestandosi mimeticamente. Come 
in un prolungato piano sequenza filmico, non è data la possibilità di un 
montaggio serrato di immagini giustapposte, né tantomeno di stringere 

1 Cartesio 2010, 86.
2 Nietzsche 1974, 118.
3 DOM- è un progetto di ricerca nato nel 2013 dalla collaborazione tra gli artisti Leonardo 
Delogu e Valerio Sirna. Indaga il linguaggio delle arti performative, contaminandolo con 
l’approccio militante delle Environmental Humanities e con le istanze e gli immaginari delle 
pratiche eco-anarco-queer.
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il campo nell’invadenza di una ripresa in soggettiva. L’assetto percettivo 
richiesto è fin da principio non ordinario: lo sguardo si fa ampio e profon-
do, capace di racchiudere l’insieme e i suoi dettagli, sensibile ai movimenti 
della guida – che cambia più volte –, l’olfatto è coinvolto e investito da 
odori e fetori delle atmosfere, le orecchie raccolgono suoni e melodie che 
processano in un tappeto sonoro tutt’intorno, a accompagnare e suggerire 
un segno agli accadimenti.

La città che cammina inizia in una piccola hall all’interno della stazio-
ne ferroviaria di piazza Matteotti. In questo abitacolo avvolto dal fumo 
le persone si siedono su due file di panchine, rivolgendosi a osservare i 
passanti. È in quel momento l’incipit di una condizione straniata: echeggia 
per la prima volta una voce femminile (Maria Grazia Sughi) che, tremula, 
tratteggia una dichiarazione poetica d’intenti:

4uesta q una storia situata in un luogo in particolare� sul fondo di un’isola circondata da 
un mare�muro�vastità� nel cuore palpitante di una città� fra i vivi e i morti� tra le strade e 
le piante polverose; non parla di astrazioni ma di corpi, esseri e cespugli, di terra, acque, 
pesci e fantasmi, baracche e palazzine, tutte strette insieme nel continuo processo del vivere 
e morire.
Ë una storia senza storia e senza eroi� che dà voce al dietro delle cose� un racconto geogra-
fico� un movimento orizzontale che puz diventare cammino verticale� un filo teso tra la 
terra e il cielo.

Il dietro non solo delle cose ma anche il dietro delle guide, di cui s’imparerà 
a riconoscere le sagome, i colori degli abiti, l’andamento. La prima è una 
donna (Badhie Boongaling) di cui si segue l’incedere irregolare e lieve verso 
le vie del centro città. Piazza del Carmine – stigmatizzata come piazza del 
Crimine nel gergo cagliaritano – è crocevia di migranti, di piccolo spaccio, 
di homeless, di studenti. Si prosegue per via Crispi lungo il Largo Carlo 
Felice – nomenclatura iconica di una toponomastica coloniale –, dentro la 
navata della chiesta di Sant’Anna, nel corso Vittorio Emanuele, giù per via 
Sauro, per poi disperdersi attraverso un interstizio nel canyon di Tuvixeddu.

In questo percorso accadono molte cose e si intuiscono delle felici 
manomissioni della realtà, si rincontrano alcune persone e con i loro inter-
venti s’inizia a dipanare un Bildungsroman collettivo, un mosaico masto-
dontico composto di una miriade di tasselli minimi, di cui DOM- è artefice, 
ossia creatore artigiano e insieme lirico piastrellista, con la piena consa-
pevolezza di avere a che fare con una materia viva, pulsante e in costante 
trasformazione.

Una donna nutre i piccioni prima in una piazza poi in quella successiva; 
I Zill survive di Gloria Gaynor risuona da una finestra ma anche da una 
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macchina parcheggiata, la nenia di una voce maschile (Alberto Massazza) 
alla chitarra accompagna l’ingresso alla chiesta di Sant’Anna, lungo la scali-
nata principale. Non lo vediamo, ma fin dentro alla navata lo sentiamo 
intonare le parole di Edoardo Bennato: «Un giorno credi di essere giusto/ 
e di essere un grande uomo/ in un altro ti svegli/e devi ricominciare da 
zero».

Dall’abside, si osserva un uomo (Antonio Pretta) strofinare i banchi di 
legno della chiesa deserta, come dentro un umile esercizio spirituale che 
si rinnova quotidianamente e che ogni giorno riparte da principio. Per 
chi scrive questo è uno tra i tanti attimi sardonici capaci di spazzolare la 
storia contropelo,4 interrompendo un continuum egemonico per inquadra-
re invece un’umanità complessa, spesso sull’orlo del baratro, nello sfacelo 
degli ordinari rapporti di potere che innervano le società.

Badhie avanza lungo la città: a lato di un palazzo bombardato, nel corri-
doio centrale di un mediateca popolosa fino a entrare, cantando, in un 
varco nascosto che schiude al canyon di Tuvixeddu.

È lì che, nell’abbandono di un’area archeologica, nel mistero delle cavità 
sepolcrali calcaree, tra i residui incolti di terzo paesaggio, Badhie s’infila in 
un cespuglio, da cui sbuca un cane.

Sarà lui a guidare nei meandri della necropoli.

L’animal que donc Me suis:
Jacques Derrida

L’animal que donc Me suis è una raccolta di interventi del filosofo algerino 
Jacques Derrida, in cui si mette a tema l’animalità, nel suo – presun-
to – rapporto di inferiorità gerarchica con l’umano, in ragione della capaci-
tà linguistica. Passando in rassegna varie filosofie occidentali, Derrida 
consegna all’Anti�mot, – ossia l’animaux – la capacità di superare quel limite 
antropocentrico che separa i viventi.

Derrida mette in sfida il sé con l’altro da sé e propone un altro slitta-
mento semantico:5 l’animale che io sono/seguo, in francese si dice alla stessa 
maniera. Dunque essere (qualcosa/chiunque) è sempre seguire (qualcuno/
qualcosa).

La possibilità di essere è perciò determinata da chi precede, aprendo la 
strada, chiedendo e cedendo protezione: così dopo la scomparsa di Badhie 

4 Benjamin 2007, 31.
5 Pratica consueta per Derrida: cfr. Derrida 2010 [concetto di différance] 
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è Dorian Gray –, un border collie dal folto pelo bianco – a guidare il piccolo 
corteo di spettatori. Quasi a sopperire a quell’assenza di parole, lungo i 
sentieri del canyon, ritorna la medesima voice over dell’inizio:

Tutti i cani sanno che la povertà non è un fatto naturale. Gli uomini che sono 
stati abbandonati hanno un odore speciale, diverso da tutti gli altri. L’odio, il 
disprezzo che il forte sente per il debole appena il debole si avvicina troppo è 
tutto umano, non succede tra gli altri animali. Tra gli umani c’è una distanza che 
deve essere rispettata, e quando non lo è, è il forte - non il debole – che si sente 
affrontato, e dall’affronto arriva il disprezzo.
Quando fiuto l’odore di questo disprezzo, ringhio.

Lungi dall’essere una scelta inerte, la guida di un cane riconduce immedia-
tamente a uno slittamento prospettico: l’essere umano è scardinato, 
l’antropocentrismo come modello unico rivela con forza le proprie fragilità 
e occorre rinvenire nuove alleanze, fare i conti con una coesistenza non 
gerarchica dei viventi in un Pianeta che non è nato per l’umano.

Gli esseri umani hanno consumato le risorse, fagocitato le culture 
e piegato gli ecosistemi al proprio desiderio di esperienze, accumulo, 
appropriazione.

A questa severa assunzione, sembra contrapporsi una vita come pura 
immanenza, l’inquieta attività di una potenza presente creativa e distrut-
tiva che mai coincide con un corpo specifico e anzi risiede nella pluralità 
del vivente.6

Dalla necropoli si passa al colle di Tuvumannu, altro spazio di rarefa-
zione quasi metafisica, dove è facile smarrire la contezza di essere in un 
centro urbano. Qui è una donna esile dai lineamenti duri (Sylvia Messina) 
a assumere la guida. Raccoglie delle olive da un albero, si ferma a scruta-
re l’orizzonte, le note – remixate – del famoso refrain dei Noir Desir, Le 
vent nous portera, gonfiano l’atmosfera di una partecipazione fremente. Di 
nuovo, i sentimenti sono vividi, complessi, rotondi, a questo trasporto si 
intreccia il turbamento per il femminicidio ai danni di Marie Trintignant 
da parte del cantante dei Noir Desir. Attraverso uno sterrato si arriva a 
una serie di case, sembrano abitazioni autocostruite, dai tratti arrangiati. 
Ritroviamo le figure che davano cibo a dei piccioni, dunque giungiamo nel 
cuore del cortile interno dell’Ospedale Santissima Trinità dove si dilata la 
distanza con la nostra guida, la quale si rivolge a un medico. Li osserviamo 
in lontananza, in un campo largo, parlare per un tratto, poi vediamo lei 

6 Cfr. Deleuze 2010; Bennet 2023.
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scostarsi, affranta. È un altro brano del romanzo collettivo, una esperienza 
tristemente universale, in prima o terza persona, l’atroce rivelazione di 
un male a cui assistiamo da lontano, senza sentire, dentro la bolla di quel 
rumore sordo che accompagna «ciò di cui non si può parlare».7

Il percorso di Sylvia entra nel quartiere popolare di San Michele, 
attraverso il Mercato di via Quirra – spettrale e invaso dal tanfo – lungo 
le piazze e le vie, tra i palazzi. Dentro una abitazione, a Sylvia succede 
Alberto che – per la prima volta in questo tempospazio condiviso – scruta 
chi lo segue, quasi a riconoscerne lo sguardo, come un Salvator Mundi 
di Antonello da Messina che, enigmatico, per pochi secondi trafigge la 
finzione.

È un’altalena costante e vivace che consente l’oscillazione perpetua – ma 
in questo caso imprevedibile – tra realtà e finzione. Per queste ore, il mutato 
assetto percettivo e le manipolazioni artistiche della realtà conducono a 
un orizzonte blurred, uno stato di coscienza alterato in cui la città, finan-
che nelle sue manifestazioni più minute, sembra nascondere un disegno, 
una regia totale, un Truman Show poetico e crudele, a cui chi partecipa si 
presta con grande generosità di tempo, attenzione crescente e devozione 
incantata

Non si pensi tuttavia all’incanto languido di una spettorialità passiva, 
ne La città che cammina, come in una deriva cyber-punk irrompono anche 
figure lunari, gradi espliciti di surrealtà. Una ragazza longilinea (Sofia 
Naglieri) compare in più momenti e luoghi. Porta con sé un trolley, sale su 
un bus, siede in cassa. A azioni ordinarie corrisponde il dato straordinario 
delle pelle dipinta di un blu notturno. Sarà lei verso la fine a cercare un 
contatto extraterrestre, ormai nel buio, dinoccolando le dita verso un cielo 
alieno.

Dalla città si esce per gradi, prima dentro il Centro Commerciale I 
fenicotteri, dove si ricompone lo scenario ordinario di banchi gremiti di 
persone e una coppia (Patrizia Piras e Antonio Pretta) – già incontrata in 
più momenti – riceve un premio proprio da parte del personale del centro 
commerciale.

L’eccezionalità di una vincita fa risuonare lo stridore iniquo di uno dei 
templi del capitalismo. Due figure mascherate accompagnano la coppia 
vincente, sottraggono cibo dagli scaffali: s’invocano i gesti di un esproprio 
necessario, la fantasia di una ridistribuzione massiva che sostituisca la 
grande distribuzione di vendita al dettaglio.

7 .Wittgenstein, Ludwig, Tractatus Logicus-philosophicus, p. 78. 
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E in un attimo, dunque, la fine del mondo.

Per la fisica il senso del mondo q nella fine>«@
Si tratta di vedere già il mondo alla luce di questa catastrofe finale

e richiamarsi sin da ora a essa come contemporanei
(Sgalambro 1996)

Tutto accade come se la Ereve storia dell’umanità sulla Terra fosse già conclusa� >«@
Dato che il sistema della natura è oramai rovinato,

non resta altro che volgere lo sguardo alla fine del mondo�
(Mbembe 2023)

Quanti sono i mondi che attraversiamo, abitiamo, popoliamo?
Quali sono le vestigia che incontrano nuovi presenti?
Come immaginare le lotte, le evocazioni, le liberazioni?
Fine del mondo è la scritta che compare all’ingresso di questo scenario che, 

come una soglia immateriale, separa e schiude il varco verso un ulterio-
re ingresso immaginifico. Dal parcheggio del supermercato a una zona 
incolta, adiacente alla laguna di Santa Gilla, passando attraverso un ponti-
cello fino alla riva dello specchio d’acqua. L’imbarcazione di un pescatore 
traghetta le persone per un tratto, i corpi assiepati in uno spazio stretto 
fremono di curiosità ma anche sorpresa, barlumi di timore. La meraviglia 
è costantemente rinnovata, e a essa si accompagna una soffusa stanchezza 
delle gambe e dello sguardo, un illanguidirsi dei sensi.

Sul fare del tramonto, è un paesaggio che digrada sull’acqua, in un calei-
doscopio di luci che tendono al rosa, Alberto guida le persone lungo terre-
ni incolti, le case di pescatori in una zona sotto sequestro, perché occupata 
dalle dimore temporanee dei pescatori e dai rifiuti.

Gli oppressori camminano non soltanto sopra gli oppressi, ma sfilano 
sul loro carro, infierendo sul patrimonio culturale.8 Seguendo le orme di 

8 Benjamin 2007, 29-31: «Chiunque ha riportato fino ad oggi la vittoria, partecipa al corteo 
trionfale in cui i dominatori di oggi passano sopra quelli che oggi giacciono a terra. La 
preda, come si è sempre usato, è trascinata nel trionfo. Essa è designata con l’espressione 
‘patrimonio culturale’. Esso dovrà avere, nel materialista storico, un osservatore distaccato. 
Poiché tutto il patrimonio culturale che egli abbraccia con lo sguardo ha immancabilmente 
un’origine a cui non può pensare senza orrore. Esso deve la propria esistenza non solo 
alla fatica dei grandi geni che lo hanno creato, ma anche alla schiavitù senza nome dei 
loro contemporanei. Non è mai documento di cultura senza essere, nello stesso tempo, 
documento di barbarie. E come, in sé, non è immune dalla barbarie, non lo è nemmeno il 
processo della tradizione per cui è passato dall’uno all’altro».
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Alberto sul fango, risuonano le parole:“Le illusioni si alzano come i vapori 
sullo stagno. Non è la magia ma la lotta che ci toglie dai guai”.

Il filo che unisce le persone si fa vibrante della necessità della lotta, alla 
cocente consapevolezza di azioni collettive trasformative, di cui troppo 
spesso non ci si concede nemmeno indulgere con l’immaginazione.

In Sardegna – così come nel lavoro di DOM- - è la lezione di Maria Lai 
a risuonare: nel 1981 Legarsi alla montagna è stato il primo progetto artisti-
co di comunità capace di risanare – attraverso delle pratiche creative – le 
relazioni all’interno di una comunità.

Le città sono i territori che storicamente rivelano con immediatezza il 
coacervo di coabitazioni, in cui allo stridore del devasto può corrispondere 
la possibilità di nuove alleanze: è infatti in questi luoghi permeati dalle 
disuguaglianze che si aprono talvolta quei valichi che la filosofa Donna 
Haraway chiama storytelling multispecie,9 ossia un’arte complessa che renda 
capaci di riparare legami, tenere insieme conflitto e cura, producendo così 
un’arte relazionale del racconto, pratica di traduzione tra contesti, lingue, 
mondi differenti.

Generare relazioni con il territorio significa dunque camminarci dentro, 
respirarne gli umori, conoscerne i viventi, i vegetali autoctoni e le insor-
genze spontanee.

Così cammina il corpo attraverso la storia, quando diviene e combatte
Friedrich Nietzsche, Cosu parlz =arathustra

La città che cammina è perciò la summa di un percorso artistico intrapre-
so da DOM- nel 2014, a partire dall’ispirazione dell’omonimo fumetto 
di Jiro Taniguchi, L’uomo che cammina. Si tratta della costruzione di una 
drammaturgia spaziale che si compone e sfalda nell’ordito delle città, alle 
spalle di un uomo, che viene soltanto seguito e mai interpellato. Questo 
lavoro ha trovato forme e spazi in vari contesti, variando ogni volta scenari 
e interlocutori, a Milano in dialogo con Antonio Moresco e a Bologna con 
Porpora Marcasciano, come a significare che anche l’identità sessuale sia 
un tracciato.

A Cagliari – dove è ritornato dopo una prima esplorazione nel 2017 – è 
la città stessa a divenire il soggetto centrale di una performatività queer 
multispecie, in cui le guide sono state plurali, umane e non. La radica-
lità di quest’operazione – che trova una felice consonanza nell’abusata 

9 Haraway 2016.
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dicotomia di politico/poetico - è curata e prodotta dal Teatro di Sardegna, 
il TRIC sardo diretto da Massimo Mancini, che da anni investe su forme 
e pratiche istituenti non irregimentate, sempre disposte a trasformarsi 
nell’incontro, a portare in crisi modelli rassicuranti, a fabbricare e gesti-
re il rischio connaturato all’autentico gesto creativo. La città che cammina 
trae ulteriore linfa dalle preziose risorse del progetto speciale di Sardegna 
Teatro Creative Campus, che fa convergere a Cagliari per alcune stagioni 
giovani personalità artistiche all’interno di un percorso di perfezionamen-
to e approfondimento di temi e pratiche del performativo. Violetta Cottini, 
Filippo Gonnella, Carlotta Sofia Grassi, Sara Saccotelli e Marco Tè nella 
performance di DOM- sono rivolti a dare spessore e intensità – nonché 
contribuire a manomettere – i mutevoli strati di paesaggio.

Leonardo Delogu e Valerio Sirna danno vita a un kolossal performativo, 
un’opera enciclopedica, una tessitura preziosa e popolare, un prodigio-
so ecosistema pubblico e intimo, capace di intersecare timbri, pennella-
te, antropologie, in un tempo nuovo, dilatato, sospeso e straniato, con la 
grazia di chi compone senza mai rassegnarsi a ultimare la tela e il genio 
di produrre – senza sovradeterminare – esperienze di intensa riappro-
priazione corpografica e artistica dei luoghi, degli immaginari, dei futuri 
possibili.

Viandanti nel miracolo lasciammo
i vecchi panni per indossarne nuovi.

Succhiammo forza da ogni nuovo suolo
e mai pi� il nostro respiro s’arrestava�
Leggeri uccelli fummo e gravi alberi,
delfini audaci e mute uova d’uccello�
Morti e poi vivi, un essere eravamo,
e poi una cosa� �0ai saremo liEeri��

Senza poter fermarci migravamo
in ogni corpo pieni di gran gioia

[…] Giungemmo nel paese delle fonti.
Trovammo gli atti� Il paese intero�

cosu amato� sconfinato� ora era nostro�
Ingeborg Bachmann10

10 Bachmann 2023, 1-19.
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