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Claudia D’Angelo
invita a leggere
Mikhail Tchekhov, de Moscou a Hollywood, du thédtre au cinéma, L'’Entretemps, Montpellier
2009, pp. 521, € 30.

Tre anni fa, per le edizioni Entretemps e uscito un volume molto importante, che ha portato
all’attenzione del pubblico francese ed europeo la singolare vicenda artistica e personale di
Michail Cechov (questa la traslitterazione italiana del suo nome dal russo), figura chiave del
teatro del Novecento ma poco conosciuto in Europa. Gli scritti che lo riguardano, usciti prima
e dopo la sua morte avvenuta nel 1955 sono prevalentemente in lingua russa e inglese; quelli
in inglese si concentrano soprattutto sull'ultima fase della sua carriera, quando I'attore,
trasferitosi negli Stati Uniti diventd il coach di grandi star hollywoodiane.!

Il volume, curato da Marie-Christine Autant-Mathieu, direttore di ricerca al CNRS e docente
alla Sorbonne Nuovelle Paris IlI, specialista di teatro russo e sovietico, raccoglie gli atti di un
convegno tenutosi a Parigi nel settembre 2007 e organizzato da Christine Hamon-Siréjols,
docente e direttrice del Dipartimento di formazione e ricerca in studi teatrali della stessa
Paris 111, e da Marie-Christine Autant-Mathieu.

Il capitolo introduttivo della curatrice presenta brevemente la vicenda esistenziale e artistica
di Michail Cechov. Ancora giovane e al culmine della sua carriera, Cechov lascio I'Unione
Sovietica condannandosi all'infamia e all’'oblio come “nemico del popolo” per alcuni decenni.
Tra i primi nomi che compaiono in riferimento alla sua vicenda artistica vi sono quelli di
Marija Knebel’ e Viktor Gromov, collaboratori, allievi e ammiratori del maestro russo che
ebbero un ruolo imprescindibile nel difficile lavoro che ha portato alla riscoperta delle opere
e dell'insegnamento Cechoviani. Oltre a loro, Autant-Mathieu ricorda anche gli autori di
alcune importanti pubblicazioni dedicate a Cechov in occidente, promosse e curate dai suoi
allievi e assistenti Mala Powers, Deirdre Hurst du Prey, Jack Colvin e Joanna Merlin. In queste
prime pagine & delineato l'intero quadro delle pubblicazioni ¢echoviane; le opere raccolte e
pubblicate in russo sono ancora lontane dall’essere tradotte e diffuse fuori dalla Russia,
mentre quelle che riguardando il training proposto da Cechov agli attori occidentali e le
conferenze che tenne in lingua inglese sono tuttora inaccessibili per i lettori russi. Nel
proporre alcuni buoni motivi per interessarsi a Michail Cechov, Autant-Mathieu sottolinea
I'importanza dell’attore russo per moltissimi attori americani, ricordando che negli anni
Quaranta e Cinquanta il suo Studio permetteva di sfuggire all'invadente “Metodo” dell’Actors
Studio, proponendo, piu che un manuale di esercizi, una vera e propria filosofia dell’arte
scenica. Fino all'inizio del XXI secolo e stato pressoché impossibile avere una visione globale e
scevra di pregiudizi del percorso artistico di Cechov,2 era impossibile conciliare le aspirazioni

1 Un contributo importante dedicato a Michail Cechov & il numero speciale di «The Drama Review». Michael
Chekhov, XXVII, 3, 1983, a c. di Mel Gordon.

2 Due importanti studi recenti dedicati a questa figura sono Antonio Attisani, L'altro Cechov, in Actoris Studium.
Album # 1. Processo e composizione nella recitazione da Stanislavskij a Grotowski e oltre, Edizioni dell’Orso,
Alessandria 2009, pp. 152-166; la vicenda artistica di Michail Cechov & presentata anche nel secondo volume di
Actoris Studium, che propone alcuni suoi testi per la prima volta in traduzione italiana e la trascrizione di un
documentario a lui dedicato; cfr. Claudia D’Angelo, Dalla Russia a Hollywood. Michail Cechov e George Shdanoff, in
Actoris Studium. Album # 2, Eredita di Stanislavskij e attori del secolo grottesco, Edizioni dell’orso, Alessandria
2012, pp. 27-45; Michail Cechov, 11 teatro del futuro, trad. di Claudia D’Angelo, in Actoris Studium. Album # 2, cit.
pp. 49-51; Michail Cechov, Lettera ai colleghi sovietici del film Ivan il Terribile di S. M. Ejzenstejn (31 maggio 1945),
trad. di Claudia D’Angelo, in Actoris Studium. Album # 2, cit. pp. 54-63.
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e gli ideali dell’artista con il suo modo di lavorare come attore e con gli attori, come scrive
Autant-Mathieu: «L’attore-regista con la erre moscia, che aveva difficolta ad articolare
I'inglese, il professore fragile, sorridente e disilluso degli anni hollywoodiani avrebbe
eclissato il ricercatore, lo sperimentatore entusiasta del periodo russo ed europeo».3
Confrontandosi oggi con i progetti ¢echoviani immediatamente successivi all’esilio, accolti
con ostilita o indifferenza, si & colpiti dalla loro attualita. La pre-lingua di Cechov, fatta di
gesti, di suoni, di energia irradiante, radicata nell’euritmia e in grado di spingere I'attore al di
l1a del quotidiano, in continuita con il suo lavoro in Russia sugli archetipi dei racconti e dei
racconti popolari, era qualcosa di eccessivamente nuovo negli anni tra le due guerre. Cechov
era controcorrente e dovette rifugiarsi ai margini, negli studi e nelle scuole di teatro. Autant-
Mathieu non dimentica di evidenziare che il rifiuto del realismo e la ricerca dell'universalita
che caratterizzavano il lavoro di Cechov lo accomunavano alle ricerche condotte all’epoca da
Antonin Artaud o Walter Benjamin e con semplicita spiega che l'attore russo puo essere
considerato un precursore delle ricerche di Jerzy Grotowski e Eugenio Barba.

Il primo capitolo, di Marina Ivanovna5, si concentra sulla vicenda dei fondi Cechov negli
archivi russi e sugli ostacoli frapposti dalle autorita per la loro pubblicazione. Le opere di
Michail Cechov sono state pubblicate nel 1986 in due volumi, con il titolo Literaturnoe
nasledie (L’eredita letteraria) dalla casa editrice moscovita Iskusstvo sotto la responsabilita
scientifica di Marija Knebel’. Ivanovna, che faceva parte di quel comitato di redazione,
testimonia del sistema di censura vigente nell'URSS. Il libro di Cechov Put’ aktjora, noto in
occidente come The path of the actor,® era uscito in Russia nel 1928. Alla fine degli anni
Settanta e nei primi anni Ottanta i nomi di Vsevolod Mejerchol’d, Aleksandr Tairov, Solomon
Michoels, Les’ Kurbas cominciarono a riemergere dall’oblio, mentre alla fine degli anni
Sessanta in Russia erano usctite I'autobiografia artistica dell’allieva di Cechov Marija Knebel’
e le memorie dei suoi colleghi del Secondo Teatro d’Arte Alekseij Dikij e Serafima Birman;
dopo la morte di sua moglie Ksenia Karlovna, i fondi Michail Cechov furono depositati presso
gli Archivi di Stato di Arte e Letteratura di Mosca (RGALI). L’accordo tra Marija Knebel e
Pavel Markov porto alla pubblicazione di cui s’é detto. | funzionari preferivano vietare tutto
piuttosto che rischiare di lasciare passare qualcosa di sospetto. Come s’e¢ detto, la prima
edizione in due volumi de L’eredita letteraria apparve soltanto nel 1986, quando Marija
Knebel’, dopo tre anni di lavoro, ne scrisse la prefazione. Ivanovna propone una dettagliata
descrizione delle difficolta affrontate dai curatori dei volumi per la ricostruzione e la riunione
dei materiali gia pubblicati, come Vita e incontri, uscito su «Novyi Jurnal’», una rivista
dell’emigrazione, negli Stati Uniti tra il 1944 e il 1945. Di questo immenso lavoro di raccolta e
ricomposizione dei numerosi testi di Cechov sarebbe uscita una seconda edizione nel 1995,
grazie anche alla perestroika, arricchita di duecento pagine rispetto alla prima.

Nel mese di giugno del 2011 si & svolto un convegno organizzato dal Dipartimento di spettacolo e musica
dell’'Universita degli Studi di Bologna a cura di Marco De Marinis e Enrica Faccioli, Percorsi di Michail Cechov. Vita e
tecnica. Intervenivano Ornella Calvarese, Donatella Gavrilovi¢, Fausto Malcovati, Alessio Bergamo, Enrica Dal Zio,
Lenard Petit e Liz Shipman.

3 Marie-Christine Autant-Mathieu, Mikhail Tchekhov et le «thédtre de I’Avenir», in AA. VV., Mikhail Tchekhov, de
Moscou a Hollywood, du thédtre au cinéma [d’ora in poi MTMH], L’Entretemps, Montpellier 2009, p. 14.

4 Eugenio Barba dedica a Michail Cechov alcune pagine nel suo libro La canoa di carta. Trattato di antropologia
teatrale, 11 Mulino, Bologna 2004.

5 Per i nomi degli autori dei singoli capitoli si rispetta la grafia francese.

6 Michael Chekhov, The Path of The Actor, a c. di Andrei Kirillov e Bella Merlin, Routledge, London and New York
2005.
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Il secondo capitolo, di Andrei Kirillov, si concentra sul passaggio dal Sistema di Stanislavskij
alla tecnica di Cechov. Ricostruendo brevemente la storia del Sistema, Kirrilov ricorda come
durante la giovinezza Cechov fosse stato un brillante allievo di Stanislavskij ma le loro
posizioni iniziarono a divergere molto presto, e spiega come, a differenza di Stanislavskij,
Cechov cercasse di uscire dalla dimensione soggettiva dell’attore e come questa divergenza di
principi non impedisca di considerare Cechov un autentico erede di Stanislavskij.

Nel terzo capitolo, Anatoli Smelianski si dedica alla ricostruzione di cid che accadde tra
Stanislavskij e Cechov in occasione della trasformazione del Primo Studio in Secondo Teatro
d’Arte di Mosca. L'indipendenza del fratello minore del Teatro d’Arte risale al 1924, Cechov
sarebbe emigrato nel 1928; in questi quattro anni i rapporti con la casa madre furono tesi,
erano gli anni in cui la politica teatrale imponeva ai teatri di andare nella medesima direzione
in cui andava il paese e alla quale i due teatri diedero risposte diverse.

Kirillov ricorda che in quegli anni il Teatro d’Arte di Stanislavskij e Nemirovi¢-Dancenko
proponeva [ giorni dei Turbin e Il treno blindato 14-69, mentre il Secondo Teatro d’Arte
metteva in scena Pietroburgo, tratto dal romanzo di Andrej Belyj e, nel 1927, Un affare
giudiziario di Suchovo-Kobylin, in cui Cechov interpretd il suo ultimo ruolo sulle scene
sovietiche, un personaggio che amava, un vecchio moribondo, un pittoresco idiota. Fu proprio
a causa di questo spettacolo che i rapporti tra i due Teatri d’Arte non furono piu amichevoli e
Cechov lascio il paese: avrebbe voluto ottenere il diritto a lavorare nella nuova Russia ma si
rifiuto di pagare il prezzo accettato dal Teatro d’Arte, come disse lui stesso, operando «con le
mani spezzate e il cervello calpestato».”

Sharon Marie Carnicke é autrice di un capitolo molto importante, intitolato Mikhail Tchekhov
et Marija Knebel. Une relation tributaire de l'éloignement politique, che inizia con una
riflessione sull’ emigrazione di Cechov, il quale in Vita e incontri scrive che contro gli attacchi
alla propria spiritualita, alla propria arte e alla propria concezione della vita ogni resistenza
era diventata inutile e ricorda la descrizione di Cechov dei due attori apparentemente
entusiasti che lo spiavano per conto del Nakrompos e riferivano delle sue lezioni in cui
utilizzava, senza nominarlo, i metodi di Rudolf Steiner, messo all'indice nel 1924. La lettera
che gli intimava di interrompere questa sua attivita divulgativa delle idee steineriane fu
decisiva per fargli decidere di sfruttare un visto ottenuto per motivi di salute per lasciare il
paese, sebbene con la speranza di poterci tornare. Nei decenni seguenti la comunita teatrale
russa dovette subire le conseguenze del suo esilio, al traditore era negato il diritto di esistere,
soltanto all’estero era possibile incontrarlo e lavorare con lui. Carnicke titola una parte del
saggio Il debito di Marija Knebel’ nei confronti del suo primo maestro di arte drammatica, in cui
cerca di rivelare come Knebel’ abbia lottato per mantenere in vita I'insegnamento del suo
maestro e per riabilitarne il nome.

Knebel’ distingueva tre momenti nel rapporto con Cechov: il primo periodo va dal 1918 al
1921, gli anni in cui I'attore del Teatro d’Arte insegnava ai giovani nella sua casa, in un
momento in cui soffriva di depressione nervosa e trovava sollievo soltanto in quel
laboratorio. Marija Knebel’ si trovo 1i quasi per caso e vi riscopri la propria passione per I'arte
teatrale.8 Durante le sue lezioni anticonformiste e asistematiche, Cechov la convinse di avere
talento e a tentare la carriera di attrice. Le lezioni del suo studio erano centrate soprattutto

7 Michail Cechov, Literaturnoe nasledie, t. 1, Iskusstvo, Moskva 1995, p. 342, cit. da Anatoli Smelianski, Konstantin
Stanislavski, Mikhail Tchekhov et les deux Théatres d’Art de Moscou, in MTMH, cit., p. 46.

8 Per un primo articolo accompagnato dalla traduzione di alcune pagine dell’autobiografia artistica di Marija
Knebel’ dedicate alle lezioni che Cechov teneva per i giovani allievi e al loro primo incontro vd. Claudia D’Angelo,
L’altro Cechov nelle memorie di Marija Knebel’, «Il Castello di Elsinore», 60, 2009, pp. 79-118.
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sullo sviluppo dell'immaginazione attraverso le piu svariate e fantasiose improvvisazioni. Il
secondo periodo individuato da Knebel’ inizia nel 1923, quando Cechov preparava Amleto al
Secondo Teatro d’Arte. Allora Knebel’ faceva parte di un gruppo di giovani entusiasti che si
ritrovavano a casa della moglie di Belyj per sperimentare I'euritmia di Steiner. L’allieva e
Cechov si incontrarono un’ultima volta a Berlino nel 1928, poco dopo la partenza dell’esule. A
questo incontro in realta, ricorda Carnicke, segui una fitta corrispondenza; Knebel’ era senza
dubbio tra i pochi fidati ai quali Cechov inviava segretamente i propri scritti.

A partire dagli anni Sessanta, Marija Knebel’ sarebbe diventata una teorica della recitazione,
una insegnante di regia e una direttrice di teatro tra i piu influenti del teatro sovietico. Per chi
non la conosce, va ricordato che Marija Knebel’ ha lavorato anche al fianco di altre figure
chiave come Stanislavskij e Nemirovi¢-Dancenko. Carnicke ne propone una breve ma incisiva
evocazione, ricordando che Knebel’ portava in sé la migliore tradizione del Teatro d’Arte e
che gli spettacoli da lei diretti negli anni Cinquanta al Teatro Centrale per I'Infanzia di Mosca
resero celebri molti dei suoi allievi, tra cui Anatolij Efros e Oleg Efremov. Nel silenzio censorio
sulla figura di Cechov, Marija Knebel’ nutri per lunghi anni il desiderio di restituire alla Russia
I'eredita del suo primo maestro, cui riconosceva di dovere non soltanto i primi passi in teatro
ma soprattutto I'état d’ésprit con cui avrebbe affrontato le esperienze successive. Knebel’, che
avrebbe fatto dell'insegnamento dell’«analisi del testo mediante 'azione - 'ultima fase delle
ricerche di Stanislavskij - la missione della propria vita, considerava Cechov un genio
dell'improvvisazione e credeva che il fondamento della sua creativita risiedesse nello “spirito
di improvvisazione” che 'attore manteneva all'interno della parte.® Carnicke spiega anche che
I'insegnamento ¢echoviano era stato fondamentale nel lavoro svolto al fianco di Stanislavskij,
nel quale I'analisi mediante 'azione garantiva la liberta creativa dell’attore nella esecuzione
del ruolo. Quelle esposte in questa sede da Carnicke sono considerazioni che arricchiscono
notevolmente un panorama europeo e statunitense poverissimo di studi sull’argomento.

Alla fine degli anni Sessanta, Knebel’ ebbe finalmente la possibilita di nominare Cechov e gli
dedico un capitolo della propria autobiografia, uscita nel 1967, Tutta una vita;!° nel 1971
avrebbe integrato questo capitolo con un libro, Cid che considero importante,1! e nel 1976,
presentando il proprio metodo pedagogico,!2 avrebbe sottolineato che molti dei suoi esercizi
provenivano da Cechov.

Infine, Marija Knebel’ trascorse gli ultimi dieci anni della propria vita ad assemblare e
pubblicare gli scritti del proprio primo maestro: L’Eredita letteraria usci pochi mesi dopo la
sua morte. Si trattava della prima raccolta dei libri, dei manoscritti e delle lettere di Cechov in
russo. Carnicke spiega i motivi per cui nei libri di Knebel’ si possono incontrare affermazioni
apparentemente controverse e perché in diverse occasioni I'allieva tenti di avvicinare, anche
forzosamente, Cechov a Stanislavskij; in alcuni casi nelle pagine di Knebel’ si trova perfino la
segnalazione di alcuni errori commessi da Cechov e vi sono alcune affermazioni
apparentemente incomprensibili, per esempio la definizione di Cechov “attore realista”. Il
saggio in questione e importante per comprendere come si trattasse in realta di tentativi
estremi di proteggere la figura di Cechov agli occhi delle autorita e della censura sovietiche.
Nel cercare di unire il nome di Cechov a quello di Stanislavskij, quest’ultimo eretto dal regime
a manifesto del realismo socialista in teatro, Knebel’ non faceva altro che rendere non
pericoloso il suo maestro, rassicurando il lettore sovietico. Carnicke spiega come Knebel’

9 Cfr. Marija Knebel’, Michail Cechov sull’arte dell’attore, in Michail Cechov, Literaturnoe nasledie, cit., pp.- 28 e 17.
10 Marija Knebel’, Vsja Zizn’, pref. di Pavel A. Markov, VTO, Moskva 1967.

11 Marija Knebel’, O tom, §to mne kaZetsja osobenno vaznym, Isskustvo, Moskva 1971.

12 Marija Knebel’, Poezija pedagogiki, VTO, Moskva 1976.
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avesse vissuto il terrore stalinista da ebrea, come fosse stata cacciata dal Teatro d’Arte e
come fosse riuscita nonostante tutto a imporsi in quanto regista e donna in numerosi teatri
moscoviti. Pagine dedicate alla vicenda artistica di Marija Knebel’ e al suo rapporto con
Michail Cechov di altrettanto valore sono quelle di Adolf Shapiro nella prefazione a un altro
prezioso volume francese, L’Analyse-Action,'3 edito da Actes-Sud Papiers.

Marija Knebel’ non aveva frainteso Cechov, & stata un’allieva in grado di seguire, contestare,
sviluppare e discutere I'insegnamento del maestro, trovandosi costretta a proteggerlo dal
pericolo di essere nuovamente respinto nell’oblio; fece lo stesso con gli insegnamenti di
Stanislavskij, in questo caso per salvarli dall’arrivismo e dal conformismo di alcuni suoi
allievi.

Carnicke invita il lettore a riflettere sul fatto che nel 1986, quando Literaturnoe nasledie
finalmente usci, la censura era ancora molto attiva; per la preparazione della pubblicazione
alcuni scritti dovettero essere letti “in segreto”. Fino alla caduta dell’'Unione Sovietica i ricordi
dell’esilio e la lettera di Cechov a Lunacarskij, in cui 'attore criticava con freddezza e onesta
le umilianti condizioni del mondo del teatro in Unione Sovietica e chiedeva che gli fosse
concesso uno spazio libero dai vincoli imposti in precedenza, non poterono essere resi
pubblici. A cio si sarebbe posto rimedio soltanto nella seconda edizione delle opere complete
di Cechov, quella del 1995.

Segue un capitolo di Héléne Henry, intitolato La voie d’un acteur (Mikhail Tchekhov
autobiographe), che concentra la propria attenzione su Put’ aktjoral4, ossia Il sentiero
dell’attore, pubblicato per la prima volta nel 1928, mai tradotto in italiano, e su altri testi
autobiografici di Michail Cechov. Il primo abbracciava la vicenda di un attore e di un uomo di
teatro di soli trentasette anni, allora celebre e ancora animato da grandi speranze. La seconda
autobiografia Vita e incontril> sarebbe stata scritta e pubblicata negli Stati Uniti nel 1942-
1943, in concomitanza con la chiusura del teatro di Ridgefield, nel Connecticut. Fu allora che
I'esule si trovo costretto a trasferirsi a Hollywood per guadagnarsi da vivere come attore di
cinema e soprattutto come coach. La costellazione dei testi cechoviani testimonia un lavoro di
annotazione e di riflessione durato una vita; i fondi Cechov trasferiti presso I’Archivio di Stato
di Arte e Letteratura (RGALI) dopo la morte dell’attore nel 1955 rivelano l'intento di
realizzare un vasto progetto inedito composto di numerose Nuove biografie dedicate allo zio
Anton Pavlovi¢ Cechov, a Stanislavskij, a Nemirovi¢-Danc¢enko. Si tratta purtroppo di testi
frammentari, incompleti. Oltre alle numerose conferenze tenute in inglese negli Stati Uniti,
I'autrice del saggio ricorda I'importanza della sua eredita epistolare e del suo contrappunto
grafico, fatto di innumerevoli disegni, caricature a autoritratti; in Literaturnoe nasledie si
ritrova tutto cio. Henry si concentra sulla pubblicazione di Put’ aktjora, uscito quando, con
Stanslavskij e Mejerchol’d, Michail Cechov era una delle piti eminenti personalita del teatro
russo. Nonostante gli attacchi alle sue interpretazioni dei ruoli del Senatore Ableukov, di
Amleto e di Muromskij e le sue frequentazioni dei circoli antroposofici e di Andrej Belyj, che
lo portarono ad arrendersi ed emigrare, la maggior parte degli attori gli rimase fedele e
alcune autorita, Lunacarkij in primis, continuarono a sostenerlo.

Il sentiero dell’attore inizia rispettando la linearita cronologica e in seguito evolve in una
costruzione per scene, come quelle della morte di Vachtangov e della madre. Nel racconto
della vita psichica dell’attore a partire dall'infanzia, le figure genitoriali hanno un ruolo

13 Marija Knebel’, L’Analyse-Action, adaptation et introduction d’Anatoli Vassiliev, pref. de Adolf Shapiro, trad. de
Nicolas Struve, Serguei Vladimirov, Stephane Poliakov, Actes Sud-Papiers, Arles 2006.

14 Michael Chekhov, The Path of The Actor, Routledge, London and New York, 2005.

15 Michail Cechov, Zizn’ i vstrei, «Novyj Jurnal'», t. VII-VIII-IX, New York 1944 e t. X-XI, New York 1945.

MJ],n.1(2012) 97



Mimesis Journal

determinante; al centro c’e il giovane MiSa, la cui anima sdoppiata trova conciliazione
soltanto nel lavoro attoriale. Segue il racconto di un periodo di crisi, in cui il teatro & vissuto
come una menzogna, cui segue un equilibro ottenuto soltanto in seguito a un lungo lavoro su
di sé di cui I'autobiografia & il resoconto. La guarigione e 'esorcismo, per Cechov, si avverano
con il teatro e al suo interno, la guarigione non e riferita a una dottrina, a un sistema o ai
maestri, ma a una presa di coscienza interiore, all'approfondimento della relazione con il
proprio sé. Malato soprattutto a causa del padre, Cechov guarira grazie al teatro, al lavoro
svolto all'interno del proprio studio e al rapporto con alcuni compagni come Sulerzitskij e
Vachtangov; guarire se stesso e il teatro erano per lui una cosa sola; 'autobiografia di Cechov
€ una meditazione sul rapporto tra arte e vita.

Al testo allusivo del 1928 seguira, nel 1944, un’autobiografia che non & piu tale, si tratta di
memorie, non piu di una scrittura esorcizzante, quella che gia una volta aveva permesso di
riappropriarsi di sé e che aveva restituito I'attore alla propria arte.

Il sesto saggio e dedicato a un aspetto singolare dell’arte di Cechov, si intitola Dessin, couleur,
figure: la psychologie de I'image de M. Tchekhov. Stéphane Poliakov, iniziando da una serie di
attente considerazioni sulla mimesis teatrale come qualcosa che oscilla tra il contenuto
temporale propriamente drammatico in cui si svolge 1'azione e la rappresentazione spaziale,
che chiamiamo immagine o figura, si interroga sul rapporto tra la parte invisibile dell’azione e
la traccia visibile dell'immagine. Circoscrivere i tratti figurativi di Cechov, individuati nei suoi
scritti e nei suoi disegni, significa, secondo Poliakov, tentare di definire le particolarita di
quella che propone di chiamare «psicologia plastica dell’attore ¢echoviano» e riproporre in
modo diverso l'inevitabile questione del rapporto con Stanislavskij.

Poliakov delinea il romanzo familiare: uno dei fratelli del padre di Cechov era pittore, cosa
che fa pensare a una immersione nella figurazione realistica, ma nel nipote 'universo plastico
era presente sotto forma di disegno umoristico, iscritto nella vena satirica che era un tratto di
famiglia. I disegni di Cechov ricordano il gusto della stampa satirica del XIX secolo, sono
disegni che rinviano al teatro, alla giocosita parodica praticata da Cechov anche all'interno
della famiglia. L’espressione grafica & stata una costante della sua vita, gli appunti, le lettere, i
quaderni sono pieni di disegni poi riprodotti nella prima edizione russa delle sue opere.
Predominano i ritratti e le caricature, si passa dal grottesco alla rappresentazione psicologica
dei personaggi. C’¢ anche il disegno che ha una funzione genetica per il ruolo, 'esempio
migliore & Dnevnik o Kichote, Il diario di Don Chisciotte,16 dove si trova la traccia quotidiana
dei diversi tentativi nella ricerca dell'immagine del personaggio. Di questo spettacolo Cechov
era attore e regista. Poliakov procede con una attenta e interessante analisi della
preparazione, poi passa a descrivere lo stretto rapporto di Cechov con Mstislav DobuZinskij,
collaboratore di Stanislavskij e Nemirovi¢-Dan¢enko che Cechov ritrovo in Lituania.

Poliakov torna sul rapporto con Stanislavskij e, a partire dall'indicazione data da Cechov nel
1946 in Vita e incontri, riprende la questione delle divergenze dell’attore dal maestro.
Stanislavskij attribuiva un ruolo centrale ai ricordi personali dell’attore, alla memoria
emotiva, mentre il simbolismo o il misticismo di Cechov lo portavano a concepire l'arte
teatrale come un possibile accesso a cio che si trova al di 13, per lui la personalita dell’attore
era secondaria o addirittura un freno; la facolta principale dell’attore & I'immaginazione
creativa, la fantasia. Il capitolo si chiude sulla nozione di atmosfera, presente in molti testi
¢echoviani; Poliakov sottolinea come tra allievo e maestro vi fosse un contrasto artistico che

16 Michail Cechov, Literaturnoe nasledie, t. 11, Iskusstvo, Moskva 1986, pp.- 103-118.
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s'incarnava in due concezioni figurative e plastiche dellimmagine, in due registri della
visione.

Segue un capitolo dal titolo Evgueni Vakhtangov et Michail Tchekhov. Le jeu aux limites ou
I’épreuve de la trascendence au thédtre. Vladislav Ivanov propone di considerare il triangolo di
spettacoli Erik XIV di Strindberg al Primo Studio, il Dibbuk di An-Ski con regia di Vachtangov e
I’Amleto del Secondo Teatro d’Arte con la regia di Valentin Smysljaev, Vladimir Tatarinov e
Aleksandr Ceban e la direzione artistica di Cechov, partendo dalla vocazione apocalittica
russa e ebraica e dal catastrofismo dei primi anni Venti. Alla fine degli anni Dieci, quando un
critico scriveva che la mortalita della carne di Vachtangov era trascesa dalla potenza della sua
creativital? Cechov soffriva di una depressione che lo porto a lasciare il teatro. Vachtangov
aveva scelto la piece espressionista di Strindberg, fece della corte un regno dei morti in
chiave grottesca e stilizzata. Segue una puntuale e preziosa descrizione dello spettacolo. Non
vi era alcun sistema psicologico di allusione o di non detto, alcun secondo o terzo piano,
scrive Ivanov, e cita un critico, il quale scrisse che per Michail Cechov il ruolo di Erik fu una
tappa nel grande duello dell'uomo con cid che & umano, troppo umano, quando la sua arte
prefigurava un’alternativa alla recitazione tradizionale, all’arte del riflesso. Anche nel Dibbuk,
andato in scena al Teatro Habima nel 1922, la funzione dell’'arte non era quella di
rappresentare la realta, ma di comunicare il divenire universale, il rituale si realizzava come
una finestra aperta su un’altra dimensione. Ivanonv ricorda che per il Dibbuk Markov parlo di
un superamento del tragico,!8 nello spettacolo erano annullati i contrari, era creativo anche
nell’atto della decostruzione, si negava il mondo visibile in nome del suo divenire, e sottolinea
che il grottesco di Vachtangov sintetizzava le tendenze estetiche eterogenee degli anni Venti
divenendo emblematico dell’Art nouveau del XX secolo. Il capitolo si chiude con una analisi
dell’Amleto messo in scena al Secondo Teatro d’Arte nel 1924, nel quale Amleto e lo spettro
del padre avevano la stessa importanza: la morte e l'illuminazione dell’Amleto ¢echoviano
erano una catarsi poetica.

Il volume contiene anche un capitolo di Béatrice Picon-Vallin dal titolo Michail Tchekhov e
Vsevolod Meyerhold: une relation particuliére. L’autrice inizia dal racconto di uno spettacolo
che non ha mai avuto luogo, un Amleto a lungo sognato da Mejerchol’'d, che avrebbe voluto
Michail Cechov nel ruolo di Amleto e Pablo Picasso come scenografo. Mejerchol’d ne parld
con Cechov nel 1930 e con Picasso durante alcuni dei suoi viaggi a Parigi. La situazione
politica e la lontananza geografica non permisero mai di realizzarlo. La mancata realizzazione
delllAmleto sara un non avvenimento cosi capitale da essere riportato, per volonta di
Mejerchol’d, sulla sua lapide; in realta, fucilato dal regime stalinista, le sue spoglie non
poterono mai giacere sotto quella lapide, non furono mai ritrovate. I legami tra Cechov e
Mejerchol’d, che non hanno mai condotto a collaborazioni vere e proprie, hanno
profondamente segnato la loro vita artistica e la loro biografia. L’ammirazione era reciproca,
entrambi erano alla ricerca di una recitazione grottesca, basata sui contrasti, sull’arte della
composizione, sul movimento, il ritmo e il potere dell'immaginazione. Emigrando, Cechov
ebbe la possibilita di salvarsi e di salvare qualcosa del suo immenso talento grazie alla
pedagogia, Mejerchol’d perdette la vita e la sua preziosa eredita fu fortemente compromessa.
Il saggio procede presentando la stretta connessione tra Cechov e Vachtangov e tra
Vachtangov e Mejerchol’d. Picon-Vallin non puo evitare di soffermarsi sul Chlestakov di
Cechov nel Revisore del 1921, che affascind enormemente Mejerchol’d; nella preparazione

17 Andrej Sobol’, Molodoj teatr. M. Cechov, in «Teatr i musyka», Moskva, 6, 13 febbraio 1923, p. 629, in MTMH, cit.,
p. 106.
18 P. Markov, O teatre v 4 tomach, t. 111, Iskusstvo, Moskva 1976, p. 100, in MTMH, cit., p. 111.
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degli attori all'interpretazione di Le Cocu magnifique Mejerchold indicava Cechov come un
modello. Questo non gli impedi di criticare duramente l'interpretazione Cechoviana di
Amleto, considerata reazionaria, e poi di tornare a lodarlo per l'interpretazione di Muromskij
in L’Affare giudiziario del 1927, in cui 'attore trasformava la commedia in una tragedia. A sua
volta Cechov fu entusiasta del Revisore di Mejerchol’d e ammiro l'interpretazione di Erast
Garin nel ruolo di Chlestakov, anche se non aveva niente a che fare con la sua.

Picon-Vallin ricorda anche che quel 1928 fu 'anno di una crisi violenta nell’ambiente della
cultura teatrale sovietica, tre celebrita del teatro si trovavano all’estero e non tornarono in
Unione Sovietica: Granovskij, il direttore del Teatro Ebraico di Mosca, decise di restare a
Berlino e di abbandonare la direzione del teatro, Cechov si trasferi in Germania e Mejerchol’'d
trascorse un periodo in Francia. Mejerchol’d fu l'unico a tornare a Mosca; incontro
nuovamente Cechov nel 1930 a Berlino e cerco di persuaderlo a tornare, mentre l'attore
cercava di convincerlo a restare nell'Ovest. Mejerchol’d chiedeva a Cechov di lavorare con la
sua compagnia e accompagnarlo in una tournée americana.

Il capitolo seguente si intitola L'art de Michail Tchekhov vu du public. Réflexions sur la
réception au thédtre. Maria Khalizeva si riferisce alla corrispondenza di Cechov; le lettere
degli spettatori del periodo sovietico, nota l'autrice, hanno una particolare importanza per gli
storici. La loro spontaneita permette di ritrovarvi cid che non aveva alcuna speranza di
passare sulla stampa ufficiale. Molte lettere mostrano il rifiuto della realta sovietica da parte
delle persone che scrivevano sollecitando risposte su questioni esistenziali, cercando una via
d’uscita dal disordine che li circondava. Il capitolo si chiude con l'invito a utilizzare questo
fondo documentale per elaborare una metodologia nell’ambito delle ricerche teatrali che
includa I'analisi dello spettacolo, la sua eco sulla stampa e la sua ricezione.

Laurence Senelick si concentra su una delle grandi interpretazioni di Cechov. Il suo saggio si
intitola La vacuité existentielle du Khlestakov de Mikhail Tchekhov. Delle prove di questo
spettacolo si ricorda che il regista Stanislavskij le trasformo in un supplizio, non faceva che
esortare Cechov a utilizzare la propria immaginazione e a respingere tutto cid che gli
sembrava banale. Il personaggio creato era il prodotto e la causa di una isteria collettiva.
Chlestakov divenne l'incarnazione del grottesco e Cechov continud a lavorare sul proprio
Chlestakov fino alla fine della propria vita; il suo ultimo Revisore fu messo in scena nel 1946 a
Hollywood, all’Actors’ Lab, con Morris Carnovsky che interpretava il sindaco.

Christine Hamon-Siréjols si concentra su una questione molto importante, sul rapporto tra
Michail Cechov e Andreij Belyj. Il titolo del saggio & Michail Tchekhov et Andrei Biely. De la
découverte de l'eurythmie a la mise en scéne de Petersbourg. Si tratta di uno studio del
progetto artistico che vide Cechov e Andreij Belyj adattare e mettere in scena il grande
romanzo di Belyj, Pietroburgo. Vicino al movimento teosofico a cui lo scrittore fu iniziato da
Madame Blavatsky, Belyj divenne in seguito un discepolo dell’antroposofia di Steiner, che dal
1913 segui per I'Europa, e fu il divulgatore dell’euritmia in Russia. Fino al 1922 la situazione
politica non era avversa a questo movimento e Michail Cechov, in seguito alla crisi che lo
aveva colpito tra il 1917 e il 1918 si interesso ai testi di Steiner, sedotto, come scrive Hamon-
Siréjols, dall'idea goethiana che 'uomo sia «un microcosmo a immagine del macrocosmo e
che la lingua sia il reperto di una unita primitiva».19 A questo proposito Hamon-Siréjols fa un
importante riferimento alle memorie di Marija Knebel’, rivelatrici del lavoro che l'attore

19 Christine Hamon-Siréjols, Michail Tchekhov et Andrei Biely. De la découverte de I'eurythmie a la mise en scéne de
Petersbourg, in MTMH, p. 160.
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conduceva nel proprio studio fondato nel 1918, condividendo con gli allievi le proprie
convinzioni sul pensiero antroposofico.

Uscito nei primi anni Venti, il romanzo di Belyj ebbe enorme successo, sia Mejerchol’d che
Zavadskij invitarono l'autore a scriverne un adattamento per il teatro, ma Belyj decise di
affidare il proprio testo a Michail Cechov. In Unione Sovietica gli adepti dell'antroposofia non
si dichiaravano piu apertamente, nel giugno del 1922 tutte le associazioni e i circoli furono
vietati. L’appartenenza di Cechov alla corrente antroposofica era nota. La regia dello
spettacolo fu affidata a Aleksandr Ceban, Vladimir Tatarinov e Serafima Birman, in realta la
maggior parte delle prove fu diretta da Cechov e si tennero nella famosa sala rotonda del suo
appartamento sulla piazza dell’Arbat. Lo spettacolo fu accolto tiepidamente, 'adattamento
oscillava tra la farsa e la tragedia, era incomprensibile per coloro che non conoscevano il
romanzo, come avrebbe osservato Lunacarskij. Tutti i critici sottolinearono la straordinaria
interpretazione di Cechov nel ruolo del senatore: la sua figura rigida con la testa stretta e
calva, le orecchie sporgenti e I'andatura nervosa appariva come l'incarnazione dell'impero,
era un personaggio grottesco, odioso, comico e toccante. Dopo una prima delusione, Belyj
scrisse a Cechov per ringraziarlo della sua interpretazione e per la grande umanita dello
spettacolo. Agli autori furono rimproverate la linea politica ritenuta ambigua e I'estetica
simbolista. Dopo dodici repliche fu tolto dal repertorio. Nonostante la prudenza di cui da
prova nelle sue lettere o nell’organizzazione delle prove a porte chiuse, nota Hamon-Siréjols, i
legami di Cechov con I'antroposofia erano gia troppo evidenti per non inquietare il regime.
Era sorvegliato e poco dopo la sua partenza per Berlino un’ondata di arresti travolse i
discepoli russi di Steiner, che Cechov aveva fino allora protetto con la propria celebrita.
Marie-Christine Autant-Mathieu propone un capitolo dal titolo Don Quichotte, le Roi Lear ou
les réles révés d’un thédtre impossibile. L'autrice rammenta che Cechov, attore geniale, era
ammirato da tutta Mosca, da Stanislavskij, da Mejerchol’d che lo vedeva come un modello di
attore eccentrico e da Tairov, il cui credo estetico era cosi lontano dal suo, era famoso anche
all’estero e ammirato da giganti della scena come Aleksander Moissi e Max Reinhardt. A soli
vent'anni aveva interpretato Zar Fedor Joannovi¢, a trenta aveva creato l'incredibile
Chlestakov e a trentatré era stato Amleto. Come & gia emerso, l'incontro con Belyj e la
conversione all’antroposofia furono determinanti. Quando il Primo Studio divenne un teatro
indipendente, i ruoli che Cechov sognava di interpretare erano Don Chisciotte, Lear, I'Ebreo
errante, Faust. Si tratta di ruoli in cui identificava il suo ideale di difesa dei valori contrari al
materialismo nella Russia sovietica, rafforzati dall’esilio e dall’erranza come artista apolide
per I'Europa e in America. Autant-Mathieu riassume la vicenda del suo Don Chisciotte: 1a piece
fu autorizzata nel 1925, vietata nel 1927 e ri-autorizzata nel 1928, nella primavera del 1928
ci furono perd la scissione all'interno del Secondo Teatro d’Arte e la partenza di Cechov.
L’attore scrisse a Lunacarskij lamentandosi dell’assurdita della vita teatrale sovietica
politicizzata e invischiata nel realismo del quotidiano mentre secondo lui 'arte nasce dal
mistero e I'artista compie qualcosa che supera il realismo. Nel 1926 Cechov scrisse un saggio
sulla propria disputa con l'immagine di Don Chisciotte, personaggio che per lui era
un’allucinazione, un’apparizione, come lo Spirito nell’Amleto; lo aveva scelto per incarnare e
difendere le proprie idee. Cechov ha redatto un diario dall’inizio delle prove, ci sono alcune
caricature. Generatore di un flusso di energia, Don Chisciotte smuoveva cid che normalmente
era assemblato, coerente e logico. Il lavoro proposto da Cechov non prevedeva la
memorizzazione delle battute ma “invio di energia”, il passaggio di alcuni palloni avrebbe
preso il posto delle parole. L’attore non considerava Don Chisciotte come un ruolo ma come
I'inizio di qualcosa di nuovo, un metodo basato sull’euritmia e I'antroposofia steineriane
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verificate attraverso il filtro della pratica. Il progetto del Don Chisciotte rinacque a Parigi nel
1931, ma falli per ragioni finanziarie, e nel 1937 si ripresentd a Dartington Hall come
materiale di studio.

Cechov considerava Re Lear come una variante di Don Chisciotte, un personaggio archetipico
che, grazie alle prove che deve superare, accede alla conoscenza superiore. Separato
dall’Europa dalla guerra mondiale, decise di mettere in scena la piéce a Ridgefield, nel 1941
provo per alcune settimane, anche con I'aiuto del suo professore di inglese, ma si rese conto
che ci sarebbe voluto troppo tempo, quindi cedette il ruolo di Lear a Ford Rainey. Anche
Marylin Monroe ricordava il Lear di Cechov: durante le sue lezioni con la giovane attrice
Cechov si trasformava in Lear senza costume né trucco.

A questo punto Autant-Mathieu invita il lettore a riflettere sul fatto che tra il 1928 e il 1941
Cechov era passato da un sogno a un altro, da un lavoro di attore sui e con i personaggi a una
riflessione globale da regista. Per Cechov il teatro era rivelatore di veritd, agiva come un
amico aiutando gli uomini a combattere per costruire la propria vita e a vedersi con lucidita.
L’autrice non trascura di proporre I'idea di una vicinanza tra Cechov e Grotowski; per Cechov
Don Chisciotte e Lear sono archetipi; prima che Grotowski affermasse di considerare il mito
come «l'esperienza della veritd umana comune», Cechov spiegava che certi racconti
contribuiscono a risvegliare il senso della verita artistica.

Segue un capitolo dedicato all’esperienza di insegnamento in Lituania che ebbe luogo dopo
I'emigrazione, Les seize lecons de Tchekhov en Lituanie. Arrivato a Kaunas nel 1932, Cechov
voleva riformare il Teatro di Stato della citta, si circondo di un gruppo di studenti e li inizid
all'insegnamento di Stanislavskij, da lui filtrato attraverso l'esperienza condotta al Secondo
Teatro d’Arte. Il cuore dell'insegnamento portato a Kaunas da Cechov in modo intuitivo e
complesso portava gli studenti al cuore del processo creativo. Faceva svolgere esercizi che
diceva potessero suscitare una reazione interiore e sviluppare «l’agilita dell’anima». Le
ricerche di Cechov si concentravano sulla potenza nascosta e sui suoi meccanismi di
accumulazione e trasfigurazione nell’atto artistico. Il ritmo era centrale, per Cechov tutto
accadeva attraverso il ritmo, non attraverso il significato letterale. Il metodo di Cechov
sarebbe tornato in Lituania soltanto con Chrusc¢év, quando il realismo socialista perdette
terreno e il Sistema di Stanislavskij cess0 di monopolizzare l'arte teatrale; & importante
sottolineare che tale ritorno fu dovuto a registi che avevano studiato con Marija Knebel'.

R. Andrew White si concentra su una questione importante e spesso fraintesa, il concetto di
irradiazione, il saggio si intitola La pratique du rayonnement selon Mikhail Tchekhov ou
comment développer un savoir-faire. All'inizio della propria carriera Cechov si confrontd con
proposte non occidentali riguardanti il corpo umano e cid che ha luogo nella relazione tra gli
attori durante la performance. L’autore del saggio sottolinea che Cechov detestava l'etichetta
di mistico che i bolscevichi gli avevano attribuito per distruggere la sua credibilita, per lui
infatti non vi era niente di magico nel processo dell'irradiazione. Come lo yogin o l'attore
orientale, accettava 'esistenza dell’energia e, come sottolineato da Marija Knebel’, 'attore
doveva sviluppare e allenare la propria competenza a irradiare questa energia.

Il saggio di Rose Whyman si intitola L’Acteur comme machine émotionelle e parte dalla
considerazione che rispetto agli esercizi di Stanislavskij, indiscutibile pioniere della
formazione dell’attore, Mejerchol’d e Cechov svilupparono entrambi idee nuove, legando
I'emozione al movimento e rifiutando I'importanza attribuita da Stanislavskij alla memoria
emotiva per ritrovare la verita dell’emozione.

Cechov cercava qualcosa di pitt profondo di una veritd dell'interpretazione basata sulla
propria esperienza umana. Il sentimento del vero era convalidato dall'immaginazione e
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Whyman ricorda il consiglio dato dall’ex allievo al maestro Stanislavskij a Berlino, di
sostituire la memoria emotiva con 'immaginazione.

Franc Chamberlain e autore del capitolo Michael Chekhov et la question de la créativité.
L’autore inizia dichiarando la propria stima nei confronti del maestro russo e afferma che
nessun attore e riuscito a sviluppare una tecnica altrettanto direttamente utilizzabile.
Chamberlain ricorda come Cechov abbia ripreso la critica di Craig agli attori sulla necessita di
imparare a creare. L’attore russo insisteva sulla necessita per gli attori di diventare creativi e
il saggio propone uno studio di questo aspetto centrale del suo lavoro come attore e poi, negli
ultimi vent’anni della sua vita, come insegnante e regista.

La terza sezione del volume, Parcours, errances, si apre con un testo di Liisa Byckling, Mikhail
Tchekhov ou la synthése du créateur (Prospero) et de l'interpréte (Ariel), 1a cui prima pagina é
illustrata da una fotografia di Cechov che danza con Beatrice Straight a Dartington Hall nel
1937. L’autrice propone una analisi finalizzata a mostrare la continuita del lavoro e la logica
che sottende le idee di Cechov e le sue attivita ricorrendo ad Ariel e Prospero, i due
personaggi della Tempesta shakespeariana. Il suo lavoro si basa sulle memorie dell’attore
Morris Carnovsky, che ha recitato con Cechov ne Il revisore andato in scena a Los Angeles nel
1946. La Byckling parte dall’assunto che Prospero sia l'arte e Ariel l'artista. Attore
tragicomico, Cechov riuniva leggerezza e humor come Ariel, era una figura eterea, a volte
faceva pensare a Puck, alle sue canzoni, alla sua buffoneria. Byckling ci fa anche riflettere sul
fatto che Stanislavskij e Cechov appartenessero a due generazioni diverse, il primo a quella
dei padri del teatro realista russo mentre il secondo incarnava lo spirito della cultura russa
alla svolta del secolo, appassionato di poesia simbolista e promotore di un teatro
antinaturalista. Si & gia detto del suo rapporto con I'antroposofia e qui 'autrice fa notare
come gli insegnamenti di Steiner avessero fornito a Cechov nuovi impulsi che gli permisero di
affinare la dimensione non verbale della recitazione e di sviluppare I'armonia del corpo.
L’attore dichiarava di essere arrivato ai quattro angoli dell’Europa per consegnare agli attori
la chiave della magia teatrale. Ricostruendo la vicenda dell’esilio, la Byckling si sofferma sul
periodo americano e sottolinea come il maestro russo avesse il dono di rivelare una potenza
creativa inattesa nei suoi allievi e la capacita di risvegliare in loro forze sopite.
Intraprendendo un’analisi dei libri di Cechov/Prospero e citando i ricordi di un allievo di
Cechov a Riga, il saggio spiega che il metodo dell’attore russo era una sintesi complessa
derivata dal contesto culturale russo nel suo insieme, della tecnica teatrale del Teatro d’Arte e
dello spiritualismo ¢echoviano. Il sapere di prima mano che Cechov ha trasmesso ai suoi
allievi oltre oceano avrebbe infatti permesso anche di colmare alcune lacune nella
conoscenza della scuola teatrale russa negli Stati Uniti.

Marielle Silhouette intitola il proprio saggio Un russe a Berlin: Mikhail Tchekhov, comédien
chez Max Reinhardt (1928-1930). 1l saggio si concentra su una particolare fase della vita di
Cechov e ricorda che quando l'attore arrivo a Berlino, a Mosca Max Reinhardt era considerato
il pit grande regista tedesco e che i molti teatri della citta tedesca e i grandi registi e
drammaturghi come Piscator e Brecht avevano determinato la scelta della citta tedesca come
prima meta dell’esilio. A Berlino viveva anche la prima moglie di Cechov, Olga Cechova,
diventata una nota attrice di cinema e teatro. La barriera linguistica rappresentd per Cechov
un ostacolo e un apprendimento difficile, richiedendo prove supplementari, ma fu anche uno
stimolo alla riflessione sulla sua arte di attore e per la definizione di due livelli di coscienza.
Tra il 1928 e il 1930 Cechov trovd a Berlino una societa fragile, segnata da una crisi
economica acuita dal crollo della borsa del 1929 e una forte radicalizzazione della vita
politica. Alle elezioni legislative del settembre 1930 il partito nazionalsocialista divenne il
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secondo partito tedesco. I teatri risentivano di questa crisi economica e politica e della
concorrenza dei varieta, del cinema e dei divertimenti piu corrivi. Cechov dovette
confrontarsi con le dure leggi del capitalismo in un clima di crisi senza precedenti. Berlino fu
il luogo in cui per la prima volta dovette confrontarsi con la questione dell’artista e dell’arte
nella societa capitalistica. L’autrice del saggio si sofferma sulla descrizione del contesto in cui
Cechov si trovo a Berlino e ricorda che era arrivato con il desiderio di interpretare Amleto,
come era gia accaduto con Aleksader Moissi nel 1925 al Teatro d’Arte. Purtroppo I'impresario
berlinese di Cechov gli propose l'interpretazione di un clown da varietd o da cabaret. La
scoperta del sistema capitalista e la pressione economica dell'industria del divertimento
portarono alla cancellazione del suo progetto di fare Amleto. L’analisi del periodo e delle
condizioni in cui lo stesso Reinhardt si trovava a operare & molto dettagliata; Cechov dovette
accettare di interpretare Skid nella piéce Artisti di Watters e Opkins e le quarantaquattro
repliche gli valsero un successo notevole.

Silhouette chiude il saggio ricordando al lettore lo spettacolo La dodicesima notte, realizzato
da Cechov come regista con la compagnia del Teatro Habima, che nel 1930 si trovava a
Berlino. Lo spettacolo in russo e in ebraico fu un successo, non I'unico paradosso dei suoi anni
di esilio a Berlino, dove avrebbe conosciuto anche altri grandi artisti, che il nazismo avrebbe
presto cercato di mettere a tacere.

Gerard Abensour e 'autore del saggio “Le chateau s’eveille” a Paris: un drame initiatique trahi
par ses concepteurs. A Parigi lo spettacolo fu accolto duramente dalla critica e dai compatrioti,
restd in cartellone soltanto per dieci giorni e dopo questa delusione Cechov accettd la
proposta che arrivava dal Teatro Nazionale di Riga. Cechov era andato a Parigi tre anni dopo
avere lasciato Mosca, invitato da Georgette Boner, 'ereditiera svizzera il cui aiuto gli permise
di creare uno studio con il quale diffondere il proprio metodo di formazione. Con Il risveglio
del castello avrebbe realizzato uno spettacolo che si sarebbe inscritto nella linea
dell'llluminismo, della massoneria e dell’antroposofia. Si trattava di un dramma iniziatico
basato su astrazioni che rappresentavano il Bene e il Male. Segue un’articolata descrizione
dello spettacolo i cui artefici furono Cechov e Georgette Boner. A Parigi Cechov ebbe
finalmente la possibilita di dirigere un teatro senza pressioni esterne. I ruoli principali in
questo spettacolo erano interpretati da Cechov e da attori provenienti dagli studi moscoviti. Il
Theatre de I'Avenue, vicino agli Champs-Elysées, era perd un teatro senz’anima per
compagnie di passaggio, troppo grande per lo spettacolo intimista di Cechov; i tecnici del
teatro non erano all’altezza della situazione e le critiche pitt dure mosse allo spettacolo erano
dovute al fatto che I'azione avesse luogo quasi sempre nell’'oscurita, inoltre il giorno della
prima l'orchestra, alla cui musica Cechov aveva attribuito un ruolo centrale, non suono.
Abensour scrive che Cechov aveva confidato troppo nella propria aura di attore e
nell'ispirazione esoterica dell’antroposofia e che il tentativo non fu all’altezza delle sue
ambizioni. Il racconto dalla vocazione universale soffriva di una contraddizione interna, era
una dimostrazione dal carattere didattico che voleva avvicinare il pubblico a una visione del
mondo spiritualista e universalista. C’'era da un lato la progressione razionale di un’azione
che conduce alla vittoria del Bene sul Male e dall’altro il ricorso alla seduzione dei sensi
mirata a sospendere la credenza nel razionale e nel verosimile. Questa sconfitta avrebbe
pesato molto sulla carriera teatrale di Cechov, che decise di concentrarsi sul lavoro d’attore e
sulla trasmissione alle giovani generazioni.

11 saggio di Ina Pukelte ci riporta all'esperienza di Cechov nell’est Europa, in Lituania, uno dei
periodi meno noti dell’attivita teatrale da esule. Il saggio Tchekhov et Zilinskas dans le contexte
nazionaliste de la Lituanie des années trente si apre con una presentazione delle condizioni in
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cui nel 1932 l'attore russo esule arrivo al Teatro drammatico di Kaunas. Il terreno era stato
preparato da due figure chiave, da Balys Sruoga, tra i principali critici teatrali del teatro
lituano, che aveva studiato anche a Mosca, e da Andrius Oleka-Zilinskas, che aveva fatto parte
del Primo Studio del Teatro d’Arte ed era poi entrato nella compagnia del Secondo Teatro
d’Arte di Mosca, che dal 1929 si trovava a Kaunas, dove lavorava coma attore e regista. Anche
in Lituania, paese che aveva recuperato la propria indipendenza negli anni Venti, era spesso
necessario ricorrere alla carta della cultura nazionale, e Cechov cerco di muoversi il piu
diplomaticamente possibile. Nel Diluvio interpretava Frazer in russo mentre i suoi colleghi
recitavano in lituano: la forza della sua interpretazione lo fece accettare, ma i nazionalisti
vedevano sempre meno di buon occhio il fatto che un attore russo lavorasse a Kaunas.
L’ostilita sarebbe emersa dopo ’Amleto, apprezzato da Zilinskas e dagli estimatori dell’arte di
Cechov, mentre i giornalisti cominciarono a muovergli le accuse piu insensate, perfino di
avere sottratto del denaro per uno spettacolo fallito. L’attore non si fece scoraggiare e mise in
scena La dodicesima notte nel 1933. Qui Cechov insisteva sulla dimensione comica, esigendo
dagli attori I'espressione del carattere grottesco dei vari personaggi, in contrasto con la loro
abitudine a una recitazione realistica, alla declamazione e a una gestualita patetica. Il
problema di mettere in scena commedie a Kaunas si ripresentd quando Cechov diresse I
revisore. Di nuovo emerse la difficolta di far passare gli attori da una recitazione realistica al
grottesco, e alcune critiche furono dovute alla scelta della versione russa. La stampa lituana
organizzd una campagna denigratoria contro Cechov e nel 1934 lattore lascid
definitivamente le province baltiche. Anche Zilinskas lascio la Lituania e si trasferi a New
York, dove creo la propria scuola di arte drammatica.

Nel suo Mikhail Tchekhov a Riga (1932-1934) Silvija Radzobe si concentra sulla permanenza
di Cechov nella citta lettone. Come per il capitolo precedente, le informazioni dettagliate
sull’attivita dell’attore sono assai preziose, questo genere di ricostruzioni mancava nei testi a
diposizione degli studiosi. Persino Vita e incontri presenta alcune lacune su questo periodo.
Dal 1932 al 1934 Cechov fu al centro della vita teatrale lettone. L’attore arrivo a Riga, al
Teatro Nazionale, in un momento di forte crisi economica, la stessa che in quegli anni toccd
tutto il mondo occidentale; in questo contesto Cechov fu invitato con un repertorio di
tragedie, Amleto, Erik X1V, La morte di Ivan il Terribile e Il villaggio Stepancikovo di
Dostoevskij. Nonostante la difficile situazione sociale, a Riga Cechov fu ricevuto come un
profeta, poiché la sua attivita ridava dignita alla vita scenica proprio perché evitava il
repertorio abituale e il modo di recitare degli attori locali. Gli spettacoli di Cechov riempivano
le sale e la stampa parlava dei suoi spettacoli in modo molto positivo. L’autrice pero sostiene
che dalle recensioni emerge anche la minore abilita di Cechov come regista rispetto alle sue
eccezionali doti di attore e sostiene che tali descrizioni degli spettacoli permettono di
individuare nei suoi lavori un’estetica espressionista. L’incompatibilita dei personaggi
(Amleto, Erik X1V e Ivan il Terribile) con il mondo, il loro senso di estraneita, la loro rivolta,
secondo Radzobe, caratterizzo gli spettacoli di Cechov al Teatro Nazionale. L’estraneita era
espressa per mezzo della lingua, Cechov recitava in russo, gli altri in lettone; nello stile,
Cechov ricorreva a un grottesco tragico, gli altri a un realismo pittoresco.

Nel maggio 1934 un articolo anonimo spinse Cechov a lasciare il paese. Gli autori volevano
sbarazzarsi di un concorrente nel lavoro pedagogico con i giovani attori; Cechov era descritto
come pericoloso per la gioventu teatrale, lui e il suo stretto collaboratore Viktor Gromov
erano definiti russi, stranieri, in un paese il cui governo autoritario incoraggiava il
nazionalismo anche in campo artistico.
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Katarzyna Osinska e Zbigniew Osinski sono gli autori di Diffusion différée de la méthode de
Tchekhov en Pologne. Cechov arrivo in Polonia nell’aprile del 1933 per una tournée durante la
quale presentd alcuni adattamenti scenici dei testi dello zio Anton Pavlovi¢. E una tournée
dimenticata, di cui non si € conservato alcun cartellone né il programma degli spettacoli. I
comunicati stampa e le critiche indicano perd che gli spettacoli si tennero soprattutto a
Varsavia, fatta eccezione per due serate a t.odz. Cechov dimostra di non avere dimenticato
questa tournée nella prefazione russa a O technike aktjora (La tecnica dell’attore)?°. Gli autori
citano alcuni articoli usciti in questa occasione, i cui autori rivelano di conoscere
l'autobiografia di Cechov pubblicata a Leningrado nel 1928, Put’ aktjora, la sua vicenda
artistica in Russia e di ammirare il suo talento di attore metamorfico. Gli Osinski
sottopongono al lettore lunghe citazioni di una intervista rilasciata dall’attore, apparsa su una
rivista ebraica in lingua polacca, nella quale gli fu chiesto della sua esperienza berlinese con
I’'Habima e del suo lavoro sulla lingua ebraica.

Inoltre gli autori propongono una riflessione sulla ricezione del metodo di Cechov in Polonia
nel dopoguerra; negli anni Sessanta e Settanta le informazioni su Cechov giunsero nel paese
attraverso Leonidas Ossetynski, attore e regista americano di origine polacca che aveva
conosciuto Cechov a Hollywood. Gli autori ricordano al lettore che in occasione di una delle
lezioni che tenne a Parigi tra il 1997 e il 1998, Grotowski dichiaro di avere alcune
informazioni su Cechov non presenti nei libri ma ottenute per mezzo di alcune conversazioni
con allievi e collaboratori dell’attore russo. Non esistono pero prove del fatto che Grotowski
si sia interessato in modo approfondito a Cechov. Individuano un nesso tra Cechov e
Grotowski in una comune visione dell’arte come missione e come possibilita di sviluppo
interiore e conoscenza di sé, nella ricerca di un metodo, di regole che governino l'arte
dell’attore e nella comune volonta di vincere 'opposizione tra cid che nell’attore & psichico e
cio che & corporeo. Gli Osifiski non possono fare a meno di ricordare perd che per Cechov
I'obiettivo delle ricerche era il teatro, mentre Grotowski era concentrato sull’ «Arte come
veicolo». La tournée di Cechov in Polonia é stata rimossa, il suo lavoro come attore non vi ha
creato una leggenda come altrove, i suoi scritti sono stati pubblicati dopo quelli di Grotowski
e Kantor, ma sull’attualita del suo insegnamento e della sua ricerca, secondo i due, non vi &
alcun dubbio.

Il capitolo di Yana Meerzon De I'utopia a la communitas. Les expériences de Michael Chekhov
et les exilés de Dartington Hall si concentra sull’esperienza anglosassone dell’esule. La
comunita di Dartington Hall, fondata nel 1925 da Leonard e Dorothy Elmhirst voleva creare
una societa rurale britannica ispirata a Thomas More e alle esperienze educative di inizio
secolo. Tra gli artisti residenti a Dartington Hall, ci ricorda Meerzon, c’erano Kurt Joos,
Cechov e Rudolf Laban, vi tenevano corsi sulle belle arti, sulla voce e il movimento destinate a
un pubblico di danzatori, attori, musicisti e ceramisti. Il Chekhov Theatre Studio divenne un
paradigma della comunita educativa, ma 'autrice del saggio vuole far riflettere sul fatto che il
gruppo dello studio di Cechov, istituito per portare a una esperienza culturale di educazione
del grande pubblico, si fosse trasformato in un’isola protetta, in un luogo in cui alcuni
privilegiati artisti-rifugiati facevano speciali esperienze artistiche. L’autrice riconosce il
valore e l'utilitd dei vantaggi offerti dagli Elmhirst a Cechov, la sicurezza e la serenita di cui
beneficid furono inestimabili. I tre anni che Cechov trascorse nella campagna inglese furono
I'occasione per ricapitolare e rivalutare le proprie convinzioni, ordinare e formulare i metodi

20 Michail Cechov, La tecnica dell’attore. Come lavorare sul personaggio. Lezioni ed esercizi del grande allievo di
Stanislavskij, a c. di Mala Powers, trad. di Roberto Cruciani, Dino Audino Editore, Roma 2006.
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di educazione e sperimentarli. L’autrice del saggio si interroga su quale possa essere stata per
i giovani attori l'utilita dell’attaccamento emotivo, spirituale e fisico che 'insegnante esigeva
dagli studenti nei confronti dell’arte teatrale, e del periodo di studio che imponeva loro senza
alcun contatto reale con il pubblico dei non iniziati e con i critici una volta lasciata Dartington
Hall, quando il loro maestro attraverso I'oceano per trasferirsi negli Stati Uniti.

Negli anni Trenta la comunita di Dartington Hall divenne un asilo politico per numerosi artisti
europei, la comunita era malvista dall’esterno e per il Chekhov Theatre Studio la mancanza di
un contatto libero e regolare con il pubblico fu un presagio del futuro oscuro del gruppo.
L’autrice chiarisce infatti che le difficolta degli allievi a svilupparsi professionalmente al di
fuori della scuola dimostra come una impresa idealista di utopia sociale, artistica e educativa
si fosse trasformata nel contrario di cio che voleva essere.

Meerzon ricorda anche che quando Beatrice Straight, la figlia di Dorothy Elmhirst, ando alla
ricerca di un professore di teatro in grado di dirigere lo studio di arte drammatica britannico
e incontrdo Cechov, che si trovava a New York per una tournée con un gruppo di attori
emigrati del Teatro d’Arte di Mosca, 'attore russo stava per accettare l'invito ricevuto dal
Group Theatre a lavorare con loro in America.

A Dartington Hall, sostiene la Meerzon, I'imposizione da parte di Cechov di una atmosfera
comunitaria, di una posizione isolata, di obiettivi idealistici tradirono la sua sensibilita di
esiliato e tutto cid contribui a rinforzare la sua marginalita artistica. A questo punto al lettore
€ proposto un lungo paragrafo di confronto tra la scuola di cui aveva fatto parte lo stesso
Cechov in Russia, il Primo Studio del Teatro d’Arte e la sua scuola a Dartington Hall. L’attore
formato secondo il metodo di Cechov doveva essere regista, scenografo e drammaturgo,
I'esperienza allo Studio doveva migliorare l'individualita di ogni partecipante per farne un
essere umano armonioso e un cittadino responsabile e infine condurre gli allievi a
considerare lo spettacolo come una sinfonia, una composizione musicale.

Come luogo di educazione d’avanguardia Dartington Hall fu tra i piu ricchi e invidiati
d’'Inghilterra, ma negli studenti fu coltivata una dipendenza dal luogo e un sentimento di
insicurezza e ripugnanza nei confronti del mondo esterno. Quando Cechov trasferi il Chekhov
Theatre Studio a Ridgefield, per i suoi allievi fu il momento di affrontare il mondo della
concorrenza commerciale e artistica e gestire gli effetti della loro formazione. Cechov si
sarebbe reso conto dei rischi insiti nel presentare il proprio gruppo al pubblico di Broadway
ma, deciso a portare a termine il lavoro iniziato in Inghilterra, rifiuto di adeguarsi ai metodi di
esecuzione artistica tipici di Broadway e alla prima presentazione dei Demoni, il 25 ottobre
1939 al Lyceum Theatre, i suoi timori si realizzarono. Lo spettacolo rivelo le falle del lavoro
collettivo degli allievi e del lavoro drammaturgico di George Shdanoff, della pedagogia e dei
metodi di Cechov. Broadway trovd la piéce pesante e tropo russa, mentre i critici
disapprovarono le scelte registiche di Cechov e Shdanoff. L’autrice cita anche alcune critiche
positive riguardanti I'azione e la dizione degli attori dei Chekhov Players. La stagione
successiva i membri della compagnia di Cechov incontrarono finalmente un grande successo
con La dodicesima notte e Il grillo del focolare. Nonostante questo successo, dopo i Demoni
Cechov rinuncio all'idea di un proprio teatro. Non era tempo per un teatro-laboratorio, alla
vigilia della Seconda Guerra Mondiale il teatro europeo e americano non era in grado di
accettare nuove sperimentazioni.

L’ultima sezione del volume si intitola L’écran et ses mirages, si apre con un saggio di Valérie
Pozner, Tchekhov en gros plan. Le garcon de restaurant et la question du jeu
cinématographique. E impossibile trattare della presenza di Cechov nel cinema prima della
sua emigrazione a causa delle lacune di documentazione, ma & possibile vedere 1'ultimo film
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cui ha partecipato, L'uomo del ristorante (Celovek iz restorana) di Yakov Protazanov del 1927,
uscito nelle sale russe poco dopo la sua fuoriuscita. Pozner definisce i film sovietici a cui
'attore aveva preso parte ripetizioni degli spettacoli del Teatro d’Arte e ripercorre le ragioni
per cui Cechov avrebbe accettato di lavorare nel modo del cinema, per il quale, soprattutto in
quegli anni, non nutriva alcun interesse. L’autore del film L’'uomo del ristorante, il piu noto
dello studio Mejarbrom, era vicino al Teatro d’Arte e aveva convinto gli attori della
compagnia a recitare. Pozner ricorda il caso di Igor Il'inskij, I'attore del Teatro di Mejerchol’d
che collabord con la Mejarbrom per film come Aelita e Il processo da tre milioni. 11
protagonista della sceneggiatura del film di Protazanov, tratta da un racconto di Ivan
Chmeljov, ricorda gli anziani interpretati da Cechov, il Caleb del Grillo del focolare ma
soprattutto Muromskij dell’'Affare giudiziario. 11 racconto non era adatto al cinema, il
monologo di cui € composto non ha continuita narrativa e manca di una vera e propria storia.
Il saggio ricostruisce la storia della sceneggiatura, rifiutata dal Comitato principale per il
repertorio che impose modifiche soprattutto in merito all’evocazione del movimento
rivoluzionario. Secondo la Pozner, a vederlo oggi il film non risulta molto riuscito, le tensioni
tra melodramma, satira sociale e film d’avventura non si risolvono e si passa da un genere
all’altro senza soluzione di continuita. Il personaggio di Cechov & un servitore rispettoso delle
gerarchie sociali, degli usi della professione che esercita meticolosamente, alternando
ossequiosita e timore. Le scene migliori sono quelle in cui i suoi gesti sono tremolanti, quando
si abbottona e sbottona meccanicamente la giacca, ruota gli occhi, sbalordito della propria
goffaggine, mostrando la capacita alternare espressioni opposte. Senza disporre di sequenze
lunghe, l'attore vi sviluppa un interessante lavoro con gli oggetti, soprattutto con
I'asciugamano bianco poggiato al braccio. Le scene nell’appartamento sono piu deboli. Per
quanto riguarda la ricezione del film, presentato alla prima in pompa magna, la stampa fu
divisa e la maggior parte delle recensioni si concentrarono sull’interpretazione di Cechov, i
critici erano divisi tra quelli convinti che I'attore del Secondo Teatro d’Arte non possedesse la
tecnica necessaria per la recitazione cinematografica e alcuni che osservarono come il film
permettesse di guardare al lavoro dell’artista, ai suoi gesti e alla sua mimica come attraverso
una lente d’ingrandimento. Il film &€ muto, per alcuni I'impossibilita di ascoltare le inflessioni
vocali di Cechov riduce molto la sua interpretazione, per altri la gestualitd, il lavoro con gli
oggetti, la mimica e la diversita dei suoi sguardi rimpiazzavano vantaggiosamente la voce.
L’autrice riconosce che in certi momenti I'attore riesce a rendere il personaggio toccante e
buffo, intrecciando umanita e humor e trascendendo la trama melodrammatica. L’analisi del
film e delle critiche e dettagliata e interessante.

Oksana Bulgakowa é l'autrice di Mikhail Tchekhov dans le cinéma allemand: le charisme
reléve-t-il du particularisme?, dedicato a una fase del lavoro attoriale di Cechov poco nota
anche tra gli studiosi. Dopo alcune riflessioni sull’utilita e sul valore del documento filmico
per studiare un attore che ha primeggiato in teatro, 'autrice osserva che le interpretazioni
cinematografiche di Cechov lasciano in chi guarda un vuoto inesplicabile. Questo secondo
Bulgakowa spiegherebbe in parte la scomparsa sullo schermo del carisma e di quell’aura che
era cosi evidente sulla scena.

L’autrice ricorda anche che diversi grandi attori di teatro, figure carismatiche nel loro paese,
non ottenevano questo riconoscimento all’estero. Si tratterebbe secondo lei di un carisma che
appare come particolarismo legato a una certa tradizione nazionale, che cessa di essere
“visibile” in un altro contesto culturale. Nel caso di Cechov, i suoi allievi diretti e i colleghi di
Germania, Austria, Francia, Lettonia, Inghilterra e Stati Uniti hanno testimoniato del suo
grande potere di seduzione, dunque nel suo caso il problema non ¢& stato il passaggio a un
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altro contesto culturale, ma il cambiamento nel modo di esprimersi, I'emigrazione dal teatro
al cinema. Gli aspetti attoriali di questa seconda emigrazione sono facilmente visibili
studiando le sue interpretazioni nel cinema tedesco, poco note e studiate. I film in cui lavoro
furono Idiota per amore, Il fantasma della felicita, entrambi del 1929, e Troika, del 1930.
Anche in questo caso, Bulgakowa sottolinea come nel cinema muto 'espressivita corporale
dell’attore fosse privata del potente strumento della voce e che quando la sua recitazione &
inserita nella cornice del film, che non ha niente a che vedere con lo spazio scenico, I'attore
non riesce a trovare il tempo-ritmo dei propri ruoli; e il mancato riconoscimento da parte del
pubblico era dovuto al fatto che le attese degli spettatori tedeschi erano diverse da quelle dei
critici e degli spettatori russi. I biografi di Cechov trascurano le sue interpretazioni nel
cinema tedesco perché i film sono inaccessibili e lo stesso Cechov vi attribuiva poca
importanza.

Come gia detto, in Germania Cechov sperava di interpretare Amleto e Lear per misurarsi con
Alexander Moissi, ma dovette accontentarsi di interpretare diversi clown. Idiota per amore
era prodotto dall’ex moglie Olga e dopo le riprese scoppio anche uno scandalo finanziario che
coinvolgeva la donna e i direttori della produzione. L’analisi del ruolo di Cechov, che
interpretava un uomo anziano follemente innamorato della bella parigina che decide di
lasciarlo, & decritto come vicino a Caleb, a Chlestakov quando & ubriaco, a Malvolio per il suo
amore romantico, eccentrico e stupido, a Muromskij quando e umiliato e a Erik per la sua
devozione tragica. L’autrice avvicina il ruolo di Cechov alle interpretazioni di Chaplin per la
combinazione di nostalgia e grottesco, mentre la fatale sconfitta a cui il personaggio &
condannato ricorda, secondo l'autrice, I'attore inglese. Quello di Idiota per amore fu il secondo
grande ruolo di Cechov dopo L’uomo del ristorante. 11 film era montato come un vaudeville
leggero, privo di grottesco, quindi dell’esagerazione, della stilizzazione, delle accelerazioni e
dei rallentamenti tipici dei film di Chaplin. Privato dello spazio scenico, in cui avrebbe trovato
il ritmo dei propri movimenti, Cechov non poteva dominare neanche il ritmo generale, dato
dal montaggio. Bulgakowa si dedica poi a descrivere la ricezione del film L’uomo del
ristorante in Germania, dove fu accolto bene dalla critica, che lo considerava il film della
rivoluzione senza violenza, un tentativo di conciliare il film russo rivoluzionario e le
convenzioni del film da divertissement. Nel film Il fantasma della felicita, realizzato dal
tedesco Rinhold Shiinzel, specializzato nelle commedie, la critica trovo che Cechov era troppo
raffinato per un film in cui dominavano le scene da varieta. Cechov colpiva per la sua
diversita rispetto agli altri attori del Teatro d’Arte noti in Germania per la sua capacita di
essere Malvolio e subito dopo Muromskij, di passare dall'umiliazione alla fierezza, dalla gioia
alla malinconia, dal clown all’innamorato.

Jaqueline Nacache & autrice di Michael Chekhov, acteur a Hollywood. Cechov trascorse gli
ultimi dodici anni della propria vita in California, periodo che ha notevolmente contribuito
all'immagine leggendaria che 'attore ha oggi negli Stati Uniti. Il suo insegnamento e I'’enorme
influenza che ha esercitato su molti attori e attrici hollywoodiani ha contribuito alla sua fama,
mentre il suo lavoro come attore di cinema e il lato meno noto del periodo americano. Dal suo
arrivo negli Stati Uniti fino al secondo infarto che lo colpi nel 1954, Cechov lavord in dieci
lungometraggi e, fatta eccezione per Spellbound del 1945, si tratta di produzioni discrete e dal
budget modesto, che conobbero una diffusione limitata. L’autrice fa notare che
paradossalmente, grazie al potere di conservazione del cinema, proprio quei personaggi a cui
teneva cosi poco, creati nella cornice limitata e costringente della produzione hollywoodiana,
sono quelli di cui oggi resta la traccia piu fedele. Nacache segnala che su questa parte della
vita dell’attore il testo piu fedele & quello di Liisa Byckling, che si basa sulla corrispondenza di
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Cechov con I'amico pittore Mstislav DobuZinskij, mentre non esiste uno studio che raccolga e
analizzi le performance e i personaggi di Cechov in tutti i film oggi visibili. Il saggio di
Jaqueline Nacache risponde a questa mancanza e intende mostrare 1'utilita di una interazione
tra studi cinematografici e studi teatrali.2! L’autrice definisce Cechov un esempio atipico di
emigrato europeo a Hollywood. In un primo tempo conobbe il destino comune agli attori che
arrivavano dall’Europa all'inizio degli anni Quaranta, accettando piccoli lavori proposti dagli
amici e prendendo parte a riprese che facevano largo uso degli emigrati. La sua reputazione,
I'inizio dell’attivita di insegnante e i contatti con il mondo del cinema gli permisero di
rinforzare la propria immagine di grande artista, nei limiti imposti dalla sua eta, dal suo fisico
e dal suo accento. Furono proprio tali limiti a renderlo un supporting actor in poche
produzioni con grandi budget e a permettergli di partecipare soprattutto a imprese
cinematografiche un po’ marginali, emblematiche la partecipazione a Spellbound e quella a
Spectre of the Rose.

All'inizio degli anni Cinquanta la sua attivita come coach divenne sempre piu importante e
diversi attori famosi furono suoi allievi, come Jennifer Jones, Jack Palance, Gregory Peck e
Marilyn Monroe.

La gamma dei ruoli che il cinema poteva offrirgli resto pero limitata all'immagine creata dalla
sua interpretazione in Spellbound. Di Song of Russia, film di Gregory Ratoff del 1943, l'autrice
scrive che si trattd del primo confronto di Cechov con l'industria di Hollywood e che fu il film
a proposito del quale I'attore si espresse piu negativamente, citando la propria esperienza
come un supplizio, amareggiato della gerarchia hollywoodiana delle star. Il film faceva parte
di una serie di produzioni filosovietiche girate durante la guerra per creare un’immagine
positiva del paese alleato; Cechov detestd essere complice di quello che considerava un
ritratto grottesco del proprio paese. All’eta di cinquantaquattro anni era “invecchiato” in tutti
i film, fatta eccezione per Spectre of the Rose. In Our Time & un altro film patriottico di Vincent
Sherman, uscito nel 1944 e ambientato nella Polonia del 1939. Anche in questo caso le
persone che collaboravano con lui e il regista furono molto colpiti dal suo raffinato modo di
lavorare, competente e attento, pratica insolita durante le riprese di un film hollywoodiano
negli anni Quaranta. L'attore affronto il problema della lingua, il proprio inglese, dando vita a
un vecchio poeta alcolizzato e filosofo amante della declamazione, considerato un povero
pazzo dai famigliari. Come in altri film, Cechov ¢ il solo a recitare davvero, circondato da
attori costretti a una certa passivita. Il suo lavoro attoriale era infatti considerato, come
riferisce lo stesso Cechov in una delle sue lettere, «a bit too laborious».22

Il saggio procede con l'analisi di Spellbound. 1l personaggio di Alexander Brulov, I'anziano
psicoanalista che offre rifugio e consiglio alla coppia formata dalla sua allieva (Ingrid
Bergman) e dal compagno colpito da amnesia (Gregory Peck), fu il ruolo piu consistente di
Cechov in una grande produzione. La critica apprezzo molto lo humor che Cechov apportava
al film dalla pesante atmosfera psicoanalitica. Harold Clurman osservo che si trattava di una
ennesima prestazione di routine da parte di un attore che non permetteva agli spettatori di
vedere le scintille della propria arte anche se tutto cio che faceva, anche soltanto entrare e
uscire di scena, attraversare una stanza con un bicchiere in mano, diventava concreto e vivo.
Un’attenta analisi della sua interpretazione in Spellbound sottolinea che per I'attore fu

21 Tale prospettiva & proposta dal recente studio italiano, Antonio Attisani, L’altro Cechov, in Actoris Studium.
Album # 1. Processo e composizione nella recitazione da Stanislavskij a Grotowski e oltre, cit., pp. 152-166.

22 Dalla lettera a Mstislav DobuZinskij del 12 aprile 1945, in Liisa Byckling, Pis’'ma Michaila Cechova Mstislavu
DobuZinskomu (godi emigracii, 1938-1951), cit. pp. 81-82, in Jaqueline Nacache, Michael Chekhov, acteur a
Hollywood, in MTMH, cit. p. 411.
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un’occasione per realizzare una composizione studiata minuziosamente, mentre accanto a lui
le star si trovarono a dover scegliere tra una gamma molto limitata di espressioni; durante
I'interpretazione del sogno del giovane John, per esempio, il suo lavoro di stilizzazione &
particolarmente pronunciato e ritmato dalle varie pose dell’analista. L’autrice ricorda che
l'interpretazione di Cechov in Spellbound & considerata da Charles Marowitz come una buona
dimostrazione di recitazione realista le cui astuzie risalivano alla sua formazione al Teatro
d’Arte e alle quali aveva rinunciato da tempo. Secondo la Nacache vi & un doppio livello nella
recitazione, quello della forte stilizzazione e quello costituito dal gioco dei dettagli; 'autrice vi
legge perd un desiderio di adattamento a un contesto nuovo, non una regressione. Dopo
questo ruolo, con il quale Cechov ottenne una nomination agli Oscar, la sua carriera prosegui
ai margini delle grandi produzioni. Seguirono due film oggi perduti, Abie’s Irish Rose di A.
Edward Sutherland del 1946 e Cross my Heart di John Berry dello stesso anno. Spectre of the
Rose di Ben Hecht del 1946 fu I'unico film in cui Cechov ottenne un ruolo da protagonista e il
film e da considerare tra i piu sperimentali che si potessero produrre in quegli anni, Nacache
fa notare che il film era una sorta di laboratorio artistico, la regola sembra essere stata quella
di non seguire nessuno dei limiti di solito imposti dai produttori. L’azione era ridotta al
minimo e per la prima volta in un film Cechov ebbe la possibilita di creare un personaggio in
tutta liberta. Spectre of the Rose conferma la capacita dell’attore di conferire al set 'atmosfera
della scena di un teatro e soprattutto, questa € la cosa piu importante, ¢ la dimostrazione
della sua resistenza alla pigrizia della recitazione cosiddetta “naturale”.

Dopo di allora i suoi ruoli furono soltanto alcuni camei: in Texas, Brooklyn and Heaven di
William Castle del 1948, in Holiday for Sinners di Gerald Mayer del 1952 e infine in Invitation
dello stesso anno di Gottfried Reinhardt. La sua ultima interpretazione cinematografica & in
Rhapsody, di Charles Vidor del 1954, in cui secondo Nacache il suo personaggio, il dottor
Shumann, direttore di un prestigioso conservatorio svizzero, riprende in forma semplificata
le caratteristiche del dottor Brulov.

L’ultima sezione del volume e La méthode Tchekhov/Chekhov aujourd’hui.

1l primo saggio & di Joanna Merlin, Etre I'éléve de Michael Chekhov. Allieva di Cechov per gli
ultimi cinque anni della sua vita, la Merlin delinea la situazione dell'insegnamento di Cechov
negli anni che seguirono la sua morte. Fino al momento della creazione del Chekhov Studio a
New York da parte di Beatrice Straight vi fu un periodo buio per la sua tecnica e anche lo
studio newyorkese in verita non assunse mai la dovuta importanza, essendo gestito da tre
sue allieve di Dartington Hall che pero non erano attrici professioniste, né la loro formazione
né il loro percorso rispondeva alle esigenze della scena newyorkese. Lo Studio chiuse nel
1990. Nel 1992 due attori tedeschi formarono un gruppo interessato al lavoro di Cechov e
organizzarono alcuni atelier, ma il loro tentativo di creare una organizzazione internazionale
falli, mentre il Michel Chekhov Centre UK, fondato nel 1995 da Sarah Kane, Graham Dixon e
Martin Sharp, & descritto come ancora in funzione. Una serie di atelier organizzati dall’O’Neill
Theater Center in Connecticut dal 1997 hanno condotto alla creazione della Michael Chekhov
Association (MICHA), riconosciuta nel 1999. La Merlin lavora al MICHA e parla del
funzionamento della scuola.

Il capitolo seguente, «Essayons d’évoquer Michael Chekhov tel que nous l'avons connu...», ha
come autori Joanna Merlin, Jack Colvin e Mala Powers; € la trascrizione di alcuni estratti di un
incontro tenutosi all'universita di New York nel 2004 in occasione di un atelier della Michael
Chekhov Association.

Graham Dixon propone Une disciple de Steiner a Dartington Hall: Alice Crowther. Dixon € stato
un allievo della Crowther, che entro in contatto con Cechov probabilmente grazie alla Societa
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antroposofica di Londra. La Crowther fu scelta per insegnare dizione anglofona allo studio
poiché era diplomata come specialista in euritmia. L’autore ci ricorda quanto I'insegnamento
di Cechov fosse rivoluzionario all’epoca.

Lambit Peterson & autore di L’ébauche d'un thédtre du futur (L’abbozzo di un teatro del
futuro), capitolo dedicato a un caso di ricezione a distanza degli insegnamenti ¢echoviani,
giunti all’autore attraverso i testi, pubblicati nel suo paese, I'Estonia, in samizdat, diffusi da
Marija Knebel’ e attraverso gli insegnamenti di un allievo di Knebel’, Voldemar Panso.
Peterson racconta del proprio apprendimento di giovane attore alla scoperta degli esercizi
vocali di Grotowski e degli esercizi di Michail Cechov. Il capitolo & interessante come
testimonianza del valore dell’insegnamento di Cechov e di Marija Knebel’, la quale si profuse
nella trasmissione di un sapere complesso, e che & da considerarsi una figura primaria tra i
divulgatori piu attendibili dell'insegnamento di Cechov e di Stanislavskij .

Segue un breve e interessante saggio di Anatoli Vassiliev dal titolo Vers un nouveau testament
du thédtre. Vassiliev ripercorre la propria scoperta degli insegnamenti di Michail Cechov, le
cui teorie gli giunsero grazie ai suoi maestri, che avevano studiato con lui: Andreij Popov,
Michail Gudkevi¢ e Marija Knebel’. Ripensando agli insegnamenti di Knebel’, Vassiliev ricorda
che I'insegnante distingueva tra cio che veniva da Stanislavskij e cid che invece era opera di
Cechov, e conferma che anche all’epoca in cui lui studiava non era ancora possibile parlare
apertamente di Cechov, perciod la sua teoria e la sua pratica erano trasmesse attraverso gli
esercizi di improvvisazione e gli etjud.

Vassiliev sostiene che nel 1928 Cechov vedeva chiaramente la via di un teatro metafisico,
cosa che lo portd a essere definito “mistico”, e poi che, con Vachtangov, Cechov ha fatto,
partendo dalla tecnica di Stanislavskij, un passo nella direzione di quello che chiama «un
nuovo testamento del teatro», un teatro spirituale, un teatro metafisico. In questo Vassiliev
individua la ragione principale dell’emigrazione dell’attore. Le testimonianze di Cechov, i suoi
testi, le scuole che ha cercato di aprire, tutto cio rappresenta secondo Vassiliev una minima
parte di cio che Cechov avrebbe potuto realizzare se fosse rimasto in Russia. L’autore del
saggio propone infine di riflettere su una presunta maledizione che perseguiterebbe le grandi
personalita della cultura russa: quando si allontanavano dal realismo (si pensi a Block,
Cechov, Lermontov o Puskin) incorrevano nell’ira del regime.

Lisa Dalton e autrice del penultimo saggio della raccolta, Le don ultime de Michael Chekhov.
Allieva di Jack Colvin, a sua volta allievo del Michail Cechov degli ultimi anni, la Dalton fu
introdotta dal proprio insegnante ai concetti di Caduta, Equilibrio e Ondeggiamento (Falling,
Balancing and Floating). Membro della International Michael Chekhov Association, la Dalton
introduce a questo insieme di strumenti, soprannominato The Three Sisters Sensations. Nel
mondo tridimensionale, spiega la Dalton, & possibile identificare ogni oggetto come inscritto
in un movimento di caduta, di ondeggiamento o di equilibrio che include il corpo, il soffio e gli
occhi, ma anche i sentimenti, i desideri, la mente. I centri e le atmosfere individuali hanno i
loro gradi di stabilita e possono essere descritte come un susseguirsi di movimenti di caduta,
di ondeggiamento e di ricerca di equilibrio. Dalton spiega che, dominando queste tre
sensazioni, quando si & capaci di passare dall’'una all’altra liberamente, ci si puo abbandonare
alle immagini che risvegliano per trarne ispirazione.

L’ultimo saggio e di Patrick Pezin, Propos recuillis lors du séminaire d’Oleg Koudrachov: les
techiques de base de Michail Tchekhov. L’autore inizia spiegando che al GITIS, I'Istituto di Stato
di Arte Teatrale di Mosca, oggi RATI, Accademia Russa di Arte Teatrale, dove insegna, si
studiano il Sistema di Stanislavskij e quello di Michail Cechov. Gli insegnanti, chiarisce Pezin,
cercano di trovare un’armonia tra i due sistemi. Ripercorrendo la vicenda del rapporto tra
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maestro e allievo, Pezin si concentra sul contrasto principale tra i due pedagoghi. Ancora una
volta il volume porta a riflettere sul fatto che per Stanislavskij la creazione del personaggio
faceva riferimento alle emozioni personali, che la connessione tra il vissuto emozionale
dell’attore, la sua natura e il personaggio era alla base del Sistema. Per Cechov invece l'attore
€ I'imitatore di un’immagine (obraz) che si crea all'interno della sua immaginazione e che sta
al di fuori di sé; I'attore imita qualcosa che arriva dall’alto. L'imitazione dell'immagine creata
tramite I'immaginazione e legata al cosmo circostante ¢ un aspetto fondamentale della vita
dell’attore. La natura dell'uomo si consuma facilmente e questo ¢ causa della comparsa di
cliché e ripetizioni. L'individualita permette il lavoro dell’attore mentre la personalita puo
ostacolarlo.

Pezin dichiara di iniziare il processo di formazione delle proprie classi dalle nozioni di
attenzione e di ensemble e descrive alcuni esercizi proponendoli come un primo approccio ai
principi di Michail Cechov. L'importanza attribuita all’ensemble accomunava Stanislavskij e
Cechov e costituisce la base del lavoro teatrale come concepito in Russia. Sempre
presentando alcuni esercizi, Pezin descrive sinteticamente le azioni fisiche di Stanislavskij,
l'altra via per raggiungere lo stato emotivo necessario e ricorda che Cechov proponeva di
«colorare 'azione», che non ¢ il sentimento ma il tentativo di avvicinarsi a un sentimento e
risvegliarlo.

Per quanto riguarda l'attenzione, Pezin ricorda che per Cechov si trattava di un processo
dinamico e della sensazione di un certo ritmo all'interno del quale ci si trova. Seguono alcuni
brevi paragrafi dedicati alla percezione dello spazio, alla disposizione dell’attore nello spazio
e alla sua percezione dello spazio, tra le principali preoccupazioni di Cechov, e infine al
contatto non verbale. Pezin evoca brevemente 'approccio al corpo immaginario, inventato, al
quale I'attore dovra sottomettere il proprio corpo.

Mikhail Tchekhov, de Moscou a Hollywood, du thédtre au cinéma & un testo prezioso e
imprescindibile per chiunque voglia confrontarsi con questa figura chiave del teatro del
ventesimo secolo. Si tratta della prima opera che, come si & visto, raccoglie scritti di
ricercatori, professori universitari, pedagoghi e professionisti del teatro provenienti da tutti i
paesi in cui Cechov ha operato.

MJ],n.1(2012) 113



