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Un teatro attraversato dal mondo.  
Il Théâtre du Soleil oggi 
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«Dovete mantenere l’incandescenza senza che il latte debordi» 
Ariane Mnouchkine agli attori 

 
 

 
Il recente volume di Titivillus sul Théâtre du Soleil, curato da Silvia Bottiroli e 
Roberta Gandolfi, si apre con alcuni suggestivi frammenti tratti da discorsi pubblici 
di Ariane Mnouchkine e Hélène Cixous. Un inizio necessario e dal piglio deciso se 
pensiamo alla prima parola che inaugura questo percorso critico tra le ultime opere 
del Soleil: la parola “utopia”. Ariane Mnouchkine, nel corso di alcune interviste e 
interventi, non mostra remore nel riappropriarsi di un termine che, dopo le grandi 
avventure comunitarie che hanno interessato il teatro negli anni Settanta, è stato 
come messo da parte e soppiantato, nell’uso comune e in alcune prassi artistiche, 
da sinonimi meno coraggiosi. La nozione di utopia, come scrive la stessa fondatrice 
del Soleil, ben si presta a definire il lavoro svolto dal Soleil in un percorso che dura 
ormai da quasi mezzo secolo. Utopia è «il possibile non ancora realizzato»1 laddo-
ve il Soleil è stato fondato, lo scrive Mnouchkine senza troppi indugi, «per essere 
felici». Tuttavia, a coloro il cui immaginario utopico rimanda a rose e fiori, felicità 
e amore, Mnouchkine precisa: «non è un fiume tranquillo» ma «a volte è destarsi e 
a volte rompere». Questo doppio binario, su cui come un treno velocissimo corre 
tutto il lavoro del Soleil, costituisce probabilmente il segreto di una longevità inedi-
ta per un teatro che si dice popolare, nell’accezione più autentica di casa, di  
appartenenza alle persone che lo fanno e che vi partecipano. 
Utopia è il non-luogo per eccellenza, il non realizzato, il dato “a farsi”. Credere 
nell’utopia significa allora non credere nelle facili conquiste e fare sì che ogni risul-
tato non sia che una spinta che sposta l’obiettivo un po’ più in là: un rilancio e mai 
una rassicurante conquista. L’utopia non può, nemmeno etimologicamente, ridursi 
a uno “stato” dell’essere. Diremmo, senza scomodare la grande letteratura sul tema, 
che utopia è un “tendere verso”, come una disciplina del desiderio. Come si può 
disciplinare il cuore? E soprattutto, perché disciplinare l’unica cosa che “sembra” 
sfuggire il senso, sfuggendo al contempo alla terribile tendenza umana a “metter 
testa” su tutto?  
L’utopia dà senso alla vita, perché esige, contro ogni verosimiglianza, che la vita 
abbia un senso. Don Chisciotte è grande perché si ostina a credere, contro 
l’evidenza, che la bacinella da barbiere sia l’elmo di Mambrino e che la rozza  

!
1 Ariane Mnouchkine, L’utopia in Silvia Bottiroli, Roberta Gandolfi, Un teatro attraversato dal  
mondo. Il Théâtre du Soleil oggi, Titivillus, Corazzano (Pisa) 2012, p. 7. !
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Aldonza sia l’incantevole Dulcinea. Ma Don Chisciotte, da solo, sarebbe penoso e 
pericoloso, come lo è l’utopia quando violenta la realtà, credendo che la meta  
lontana sia raggiunta, scambiando il sogno per la realtà e imponendolo con la  
brutalità agli altri, come le utopie politiche totalitarie.2 
Proviamo a riflettere sulla questione scorrendo questo volume dalle pagine vibranti 
e dense, con la consapevolezza che anche il lettore più freddo e attento finisce 
nell’inciampare non tanto nei contenuti più espliciti quanto piuttosto “tra” le righe 
che li esprimono, imbrigliato nella sua riflessione dai tanti lacci che tengono insie-
me le proprie ossessioni… Questa benedizione della lettura accade solo quando si 
tengono tra le mani i libri più riusciti. 
Disciplinare il desiderio significa, nello spirito che sembra emergere tra le righe del 
volume, sottrarre all’utopia la possibilità di trasformarsi in ideologia. Ed è proprio 
questa coincidenza tra ethos e praxis, questa sinergia, che trasforma il desiderio in 
una pratica disciplinata, che ben si manifesta nel quotidiano del lavoro al Soleil, 
permettendo di sfuggire una qualsiasi presunzione di verità, sia essa esclusivamente 
teatrale oppure esistenziale. Ciò che emerge in questa disciplina del desiderio, che 
ovviamente si pratica con il cuore e la testa insieme, è il tentativo di creare senza 
volere imporre nessuna visione del mondo e nessuna storia (come dato di fatto da 
cui partire o cui arrivare). Emerge come anche la fascinazione dell’oriente, che è 
evidente in tanti spettacoli dell’ensemble francese, vada nella direzione di 
un’azione teatrale bella e nella sua bellezza anche utile e necessaria. Il solo sguardo 
che preserva l’utopia del Soleil ha a che fare con il presente, con quel processo 
umano primario che consiste nell’ascoltare e rispondere. Per innescare questo 
sguardo utopico non si può far ricorso a nessun a-priori né a qualsivoglia ideologia 
felice. Per farlo l’unica strada somiglia a quanto già messo in opera da uno dei 
maestri delle utopie degli anni Settanta, Jerzy Grotowski, lo scienziato. Il metodo, 
la disciplina del desiderio, è una scienza: un “cuore” aperto che la pratica di ogni 
giorno ausculta, osserva e mette sotto sforzo per farlo continuare a battere. Se poi, 
nella sala anatomica, esistono anche dei testimoni, come nel caso del Soleil, esso 
diventa un esperimento condiviso e moltiplicabile per un gran numero di cuori 
“aperti” anche se non direttamente sul tavolo operatorio. Con questo, per utopia 
non si intende automaticamente guarigione o consolazione ma piuttosto diremmo la 
ricerca di una consapevolezza maggiore, di uno studio del sintomo condiviso. Que-
sto, nemmeno a dirlo, è forse il significato più antico dell’arte teatrale. Questa 
scienza del cuore, intesa come azione empirica e mai guidata da manifesti ideologi-
ci, è ribadita dalla stessa fondatrice del Soleil quando dichiara che 
 

!
2 Claudio Magris, Utopia e disincanto. Storie speranze illusioni del moderno, Garzanti, Milano 1999, 
p. 12.!
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Noi pratichiamo la pratica […]. Se teorizziamo lo facciamo solo al presente e sul momento, 
secondo quello che scopriamo lavorando. Una teoria è sempre il punto di arrivo di una ricerca, 
e a me sta a cuore prima di tutto verificarla concretamente sul palcoscenico.3 

 
Con queste premesse è evidente come la forma teatrale più vicina a quanto accade 
al Soleil sia quella del «laboratorio»: «se ci si intende bene sul senso della parola 
laboratorio, cioè un luogo dove si lavora e si ricerca, sì, accetto il termine laborato-
rio. Ma in effetti, si tratta proprio di un laboratorio di teatro popolare».4 Da qui 
l’importanza delle prove, che nel caso del Soleil, non sono prove tecniche precedu-
te da un lavoro a tavolino (Mnouchkine dichiara di avere svolto quest’ultimo solo 
nel caso di alcuni lavori su Shakespeare) ma sono mesi e mesi di lavoro quotidiano 
basato sull’improvvisazione e sull’ascolto mai interrotto di stimoli esterni quali 
cinema, letteratura e attualità. Le prove sono dunque «un viaggio»: 
 

Quando cominciamo un lavoro su un tema, di fatto abbiamo gli occhi e le orecchie chiusi, 
come tutti. I mesi di prove servono, se non a capire tutto, almeno a conoscere e a percepire 
che tutto non è così semplice. Poi il pubblico rifà in appena otto ore il lavoro che abbiamo  
fatto noi. È vero che bisogna averlo subìto in prima persona questo viaggio per pretendere di  
poterlo fare! E non solo pronunciare delle parole che informerebbero il pubblico su un viaggio 
che dovrebbe fare. Noi stessi dobbiamo essere i viaggiatori che portano il pubblico in viaggio 
e in un’esplorazione interiore, all’interno della vite, delle nostre somiglianze…5 

 
Il volume di Bottiroli e Gandolfi si compone di tre parti: una prima parte dedicata 
alle più recenti creazioni del Soleil, una seconda parte (che vanta, insieme ai  
contributi di Bottiroli e Gandolfi, un testo critico di Béatrice Picon-Vallin) che  
analizza alcuni tra gli aspetti più interessanti della ricerca performativa 
dell’ensemble, e per ultima, una raccolta di testimonianze di alcuni membri storici 
come Duccio Bellugi Vannuccini e Charles-Henri Bradier. A fine volume, inoltre, 
sono ospitati alcuni strumenti utili (curati da Erica Magris) come la teatrografia e la 
filmografia completa del Soleil. 
Il volume, come si dichiara nell’introduzione generale delle due studiose, si propo-
ne con l’intenzione di colmare una lacuna all’interno del panorama critico italiano. 
Il Soleil infatti, è rimasto, negli studi italiani, strettamente legato al periodo dei 
gruppi degli anni Settanta che hanno fatto della creazione collettiva una delle loro 
peculiarità. Dal 1980 a oggi il Soleil è stato in Italia solo per due spettacoli, Les 
Atrides (nel 1991) e la prima parte di Le Dernier Caravansérail (nel 2003). Il  
volume cerca allora di raccontare, attraverso una modalità polifonica, quello che è 
considerato il nuovo cammino dell’ensemble francese, ossia l’ultimo decennio di 
lavoro. Sostanzialmente, una delle caratteristiche che contraddistinguono gli ultimi 

!
3 Dichiarazioni di A. Mnouchkine riportate in Angela de Lorenzis, Ariane Mnouchkine e l’arte della 
recitazione, «Acting Archives Review», I, 2, novembre 2011, p. 25.!
4  A. Mnouchkine in Scrivere al presente. Un resoconto intimo a trenta voci, intervista a A. 
Mnouchkine di Béatrice Picon-Vallin, «Culture Teatrali», aprile 2007: 
http://www.cultureteatrali.org/images/pdf/intervista_ Mnouchkine_di_Picon-Vallin.pdf!
5 A. Mnouchkine, Le prove sono un viaggio in S. Bottiroli, R. Gandolfi, op. cit., p. 7!
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lavori, risiede nell’abbandono di stili recitativi mutuati dai teatri orientali in favore 
di registri e toni che «oscillano dall’epico al melodrammatico (attraverso l’enfasi 
propria del cinema muto) e dal realismo all’iperrealismo».6 
Un’altra direttrice importante riguarda il recupero di una dimensione collettiva  
della creazione scenica, senza però mettere da parte la fondamentale collaborazione 
con Hélène Cixous. Questa responsabilità collettiva è stata incoraggiata anche 
dall’introduzione mirata delle riprese video come strumento di lavoro e dalla crea-
zione di nuove funzioni all’interno dello staff, che hanno comportato al contempo 
alcune modifiche nel team “visuale” del Soleil (il mascheraio Erhard Stiefel e lo 
scenografo Guy-Claude François hanno così allentato la loro collaborazione in  
favore di una dimensione creativa più collettiva).  
I tre saggi critici, che costituiscono la prima parte del volume, prendono così in 
esame gli ultimi spettacoli, che sono cadenzati da un intervallo medio di tre anni 
l’uno dall’altro; elemento questo che rende il Soleil ben distante da una macchina 
che produce spettacoli e molto vicino a un laboratorio-scuola fatto di ricerca,  
professionalità e spazio aperto di discussione e azione attorno ai temi caldi del  
contemporaneo. Creare uno spettacolo, pur nell’attenzione estrema delle forme 
estetiche e funzionali della performance, è un lavoro che porta il Soleil contempo-
raneamente dentro il teatro e fuori da esso, in un movimento continuo che alimenta 
in modo organico la ricerca artistica e insieme sociale. 
Le Dernier Caravansérail è uno spettacolo del 2003 che nella sua versione integra-
le dura sei ore e che è stato portato in ogni angolo del mondo incontrando circa 
185.000 spettatori. Strettamente legato all’attualità e in particolare alla situazione 
dei centri di accoglienza non solo francesi, riflette la condizione di questi uomini in 
fuga dai loro paesi, alloggiati in questi “ultimi caravanserragli” prima di essere 
riconosciuti come rifugiati politici oppure rispediti nella loro terra di origine. La 
drammaturgia nasce come creazione collettiva (affiancata dalla ormai consolidata 
collaborazione con H. Cixous) sulla base di ore e ore di interviste raccolte nei  
campi profughi di molte parti del mondo e soprattutto del nord della Francia. Si 
tratta di un mosaico di piccoli quadri, piccole storie che fanno di questo spettacolo 
uno spettacolo epico, caratterizzato da un gusto per la miniatura e da un ampio  
respiro grazie all’intreccio di più voci. Il dramma dell’accoglienza si riflette qui 
non solo nel tentativo di raccontare il disagio fisico dell’uomo in fuga ma soprattut-
to nel tentativo di dare alloggio a storie che, ridotte a silenzio a causa 
dell’emarginazione, non potrebbero altrimenti essere ascoltate. Come sempre nel 
lavoro del Soleil, la creazione nasce da un vero e proprio movimento fuori dal  
teatro, che in questo caso si è tradotto nella visita nel centro accoglienza di  
Sangatte e nell’ascolto paziente di storie individuali ed esemplari di molti rifugiati 
(specialmente provenienti da Afghanistan, Iran, Kurdistan…). Questo spettacolo, 
frutto di un’urgenza, una necessità di un presente che brucia, inaugura un nuovo 

!
6 S. Bottiroli, R. Gandolfi, op. cit., p. 18. 
!
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atteggiamento nei confronti della recitazione e porta un linguaggio scenico iperrea-
listico che compone come un arazzo intessuto di storie e piccole epopee individuali 
incentrate sul nostos. Senza insurrezioni del cuore o semplicemente lontano da una 
facile psicologia, il Soleil restituisce qui una voce, o meglio il diritto a una storia, a 
individui comuni che diventano così «testimoni». La nozione di utopia si traduce 
anche in questo caso restituendo non un’idea bensì l’essenza di una relazione, di 
ascolto e di risposta. La concretezza di questo processo sostiene anche l’impegno 
fattuale, di Mnouchkine e di altri membri della compagnia, speso per aiutare molte 
delle persone incontrate nell’iter amministrativo per una sistemazione dignitosa. Il 
teatro diventa così depositario di una parola attiva, capace di «dire le cose che  
accadono».7 La qualità di ascolto manifestata in questo processo ha portato Hélène 
Cixous a definire l’attore di questo spettacolo come “colui che ha ascoltato”, un 
«ospite» del personaggio che interpreta in scena. Questo elemento, oltre a rafforza-
re la poetica anti naturalistica del Soleil, allontana l’utopia, di una nuova umanità 
basata sull’ascolto, da qualsiasi propaganda morale e da qualsiasi intento  
narcisistico:  
 

[…] il senso di un allontanamento da sé che crei il vuoto necessario a incontrare l’altro, o  
meglio, il senso proprio di un farsi stranieri a se stessi, un creare, come scrive Cixous, quella 
«lunga e favolosa sospensione dell’io che non è più io e non è ancora tu».8 

 
In questa prospettiva, che rimanda per certi versi a un processo dialogico dagli echi 
buberiani, l’attore è chiamato a fare spazio, ad accogliere l’altro senza ridurlo a sé. 
Occorrerà ricordarsi di ciò quando più avanti faremo riferimento all’uso della  
maschera che è una pratica ormai costante sia nel training degli attori del Soleil sia 
negli eventi spettacolari. Un’ultima peculiarità di Le Dernier Caravansérail riguar-
da la scoperta del dispositivo dei “carelli”: piattaforme mobili tramite le quali ogni 
singolo performer viene spostato dentro e fuori dalla scena. Questo meccanismo è 
vitale, non solo perché disciplina il movimento dell’intero spettacolo ma soprattutto 
perché in tal modo «ogni persona appare come fosse un pianeta, un mondo a sé 
stante, staccato da terra e isolato, nel suo movimento che segue un’orbita, vale a 
dire un destino, personale».9  
Dopo otto mesi di prove, nel 2006, il Soleil ha debuttato con Les Éphémères, spet-
tacolo corale composto da ventinove episodi. Per questa performance si pensa un 
nuovo spazio ad hoc abbandonando la sala grande della Cartoucherie francese, e 
optando per il foyer, nell’ala ovest dell’ex fabbrica. Lo spazio così composto somi-
glia a un teatro anatomico, una forma ellittica dove l’azione si svolge così di fronte 
a due sponde di spettatori. I carrelli, manovrati dai pousseurs, escono ed entrano 
ritmicamente dalle due aperture ai lati dell’ellisse. Anche in questo caso, come  
nello spettacolo precedente, è la memoria, il richiamare la voce e la storia, a essere 

!
7 Silvia Bottiroli, Le Dernier Caravansérail in op. cit., p. 67.!
8 Ivi, p. 81.!
9 Ivi, p. 71.!
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protagonista. Sebbene sia una creazione più letteraria e intima rispetto a Le Dernier 
Caravansérail, mantiene centrale l’idea di un’azione corale e del collage musicale 
di tanti piccoli quadri. Lo spettacolo, lo scrive Gandolfi, «afferma in forma scenica 
che il privato è politico»10 e attraverso un’adesione a «un intimo universale»  
proclama un «rinnovato umanesimo» dove siamo portati a riconoscerci nel senso 
effimero delle nostre esistenze. La studiosa propone in questo breve saggio, una 
lettura funzionale dello spettacolo attraverso gli scritti recenti di Judith Butler, filo-
sofa di rilievo e autrice di Vite precarie. Contro l’uso della violenza in risposta al 
lutto collettivo, raccolta di saggi scritti dopo l’11 settembre 2001. Tanti episodi e 
microstorie dello spettacolo infatti raccontano della vulnerabilità umana, delle  
perdite, delle violenze, dei lutti e del modo in cui gli uomini possono reagire. Les 
Éphémères si fa così simbolo del grande sogno umanista del Soleil e spolvera un 
teatro autentico, un teatro della compassione. Il “nero” dello spettacolo, alla luce di 
questa etica della vulnerabilità, ci sprona a riflettere su come l’esperienza del  
dolore possa portare alla consapevolezza di una reciproca interdipendenza, base 
comune di una responsabilità nei confronti di noi stessi e del mondo fuori. 
Dopo un anno di prove, nel 2010, ha debuttato l’ultimo lavoro del Théâtre du  
Soleil, Les Naufragés du Fol Espoir. Lo spettacolo prende le mosse dalla scrittura 
di Cixous e da un romanzo di Jules Verne, En Magellanie. La storia, ambientata 
durante le prime avvisaglie della Prima guerra mondiale, vede due cineasti e il loro 
cast girare un film basato sui valori del mutualismo e del socialismo utopico.  
Raccontano, nel film, la partenza e il naufragio di un gruppo di migranti europei di 
diversa cultura ed estrazione sociale, durante gli ultimi anni dell’Ottocento. Il  
naufragio li spinge su un’isola, mai colonizzata, abitata da indiani. Quest’isola, 
terra vergine e possibilità autentica di un incontro vero con l’altro senza ridurlo a sé 
e colonizzarlo, rappresenta il punto zero della costruzione di una comunità ispirata 
ai valori della convivenza pacifica e del mutualismo. Tuttavia, quando si scopre che 
sull’isola è presente un deposito aurifero, chiaramente le cose si complicano e si 
scatena una lotta omicida per arricchirsi. Di nuovo, anche per questo spettacolo, le 
arti sorelle, teatro e cinema, sembrano incontrarsi e compenetrarsi. In questo  
spettacolo, la riflessione sul sogno utopico di un nuovo umanesimo si intreccia con 
le contingenze storiche e sociali che caratterizzavano la Francia nello stesso anno. 
Durante le molte repliche dello spettacolo infatti, in Francia si protestava a causa 
dei tagli alle pensioni e nell’aria si respiravano molte tensioni a causa della depres-
sione economica generale dell’Europa. Lo spettacolo è stato accolto quindi come 
emblema e simbolo del “fuori” e, da sogno utopico, si è trasformato in una vera e 
propria militanza che ha coinvolto il Soleil in molte manifestazioni pubbliche e 
raccolte firme. In questo modo è nata la Giustizia, una grande figura allegorica dal 
forte impatto comunicativo, che in seguito è stata portata anche in Grecia, il paese 
più gravato dalle difficoltà economiche del continente. Gandolfi, nel saggio sullo 
spettacolo, cita studiose come Jill Dolan evidenziando come il sogno utopico del 

!
10 R. Gandolfi, Les Éphémères in op. cit., p. 103.!
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Soleil abbia a che fare con un teatro che agisce rivendicando un diritto di cittadi-
nanza, «attivando condivisione e comunanza di sentire a livello 
dell’immaginazione e attraverso i registri somatico-affettivi propri della sfera  
corporea».11 
La seconda parte del volume, intitolata Prospettive, propone tre saggi critici. Il 
primo, scritto da Silvia Bottiroli, è di carattere più generale e affronta la storia della 
compagnia e il suo rapporto con la politica attraverso diversi piani: le modalità  
organizzative e il funzionamento interno del Soleil, la relazione con gli spettatori e 
lo spazio performativo, la militanza e l’attivismo di Mnouchkine e della compa-
gnia. Il sogno che sta alla base della creazione del Théâtre du Soleil si rifà a 
un’idea di teatro popolare inteso come vero e proprio servizio pubblico e basato, lo 
dichiara la stessa fondatrice, sul modello del teatro popolare di Jean Vilar. Questo 
modello è portato avanti dal Soleil non solo dal punto di vista poetico ma anche 
attraverso alcune buone pratiche già in uso nel teatro popolare francese: conteni-
mento dei prezzi dei biglietti, corrispondenza tra orari dello spettacolo e orari dei 
mezzi pubblici, creazione di programmi di sala corposi e ricchi di strumenti di  
lettura, cura nel ricevere il pubblico.  
Il Soleil è organizzato secondo il modello della cooperativa, è finanziato dallo stato 
e dalla Ville de Paris, conta sessantasei persone (attori, tecnici e amministratori) e 
la filosofia della compagnia prevede un eguale salario per tutti. Per quanto riguarda 
lo spazio di lavoro, si trova alla periferia est di Parigi, in uno spazio dapprima  
occupato e poi concesso, che era una fabbrica di munizioni nel cuore di Bois de  
Vincennes. La Cartoucherie diventa così, a partire dagli anni Settanta, molto più di 
un luogo di lavoro anche grazie alla presenza di altre quattro compagnie che ci  
lavorano. Sede di attività culturali e motore di una militanza attiva, la Cartoucherie 
è il luogo “di molti”, la «casa del pubblico», nella definizione di Ariane  
Mnouchkine. Questo spazio, rimaneggiato nelle proprie funzioni e nel proprio 
aspetto per ogni spettacolo, è un complesso di molti edifici tra cui una scuola  
materna e un maneggio. Una delle caratteristiche peculiari della modalità performa-
tiva del Soleil risiede nel modo in cui il pubblico viene “ospitato”, accolto e  
accompagnato passo passo, fin dall’acquisto del biglietto. Un’ora prima dello  
spettacolo è la stessa fondatrice ad annunciare agli attori che sta per entrare il  
pubblico, è sempre lei a strappare il biglietto e accogliere uno ad uno gli spettatori. 
Inizia così, per ogni spettacolo, lo stesso rituale: come in un’anticamera del teatro, 
gli spettatori presenziano alla preparazione e al trucco degli attori. Lo spazio, così 
predisposto, diventa spazio di tutti anche attraverso questo curioso rituale in cui 
«l’attore si mette la maschera e lo spettatore può togliere la sua».12 
Il secondo saggio del volume, di Roberta Gandolfi, è dedicato ai processi creativi e 
alla scrittura corale degli spettacoli del Soleil nel tentativo di spiegare come la 
compagnia ricalchi in un certo qual modo le modalità compositive proprie di un 

!
11 R. Gandolfi, Les Naufragés du Fol Espoir (Aurores) (2010) in op. cit., p. 129.!
12 A. Mnouchkine citata in S. Bottiroli, Politica: un teatro nella storia in op. cit., p. 145.!
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ensemble («teatro d’autore su base collettiva», secondo la definizione di Claudio 
Meldolesi). Al Soleil, l’atto creativo è un atto di condivisione e la regia è intesa 
come «arte di composizione e orchestrazione di saperi plurali».13 Mnouchkine,  
parlando della creazione collettiva come prassi ormai consolidata nel lavoro della 
compagnia, pone come esempio la costruzione di una cattedrale laddove ogni arte è 
coordinata a un’altra perché «ad esempio, la tal pietra arrivasse al momento  
giusto». 14  Il processo creativo viene fatto “maturare” attraverso un «rapporto  
mobile tra l’insieme e il dettaglio» nel senso che regista, musicista, attori e sceno-
grafi «avanzano insieme», empiricamente per prove e tentativi. In tale prospettiva, 
il lavoro del regista non è quello di colui che architetta e monta i materiali ma rico-
pre piuttosto una funzione “orientatrice” verso un ethos di comunità che prevede 
anche un aspetto pedagogico. Detto questo, il Soleil non è semplicemente una 
scuola ma un laboratorio dove si procede in modo pratico e dove Mnouchkine  
(come dichiarato nel prologo al volume), si definisce come colei che riesce «a  
tenere insieme le persone nell’ottica di una ricerca comune»15 perché «quando si è  
insieme si hanno molte più possibilità e più forza per fare qualcosa di quando si è 
soli». A proposito di questo aspetto, occorre ricordare che al Soleil non si fa mai un 
lavoro a tavolino sul testo (anche nel caso in cui il testo sia già stato composto ad 
hoc da Cixous) e gli attori non sanno quale parte o personaggio verrà loro assegna-
to. Tutti fanno tutto attraverso le improvvisazioni e solo in un secondo momento si 
comprende chi avrà un determinato ruolo e chi un altro ancora. Sono state  
collaudate così tecniche collettive per lo studio del personaggio, fondate su esercizi 
di raddoppiamento della figura e imitazione in simultanea. Un esempio calzante è 
quello dell’attore “locomotiva”, che porta con sé, nella creazione, altri attori che gli 
fanno eco e imitano la stessa partitura aprendola a un’infinità di nuove sfumature. 
Una caratteristica costante inoltre, nella ricerca empirica del personaggio, riguarda 
un approccio “esterno” che richiede che trucco, musica e costumi siano già presenti 
all’inizio del lavoro, come strumenti di penetrazione.  
Il terzo saggio della seconda parte del volume è di Béatrice Picon-Vallin (che ha 
partecipato alla messa a punto e all’ideazione dell’intero volume) e riguarda gli 
stretti rapporti tra cinema e teatro nelle produzioni del Soleil. La studiosa fa imme-
diatamente riferimento alla biografia di Mnouchkine, che era figlia di un importan-
te produttore cinematografico di origine russa. Una prassi considerata fondamentale 
nel processo creativo e di preparazione alla nuova pièce è, per il Soleil, guardare 
molti film: «Il primo film è sempre Chaplin, ovviamente».16 Il filo che lega la  
compagnia al cinema non riguarda solo i riferimenti diretti a opere cinematografi-
che bensì anche la scelta di alcuni dispositivi e modalità cinematografiche da  

!
13 R. Gandolfi, Processi creativi: Il teatro d’ensemble e le scritture collettive in op. cit., p. 164.!
14 Dichiarazioni di A. Mnouchkine citate in Ibidem.!
15 A. Mnouchkine, Unire le persone in S. Bottiroli, R. Gandolfi, op. cit., p. 8. Anche la citazione 
seguente è tratta dalla stessa pagina.!
16 Dichiarazioni di Mnouchkine in Béatrice Picon-Vallin, Visioni: il cine-teatro della troupe del Soleil 
in op. cit., p. 184.!
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impiegare nel lavoro teatrale. Alcuni frammenti di pellicole famose compaiono in 
alcuni spettacoli e alcune creazioni sono diventate film tout-court. Mnouchkine è 
una regista cinematografica conclamata e tra i suoi film spicca Molière ou la vie 
d’un honnête homme (1978). Non mostra alcun timore a documentare il lavoro del 
Soleil, anzi, ha fatto della ripresa video un potente mezzo di osservazione e  
creazione collettiva. Tuttavia, occorre ricordare che il suo rapporto con i video  
degli spettacoli non è stato sempre così pacifico, infatti, in passato, come consuetu-
dine presso i grandi registi teatrali, ne aveva parlato nei termini di “tradimento”.  
Picon-Vallin racconta come siano state alcune circostanze parallele a far mutare di 
atteggiamento Mnouchkine, in primis la visione dei frammenti del Revisore messo 
in scena da Mejerchol’d: «Mi ha così commossa, perché era la prova che questo 
spettacolo era esistito […] ho capito che forse […] bisogna lasciare delle tracce».17 
Con questa intenzione, la regista, per riprendere le prove di Tartuffe, ha scelto Éric 
Darmon, etnologo e videodocumentarista che poi prenderà parte alla compagnia. 
Da allora il rapporto con il cinema è diventato sempre più stretto fino all’ultimo 
spettacolo, Les Naufragés du Fol Espoir, che rappresenta la summa di questa rela-
zione fra le due arti. Lo spettacolo racconta di una troupe cinematografica che  
intende girare un film muto basato su un’utopia di Verne cui abbiamo già accenna-
to. In questa occasione, Mnouchkine realizza un’altra utopia intima: riunire  
compagnia teatrale e troupe cinematografica, sogno che possedeva da quando  
aveva optato per il teatro perché «quest’ultimo le permetteva di progettare l’utopia 
di una compagnia stabile, impossibile nelle organizzazioni cinematografiche che 
aveva sotto gli occhi».18 
La terza sezione del volume, Voci del Soleil, intende riflettere, anche nella struttura 
stessa del libro, quella stessa coralità che appartiene all’essenza del Soleil. Per  
farlo, le due studiose hanno ospitato alcuni interventi di membri interni alla  
compagnia. Inaugura la sezione Charles-Henri Bradier, codirettore del Soleil, che 
racconta come ha preso parte al lavoro e secondo quali fasi. Bradier, nato nel 1974, 
e prova dunque del continuo e disinvolto cambio generazionale all’interno del  
Soleil, si è avvicinato alla compagnia negli anni Novanta, dapprima seguendo la 
militanza politica del gruppo e poi rivestendo il ruolo centrale di documentarista e 
memorialista dei processi creativi fino a diventare codirettore nel 2008. L’intervista 
che le due studiose hanno raccolto e proposto nel volume è del settembre 2011. 
Tutto inizia quando François Tanguy, del Théâtre du Radeau, lancia il movimento 
“Sarajevo, capitale culturale” e chiama Ariane Mnouchkine a leggere, da Avignone 
(dove il Soleil si trovava per il Festival), una lunga lettera aperta indirizzata al  
governo francese per chiedere di collaborare per interrompere l’agonia del popolo 
bosniaco. Dopo il massacro di Srebrenica, la Cartoucherie diventa così una sorta di 
quartier generale politico di osservazione della politica estera francese. Da allora e 
per qualche tempo ancora, la frequentazione del Soleil da parte di Bradier si legava 
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18 Ivi, p. 182.!
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solo all’amministrazione e alle faccende di ordine politico. L’incontro con la  
compagnia e con il lavoro artistico avvenne con Et soudain, des nuits d’éveil e con 
uno stage di reclutamento di nuovi attori. A Bradier, Mnouchkine chiese di assiste-
re al lavoro di creazione collettiva e di trascrivere le improvvisazioni, che erano in 
parte registrate su audiocassette. Da quel momento in poi il suo ruolo è stato regi-
strare, annotare, classificare le varie fasi della creazione degli spettacoli, mettendo 
a disposizione il materiale sia della storia a venire ma soprattutto di chi, gli attori e 
la regista, se ne sarebbe alimentato il giorno successivo per ricominciare il lavoro. 
È proprio Bradier che ritorna, nella conclusione del suo intervento, sul termine  
utopia forgiando una definizione calzante che ben si staglia su quanto detto in  
precedenza: 
 

È la ricerca della bellezza che permette di tenere insieme il nostro gruppo di attori e artisti più 
o meno affermati, la ricerca comune dell’arte del teatro, ed è un’utopia che non conosce  
fallimento, perché rimane sempre incompiuta. È per questa ragione che questa ricerca eterna 
può rendere realizzabile l’utopia molto quotidiana del vivere insieme.19 

 
All’intervista di Bradier seguono poi le testimonianze di Liliana Andreone e Sylvye 
Papandréou raccolte da Béatrice Picon-Vallin nel 2010. Di questo breve testo, la 
cosa che più colpisce il lettore è l’insistenza sulla questione dello schedario, il  
«tesoro del Soleil». Si tratta di un prezioso indirizzario a disposizione del Soleil 
che serve a comunicare eventi e performance agli interessati. Lo schedario non è 
tuttavia un semplice strumento come una gonfia mailing-list dietro la quale può 
nascondersi chiunque come nessuno, ma è una comunità in movimento. Composto 
da persone che si sono iscritte volontariamente, lo schedario, arricchito di nuove 
informazioni e mai abbandonato, permette di mantenere una relazione personaliz-
zata con quanti sono interessati a seguire il lavoro del Soleil.  
Un’altra affascinante testimonianza è offerta poi da Duccio Bellugi Vannuccini, il 
quale racconta la propria storia e il lavoro, che dura ormai da trent’anni, con il  
Soleil. Dopo avere frequentato l’École Internationale de Mimo-drame, la scuola di 
Marcel Marceau a Parigi, il performer viene ammesso alla Folkwang Tanz  
Hochshule diretta da Pina Bausch. Il suo incontro con il Soleil avviene in seguito 
nel 1986 ed è descritto nei termini di un vero e proprio shock artistico. Il contributo 
di Duccio Bellugi Vannuccini è fondamentale non solo perché si tratta di uno dei 
cosiddetti “attori locomotiva” ma soprattutto perché riferisce di una delle pratiche 
più frequentate dalla compagnia, l’uso della maschera. 
Al Soleil si lavora con tre famiglie di maschere: le maschere della Commedia 
dell’Arte, le maschere del teatro balinese e le maschere ispirate al kabuki giappone-
se. Con le dovute eccezioni sono tutte concepite o ricreate da Erhard Stiefel. Il  
lavoro con la maschera fa parte e anzi è la base del lavoro sugli strumenti del  
teatro: «è un mezzo per allenare l’immaginazione, dimenticare il proprio essere 
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attore, il proprio ego e farsi giudicare dal personaggio».20 La scelta della maschera, 
per un attore, è una questione di «ascolto e passione», un momento intimo in cui 
attrazione e timore sono i sentimenti preponderanti. L’uso della maschera, lungi 
dall’essere una scelta solo estetica ed esotica, rivela alcuni punti fondamentali 
dell’arte del farsi attore.  
 

«[…] Attraverso le maschere siamo obbligati a dimenticare noi stessi e ad accettare di essere 
altro da noi. Questo nuovo stato ci immette fisicamente in un altro corpo». Sébastien precisa: 
«Bisogna essere sufficientemente vuoti e incavati per accogliere l’altro. È questa reazione 
all’altro che fa sì che possa succedere qualche cosa. Il teatro è un’arte collettiva».21 

 
Un’espressione usuale al Soleil è quella di laisser venir, chiedere agli attori di esse-
re porosi anche se questo richiede di mettere da parte il proprio ego, i propri dubbi 
e desideri. Un simile processo attoriale rimanda a una dimensione in cui l’attore è 
rivestito da un’aura di sacralità senza però che questo atteggiamento si trasformi in 
uno sterile narcisismo. Al Théâtre du Soleil si viene contemporaneamente per  
disimparare e imparare, spogliarsi e rivestirsi. Tornando a quanto si era detto in 
apertura, il Soleil deve probabilmente la sua longevità al fatto di aver imparato una 
lezione importante, quella dell’ascolto dell’altro. L’idea di farsi il “vuoto” dentro 
perché solo così è possibile accogliere l’altro, oltre ad essere una delle basi più  
antiche e autentiche dell’arte dell’attore, pare essere il segreto di un’utopia in fieri, 
un’utopia che, come già diceva Magris, si fa resistenza a tutti i totalitarismi, anche 
a quelli più piccoli e malcelati e che si esplicita attraverso la difesa della memoria 
storica che «rischia di essere cancellata e senza la quale non c’è alcun senso della 
pienezza e della complessità della vita».22 E cos’è l’utopia del Soleil, se non un 
paziente e infinito lavoro sulla memoria? E dunque sul presente? Qui e ora. 
 
Silvia Bottiroli, Roberta Gandolfi, Un teatro attraversato dal mondo. Il Théâtre du Soleil oggi, con la 
collaborazione di Béatrice Picon-Vallin, prologo di Ariane Mnouchkine e Hélène Cixous, trad. it. e 
apparati critici a c. di Erica Magris, Titivillus, Corazzano (Pisa) 2012, pp. 320, 18 €. 
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