Un attore senza scena
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1. La questione dell origine

Gli spettacoli di Teatro Akropolis, le sue pubblicazioni, gli studi condotti in partico-
lare su alcuni filosofi e uomini di teatro e ovviamente la stessa gestione e la condu-
zione artistica del teatro hanno avuto un denominatore comune piuttosto esplicito,
ovvero I’indagine di quella espressione originaria che si colloca prima del teatro
vincolato a una pagina scritta, prima cio¢ di quella esperienza destinata a essere
subordinata alla sua matrice letteraria. Non si ¢ trattato, evidentemente, di una
scelta derivata da un certo indirizzo disciplinare piuttosto che da una eventuale
sfera di interessi. Crediamo sia stato il buon senso a indurci a questo confron-
to. Si vuole capire una cosa, si approfondiscono innanzitutto le sue origini. Ma
subito ¢ parso problematico definire quali realmente fossero queste origini, ovvero
a quale momento della cultura occidentale fosse necessario rifarsi per ritrovare le
prime tracce di quello che poi sarebbe diventato il teatro. Condurre questa ricerca
percorrendo la storia del teatro ci consente di andare a ritroso fino a un certo punto,
ovvero fino alle prime tracce di una scrittura drammaturgica. Ma 1’orizzonte di
ricerca secondo noi piu interessante e oggi piu ricco di ispirazione si trova
oltre quel punto. Un’indagine seria e accurata di un problema tanto oscuro non puo
limitarsi ai confini disciplinari entro i quali vengono spesso racchiusi i vari aspetti
di una questione. La storia del teatro interroga, spiega e illustra se stessa. Essa
traccia una parabola evolutiva in cui quasi ogni esperienza si definisce sul senso
stesso della storia, ovviamente non alienandosi dal contesto culturale e sociale. Ma
proprio per la natura stessa della sua impostazione la storia del teatro esclude cio
che non ricade nella definizione convenzionale di teatro. Prima di Eschilo essa non
¢ in grado di vedere nulla. Ma in realta il coro ditirambico da cui trae origine la
tragedia ¢ gia teatro. L’accusa mossa a Eschilo di aver violato la segretezza dei
misteri eleusini con le sue tragedie ¢ un’ulteriore prova del profondo legame tra il
teatro e 1 riti misterici. Lo studio dell’epoca tragica, ovvero della Grecia arcaica,
diventa percio essenziale per tentare di dare un contesto credibile a una delle espe-
rienze piu straordinarie di sempre.

2. Le tre categorie del teatro

Le opere dei tragediografi sono la piu antica testimonianza di quegli elementi che
contraddistinguono il teatro come noi lo conosciamo. In esse si definisce il rapporto
tra autore e attore, ¢ poco importa se le due figure in alcuni casi coincidevano. La
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parola scritta e la sua interpretazione in scena diventano, da Eschilo in poi, gli ele-
menti dominanti di tutta la storia del teatro fino al Novecento. E in questo binomio
¢ insito il primato della parola scritta. L’attore lavora su se stesso praticandola o
rifiutandola ma continuando comunque il confronto con essa. Egli non puo liberar-
sene proprio perché il teatro ha costruito il suo senso su una gerarchia di rapporti
che rimandano all’ordine generale di un sistema culturale, sociale, filosofico. Si
definisce cosi una forma d’arte che si compone, nei suoi caratteri essenziali, di tre
elementi: autorialita, attore e infine pubblico. Ovvero pensiero, azione e contem-
plazione. Il rapporto tra i due enti, I’attore e il pubblico, che Grotowski individua
come il nucleo fondativo e irriducibile del teatro, pud essere quindi riletto alla
luce di una terza presenza che non per forza si definisce in una figura stabilita e
che, anzi, piu si osserva la genesi del teatro nelle sue origini, pitt appare come una
consapevolezza condivisa da una stessa comunita. Persino nella Grecia arcaica, tra
1 partecipanti alle processioni durante le quali i misteri rituali venivano profanati
e 1 miti diventavano lo strumento per raccontare 1’arreton, 1’indicibile,! compare
un’intenzionalita creativa che da origine a quei momenti di improvvisazione che
sono il nucleo originario dell’azione teatrale.> Non ancora parola scritta, evidente-
mente, ma suggestione proto-drammaturgica, una forma primigenia di autorialita
che tuttavia non conduce ancora alla composizione di un’opera vera e propria.’
Questa intenzionalita creativa, nel corso della storia, sara poi incarnata da coloro
che sono coinvolti nella progettualita dell’opera, nella sua scrittura, nella sua idea
scenica e cosi via. Il concetto di autorialita, gia presente nelle prime manifestazione
essoteriche di una religione misterica, diventera quindi un elemento costitutivo del
teatro inteso, sempre piu, come impresa culturale.

Ovviamente le tre categorie, pensiero-azione-contemplazione, risentono delle
diverse epoche in cui il teatro si declina. Il pubblico ad esempio puo essere chia-

'L’idea della nascita del mito come profanazione del rito non prevede che il mito sia una semplice
trasposizione narrativa di cio che accade durante il rito, ma piuttosto un suo tradimento. Indicativo a
tale proposito puo essere quello che ci ricorda Graves: «Se taluni miti ci appaiono a prima vista confusi
e sconcertanti ¢ perché il mitografo ha deliberatamente o incidentalmente errato nell’interpretare un
sacro affresco o un dramma rituale. Ho chiamato tale processo “iconotropia”». Robert Graves, / miti
greci, Longanesi, Milano 1963, p. 23.

2 Aristotele, parlando della tragedia dice: «[essa €] nata da un principio di improvvisazione — e sia essa
che la commedia: 1’una da parte di coloro che guidavano il ditirambo, I’altra di coloro che guidavano i
canti fallici [...] la grandezza della tragedia, a partire da piccoli racconti e da un linguaggio scherzoso
per il fatto che si evolveva dal satiresco, raggiunse tardi la sua solennita». Aristotele, Poetica, a cura
di Pierluigi Donini, Einaudi, Torino 2008, p. 27. Nietzsche conferma I’interpretazione di un’origine
comune di commedia e tragedia: «quella follia da cui si sviluppo sia I’arte tragica che I’arte comica, la
follia dionisiacay. Friedrich Nietzsche, La nascita della tragedia, Adelphi, Milano 1989, p. 8.

* D’altronde una tale architettura era gia nota fin dai poemi omerici. La loro modalita di diffusione,
quella cioe orale del rapsodo, prevedeva in sé un aspetto performativo accanto a una evidente parte
autoriale e alla presenza di un pubblico.
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mato a far proprio il pensiero e invitato a far maturare un’azione proprio a seguito
della visione di uno spettacolo, o addirittura all’interno dello spettacolo stesso. La
contemplazione puo quindi preludere a un’azione se la messa in scena prevede una
condivisione sociale o politica di un determinato argomento. Si pensi alle feste
descritte da Bachtin.

Tutte le forme carnevalesche sono decisamente esterne alla chiesa e alla religione.
Appartengono a una sfera del tutto particolare della vita quotidiana. [...] Il carnevale
§infatti non conosce distinzioni fra attori e spettatori. Non conosce il palcoscenico
neppure nella sua forma embrionale. Il palcoscenico distruggerebbe il carnevale (e
viceversa la soppressione del palcoscenico distruggerebbe lo spettacolo teatrale). Al
carnevale non si assiste, ma lo si vive, e lo si vive tutti poiché esso, per definizione ¢
fatto dall’insieme del popolo.*

Non solo quindi il ruolo del pubblico puo variare fino a confondersi con quello
dell’attore. L’attore a sua volta pud muoversi nella direzione del pensiero quan-
do il suo lavoro prevede tecniche di introspezione o di autodrammaturgia che lo
portano a confrontarsi con I’esigenza di una pratica conoscitiva rivolta alla scoperta
di un sé nascosto. L’autore infine puo essere coinvolto attivamente nella costruzio-
ne dell’opera e non rimanere solo colui che si cimenta con la stesura di un copione.
Tuttavia, nonostante le variabili che storicamente il rapporto tra queste tre categorie
ha avuto, mai una di queste ¢ stata abolita. E cio proprio perché dalla loro intercon-
nessione dipende I’esistenza stessa del teatro. Se € vero, e lo ¢, che si puo rinunciare
quasi a tutto sulla scena, € pur vero che non si puo eliminare definitivamente la sua
essenza. E sicuramente possibile camuffare il pubblico da attori, gli attori da autori
o registi, ma il risultato non cambia. Il teatro, grazie a queste strutture, continua a
perpetuare il suo schema.

3. 1l coro ditirambico

Nelle processioni sacre che seguivano ai riti misterici in Grecia si possono, quindi,
gia individuare le tre categorie che definiscono il teatro. L’autorialita era rappresen-
tata dalla consapevolezza di mettere in atto la profanazione di quanto era accaduto
nella segretezza del rito, gli attori erano gli stessi partecipanti alla processione, ¢ il
pubblico tutti coloro che assistevano a quanto accadeva. La struttura ¢ chiara, gia
teatrale, ma fluida. Le categorie qui non sono ancora ruoli, ovvero la partecipazione
alla festa riguarda sia chi agisce sia chi assiste e, non delineandosi quindi un ruolo
passivo, la stessa consapevolezza e la stessa intenzione sono condivise da tutti. La
stessa situazione si puo rintracciare ancora nelle feste popolari medievali.

4Michail Bachtin, L opera di Rabelais e la cultura popolare, Einaudi, Torino 2011, pp. 9-10.
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Cosi, sotto questo aspetto, il carnevale non era una forma artistica di spettacolo
teatrale, ma piuttosto una forma reale (benché temporanea) della vita stessa, che non era
semplicemente rappresentata sulla scena, ma era in un certo qual modo vissuta (per la
durata del carnevale). Tutto cio si puo esprimere nel modo seguente: durante il carneva-
le ¢ la vita stessa che recita, rappresentando — senza palcoscenico, senza ribalta, senza
attori, senza spettatori, cio¢ senza gli attributi specifici di qualsiasi spettacolo teatrale —
un’altra forma libera (e piena) di realizzazione, la propria rinascita e il proprio rinnova-
mento su principi migliori.’

Queste processioni sacre costituiscono, secondo Aristotele, le prime esperienze di
azione drammatica e si definiscono in forma ditirambica. La prima definizione di
ditirambo si deve ad Archiloco, e il suo impiego in forma corale alla figura mitica
di Arione di Metimna, collocabile alla fine del VII secolo. Una ulteriore evolu-
zione della forma corale si ha con Tespi, che nel 534 vince il primo agone tragico
in occasione del quale viene documentata, per la prima volta, I’introduzione del
personaggio in contrapposizione al coro stesso. In un periodo di meno di un secolo
si colloca quindi il coro ditirambico di cui parla Nietzsche, quel fenomeno cio¢ in
cui un’esperienza estetica era in grado di annullare il principio di individuazio-
ne sia di chi agiva sulla scena sia del pubblico, rendendo possibile lo svelarsi di
quell’orizzonte tragico evocato dai pensatori presocratici. Si tratta di una vera e
propria opera teatrale che scaturisce dai misteri di Dioniso, ma che raggiunge una
profonda autonomia da ogni elemento cultuale attraverso cui i riti venivano cele-
brati o profanati. Il coro di Satiri non ¢ quindi la processione ditirambica di cui ci
parla Aristotele, ma la prima reale espressione scenica in cui si definisce un’azione
in uno spazio, entrambi gia compiutamente teatrali.

L’introduzione del coro ¢ il passo decisivo, con il quale viene dichiarata apertamente
e lealmente la guerra a ogni naturalismo in arte. [...] Con tutto cid non si tratta di un
mondo di fantasia situato arbitrariamente fra il cielo e la terra; bensi di un mondo di
realta e credibilita pari a quelle che possedeva, per il Greco religioso, 1’Olimpo con
tutti i suoi abitatori. Il Satiro come coreuta dionisiaco vive in una realta religiosamente
riconosciuta, sotto la sanzione del mito e del culto. Che la tragedia cominci con lui, che
attraverso lui parli la saggezza dionisiaca della tragedia, ¢ un fenomeno per noi tanto
sorprendente, quanto lo ¢ in genere la nascita della tragedia dal coro.®

Seguendo I’intuizione di Nietzsche, la cifra che distingue questa esperienza da
manifestazioni rituali che le possono venire accostate ¢ quella del suo essere un’ope-
ra d’arte ¢ come tale essere coscientemente vissuta. Questa esperienza ¢ quindi
fondamentale e degna di interesse per chi si interroga sulla natura profonda del

Ivi, p. 10.
°F. Nietzsche, Op. cit., pp. 53-54.
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teatro da una prospettiva contemporanea, senza che ci si ritrovi a condurre uno stu-
dio nei limiti di una mera ricerca antropologica o filologica. D’altra parte gli studi
di Nietzsche sulla Grecia, che andrebbero finalmente liberati dai vincoli delle troppe
interpretazioni scientifiche, ci permettono di frequentare un’epoca misteriosa senza
inutili congetture su ulteriori misteri. La sua visione dell’origine della tragedia ha la
stessa potenza di una epopteia, come una rivelazione che si afferma lanciando una
nuova luce su una questione che non ¢ possibile definitivamente risolvere.

[...] leffetto immediato della tragedia dionisiaca consiste in questo, che lo Stato e
la societa, e in genere gli abissi fra uomo e uomo cedono a un soverchiante sentimen-
to di unita che riconduce al cuore della natura. La consolazione metafisica, lascia-
ta alla fine in noi da ogni vera tragedia —lo dico sin d’ora—per cui in fondo alle cose
la vita ¢, a dispetto di ogni mutare delle apparenze, indistruttibilmente potente e gio-
iosa, questa consolazione appare in corposa chiarezza come coro di Satiri [...] Con
questo coro trova consolazione il Greco profondo [...] che ha contemplato con sguar-
do tagliente il terribile processo di distruzione della cosiddetta storia universale, come
pure la crudelta della natura, e corre il pericolo di anelare a una buddhistica nega-
zione della volonta. Lo salva I’arte, ¢ mediante I’arte lo salva a sé —la vita. [...] Nella
consapevolezza di una veritd ormai contemplata, 1'uomo vede ora dappertutto
soltanto I’atrocita o I’assurdita dell’essere [...] Ed ecco, in questo estremo perico-
lo della volonta, si avvicina [...] I’arte; soltanto lei ¢ capace di volgere quei pensieri
di disgusto per I’atrocita o I’assurdita dell’esistenza in rappresentazioni con cui si possa
vivere: queste sono il sublime come repressione artistica dell’atrocita e il comico come
sfogo artistico del disgusto per I’assurdo. Il coro dei Satiri del ditirambo ¢ 1’azione salvatri-
ce dell’arte greca[...].”

Il coro danzante che non si confronta con nessun attore, ¢ quindi con nessun personag-
b

gio, evoca I’immagine del mito, e il pubblico trascende il suo ruolo perché non assiste

alla performance del coro, ma condivide la sua visione diventando coro esso stesso.

[...] non c’era nessun contrasto fra pubblico e coro: giacché il tutto € solo un grande e
sublime coro di Satiri danzanti e cantanti o di uomini che si fanno rappresentare da questi
satiri. [...] Secondo questa prospettiva possiamo chiamare il coro, nel suo stadio arcaico
della tragedia originaria, un rispecchiamento di sé¢ dell’uomo dionisiaco [...] Il coro dei
Satiri ¢ prima di ogni altra cosa una visione della massa dionisiaca, come a sua volta il
mondo della scena ¢ una visione di questo coro di Satiri [...] il coro ditirambico € un coro
di trasformati, in cui il passato civile e la posizione sociale sono completamente dimenti-
cati [...] L’incantesimo ¢ il presupposto di ogni arte drammatica. In questo incantesimo chi
¢ esaltato da Dioniso vede se stesso come Satiro, e come Satiro guarda a sua volta il dio,
cio¢ nella sua trasformazione egli vede fuori di sé una nuova visione [...].%

"1vi, pp. 54-56.
81vi, pp. 58-60.
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Il mito, il coro e il pubblico non sono piu identificabili con i concetti di pensiero,
azione e contemplazione, ma, pur mantenendo vivo quanto essi rappresentano, ne
dissolvono le distinzioni in un’esperienza che costituisce 1’opera stessa. Non quindi
un’opera che si definisce attraverso una parte letteraria, una parte performativa e
un pubblico, ma un’opera che prende forma dalla dissoluzione delle loro identita.
Il fatto che I’individualita di pubblico e coro avesse la forza di dissolversi nel
processo artistico che Nietzsche descrive non ¢ possibile verificarlo. Non esistono
tracce documentarie di esperienze simili. La storia del teatro crea un ponte tra la
drammatizzazione di matrice rituale e il teatro dei personaggi senza prendere in
considerazione 1’intuizione nietzschiana, senza cio¢ considerare la possibilita di
un’opera in cui le tre strutture non vadano semplicemente in crisi, ma venendo
assegnate tutte a ciascuno dei partecipanti, sia esso un coreuta o uno spettatore,
ciascuno singolarmente ¢ tutti collettivamente diventassero autori, spettatori e
attori di una stessa visione.

Che cio avvenisse realmente non solo quindi non ¢ documentabile, ma non ¢
neppure cosi importante. E invece essenziale valutarne la possibilita, intuirne
la portata. Le tracce a noi rimaste del pensiero greco arcaico ci suggeriscono la
possibilita di questa opera grandiosa, di un momento di conoscenza al di fuori della
pratica rituale e ancora lontano dall’idea di un teatro d’attori.

4. Lo spettacolo

Quello che comunemente oggi viene inteso come teatro ¢ in realta un fitto intreccio
di innumerevoli elementi culturali strutturato intorno agli aspetti dialettici, analitici,
letterari, politici dell’arte in tutte le sue manifestazioni. Nonostante il linguaggio
teatrale abbia assunto un preciso codice di sviluppo normato in generi e modalita,
lo scollamento tra la pratica e la riflessione sui principi che sono i fondamenti della
natura del teatro stesso sembra essere ormai definitivo. E del tutto evidente che dare
forma alla teoria (o alle proprie teorie) rischia di essere un modo di fare arte solip-
sistico, autoreferenziale e tanto criptico da risultare inutile a chiunque questa arte
debba fruirla. Ma ¢ pur vero che rinunciare al pensiero, o ridurlo a un’occasione di
confronto e quindi rischiare di rinunciarvi per altre vie, porta troppo spesso i risultati
reali di chi si cimenta con ’arte a qualcosa di poco significativo. Mettere da parte la
necessita del confronto con i temi piu alti e complessi ¢ il modo pit immediato per
rinunciare a cio che il teatro ¢ stato nelle sue origini. E con questa sciagurata presa
di posizione che vengono meno le opportunita che il teatro offre, come vivere, ad
esempio, direttamente un’esperienza che puo fare a meno di comunicare seguendo
i codici assimilati della comunicazione, un’esperienza che puo sottrarre il pensiero
al suo sviluppo logico, un’esperienza che puo portare alla Iuce cio che di occultato
permane nella nostra memoria mitica. E queste opportunita non sono neppure
immaginabili se si rimane confinati agli strumenti abituali, alle logiche della scena,
alle consuetudini del rapporto tra spettatori e attori. Non solo. Esse diventano altro
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pur mantenendo la loro forma ideale proprio se si riducono gli strumenti di inda-
gine a quanto il teatro tradizionalmente inteso offre. Ovvero, ci si illude di scavare
nelle profondita del pensiero e dell’essere umano rimanendo, invece, sulla super-
ficie di quello che si pensa siano le questioni ultime. Ci si riduce a sperimentare
intorno alla tecnica, si prende tempo, si perde tempo.

Da qui I’esigenza di tornare alle origini. Ma cosa significa tornare alle origini?
Rimettere in scena testi antichi? Condurre indagini di natura archeologica per
riportare in vita cose morte da secoli? No. Eppure questo ¢ quello che si fa normal-
mente. Ci si appropria di un testo antico, lo si riveste di una patina di superficiale
drammaticita o ironia, si camuffano nei personaggi e nelle vicende personaggi e
storie legate alla contemporaneita e la questione ¢ pitt 0 meno risolta. Autori, registi
e attori sono contenti. Il pubblico spesso anche. Che poi lo spettacolo sia prodotto
da un teatro stabile legato alla tradizione e alla necessita di tramandare quest’arte,
o da un teatro o una compagnia che sperimenta, come si suol dire, nuovi linguag-
gi e conduce percorsi di ricerca, questo non cambia per niente le cose. Perché in
entrambi i casi, quasi sempre, il dialogo avviene con un teatro che nulla ha a che
vedere con le sue origini, con un teatro che rappresenta se stesso e il suo mondo.
Un teatro che ¢ appunto spettacolo e poco altro e che dovrebbe confrontarsi aper-
tamente con gli altri strumenti della comunicazione per scoprire tutti i suoi punti
deboli e ammettere una volta per tutte la sua sconfitta. Il teatro che siamo abituati
a fruire ha perso contro il cinema, la televisione, la carta stampata, la virtualita,
I’arte contemporanea. Ha perso perché ha voluto battersi sugli stessi temi, tentando
di utilizzare le stesse tecniche, mescolando generi e diventando una pratica alla
portata di chiunque. Questa sconfitta ¢ stata proclamata piu volte, ma, come spesso
accade nelle circostanze piu drammaticamente evidenti, nessuno, pur di continuare
a produrre spettacolo e finzione, ne ha preso atto.

Se definiamo teatro cio che in realta ¢ lo spettacolo, sottraiamo alla parola teatro
il suo significato originario. Nella ricerca di questo significato ¢ evidentemente
necessario riferirsi al sorgere delle prime azioni teatrali da una matrice mitico-
rituale. Questi studi e il lavoro artistico da noi condotto hanno sempre avuto I’obiet-
tivo di riflettere sulla contemporaneita il senso pit profondo e la possibilita di
azione di una nuova pratica teatrale.

Il punto di osservazione attuale non ¢ quello di un percorso concluso ma piuttosto
quello, meno definitivo, di un lavoro terminato. Le questioni che la Trilogia su
Friedrich Nietzsche ha sollevato sono molto piu numerose delle soluzioni che ha
proposto. Si tratta di questioni sorte non solo dal lavoro sull’opera, ma anche e
forse soprattutto da problematiche che hanno riguardato il confronto con gli attori,
il ruolo che essi hanno nella composizione, la loro responsabilita. Come se le priori-
ta tradizionali della definizione di un’opera teatrale (la drammaturgia, in che modo
il regista si debba rapportare all’opera e al gruppo, I’ispirazione, i piani di indagine
di un tema e le trame che compongono il tessuto di una eventuale narrazione, cosa
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sia e se abbia senso lavorare intorno a un piano narrativo) si intrecciassero sempre
di piu intorno alla possibile radicalita dell’azione umana intesa, mano a mano che
il lavoro procedeva, come la pratica ultima di un’indagine sull’individuo.

5. La rappresentazione

Il lavoro con gli attori, la pratica fisica prolungata, alla ricerca di un’azione
tanto potente da travalicare la finzione teatrale, sono stati condotti per anni, fino ad
avvicinarci a un’idea di tragico preletteraria, un’idea di tragico che porta in eviden-
za la coerenza fra agire dell’attore e visione del mondo, senza la mediazione di una
fabula che introduca un elemento di finzione.

Ma gettando uno sguardo da lontano su tutto il lavoro, una questione rimane tutta-
via in piedi: ¢ possibile sfuggire alla rappresentazione?

Il giogo della rappresentazione pesa su qualunque atto teatrale eseguito di fronte
a un pubblico. Nella rappresentazione ¢ insita una parte di finzione, la cosa che
¢ offerta all’ascolto e alla visione non ¢ una cosa che accade in prima battuta ma
qualcosa che viene recuperato, avviene mentre proviene da un altrove in cui si ¢
formato. E finge di accadere per la prima volta. L’azione teatrale, anche se libera
dalla finzione letteraria e dal gioco psicologico del personaggio e dell’immede-
simazione, mantiene sempre la sua identita di cosa ripetuta, di atto ripreso da un
altro momento, quello primario della sua reale formazione. Ma quando si forma
un’azione? In realta la formazione dell’azione teatrale ¢ un processo, ¢ avviene
innanzitutto a opera dell’attore fuori dalla scena, durante il suo lavoro su se stesso.
Il problema ¢ nello scarto che si crea fra il libero gioco dell’azione fisica,
I’abbandono che conosce I’attore quando discende nel proprio corpo e ne esplora la
potenza, spesso fino a perdere la propria individuazione, e il momento in cui
I’azione trova una forma, la stessa forma che ne costituisce ’aspetto ripetibile.
Questo scarto appare quindi incolmabile. Nell’attimo stesso in cui I’agire trova per la
§prima volta una forma, appare gia in una dimensione diversa, dal momento che
richiede all’attore una consapevolezza che lo strappa alla sua condizione di agen-
te non individuato. La domanda che sorge a questo punto ¢ ancora piu radica-
le. Se I’attore pud percorrere un itinerario di scavo e di profonda conoscenza di
s¢ e del mondo nello studio sull’azione fisica, perché ritornare indietro, al livello
della rappresentazione? Perché impegnarsi nello sforzo di mostrare ad altri cio che
puo essere solo vissuto e mai, in nessun modo, completamente comunicato a un
pubblico? Perché, dunque, il teatro?

Perché I’itinerario che porta a questa scoperta ¢ un itinerario che si sviluppa
all’interno dei problemi posti intorno alla natura del teatro. E quindi anche lo
sforzo di ritornare alla dimensione rappresentativa da cui ¢ partita la riflessione
¢ il necessario punto di approdo di questo percorso, I’'unico modo per darne una
testimonianza, per lasciare una traccia di quanto altrimenti rimarrebbe un’esperien-
za totalmente iniziatica. E questa possibilita appartiene innanzitutto all’attore, che
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in quanto tale deve tornare all’atto rappresentativo, vissuto o realizzato in tutte le
sue possibili declinazioni.

Ma P’atto performativo dell’attore ¢ un inganno. Pur non aderendo al patto esteti-
co, pur rifiutando I’'immedesimazione in cid che sta accadendo, lo spettatore ¢
chiamato a porsi di fronte a qualcosa che avviene nel momento in cui vi assiste, ¢ al
tempo stesso sa che si tratta di una ripetizione, della copia di un momento che non
ha matrice quantomeno nel lavoro sulla scena, ma copie anteriori, e copie future.
E vittima di un inganno, come quello per cui i Greci combatterono per conquista-
re il simulacro di Elena, mentre la vera Elena non era piu a Troia. E I’inganno del
mito dove le forme mutano e le identita non sono stabili, ma le azioni avvengono
sempre identiche eppure sempre irriconoscibili. Questo inganno ¢ quell’elemento che
Nietzsche chiama apollineo, e in questo inganno risiede I’enigma dell’immagine.
Essa ¢ la forma che si pone davanti a noi, eppure sempre svanisce. Puo ritornare, ¢
vero, ma nel suo ritorno diventa in parte dono della memoria, e non piu esperienza
vissuta in una immediatezza. Se 1’azione dell’attore sulla scena ¢ immagine diquello
che ha vissuto prima, fuori dalla scena, I’apollineo ¢ immagine del dionisiaco, il
mito ¢ il racconto di un atto vitale e senza forma. La forma che a questa azione viene
attribuita, I’errore’ che genera la forma stessa, istituisce lo spazio dell’inganno, dove
trovano espressione il senso politico, le aspirazioni etiche, ¢ le categorie estetiche
di un’opera. All’interno dell’inganno si puo lavorare alla costruzione dell’opera. Se
riconosciamo 1’inganno, se lo accettiamo e non cerchiamo di superarlo, all’interno di
esso si possono ritessere i fili della letteratura e della cultura.

Il confine fra I’inganno e la finzione ¢ molto sottile, eppure ¢ nettissimo, perché la
finzione inganna solo chi decide di lasciarsi ingannare, viene messa in atto in base
a un espediente retorico, mentre I’inganno avviene sempre, ogni volta che I’azione
si ripete. La finzione ¢ la manifestazione di tutto cid che ¢ inautentico. La finzione
genera lo spettacolo, presiede alla produzione di tutte quelle forme d’arte che non si
interrogano sui propri strumenti né sulle proprie ragioni. La finzione salta di colpo
tutte le questioni sul perché fare un’opera piuttosto che non farla, e comincia dalla
distribuzione dei ruoli: decide chi guarda, decide chi agisce, decide se commuove-
re o divertire, che tipo di immagini vanno bene allo scopo e cosi via. L’inganno,
invece, pretende da chi vi assiste la presenza, pretende che entri in relazione con
chi esegue ’azione teatrale, chiama i corpi degli spettatori a raccolta intorno ai
corpi degli attori. Eppure si offre come copia, si mostra come azione ma nasconde
I’atto che I’ha generata. L’attore prende la forma di una forza mitica che nasconde
il mistero che I’ha originata ¢ lo ammanta con una rappresentazione dell’irrap-
presentabile. L attore fa qualcosa di impossibile. Porta in un tempo condiviso la

°Cfr. n. 1.
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temporalita sospesa del suo abbandono, raggiunto con un lungo esercizio condotto
nell’oscurita.

E su questa pratica che si & concentrato il lavoro di Teatro Akropolis con gli attori e
in occasione di laboratori aperti. Si tratta di un percorso che induce ad abbandonare
ogni approccio razionale con cui comunemente si affronta la realta, a superare i
codici, 1 limiti e 1 tabu. Diventa cosi possibile arrivare, in certi casi, a frequentare
una condizione del tutto simile a quella descritta da Nietzsche, in cui «viene spez-
zato il principium individuationis, 1’elemento soggettivo svanisce completamen-
te di fronte alla violenza prorompente dell’elemento generalmente umano, anzi
universalmente naturale.'

L’attore realizza la possibilita di vivere un momento di profonda coscienza di
sé, un momento veritativo, al di fuori della scena. Ma altrettanto essenziale € la
responsabilita che I’attore deve assumersi nel costruire un’azione scenica che di
questo momento renda conto. Non che possa riprodurlo, come abbiamo visto,
ma che possa serbarne un riverbero. Che possa raccontarne la forma mitica
attraverso un inganno.

0Friedrich Nietzsche, La filosofia nell 'epoca tragica dei greci, Adelphi, Milano 2006, p. 50.
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