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Obrazy. 2. Ruben Nikolaevi¢ Simonov: dall’aurora al
mezzodi

Profili di registi della seconda generazione russa

Massimo Lenzi

Con il percorso di Zavadskij, tratteggiato nel precedente obraz,' la vicenda di
Ruben Nikolaevi¢ Simonov s’intreccia a distanza, formando una traiettoria ora
parallela, ora speculare, ora inversa.

Parallela: entrambi forgiati da Vachtangov, entrambi dopo la sua morte, pur
proseguendo [’attivita nei propri collettivi di appartenenza, avviarono e diressero
uno Studio intitolato al proprio nome, destinato a intraprendere un’opera di diffu-
sione dal basso dell’insegnamento del Maestro, navigando a vista tra i sempre piu
infidi scogli dell’epoca; ed entrambi in seguito si trovarono a guidare per un
trentennio, sostanzialmente coincidente, due tra 1 massimi teatri drammatici della
capitale

sovietica.

Speculare: Zavadskij, come si € visto,” era stato designato dai vertici del MCHAT
come erede naturale di Vachtangov nella gestione del Terzo Studio, ma se ne era
allontanato quasi subito, agli inizi della fase che sarebbe culminata con la sua
definitiva emancipazione in Teatr im. Vachtangova (Teatro Vachtangov; TIV);’
viceversa Simonov non solo ne condivise ogni vicenda ulteriore del TIV, ma lo
avrebbe diretto per lunghi decenni, scortandolo dall’era del Terrore staliniano,
attraverso il disgelo, sino all’inizio della stagnazione:* sicché la sua figura, rispetto
a quella di Zavadskij, risulta in retrospettiva maggiormente appannata dal grigiore
dell’ufficialita.

Inversa: se Zavadskij impresse le sue prime orme sulle vette dell’arte scenico-
drammatica con almeno tre capolavori attoriali (dal secondo Antoine ad Almaviva
passando per Calaf),’ e risali poi a rebours nel proprio Studio alla propria iniziale,
piu complessiva formazione artistica, esercitandola in forma pressoché esclusiva
nella canonica (per la cultura teatrale russa) funzione di regista-pedagogo, Simonov
rimase sempre innanzi tutto attore e pedagogo, sia pur devolvendo alla mansione di

! Massimo Lenzi, Obrazy. 1. Jurij Aleksandrovi¢ Zavadskij, in «Mimesis Journaly, I, 1, 2012, pp. 72-
85 (qui oltre citato con la sigla Ob1).

> Cfr. Obl, 74.

? In risposta alle reiterate pressioni di Nemirovi¢-Dan&enko per accorpare Secondo e Terzo Studio del
MCHAT dopo la morte di Vachtangov, (cfr. Obl, 74, n. 8), verso la fine del 1923 il collettivo assunse
la denominazione Gosudarstvennaja akademiceskaja Studija im. E. B. Vachtangova (Studio Accade-
mico Statale Vachtangov; GASiV), che nel 1926 avrebbe ottenuto il nome e la qualifica di Teatro.

* 11 nome dei Simonov sarebbe rimasto legato alla scena vachtangoviana anche dopo la morte di
Ruben, allorché la direzione sarebbe passata al figlio Evgenij sino ai primi anni della perestrojka.

* Cfr. Obl, 73-74, 75.
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regista del TIV la dovuta quota di allestimenti. Di conseguenza, se — come credia-
mo di aver mostrato® — il profilo e il livello artistico attinti dalle produzioni del
Teatr im. Mossoveta (Teatro del Soviet di Mosca; TeMos) nei decenni zavadskijani
furono segnati in misura pressoché monocratica dalle regie del suo direttore, le
cifre stilistiche e la qualitd media degli allestimenti del TIV durante il periodo
coevo della guida di Simonov furono determinati (soprattutto nel periodo post-
bellico) principalmente da altri registi.

La ricostruzione del profilo, ben piu sinuoso del precedente, di questo secondo
protagonista della nostra serie in progress di saggi richiedera pertanto un’ulteriore
suddivisione, mirata ad una ricostruzione complessiva e organica delle diverse
modalita con cui Simonov lascio la sua impronta nel cuore del teatro drammatico
russo e sovietico novecentesco:laddove la produzione registica, trascelta a criterio
espositivo primario della nostra serie di saggi, s’intessera, risultandone talora
trascolorata, alla piu gloriosa carriera attoriale e alle non meno cruciali virtu
direttive e pedagogiche.

In questo primo obraz simonoviano seguiremo dunque le vicende dell’allievo di
Vachtangov precedenti al trentennio in cui egli fu alla guida del TIV. D’altronde,
come i nostri scopi e la natura del materiale imporranno in misura vieppiu crescen-
te nei saggi successivi, verranno richiamati sin da adesso (e magari diversamente
esposti) eventi e contenuti gid presentati nel testo dedicato a Zavadskij, nonché
anticipati in misura piu o meno sostanziale tematiche e fatti che (magari opportu-
namente ricontestualizzati) riproporremo all’attenzione del lettore in altri successivi
profili, in ispecie quelli dedicati a Boris Zachava, Aleksej Popov, Andrej Lobanov,
Nikolaj Akimov, Aleksej Dikij e Nikolaj Ochlopkov.

Ruben Simonyanc’” nacque il 2 aprile (n. s.) 1899 a Mosca, dove il padre si era
trasferito per aprire una rivendita di tappeti sulla via che prende il nome e
I’abbrivio dal ponte Kuzneckij. Come precisa il nipote Ruben Evgen’evi¢
Simonov,*

in buona sostanza, noi siamo armeni di Vladikavkaz. Recentemente ho trovato un certificato
di nascita di mio nonno Ruben Simonov, che ha sempre chiamato suo padre Nikolaj
Davidovi¢. Ma secondo questo certificato il mio bisnonno si chiamava Nikogayos

° Cfr. Obl, 78-83.

7 Secondo una corretta romanizzazione dell’armeno classico, come codificata nel 1996 dallo standard
ISO 9985.

8 Figlio di Evgenij Rubenovi¢ Simonov, a sua volta figura di spicco della prima generazione di registi
russo-sovietici formatisi nel secondo dopoguerra, nonché successore del padre alla guida del TIV fino
al 1987. Nato il 1° luglio 1953, Ruben Evgen’evi¢ Simonov ¢ attore e regista del Moskovskij drama-
ticeskij teatr (Teatro Drammatico Moscovita) fondato nel 1988 e intitolato al nonno, e tiene corsi di
struttura formativa costituita presso il TIV sin dalla sua costituzione in entita produttiva autonoma
(benché sulla base di una dichiarata continuita pedagogica se ne faccia ufficialmente risalire la nascita
al 23 ottobre 1914, giorno in cui Vachtangov inizio il suo primo corso regolare presso la Studija Man-
surovskaja [Studio Mansurov], cosi detto dal nome della strada in cui era ubicata). Per alcuni aspetti
preliminari a quel passaggio, rimandiamo a Obl, 74-75.
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Davtyanovi¢ Simonyanc’®. Tra I’altro, la caserma dei vigili del fuoco di Vladikavkaz ¢ Casa
Simonov. Si chiama proprio cosi, or non ¢ molto me ne hanno mandato una foto da
Vladikavkaz.'’

Nel 1919 Simonyanc’, pagato I’'immancabile tributo di famiglia agli studi giuridici
che accomuna intiere generazioni di artisti e intellettuali russi nei decenni a cavallo
della fin de siécle, 1i abbandono dopo il primo anno' e s’iscrisse alla Studija
Saljapina (Studio S aljapin), una delle massime istituzioni russe di formazione
teatrale dell’epoca, dove per un tratto fu compagno di corso, tra gli altri, di Ol’ga
Androvskaja, futura stella del MCHAT,"” e Andrej Lobanov. Nel 1920, come
ricorda ancora il nipote, il giovane studista

vide I’annuncio di una selezione che Vachtangov avrebbe tenuto per 1’accesso allo Studio

Mansurov [...]. Lo presero, ma Vachtangov disse che nello Studio dovevano esserci piu
. . N . : . 13

cognomi russi, e cosi Ruben Simonyanc’ divenne Ruben Simonov.

Dal 13 settembre 1920, giorno in cui lo Studio Mansurov pose fine al suo statuto di
semiclandestinita' ed entro a far parte della galassia del MCHAT come suo Terzo
Studio, il ribattezzato Simonov avrebbe legato a quella struttura la propria esisten-
za, giungendo a sfiorarvi il mezzo secolo di militanza creativa. E per quanto
impiegato ancora in parti marginali, egli visse dunque, come un battesimo di fuoco,
ogni attimo che prepard e compose i tre giorni in cui Vachtangov sottopose i propri
lavori piu o meno ufficiali del 1918 a un sublime parossismo di furente
autopalinodia.

Gia abbiamo sintetizzato i termini in cui, il 13 novembre 1921," tale sorte tocco al
Miracle de Saint-Antoine di Maeterlinck'® co-firmato da Zavadskij, dove Simonov
fu Joseph.

Due giorni dopo fu la volta del proprio unico lavoro ¢echoviano. La Svad’ba (Le
nozze) che Vachtangov aveva allestito nel 1918 allo Studio Mansurov era intrisa
della medesima accoratezza pietistico-intimista che, derivando dalla perdurante
influenza del tolstoismo di Sulerzickij, aveva contraddistinto anche il primo cimen-
to maeterlinckiano. La sera stessa della consacrazione del proprio collettivo a Terzo

% In questo caso, non potendo disporre della grafia originale armena, per amor di conformita riportia-
mo intuitivamente al suddetto standard la traslitterazione cirillica riferita dal testo, che se romanizzata
direttamente produrrebbe «Nikogajos Davtjanovi¢ Simonjanc.
' Da Energia krovi [L’energia del sangue], memoria raccolta ed elaborata da Valerij Stol’nikov per la
rivista  “Rossijsko-armjanskij delovoj Zzurnal”’, come riportata dal sito Mielofon.ru
(http://www.mielofon.ru/film/vfs/person/simonov/person.htm).
! Durante il quale, con le altre matricole Michail Astangov e Osip Abdulov, partecipo alle attivita
della sezione teatrale del club studentesco «Nauka i iskusstvo» («Scienza e arte»), diretta dall’amico
comune Andrej Lobanov.
2 Cfr. ad esempio Obl, 75, dove si ¢ accennato alla sua definitiva consacrazione come Susanna in La
Folle Journée, ou le Mariage de Figaro (1927), al fianco di Zavadskij-Almaviva.
13 Energia krovi, cit.
' Come noto, Stanislavskij a suo tempo aveva espressamente proibito a Vachtangov di esercitarvi
ogni funzione registico-pedagogica.
iz Non a caso ancor oggi il TIV celebra regolarmente in quella data il proprio anniversario.

Cfr. Obl, 73.
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Studio del MCHAT, benché Vachtangov avesse gia attraversato la crisi ideologica
del 1919" — ¢ il suo prestigio presso le nuove autorita fosse stato sancito dal confe-
rimento della direzione della sezione teatrale (TEO) del Commissariato del Popolo
per I’Istruzione (Narkompros) — I’evento era stato celebrato presentando alla troupe
della casa-madre, in omaggio al suo Nume tutelare, una versione sostanzialmente
conforme dell’atto unico di Cechov.

Ma adesso, incentrando su quel testo'® lo spettacolo-trilogia Vecer A. P. Cechova,"
si trattava di smascherare in chiave grottesca I’«abietto girotondo di filistei e triviali
sporcaccioni di provincia» che, con movenze di «chimerica fantomaticitay,
attorniavano il «generale-sposo» Revunov-Karaulov, dostoevskijanamente ridotto
da Osip Basov al simulacro di un «vecchietto umiliato e offeso».” Tra gli obrazy
concepiti come «congegni a molla, manichini agghindati» che entro le scenografie
di Isaak Rabinovi¢ «si movevano a sbalzi, a strattoni, a singulti, come se avessero
agrezza di stomaco», ovvero come «“appestati”’» che «all’arrivo del “generale” [...]
¢li andavano incontro, scavalcandosi, urtandosi, per mettersi in vista, e infine si
allineavano in pose solenni, come ad una rassegnay, v’era anche il pasticcere greco
Dymba di Ruben Simonov. Quel «festino [...] orchestrato come un afoso crescen-
do di ressa, di tafferugli, di pigiapigia» avrebbe insuftlato I’eco equivoca delle sue
«dozzinali romanze»®' in tutti gli ulteriori quarantasette anni della sua vita artistica,
talora prorompendo indesiderata nella ben altrimenti congeniale, quand’anche
remotamente perseguita, «teatralita festante» a cui pochi mesi dopo Simonov-
Truffaldino avrebbe preso parte nell’epocale Princessa Turandot del Maestro.”

La morte di Vachtangov colse dunque il talento attoriale del giovane Simonov in
una fase ancora acerba, laddove le personalita sceniche di suoi colleghi come
Zavadskij, Osip Basov, Cecilija Mansurova, Anna Oro¢ko, Boris Sé¢ukin, Iosif
Tol¢anov e Boris Zachava avevano gia potuto manifestarsi con maggiore pienezza.
E invero, nel travagliato biennio successivo® il ruolo di Simonov nel collettivo
vachtangoviano parve piuttosto defilato. Ma — altra linea biografica parallela a

17 Appassionata e illuminante rimane la descrizione fornitane da Angelo Maria Ripellino, I/ trucco e
l’anima.

1 maestri della regia nel teatro russo del Novecento, Einaudi, Torino 1974, pp. 242-248.

18 preceduto e seguito, rispettivamente, da un altro atto unico, lo «scherzo» Jubilej (L’anniversario), e
da un adattamento del racconto Vory (Ladri).

' Si noti che nella teatrologia occidentale si & soliti citare come Svad’ba anche questo spettacolo,
inducendo qualche confusione con 1’edizione del 1918 e, soprattutto, con la poc’anzi citata ripresa
offerta al collettivo del MCHAT il 13 settembre 1920.

® Istorija russkogo sovetskogo dramaticeskogo teatra [Storia del teatro drammatico russo sovietico],
Prosvescenie, Moskva 1984, vol. I (1917-1945), a cura di Ju. A. Dmitriev e K. L. Rudnickij, p. 28.
(Piu oltre citeremo questa edizione come IRSDT).

2L A M. Ripellino, Il trucco e 'anima..., cit., pp. 253-254

22 Cfr. Obl, 73-74, dove abbiamo cercato di enucleare una sintesi di quelle che, tra le coordinate
stilistiche, espressive e pedagogiche del capolavoro scenico di Vachtangov, ci sono parse le piu
funzionali allo svolgimento dei limitati compiti critici e storiografici di questa nostra prima serie di
profili, dedicati ai principali registi forgiati direttamente dal suo magistero.

B Cfr. qui sopra, n. 3, ¢ Obl, 74.
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quella di Zavadskij** — fu nel 1924 che la sua personalita artistica prese a dispiegar-
si in forme piu nitide e plurime.

Peraltro, nomi e circostanze che segnarono allora un primo arricchimento del suo
emploi ancor scarno risultano assai congeniali all’ordito che andiamo tessendo in
questi profili, rivelando in filigrana il passaggio tra due fasi cruciali della scena
vachtangoviana: se il 29 gennaio Simonov aveva creato il Zevakin dell’ardita
Zenit ’ba (Il matrimonio) gogoliana con cui Zavadskij se ne era congedato,” seguito
al MCHAT da un ristretto manipolo di studisti (tra cui Ivan Kudrjavcev, cui
Simonov subentrd come Pantalone in Turandot), I’ «Attivo Artistico» che, presiedu-
to da Zachava,® dirigeva collegialmente la neo-costituita Gosudarstvennaja
Akademiceskaja studija im. Vachtangova (Studio Accademico” Statale
Vachtangov; GASiV), risolse di marciare spedito sulla via dell’emancipazione pro-
ducendo due nuovi allestimenti.

Il primo fu affidato a un trentunenne che, dopo una prolungata militanza (1912-
1918) negli studi del Teatro d’Arte, durante e dopo la guerra civile si era fatto le
ossa in provincia, tornando poi nel 1923 a far parte di quello che, ancora per poco,
si sarebbe chiamato Terzo Studio. Cosi Aleksej Popov, protagonista di uno dei
nostri prossimi obrazy,” inaugurd la propria egemonia registica sul TIV, peraltro
bruscamente interrotta alla fine del decennio, con un Komedii Merime (Commedie
di Mérimée) impaginato da Nivinskij con «materiali sgargianti» ed artifizi di
generico stampo convenzionalista,” e tuttavia «privo di qualsiasi “gioco teatrale”»
di stampo vachtangoviano, bensi recitato su «una scena ribollente di passioni
autentiche con tutta la loro impetuosa dismisura».” A tale afflato romantico
Simonov corrispose con un Viceré (nell’atto unico Le Carrosse du Saint-
Sacrement) che acclard per la prima volta i requisiti fondamentali del suo talento

* Cfr. Obl, 74-76.

= Cfr. Ivi, 74-75.

% A cui si doveva I'unico allestimento del Terzo Studio dopo la morte del Maestro, prima del
Zenit'ba di Zavadskij gia licenziato sotto la nuova sigla “autonoma”: quel Pravda choroso, a scast’e
lucse (La verita € un bene, ma la felicita ¢ ancor meglio) sul cui significato per le coeve tradizioni
sceniche ostrovskijane ci siamo gia soffermati (Obl, 76, n. 21).

%7 La qualifica di «accademico» era dovuta alla perdurante dipendenza amministrativa dello Studio
dal MCHAT.

% Da qui in avanti la vicenda di Simonov si saldera ripetutamente con quella di molti altri protagonisti
della nostra serie di saggi. Sara pertanto inevitabile, in futuro, tornare piu volte sugli stessi eventi, né
desiderabile riorientare forzosamente 1’esposizione per mero gusto di varieta della scrittura. Preferia-
mo dunque rischiare che queste future ripetizioni, comunque ricontestualizzate, siano sentite a suo
tempo dal lettore come fastidioso vezzo stilistico, confidando peraltro nella loro virtu di consolidarne
la memoria, quando piu affaticata dall’avvicendarsi di nomi e sigle non sempre familiari, a mo’ di
lamine basali delle tessere di un mosaico narrativo, i cui incastri — scontando 1’azzardo ulteriore di
una certa qual petulanza autoreferenziale — provvederemo, come gia in questo secondo profilo ¢ piu
volte avvenuto, a segnalare in sede di notazione

¥ «Piccoli archi, un sipario azzurro che calava ad angolo dispiegando i titoli rabescati delle singole
piece» tratte da Le Thédtre de Clara Gazul, sulle quali era incentrato 1’allestimento, «e la scritta
“Studio Vachtangov”» (http://www.vakhtangov.ru/shows/komediimerime [dal sito ufficiale del TIV]).
¥ Istorija sovetskogo dramaticeskogo teatra v Sesti tomach, [Storia del teatro drammatico sovietico in
sei volumi], Nauka, Moskva 1966-1971, vol. Il (1921-1925), a cura di K. L. Rudnickij, p. 48. (Piu
oltre citeremo questa edizione come ISDT).
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attoriale: «grazia naturale, squisito dono commedistico, propensione al disegno
scenico eccentricamente affilato».”’ Capeggiato da Mansurova e Tol&anov,
I’ensemble di quel primo spettacolo del dopo-Vachtangov sanci, oltre a quella di
Simonov e della coetanea Varvara Popova, anche la maturazione di Anatolij
Gorjunov e Aleksandra
Remizova, poco piu che ventenni, nonché la consacrazione del piu esperto Leonid
Sichmatov.*

Il secondo allestimento del GASiV ando in scena il 16 dicembre 1924 e fu firmato
da Simonov, che sin dall’inizio della stagione aveva ricevuto, oltre alla qualifica di
attore, anche quella di regista dello Studio. Il vaudeville di Dmitrij Lenskij Lev
Guryc¢ Sinickin, ili Provincial’naja debjutantka (L. G. S., ovvero La provinciale
debuttante)” fu dunque il terreno su cui Simonov pose la prima pietra della sua
carriera registica. Non meno emblematico delle corde drammatiche ognora
predilette dalla sua incipiente teatrografia che congeniale alla temperie apicale del
“riflusso” NEPiano, lo spettacolo si avvalse di collaborazioni importanti. Nikolaj
Erdman sottopose il testo a revisione e redasse per le musiche di Nikolaj Sizov
ulteriori, appositi couplets tesi a virare in grottesco usi e costumi dei moderni nep-
many di provincia, mentre le scenografie furono curate da suo fratello Boris.*

Il protagonista eponimo fu affidato a S¢ukin (cui si alterno lo stesso Simonov), che
con Basov e Sichmatov fu I’unico tra gli interpreti principali ad aver varcato la
trentina, mentre a Oro¢ko, Viktor Kol’cov e Boris Suchmin, praticamente coetanei
del regista, spettava il ruolo di anziani di una nuova generazione che, passando per
Gorjunov, Vera Golovina (gia al fianco di Simonov nello Svad’ba di Vecer A. P.
Cechova) e Konstantin Mironov giungeva sino all’esordiente diciottenne Valentina
Vagrina. In retrospettiva, dunque, il significato maggiore dello spettacolo consistet-
te nell’aver per primo (stante la natura frammentaria del precedente Komedii
Merime) fornito un contesto unitario tra gli allievi diretti di Vachtangov e quelle
nuove e nuovissime leve dello Studio che, non avendo partecipato se non talora in
marginalissimi frangenti ai suoi capolavori scenici, avrebbero incarnato con
Simonov gran parte della storia del futuro TIV nei decenni a venire.

Sempre nel 1924, in virtu della sua nuova qualifica registica, Simonov aveva anche
cominciato a insegnare nell’Istituto teatrale attivo presso il GASiV,” accompa-

3 Ibidem.

32 Cfr. http://www.vakhtangov.ru/shows/komediimerime, cit.

3 Andato in scena per la prima volta il 3 novembre (v. s.) 1839 al Bol’3oj teatr di Mosca come
beneficiata della danzatrice Aleksandra Voronina-Ivanova, e pubblicato nel 1840 come «versione
autorizzatay» di Le pére de la débutante di Emmanuel Théaulon de Lambert e Jean-Frangois Bayard, il
testo di Lenskij in realta ne serbava solo le linee portanti, russificando 1’ambiente e i personaggi e
mirando a riprodurre la realta del teatro provinciale russo, affatto dissimile da quella ritratta
nell’originale francese.

 Gia attore del Kamerny teatr (Teatro da Camera; KT) di Tairov (1917-1918) e dal 1919 attivo nella
sezione circense del TEO, Boris Erdman fu esponente di punta degli artisti visivi aderenti all’«Ordine
degli immaginisti», il noto movimento poetico fondato da Anatolij Mariengof, Vadim SerSenevi¢ e
Sergej Esenin.

3 Cfr. qui sopra, n. 8.
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gnandone cosi sin dagli esordi la rapida ascesa nel ristretto novero delle massime
strutture di formazione teatrale superiori del Paese, ove permane tuttora.

Alla fine dell’anno Simonov aveva dunque consolidato la sua funzione di fulcro
dell’ensemble post-vachtangoviano, e al contempo intrapreso il suo cammino di
regista e pedagogo. E se il 1924 era stato per lui I’anno della svolta, il 1926 sarebbe
stato quello del definitivo decollo.

Fu allora che Simonov effettud una delle rarissime sortite extra moenia, offrendo al
«Komedija (byvsij Kor$)» («Commedia [ex-K.]»)* il suo primo cimento nella
drammaturgia contemporanea: la premiere della «rassegna satirica» Vokrug sveta
na samogo sebja (11 giro del mondo su se stesso), sorta di vaudeville neo-sovietico
del giovane Vasilij Skvarkin, destinato ad affermarsi sul crinale dei decenni come
uno dei fondatori della commedia neo-sovietica di lingua russa.

Poco dopo, toccd proprio a Simonov dirigere lo spettacolo con cui la scena
vachtangoviana coronava il lungo cammino verso la propria emancipazione gestio-
nale e autonomia produttiva, recando per la prima volta sulle locandine I’attuale
dizione. Proseguendo la linea di repertorio dell’esordio, e ispirandosi altresi al
trattamento che Lenskij aveva a suo tempo riservato alla commedia-vaudeville di
Théaulon e Bayard,” per quel primo allestimento del TIV il regista volse il dramma
romantico di Hugo Marion Delorme (1926) in una «commedia recitata da attori
girovaghi» zigani, caratterizzata da una regia «scintillante e stilizzata» nonché «da
un’esecuzione attoriale ironica»,” ove il principio dell’atteggiamento verso 1I’obraz
si rovesciava in rappresentazione «della straordinaria innaturalezza della vita,
mostrata dagli allievi di Vachtangov» — tra cui Oroc¢ko-Marion, Basov-Luigi XIII,
Sichmatov-Didier, Kol’cov-de Villac, Mironov-L’Angely e Elena Men’$ova-Rose
— «applicando i procedimenti stessi del maestro».”

Come nella regia della piéce di Skvarkin, anche ’esordio di Simonov-attore nel
repertorio contemporaneo avvenne sul terreno della satira. Ben piu corrosivo era
peraltro il Bulgakov di Zojkina kvartira (L’appartamento di Zojka), né meno
tormentate furono le fortune sceniche della sua premiere, allestita al TIV da Popov
il 28 ottobre 1926, rispetto al coevo Dni Turbinych (I giorni dei Turbin),
I’adattamento scenico del romanzo Belaja gvardija (La Guardia bianca) presentato
tre settimane prima al MCHAT.*

36 Cosi era stato ribattezzato nel 1925 il glorioso Teatr Korsa (Teatro Kors), gia trasformato subito
dopo I’Ottobre in Cooperativa attoriale. Fondato nel 1882, subito dopo I’abolizione del monopolio dei
teatri imperiali ed erariali, da Fédor Kor§, massimo impresario moscovita del periodo prerivoluziona-
rio, il «Komedija (byvsij Kor$)» sarebbe stato definitivamente chiuso nel 1933, e i suoi locali affidati
a una filiale del MCHAT, alla quale fu accorpata anche gran parte della sua troupe.

37 Cfr. qui sopra, n. 33.

3 1SDT, 111, 110.

% Pavel Markov, O featre [Sul teatro], 4 voll., Iskusstvo, Moskva 1974-1977; vol. 1l (Teatral nye
portrety [Ritratti teatrali]), p. 223.

“* Malgrado il romanzo di Bulgakov avesse ricevuto il via libera dagli organismi della censura edito-
riale, la decisione del MCHAT di allestire Dni Turbinych desto grande turbamento all’interno del
Glavrepertkom (sigla stante a designare il Sottocommissariato per il repertorio teatrale).Recentemente
istituito presso il Narkompros in rinnovata continuitd con ’analoga struttura governativa ecclesial-
zarista, questo epifenomeno della nascente iperfetazione burocratica si trovava allora — come qualsiasi
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Tratta dalla cronaca giudiziaria, la commedia presentava la vicenda della nep-
woman Zoja, che sotto la copertura di un laboratorio di taglio e cucito aveva allesti-
to un bordello, onde raccogliere fondi per emigrare. In quel lavoro il TIV ritrovo
una grande carica creativa, saggiamente incanalata da Popov entro mizansceny
entro cui gli attori erano perlopiu lasciati liberi di trovare le modalita piu «festanti»
della propria presenza scenica, ricorrendo all’improvvisazione. Ne sorti una
«cacofonia della cospirazione»* ove tra lavoranti-prostitute, pii 0 meno ignare
avventrici,” loschi nepmany “mascherizzati” nel modo piu ripugnante, cinesi
impassibili di quando in quando zuccherati da sbuffi di cocaina, enormi coltelli e
un trascurato cadavere, piu che aggirarsi danzavano una loro guizzante sarabanda
Mansurova-Zojka, Simonov nei panni del cugino Ametistov, fascinoso avventurie-
re e allegro amministratore dell’impresa, la “stagista” Anna Vadimova di Orocko, e
i capi dei suddetti narcocinesi (il Gan-Dza-Lin alias Gasoline di Tol¢anov e il
«perfido Che-Ru-Bim» alias Cherubino di Gorjunov), tutti opportunamente sorve-
gliati dalla Madame Ivanova di Elizaveta Alekseeva e dal presidente del comitato
condominiale, I’ Alliluja di Zachava, sbronzo perso e tangentaro provetto.*

Vieppiu esaltata dal successo clamoroso dello spettacolo, la creazione
dell’ Ametistov bulgakoviano costitui la prima autentica vetta attoriale di Simonov.
Nello stesso autunno in cui la attinse, egli comincio a lavorare all’organizzazione di
un proprio Studio, coinvolgendo sin dai primi cicli informali di lezioni membri del
TIV come il musicista Sizov e I’attore losif Rapoport, e di altri teatri, in primis
Lobanov, e raccogliendovi gradualmente giovani leve provenienti da altre,
eterogenee strutture didattiche.* Nel 1928 il Teatr-studija pod rukovodstvom R. N.
Simonova (Teatro-Studio diretto da R. N. Simonov; TSS) si sarebbe affiancato alla

altra istituzione — a doversi confrontare con la piattaforma dell’opposizione di sinistra, che stava
raggruppando una quota cospicua dei massimi dirigenti e dei quadri intermedi, conducendo la lotta
interna al partito ad un’asprezza senza precedenti dai giorni della guerra civile. Dopo una lunga e
accesa discussione, il capo di gabinetto risolse alfine di rimettere la decisione a Lunacarskij, che — a
sua volta timoroso di opposte strumentalizzazioni — dette il nulla osta per lo spettacolo solo alla vigilia
della prima (5 ottobre 1926), riservando peraltro al MCHAT 1’esclusiva scenica dell’adattamento,
quasi a scongiurarne preventivamente ogni possibile virtu di contagio in quel delicato panorama
politico-culturale (Cfr. IRSDT, I, 87-88).

“ISDT, 111, 10.

«2 Queste e quelle impersonate, tra le altre, da Popova, Remizova, Vagrina e Marija Sinel’nikova.

B Cfr. Ibidem. e hitp://www.vakhtangov.ru/shows/zoykinakv (dal sito ufficiale del TIV). - Sulle
travagliate vicende dello spettacolo, stretto tra 1’entusiasmo del pubblico, la freddezza infastidita
dell’autore, 1’accanimento censorio di tal Fédor Raskol’nikov, capo del Glavrepertkom, e le ondiva-
ghe reazioni delle autorita superiori, torneremo in dettaglio nell’obraz dedicato a Popov.

* Principalmente neolaureati del GITIS (allora denominato CTTI, sigla per Central’nyj technikum
teatral’nogo iskusstva, ovvero Politecnico Centrale d’Arte Teatrale) e allievi dello Studio Saljapin
edella Sinaja ptica (L’uccellino azzurro). In un periodo successivo (1934) sarebbe confluita nella
struttura di Simonov anche una parte della troupe del Baumanskij teatr rabocich rebjat (Teatro
Bauman dei Figli di Operai), nucleo originario del futuro Central’nyj detskij teatr (Teatro Centrale per
I’Infanzia; CDT; ovvero l’attuale Rossijskij akademiceskij molodéznyj teatr [Teatro Accademico
Giovanile Russo; RAMT]), struttura che, come ci accadra di rilevare nei nostri profili successivi,
avrebbe svolto un ruolo cruciale nella preparazione di quel «rinascimento scenico-drammatico» post-
bellico, del quale abbiamo enucleato le tappe principali trattando di Zavadskij (Cfr. Obl1, 81, n. 49).
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parallela struttura di  Zavadskij® nell’opera di diffusione del verbo
vachtangoviano,*® costituendo perquasi un decennio il fulcro dell’intensa opera
pedagogica del suo fondatore.*’

Nel frattempo, il sanguigno Séekotav di Zachava, lo Rzevskij di Sichmatov, il
Mgulin di Rapoport e la Chimera di Sinel’nikova animarono Na krovi (Nel sangue,
1928), firmato al TIV da Simonov e Pavel Antokol’skij,” il quale aveva adattato
I’omonimo romanzo d’avventura che, in pieno spirito tardo-NEPiano, I’ex-
militante rivoluzionario Sergej Mstislavskij aveva dedicato agli eventi storici a cui
aveva preso parte durante la rivoluzione russa del 1905, e che avevano portato alla
disfatta I’ala terrorista dei socialisti rivoluzionari.*

Il 6 novembre 1928 Simonov inaugurd il TSS dirigendo una propria versione
scenica del «romanzo parodisticon™ Krasavica s ostrova Ljulju (La bella dell’isola
Ljul’), appena pubblicato sotto lo pseudonimo di P’er Djum’el’ da Sergej Zajackij,
allora consorte letterario di Bulgakov e Leonid Leonov. Simonov ridusse a una
successione di danze e pantomime le mirabolanti avventure, tra naufragi, cannibali
e maremoti, di una combriccola di giovanotti parigini che, avendo visto in un film
una fascinosa fanciulla, s’imbarcano alla ricerca dell’isola remota ov’ella dimora
nella finzione cinematografica, salvo scoprire, dopo aver fatto il giro del mondo,
che I'interprete del film ¢ una portinaia del quartiere dove abitano. Lo spettacolo,
completamente autofinanziato,” incontrd buone critiche e successo di pubblico.”

4 Aperta nel 1924 (allorché della compagine iniziale faceva parte anche Simonov con gli
ex-compagni di universita Astangov e Abdulov), la Studija Zavadskogo (Studio Zavadskij; SZ) nel
1927 aveva ricevuto la qualifica di ente produttivo e si era conseguentemente ridenominata Teatr-
studija pod rukovodstvom Zavadskogo (Teatro-Studio diretto da Zavadskij; TSZ).

“ Cfr. Obl, 75-78.

4" In applicazione delle direttive generali impartite da Stalin, Commissario alle nazionalita, nella
capitale furono aperti in quel periodo una miriade di Studi teatrali rivolti alle diverse Repubbliche ed
etnie del Paese. Simonov diresse allora a Mosca il 1°, 2° ¢ 3° Studio armeno e, succedendo a Zachava
(1930), lo Studio teatrale uzbeco (cfr. http://www.vakhtangov.ru/persones/rnsimonov [dal sito ufficia-
le del TIV]).

* Gia autore del poemetto Kot v sapogach (Il gatto con gli stivali) che dieci anni prima Zavadskij
aveva scelto per il proprio controverso esordio registico (cfr. Obl, 72-73).

* Gia esponente del Partito Socialista Rivoluzionario di Gor’kij, in qualita di Commissario del Soviet
di Pietrogrado, Mstislavskij aveva proceduto all’arresto dello zar Nicola II nel febbraio 1917. In
seguito si era dimesso dall’incarico di Custode della famiglia imperiale ed era stato tra i dirigenti della
fazione del PSR favorevole al processo rivoluzionario avviato nell’Ottobre. Nel 1918 era stato mem-
bro della delegazione dei Soviet a Brest-Litovsk per le trattative che condussero all’uscita della Russia
dalla prima guerra mondiale. Uscito dalla vita politica attiva sin dal 1921, Mstislavskij si era dedicato
all’attivita letteraria, gia intrapresa anni prima con un’opera storica sulla Carboneria italiana. Per
quanto non avesse mai preso la tessera del Partito bolscevico, nel 1938 Mstislavskij sarebbe stato
incaricato di redigere la biografia ufficiale di Molotov, allora Presidente del consiglio dei commissari
del popolo (ovvero Capo del governo), e di li a poco Ministro degli esteri dell’lURSS nonché numero
due della nomenclatura del partito.

0 Ovvero «romanzo da leggere per straday», come recava il sottotitolo del testo.

5! A1 TSS venne assegnato un edificio da ristrutturare sulla Bol’aja Dmitrovka. I lavori si protrassero
a lungo, e solo il 20 novembre 1933 fu inaugurata la nuova sala, della capienza di circa 400 posti.
Sino ad allora il TSS, privo di una propria sede, allesti i propri spettacoli in vari club di Mosca e
dintorni, nella Casa della Cultura dell’Armenia Sovietica ¢ nella sala riunioni dell’Accademia delle
Scienze Artistiche, presso cui Simonov aveva organizzato un laboratorio teatrale sperimentale. I1 20
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Nei nove anni successivi ’attivita attoriale, registica, pedagogica e direttiva di
Simonov s’intreccio fittamente tra TIV, TSS e vari Studi nazionali.” Al TSS egli
dapprima affianco altri registi (rispettivamente Lobanov e Rapoport) nella
produzione di un dittico del giovane Vladimir Derzavin:* in linea con la sterzata
allora attuatasi nel repertorio dei teatri sovietici, My dolzny chotet’ (Noi dobbiamo
volere, 1930) e Na linii ognja (Sulla linea del fuoco, 1931) allontanarono brusca-
mente Simonov dai prediletti lidi della commedia portandolo sul terreno di quel
«dramma senza soffitto»™ che poco prima aveva prodotto un dissidio insanabile tra
il TIV e Popov.™

Le generiche lodi e incoraggiamenti ricevuti da autorevoli critici come Viktor
Ermans indussero Simonov ad affrontare da solo 1’ulteriore cimento posto al TSS
dalla giungla, per lui infida e fitta, dei generi neo-sovietici. Appigliandosi alla
definizione di «commedia eroica» con cui Elena Tarvid aveva sottotitolato il pro-
prio Entuziasty (Gli entusiasti, 1932), dedicato alla vita della gioventu operaia den-

aprile 1930 al TSS sarebbe stato conferito il titolo di «peredviznyj» (= ambulante) con afferenza
presso la Direzione delle Imprese Moscovite di Spettacolo, che assegno ai membri piu anziani del
collettivo un modesto stipendio. Simonov avrebbe ricordato quanto «incredibilmente difficili» fossero
stati 1 primi tre anni di vita del TSS (cfr. AA. VV., Ruben Simonov. Tvorceskoe nasledie. Stat’i i
vospominanija o R. N. Simonove [R. S.. L’eredita creativa. Saggi e memorie su R. N. Simonov], a
cura di Natal’ja Litvinenko, Vserossijskoe teatral’noe obsc¢estvo, Moskva 1981, passim).

2 Cfr. Ibidem.

33 Frutto del lavoro presso questi ultimi fu una delle rare incursioni di Simonov nella drammaturgia
classica patria, ovvero 1’ostrovskijano Dochodnoe mesto (Un posto lucrativo) presentato nel 1929
all’ Armjanskij teatr im. Sundukjana di Erevan (Teatro Armeno Sundukjan) con gli allievi dei suoi
Studi armeni moscoviti.

34 Poeta allora ventiduenne che di li a poco Gor’kij, al suo ritorno in patria, avrebbe preso sotto la sua
ala protettiva, e che in seguito si sarebbe conquistato la fama di sommo traduttore dei grandi classici
della poesia persiana.

%5 La vittoria definitiva della linea staliniana del «socialismo in un solo Paese» nella lotta interna al
partito aveva portato radicali mutamenti (piano quinquennale, campagna di elettrificazione e poten-
ziamento dell’industria pesante, collettivizzazione forzata delle campagne) che si riflessero anche sul
piano della politica culturale, chiamata a promuovere la «edificazione del socialismo» e aprendo cosi
la strada alla proclamazione del «realismo socialista» come estetica di Stato (1932). In drammaturgia,
sul crinale tra anni Venti e Trenta questo indirizzo porto alla ribalta due gruppi di autori, capeggiati da
Aleksandr Afinogenov e Nikolaj Pogodin, alfieri rispettivamente del dramma “con soffitto” o “senza
soffitto”: laddove il primo perorava le virtu artistiche e sociali di una trattazione psicologico-
individuale della vita contemporanea, riallacciandosi discretamente al retaggio ¢echoviano, il secondo
esaltava le potenzialita intrinseche a questa nuova tematica nella rappresentazione di rapporti umani
incentrati sull’etica e sui luoghi della produzione collettivistica (cfr. anche Obl, 79, n. 34).

%6 Come informava la “Literaturnaja gazeta” del 12 maggio 1930, i contrasti «artistico-ideologici»
sorti con la troupe del TIV indussero il teatro a estromettere Popov dai propri ranghi alla vigilia della
premiere di Temp (Al tempo), primo dramma della trilogia-principe del filone redatta da Pogodin
appositamente per il regista della scena vachtangoviana. Popov si trasferi al Teatr Revoljucii (Teatro
della Rivoluzione; TR), mentre il Temp del TIV andd comunque in scena 1’11 novembre 1930,
firmato da Basov, Mironov, Oro¢ko e S¢ukin. Sulla vicenda torneremo pit in dettaglio nell’obraz
dedicato a Popov.
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tro e fuori dei luoghi di lavoro, il regista risolse allora di subordinare mizansceny
«cony» e «senza soffitto» ad un generale principio musicale.”’

Analogo trattamento ricevette il pit ambizioso Machinal della statunitense Sophie
Treadwell, lavoro con cui Simonov (affiancato in regia dall’attore del TIV
Aleksandr Gabovi¢) inauguro il 20 novembre 1933 la sala del TSS. Qui furono i
toni tardo-espressionistici del dramma ad essere stemperati (e fors’anche edulcora-
ti) dal continuo ricorso a canzoni popolari americane, chiamate a dettare tempi e
modalita delle presenze sceniche.” Ribattezzato per I’occasione Ellen DZons (Ellen
Jones), dal nome della protagonista, lo spettacolo sostenne bene la concorrenza del
contemporaneo allestimento del Kamernyj teatr (Teatro da Camera; KT) di Tairov,
e la Jones di Ksenija Tarasova® si affianco nei cartelloni moscoviti a quella della
grande Alisa Koonen.

Con Podnjataja celina (Terre dissodate, 1934) Simonov torno alle tematiche
«edificatorie». Invero, il materiale offertogli dal romanzo di Michail Solochov era
di ben altro taglio e spessore rispetto ai lavori di Derzavin e Tarvid. Con la pubbli-
cazione dei primi tre tomi di 7Tichij Don (Il placido Don) il giovane scrittore, e
futuro premio Nobel, aveva gia acquistato fama mondiale, e I’opportunita di allesti-
re per primo un adattamento della sua nuova, ingente fatica narrativa fu colta come
un’occasione unica per consolidare il prestigio ormai acquisito dal TSS, e al
contempo riallinearne le ricerche estetiche in una direzione meno problematica
rispetto ad altre recenti produzioni.” Simonov impegnd pertanto tutte le risorse
attoriali del suo teatro-studio allo scopo di fornire un quadro esaustivo e dettagliato
dell’epopea della collettivizzazione rurale cui il romanzo era dedicato, rinunciando
alle consuete diluizioni di genere e mutuando i consolidati procedimenti popoviani:
in ispecie, 1’estrema articolazione delle scene di massa, con cui sopperire alle
dimensioni limitate della volumetria messa a disposizione dal nuovo edificio.®" In
prospettiva storica, quel Podnjataja celina avrebbe segnato ’inizio di una tradizio-
ne scenica ridotta ma qualitativamente assai elevata, culminata in epoca post-
staliniana con gli allestimenti dello stesso Popov, di Boris Ravenskich e di Georgij
Tovstonogov.”

Nel successivo Sem ja Volkovych (La famiglia Volkov, 1935), dramma «con soffit-
to» di Aleksandr Davurin, fu lodata la maturita dell’ensemble del TSS, peraltro
condotta da Simonov «sul piano della modellatura di semplici obrazy naturali», tale
da porre in rilievo una prerogativa percepita come insolita da una cultura teatrale
avvezza all’egemonia incontrastata di quello che da noi si ¢ soliti definire «teatro di

ST Cfr. AA. VV., Ruben Simonov. Tvorceskoe nasledie. .., cit. Nel 1934 Simonov trasse da Entuziasty
la sceneggiatura del film Vesennye dni (Giorni di primavera), la sua unica regia cinematografica,
ov’egli interpreto anche la parte del protagonista.

S8 Cfr. ivi, p. 446.

%9 Tra le prime allieve di Simonov, dopo lo scioglimento del TSS Ksenija Tarasova avrebbe trascorso
tutta la propria onorata carriera al Malyj, conquistando anche una discreta popolarita cinematografica.
8 Segnatamente, quelle firmate da Lobanov, di cui diremo nelle prossime pagine.

! Cfr. ISDT, IV, 61.

62 Questi ultimi, peraltro, avrebbero potuto ormai inglobare anche il secondo tomo dell’opera,
pubblicato solo nel 1959.
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regiax»: per dirla con gli accenti piacevolmente sorpresi dell’autorevole «Sovetskoe
iskusstvo», «il lavoro pensoso del regista rende questo uno spettacolo precipua-
mente “attoriale”».® Dopo uno Svidanie (L’appuntamento, 1936), commedia di
Konstantin Finn, in cui Simonov poté finalmente tornare al genere prediletto, il
regista si accinse al compito, per lui piu ingrato, di celebrare il centenario della
morte di Puskin con un proprio adattamento del romanzo incompiuto Dubrovskij
(D., 1937), i cui toni «romantico-elevati» gli risultarono particolarmente ostici.*
Sul finire dello stesso 1937, allorché Simonov si apprestava a proporre
Bespridannica (Senza dote), suo primo cimento ostrovskijano professionale, di cui
erano gia state completate le prove generali, il Comitato per gli affari delle arti del
famigerato Platon KerZencev ordino la chiusura del TSS e il suo accorpamento® al
Teatr raboCej molodézi (Teatro della Gioventu operaia; TRAM)® di Mosca.®”’

Piu che per l’intrinseco valore delle sue regie (alternate, come vedremo, a quelle
coeve realizzate per il TIV, beninteso d’impegno e portata ben diversi) la vicenda
del TSS incise sulla formazione della personalita artistica di Simonov per il piglio e
la modalita della sua direzione, segnati dall’assoluta priorita conferita al personale
impegno pedagogico e dalla volonta, probabilmente ispirata a una sobria consape-
volezza dei propri limiti, di valorizzare la propria struttura legandone le sorti a
quelle di un talento registico piu duttile e sicuro del proprio, o quanto meno ad esso
complementare: tutti elementi che ritroveremo nel trentennio (specie il segmento
post-bellico) in cui Simonov avrebbe guidato il TIV.

Cosi, 1 maggiori successi artistici vennero al TSS da quel Lobanov che gia aveva
diretto le matricole Simonov, Michail Astangov e Osip Abdulov negli spettacoli
studenteschi del circolo universitario «Nauka i iskusstvo». Protagonista di uno dei

8 David Tal’nikov, “Sem ja Volkovych” (La famiglia Volkov), in «Sovetskoe iskusstvo», 13 gennaio
1936.

* Cfr. ISDT, 1V, 187.

8 Oltre ai casi piti noti del Teatr im. Mejerchol’da (Teatro Mejerchol’d; TIM) e del MCHAT-2,
provvedimenti di chiusura e accorpamento colpirono, tra le strutture maggiori, anche i Teatri-Studio
di Zavadskij (cfr. Obl, 77) e Aleksej Dikij, lo Studio di Nikolaj Chmelév, il Teatr-Studija im.
Ermolovoj (Teatro-Studio Ermolova, presso cui aveva da poco intrapreso la sua carriera registica
Marija

Knebel’), il moscovita Dramaticeskij teatr im. VCSPS (Teatro Drammatico del VCSPS, sigla stante a
designare il Soviet Centrale delle Associazioni Professionali dell’URSS), diretto dallo stesso Dikij,
nonché il Realisti¢eskij teatr (Teatro Realistico; RT) di Nikolaj Ochlopkov.

% 11 movimento dei TRAM era sorto sullo scorcio finale degli anni Venti come tentativo di
“normalizzazione” dell’attivita teatrale del Proletkul’t. In una sorta di tardiva rivalsa, KerZencev, che
del Proletkul’t era stato il massimo teorico teatrale (cfr. Massimo Lenzi, La natura della convenzione.
Per una storia del teatro drammatico russo del Novecento, testo&immagine, Torino 2004, p. 72 ¢
passim), approfittd dell’occasione per potenziarne la rete, e ordind 1’accorpamento ai TRAM di
innumerevoli teatri e studi di tutto il Paese.

87 Pochi mesi dopo, dalla fusione tra TSS ¢ TRAM moscovita sarebbe sorto il Moskovskij teatr im.
Leninskogo komsomola (Teatro della Gioventt Comunista Leniniana di Mosca; MTiLK), affidato
alla direzione di Ivan Bersenev, Serafima Birman e Sof’ja Giacintova, trittico di comprovata fede
stanislavskijana che sino a due anni prima aveva guidato il disciolto MCHAT-2, di cui il MTiLK
divenne in pratica il prosecutore artistico. Nel dopoguerra il MTiLK sarebbe stato uno dei principali
teatri drammatici moscoviti, posizione che detiene tuttora sotto la piu snella denominazione storica di
Lenkom, ricevuta nel 1990.
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nostri prossimi profili, allorché ricontestualizzeremo queste sue prime regie con
qualche maggior dettaglio, Lobanov trovo la sua precoce consacrazione proprio
sull’angusta scena simonoviana.”® Dopo avere debuttato al TSZ co-firmando con
Zavadskij Ein besserer Herr (Un signore perbene, 1929) di Walter Hasenclever® e
affiancato Simonov nel suddetto My dolzny chotet’, nella tarda primavera del 1931
Lobanov diresse in solitaria Talanty i poklonniki (Talenti e ammiratori) di
Ostrovskij, primo cimento classico del TSS. Scostandosi nettamente dalle recenti
tradizioni, il regista tralascio di attualizzare il testo — operazione che sin dal
celeberrimo Les (La foresta, 1924) di Mejerchol’d era diventata pressoché obbliga-
toria e perlopiu stancamente routinaria per chiunque si accostasse ad Ostrovskij — e
si concentro piuttosto sull’individuazione di un comune registro «critico-grottesco»
per tutti i personaggi, anche quelli tradizionalmente positivi, verso cui gli interpreti
dovevano applicare il principio dell’«atteggiamento verso 1’obraz»:” insomma,
un’ambiziosa sintesi tra gli insegnamenti di Erik XIV"' e quelli di Princessa
Turandot, peraltro salutata da un enorme successo di critica, che pose all’istante il
giovane collettivo all’attenzione del mondo teatrale moscovita. Nel 1933 il
MCHAT avrebbe presentato un proprio Talanty i poklonniki firmato da
Stanislavskij, ma cionostante lo spettacolo rimase in cartellone per tutto I’arco
vitale del TSS, varcando la soglia delle mille repliche (il piu delle volte andate
esaurite), e segnando nel comune consenso storiografico il frutto artistico piu alto
maturato sulla scena simonoviana.

Per il collettivo del teatro la posizione attinta da Lobanov divenne ancor piu mani-
festa allorché Simonov gli lascid campo libero sul proprio terreno drammaturgico
(e pedagogico)™ prediletto, affidandogli la direzione del pastiche scenico Vodevili
epochi francuzkoj revoljucii (Vaudeville dell’epoca della rivoluzione francese,
1932). Il compito, cui Simonov attribuiva molta importanza nella crescita della sua
giovane troupe, fu assolto da Lobanov con disinvoltura, destoricizzando 1’azione e
spostandola su un piano intriso di spirito satirico ove gli eventi della Rivoluzione
Francese, con ’ausilio di agili numeri di varieta e intermezzi, si mescevano con

8 L unico spettacolo del TSS che non recasse la firma isolata o congiunta di Simonov o Lobanov fu
Raskoldovannyyj klad (11 tesoro disincantato), commissionato nel settembre 1929 dall’ Accademia delle
Scienze Artistiche da cui ancora dipendeva il teatro-studio. Viktor Svemberg, membro
dell’ Accademia e specialista di teatro delle marionette, trasformo la commedia di Sergej Gorodeckij e
Aleksandr Kondrat’ev in una sorta di tarda agitka volta a promuovere la sottoscrizione di prestiti allo
Stato. (Su struttura e funzione delle agitki durante la guerra civile, cfr. M. Lenzi, La natura della
convenzione..., cit., pp. 70, 73-74 e passim).

8 Cfr. Obl, 76. Cogliamo I’occasione per precisare che lo spettacolo del TSZ fu reintitolato Kompas
(Compass [= Bussola, sia in tedesco che in russo]), dall’allegorico cognome dei consorti Harry e Lia,
protagonisti della piece.

0 Cfr. ISDT, 111, 154.

' L’altro capolavoro del furente Vachtangov post-Ottobresco, che aveva presentato il dramma di
Strindberg al Primo Studio del MCHAT il 29 marzo 1921, con Michail Cechov nella parte
dell’eponimo protagonista.

2 Pii volte Simonov avrebbe espresso la convinzione del ruolo basilare della commedia leggera
musicale e danzata nella formazione del suo attore ideale, capace di «parlare dei grandi problemi con
la lingua lieve del personaggio di un vaudeville» (AA. VV., Ruben Simonov. Tvorceskoe nasledie...,
cit.).
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situazioni e personaggi volti a mettere in caricatura gli albori della societa sovieti-
co-NEPiana di un decennio prima.

Ben oltre si spinse Lobanov in Visnévyj sad (Il giardino dei ciliegi, 1934).
L’allestimento del TSS fu deliberatamente costruito come una farsa chiassosa, ove
il proverbiale lirismo tragico del capolavoro ¢echoviano si convertiva in caleido-
scopico e sinanche macchiettistico smascheramento dell’inconsistenza delle
motivazioni dei personaggi, ricondotte — secondo principi bollati dalla storiografia
sovietica con I’abusata formula del «sociologismo volgare» — ai loro concreti
impulsi fisiologici ed economici.” In tale contesto, Lobanov seppe peraltro diversi-
ficare gli stili recitativi, riuscendo a guidare gli attori alla costruzione di obrazy
nient’affatto privi di ambigua raffinatezza psicologica (I’Anja di Tarasova) o
«toccante drammatismo» (il Gaev di Nikolaj Tolkacev, rudemente contrapposto
allo «spelacchiato» Trofimov di Evgenij Zabijakin, che peraltro recitava ubriaco il
celebre monologo sull’uomo e il lavoro a vantaggio dei camerieri di una trattoria).™
Allorché ad avvicendarsi nella galleria dei nostri profili sara la volta di Lobanov,
diremo qualche parola ulteriore sui burrascosi strascichi di questo spettacolo
¢echoviano, che avrebbe attirato sul suo autore la durevole acrimonia di gran parte
di molti tra coloro che tre anni prima avevano salutato con entusiasmo il suo
Talanty i poklonniki. Nell’attuale contesto, bastera ricordare che Simonov, piu
volte stimolato a prendere le distanze dallo spettacolo, se ne assunse intiera la
responsabilita, tornando nei decenni successivi a rivendicare «l’esattezza e la
profondita» della lettura di Lobanov,” puntualmente stroncata da successive
generazioni di storiografi teatrali ufficiali.

N¢é ¢ da dimenticare che proprio in quel fatidico 1934 la cosiddetta «campagna
anti-formalistay attinse un primo acme. Peraltro, come si ¢ visto, nello stesso anno
Simonov dette al TSS un Podnjataja celina assai piu ligio all’invalso paradigma
estetico del realismo socialista, il che valse probabilmente a smussare le punte piu
acuminate degli strali rivolti al proprio teatro-studio. In quella temperie, dopo
alcune produzioni minori,”* Lobanov avrebbe comunque segnato anche il tratto
conclusivo della scena simonoviana, allorché, per I'immancabile tributo a Gor’kij,
nume tutelare della nuova estetica scenico-drammatica, invece di volgersi alla sua
produzione recente, ricorse con velata vis polemica — come peraltro Nikolaj

7 Cfr. ISDT, 1V, 77-78.

7 IRSDT, I, 237.

S Cfr. AA. VV., Ruben Simonov. Tvorceskoe nasledie. .., cit.

7 Vsegda v pjat’ (Sempre alle cinque, 1936) da William Somerset Maugham, e Muzykantskaja
komanda (La squadra dei musicisti, 1936), piéce per il pubblico giovanile pubblicata da Daniil Del’,
popolare pseudonimo dall’attore del TJUZ di Leningrado Leonid Ljubasevskij. Sotto I’etichetta di
TJUZ (sigla per Teatr junogo zritelja o Teatr junych zritelej, ovvero Teatro/i del/i Giovane/i
Spettatore/i) erano stati progressivamente istituzionalizzati a partire dagli anni Trenta vari collettivi di
teatro per 1’infanzia sorti sin dalla Guerra civile nelle principali citta del Paese, estendendone la
destinazione a un pubblico di adolescenti e giovani adulti. Analogamente ai Teatry dlja detej, ovvero
Teatri per bambini (cfr. qui sopra, n. 44), alcuni TJUZ svolsero e continuano a svolgere — si pensi
anche solo al TJUZ moscovita di Genrietta Janovskaja — una funzione centrale nella storia teatrale
sovietica e post-sovietica, non di rado caratterizzata da produzioni di qualita decisamente esorbitante
rispetto alla ristretta missione originaria.
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Chmelév e Marija Knebel’ al rinnovato Teatr im. Ermolovoj (Teatro Ermolova;
TIE) e Tairov al KT — al pre-rivoluzionario Deti solnca (I figli del sole), ultimo
allestimento offerto dal TSS prima dell’abortito Bespridannica di Simonov e
dell’accorpamento al TRAM moscovita.

Peraltro, fu proprio in parallelo all’intenso decennio di vita del TSS che la figura di
Simonov s’impose al grande pubblico come imprescindibile cardine dello straordi-
nario ensemble del TIV. Sorta con I’Ametistov bulgakoviano, qui la stella del
Simonov attore non cessd di ascendere sino a tutto il periodo bellico, allorché vi
sarebbe culminata, e intersecandosi piu episodicamente con la cura degli allesti-
menti, che Simonov vi avrebbe intensificato solo in coincidenza con la chiusura del
TSS, a ridosso della sua nomina a primo regista e direttore artistico della scena
vachtangoviana.

Dopo aver duettato nei panni di Wurm con il von Walter di Tol¢anov sull’etichetta
della scena-78 giri predisposta da Nikolaj Akimov” per lo schilleriano Kabale und
Liebe (Intrigo e amore, 1930) firmato da Antokol’skij, Basov e Zachava (né, per la
gioia di Simonov, potevano mancare apposite romanze-Biedermeier composte da
Sizov), e avere traslato con successo da Broadway una scanzonata premiéere sovie-
tica di The Front Page (1930) di Ben Hecht e Charles MacArthur,” Simonov prese
parte cosi all’Amleto-scandalo che nel 1932 segno il debutto registico dello stesso
Akimov.”

Recando a soglie estreme il principio teorico vachtangoviano «dell’elemento
ironico nell’arte teatrale» e quello tecnico dell’«atteggiamento verso ’obraz», e
adeguatamente sorretto dalle musiche originali di Dmitrij Sostakovi¢, Akimov
suggeri agli attori di recitare, invece dei personaggi, altrettanti «commedianti
dell’epoca di Shakespeare che rappresentassero un Amleto, recependo e rendendo
solo [...] le peripezie esteriori» della piéce, voltata in eccentrico canovaccio.*
Ciascuno munito d’improbabili, lunghissimi e sgargianti mantelli che, nel gioco di
ripide scale e piazzuole inclinate disposte sulla scena, parevano trasformare
I’azione — quasi palinodia post-craighiana o frutto di un wormhole spazio-
temporale che la recapitasse direttamente tra i cimenti amletici di Bene — in una
sagra di festoni ambulanti, Gorjunov fece di Amleto uno «scaltro intrigante» e
«pingue ghiottone»,* degno compare di un’Ofelia cui Vagrina conferi «I’aspetto di
una ragazzina dissoluta e alquanto alticcia»,” mentre, vittime dell’«uggiosa

7 Anche il grande regista-scenografo sara ineludibile oggetto di un prossimo profilo su queste pagine.
78 Reintitolata per ’occasione Sensacii! (Fatti sensazionali!).

" Ufficialmente nel cartellone di Amleto Akimov presiedeva un «collettivo dell’allestimento»
composto da Antokol’skij, Rapoport, S¢ukin, Zachava e dallo stesso Simonov, ma di fatto la regia fu
totalmente sua, e al suo unico nome viene ricondotta da tutta la storiografia teatrale russa, come peral-
tro, in via eccezionale, precisa e sottolinea lo stesso sito ufficiale del TIV (cfr.
http://www.vakhtangov.ru/history/folowers).

% [SDT, 11, 149. — Si noteranno le assonanze con la moralité légendaire di Jules Laforgue Hamlet ou
Les suites de la piété filiale, cui sarebbe ricorso Carmelo Bene per i suoi capolavori amletici; né ci €
dato sapere se Akimov (magari indirizzatovi da Antokol’skij) si fosse riferito coscientemente a quella
fonte.

8 Ibidem.

82 IRSDT, 1, 238.

MJ, L, 2 (2012) 55



Obrazy. 2. Ruben Nikolaevi¢ Simonov: dall’aurora al mezzodi

petulanza» loro ammannita dalla Gertrude primadonna di Orocko, Simonov e
Sé¢ukin trasformarono i propri Claudio e Polonio in guitteggianti «vili nevrasteni-
cin.®

Nel crescente profluvio di contumelie che, ammutolendo gli iniziali commenti
entusiastici, sommerse lo spettacolo, spesso si udirono a parte laudativi per
Simonov-Claudio, il che ovviamente, sommandosi alla definitiva affermazione del
TSS, contribui a rafforzare la sua posizione nel collettivo vachtangoviano. Cosi,
dopo meno di un anno quell’dmlefo fu sacrificato all’insorgente campagna
anti-formalista,* e tra le nuove produzioni che gli subentrarono nel cartellone vi fu
la nuova regia di Simonov. In Intervencija (L’intervento, 1933) il drammaturgo
Lev Slavin aveva sperimentato una versione, per cosi dire, “brillante” del genere
«eroico-rivoluzionario»,” applicandone i connotati strutturali alla situazione
caotica e cosmopolita di Odessa nel 1919, allorché la citta era stata occupata dalle
truppe interventiste franco-senegalesi, poi rinforzate da reparti rumeni e greci.
Coadiuvato da Tol¢anov, il regista ne approfittd per trarne un insieme di bozzetti
esotico-avventurosi speziati dal fascino romantico del sottobosco malavitoso. In
particolare, con procedimenti forse mutuati dal Dibbuk di Vachtangov, Simonov
condusse gli attori alla creazione di obrazy incardinati entro nuclei di svariate
gestualita etnico-popolari, e Rabinovic li colloco in accalcati defors di bar e locali
prospicenti un porto brulicante di vita, i cui eterogenei avventori il compositore
Boris Asaf’ev provvide a irrorare con ilari sprazzi di cakewalk e ragtime che
animavano all’occorrenza sciami di entraineuse, sciantose e danzatrici.® Tra i
corifei di quel cast-caleidoscopio, insieme allo stesso Tolanov e ai vari
Mansurova, Orocko e Rapoport, spicco Suchmin, che pose allora un definitivo
suggello alle sue gia comprovate virtu di caratterista.”

In Celoveceskaja komedija (La commedia umana, 1934), ove il poeta e
drammaturgo Pavel Suchotin aveva ridotto per la scena alcune linee soggettistiche
dello sterminato ciclo balzachiano, i registi S€ukin e Aleksandr Kozlovskij scelsero
di affidare Rastignac e Lucien ad altrettante seconde file dell’orchestra
vachtangoviana,* riservando Vautrin a Osval’d Glazunov e assegnando ai vari
Orocko, Mansurova, Zachava e Simonov (che fu il Duca de Chaulieu) il compito di
scolpire sullo sfondo incisive caratterizzazioni di nobili, notabili e potenti, novero
entro cui si fece notare Vagrina, riconvertita dall’ Ofelia «alquanto alticcia»

¥ ISDT, 111, 149.

8 Gia nell’aprile 1932 la risoluzione del Comitato centrale del partito O perestrojke literaturno-
chudozestvennych organizacij (Sulla ristrutturazione delle organizzazioni artistico-letterarie) aveva
condotto alla «liquidazione di numerosissimi gruppi, scuole e associazioni in tutti i campi artistici»,
gettando inoltre le prime fondamenta ideologiche della «lotta al formalismo in arte»
(http://www.vakhtangov.ru/history/followers, cit.)

% Su alcuni tratti ¢ allestimenti di questo genere scenico-drammatico, cfr. Obl, 76-77 ¢ n. 18. Per una
succinta analisi dei contesti in cui esso sorse, cfr. M. Lenzi, La natura della convenzione..., cit., pp.
126-131 e passim.

% Cfr. ISDT, 1V, 108-110.

87 Cfr. http://www.vakhtangov.ru/shows/intervencia (dal sito ufficiale del TIV).

8 Rispettivamente Vasilij Kuza e Dmitrij Dorlijak.
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dell’Amleto di Akimov in «dolce contessina biondocrinita».*” Impreziosito dalle
musiche originali di Sostakovi¢, lo spettacolo fu tra le prime creste dell’ondata di
adattamenti dalla grande narrativa occidentale (soprattutto francese) ottocentesca
allestiti dai massimi teatri del Paese tra il 1934 e il 1938,” mirando ad ancorare la
nuova estetica ufficiale ai capisaldi del realismo letterario. Di conseguenza,
Rabinovi¢ ripiegd stavolta su soluzioni naturalistiche congrue alla temperie anti-
formalista, se pure non prive di una qualche grandeur timidamente convenzionali-
sta (i «palchi teatrali in piu ordini ricolmi di spettatori acclamanti») né di accenti
cupi (le «case spettrali sorgenti nella nebbia tra gli spruzzi della Sennay).”

Sulla strada di Simonov si pose poi con esiti alterni 1’ineludibile «dramma senza
soffitto». Se come regista egli non seppe trarre granché dallo Sljapa (Il cappello,
1935) con cui Valerian Pletnév, gia direttore del Proletkul’t fra 1921 e 1932, tento
di virare il genere in commedia, altra sostanza 1’attore trovo nel nuovo cimento
dell’alfiere indiscusso del genere, Nikolaj Pogodin, sul cui terreno drammaturgico
si era peraltro gia consumata la separazione tra il TIV e Popov.” Cosi, fu nei panni
del protagonista di Aristokraty (Aristocratici, 1935) che Simonov raggiunse un
primo vertice nella considerazione della critica contemporanea. Una volta di piu, il
consenso unanime con cui fu accolto il nuovo obraz simonoviano dev’essere letto
alla luce di un acceso contesto polemico, entro cui il lavoro dell’attore seppe
raggiungere un apprezzato punto di equilibrio.” Con questo dramma Pogodin ave-
va infatti acquisito al proprio genere d’elezione un nuovo filone tematico: quello
della «rieducazione collettivista» negli istituti penali. Di quella realta il dramma-
turgo aveva fornito una versione mediamente edulcorata, dipingendone i personag-
gi — peraltro prudentemente circoscritti al mondo della criminalitd comune — con
tinte romantiche di segno opposto, ed inserendone le vicende quotidiane in
rassicuranti contesti umoristici, quand’anche intermessi da episodi dal patetismo
straziante.

Qualche mese prima Nikolaj Ochlopkov aveva firmato al Realisti¢eskij teatr
(Teatro Realistico; RT) la prima di Aristokraty, trasponendo il testo nelle forme di
un aperto divertissement teatrale, basato su una recitazione buffonesca ispirata ai
procedimenti della Commedia dell’Arte e — come vedremo meglio nel profilo che
non mancheremo di dedicare all’allievo di Mejerchol’d — situato in uno spazio
riorganizzato in ossequio a quei dettami marcatamente convenzionalistici che erano
il suo marchio di fabbrica.”* Subito dopo il TIV, in aperta polemica con la lettura di
Ochlopkov, chiese a Pogodin di riscrivere Aristokraty smussandone i toni umoristi-
ci, e affido a Zachava I’allestimento del testo cosi rivisto.”

% http://www.vakhtangov.ru/shows/chelovecheskayakomediy (pagina del sito ufficiale del TIV).

% In corrispondenza con il mutamento della politica estera sovietica, tesa ad affiancarsi alla Francia
frontista come riferimento dell’incipiente resistenza al nazifascismo dilagante in Europa.

L ISDT, 1V, 158.

%2 Cfr. qui sopra, n. 56.

9% Cfr. Pavel Markov, Pravda teatra (La verita del teatro), Iskusstvo, Moskva 1965, pp. 486-489.

** Cfr. IRSDT, I, 208-209.

9 Cfr. P. Markov, Pravda teatra, cit., p. 486.
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Nel mesto concerto di «persone cupe e accigliate, inasprite»” che Vadim Ryndin,
al suo esordio come scenografo del TIV dopo i trionfi conseguiti con Tairov al
KT,” intruppd «su una lugubre terra raggelata» irta di «scogli austeri e altissimi
pini» coronati dalla torretta di guardia del campo, il Capitan Kostja di Simonov
svolgeva la sua parte solistica™ «con discrezione e semplicita $¢ukinianay,
sottolineandone «l’aspirazione nervosa ma illusoria a conservare la propria
indipendenza, il proprio “prestigio”» di criminale.”

Dopo un obraz che ha lasciato tracce minori negli annali del teatro,'” Simonov
affianco e supero il successo conseguito dal suo Capitan Kostja con il Benedetto
creato per il Much Ado About Nothing con cui Zachava e Rapoport inaugurarono la
stagione 1936/1937 del TIV. Tornare a Shakespeare dopo I’Amleto di Amikov, e
perdipit quando ormai si era messa in moto la nefasta opera “riorganizzatrice” di
Kerzencev, significava per il teatro muoversi sull’angusto crinale tra
un’invereconda sconfessione del proprio recente retaggio e una temeraria ignoranza
delle aspettative che le autorita nutrivano verso una delle scene-simbolo della
grande cultura teatrale del Paese. Zachava e Rapoport non solo riuscirono a percor-

% IRSDT, 1, 209. Oltre a Simonov, il cast comprendeva tra gli altri anche Alekseeva, Glazunov,
Golovina, Kol’cov, Men’Sova, Mironov, Popova e Suchmin (cfr.
http://www.vakhtangov.ru/shows/aristokraty [dal sito ufficiale del TIV]).

97 Segnatamente, ’allestimento della Optimisticeskaja tragedija (Una tragedia ottimistica, 1933) di
Vsevolod Visnevskij era allora considerato implicito standard di riferimento per chiunque volesse
attingere al retaggio scenico convenzionalista senza infrangere 1’ormai ineludibile etichetta estetica
del realismo socialista.

%8 Contrapponendosi alla cosiddetta «struttura centrifuga» (ovvero, contraddistinta da una polifonia di
personaggi) della drammaturgia pre-rivoluzionaria di Gor’kij, i nuovi lavori drammaturgici scritti
dopo il suo ritorno in patria, e la sua conseguente canonizzazione a nume tutelare della nuova estetica
letteraria, s’incentravano su una struttura «centripeta» (cio¢ imperniata su un unico protagonista) a cui
Pogodin penso bene di adeguare il rifacimento del suo Aristokraty per il TIV. Peraltro allorché lo
stesso Zachava — come vedremo meglio nel profilo a lui dedicato — aveva allestito Egor Bulycov i
drugie (E. B. e gli altri, 1932), la prima delle nuove piéece «centripete» di Gor’kij, la critica piu palu-
data, da sempre insofferente verso la prevalente lievita commedistica della scena vachtangoviana che
era incarnata proprio da Simonov, aveva salutato con entusiasmo la nascita di un «secondo stile» del
TIV. E proprio tra il cimento gor’kijano di Zachava e gli Aristokraty di Simonov che conviene
probabilmente situare la nascita di un dualismo che, qualora semplicisticamente ricondotto a una mera
dimensione personale, non solo risulterebbe sterile o fuorviante, ma impedirebbe di apprezzare e
valutare, come cercheremo di fare nei prossimi obrazy simonoviani, i tormentosi e talora schizofrenici
indirizzi di repertorio (non meno che i tentativi mai dismessi di sintesi scenica) perseguiti dal TIV nel
ventennio successivo, sino al disgelo, nel quadro di equilibri politico-culturali non meno ondivaghi e
precari, quand’anche segnati dalle varie fasi ed ondate del Terrore staliniano.

* IRSDT, I, 209.

19011 Jean di Florisdorf (F., 1936), dramma dedicato da Friedrich Wolf alla recente sanguinosa
repressione dei moti operai a Vienna, ed allestito in prima mondiale al TIV da Antokol’skij e
Remizova. Allo spettacolo presero parte tra gli altri anche Sinel’nikova e Zachava. Gia autore di piece
su tematiche sociali di grande impatto provocatorio nella Germania di Weimar (ad esempio quel
Cyankali [C.] che nel 1929 gli era valsa una settimana di carcere per aver trattato la tematica-tabu
dell’aborto), Wolf nel 1921 aveva fondato a Stoccarda la compagnia di agit-prop «Spieltrupp
Stidwest». All’avvento di Hitler, Wolf era emigrato a Mosca, dove avrebbe pubblicato in tedesco le
proprie opere sino alla fine della guerra.
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rerlo indenni, ma colsero in quegli abissi circostanti una piccola perla che si
aggiunse alla collana dei grandi allestimenti shakespeariani russi del decennio.'"!
Capeggiato da Simonov-Benedetto e Mansurova-Beatrice, I’ensemble'” dette luogo
a uno spettacolo che si dichiarava ispirato alla Princessa Turandot del Maestro,
riprendendone invero — aldila delle ovvie convenienze tattiche che spingevano il
TIV a sottolineare la prestigiosa filiazione — alcune soluzioni stilistiche. Cosi,
sull’assito libero della scena, incorniciato da Ryndin entro un leggiadro sistema
tripartito di quinte e fondale, si svolgeva una «popolana buffoneria farsesca»
strutturata secondo i criteri della «teatralita festante».'” Le musiche di scena di
Tichon Chrennikov, da cui furono tratte canzoni di enorme successo, contribuirono
non poco alla durevole popolarita di quel Molto rumore per nulla, e gli obrazy
creati da Simonov e Mansurova furono analizzati e studiati, ancor piu che dalla
critica teatrale, da intiere generazioni di studenti di corsi e facolta attoriali nelle
massime istituzioni pedagogico-teatrali russe.'”

Nonostante tutte le accortezze e i tatticismi, negli stessi mesi del 1937 in cui il TSS
cadeva sotto la falce dei provvedimenti di Kerzencev, anche il TIV fu sfiorato dal
culminante sinibbio del Terrore staliniano, € come allora spesso accadde, secondo
dinamiche apparentemente paradossali che non sempre gli storici, anche teatrali,
hanno saputo palesare appieno, riscattandole da generalizzanti approssimazioni di
comodo. Cercando di piegarsi al vento della repressione vieppiu poderoso, il 13
aprile il teatro presento infatti la prima di Bol’soj den’ (Il grande giorno), piece di
Vladimir KirSon, «autore-funzionario»'® tanto incistato nella nomenclatura
staliniana'” quanto affetto da un epigonismo ideologico e da un conservatorismo
stilistico'” che nemmeno i teatri maggiori avevano saputo riscattare.'” Il successivo

191 Cfr. M. Lenzi, La natura della convenzione..., cit., pp- 162-167.

192 Che annoverava tra gli altri anche Kol’cov, Suchmin e Vagrina.

‘% IRSDT, I, 243.

1% Dopo la guerra Simonov ¢ Mansurova furono rilevati nell’allestimento da una coppia destinata a
gloria e influenza non certo minore: quella formata da Jurij Ljubimov e Julija Borisova.

195 hittp://www.vakhtangov.ru/history/followers, cit.

1% Sin dalla sua fondazione (1925) tra i massimi dirigenti della potente Rossijskaja associacija
proletarskich pisatelej (Associazione degli scrittori proletari russi; RAPP), KirSon era stato tra i piu
solleciti nello schierarsi contro la sinistra del partito nella lotta senza quartiere che aveva spianato la
strada alla crescente egemonia di Stalin.

7 La sua polemica «filoclassicistica» contro Visnevskij e Pogodin muoveva addirittura dalla
rivendicazione della necessita di recuperare le unita pseudo-aristoteliche onde conferire «unita di
classe [...] alla rappresentazione del proletariato in marcia verso I’edificazione del socialismo»
(intervento cit. da Vol’fgang Kazak, Leksikon russkoj literatury XX veka [Lessico della letteratura
russa del XX secolo], RIK «Kul’tura», Moskva 1996, p. 200).

1% Fu questo, ad esempio, il caso di Rel’sy gudjat (Fischiano le rotaie) che il mejerchol’diano Nikolaj
Petrov, sul quale torneremo nella nostra serie di obrazy, allesti nel 1926 al Gosudarstvennyj
akademiceskij teatr dramy (Teatro Statale Accademico del Dramma; GosDrama), com’era stato ribat-
tezzato dopo 1’Ottobre 1’ Aleksandrinskij, la gloriosa scena imperiale pietroburghese (cfr. ISDT, III,
118); o ancor piu clamorosamente di Chleb (Pane) testo concepito per spiegare e giustificare le depor-
tazioni connesse alla politica di collettivizzazione forzata dell’economia rurale. Allestito nel 1931 da
I’ja Sudakov al MCHAT, e impreziosito da dignitosi lavori attoriali di allievi stanislavskijani di
prima grandezza come Chmelév, Boris Dobronravov e Michail Kedrov, Chleb tenne il cartellone del
MCHAT solo per i pochi giorni necessari a tappezzare la stampa di recensioni che, liquidato lo
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26 maggio KirSon fu improvvisamente destituito dalle sue cariche, espulso
dall’Unione degli scrittori e dal partito. Pochi giorni dopo sarebbe stato arrestato, e
il 20 luglio 1938 fucilato. Ovviamente, lo spettacolo'” fu prontamente stroncato e,
nonostante il TIV risolvesse di toglierlo all’istante dal cartellone con tanto di
pubblica autocritica, sulla stampa si apri un subdolo dibattito sull’opportunita che
un teatro tanto glorioso potesse ancora ricorrere all’«anacronistica» e «immaturay
forma della direzione collettiva, incapace di conferirgli una linea culturale meno
titubante ed ondivaga.'”

Si apri cosi nel TIV una fase di grave incertezza sui cui dettagli non abbiamo
condotto ricerche sufficientemente accurate per poter esprimere, non che giudizi,
mere ipotesi. Sta di fatto che, dopo la rimozione di Kerzencev dalla direzione del
Comitato per gli affari delle arti, avvenuta nell’aprile 1938, alcuni dei collettivi
“riorganizzati” poterono godere di maggiore autonomia decisionale;'"' e che
nell’estate 1939, per la prima volta dalla sua fondazione, il TIV avrebbe avuto un
primo regista: per I’appunto, Simonov.

Passaggio probabilmente cruciale verso questa soluzione fu 1’affidamento al futuro
direttore dello spettacolo con cui il TIV, ancora nell’occhio del ciclone abbattutosi
sul teatro con Bol’soj den’, assolse il delicatissimo compito di celebrare il venten-
nale dell’Ottobre. Il 7 novembre 1937 Simonov'? presentd dunque Celovek s
ruz’ém (L’uomo con il fucile), piece con cui Pogodin inaugurava un genere che ha
assunto una cospicua rilevanza nella storia dello spettacolo russo novecentesco,
teatrale e tecnologico: quello della cosiddetta Leniniana o «Leniniadey». Germinato
dall’ormai esausto (e politicamente non piu opportuno) dramma «eroico-
rivoluzionario», il nuovo filone tematico era beninteso dedicato alla
rappresentazione drammatica, scenica o filmica, di scorci della biografia di Lenin,
di volta in volta proposti lungo tutta la gamma che porta dal documentale al
“romanzato”. Va da sé che gran parte di tali lavori, come le loro relative produzio-
ni, sarebbero risultate affette da toni agiografici spesso debordanti il limite del
grottesco involontario; né tuttavia mancarono (in teatro, sino agli anni Ottanta,'” e

spettacolo in due righe, si profondevano in nauseabondi pistolotti sulla necessita dei «gravi
cambiamenti strategici» adottati dagli organi amministrativi centrali e locali (ISDT, III, 13, 25).

199 Firmato da Vasilij Kuza e S¢ukin, e con la partecipazione, fra gli altri, dello stesso S¢ukin e di
Tol¢anov, Suchmin e Glazunov.

19 http://www.vakhtangov.ru/history/folowers, cit.

"' Ad esempio, Ochlopkov e gran parte dell’ensemble del RT, gia forzosamente accorpato al KT di
Tairov, alle cui linee stilistiche erano evidentemente estranei, trovarono temporaneo e operoso rifugio
proprio presso il TIV.

112 Affiancato nominalmente in cabina di regia da Kuza, particolarmente bisognoso di redimersi dal
peccato di avere apposto anche la propria modesta firma sul disgraziato spettacolo precedente.
Almeno, ¢ questa I’impressione che si ricava dalla notizia del sito del TIV, secondo cui «I’infaticabile
Kuza si barrico in ufficio con Pogodin e gli stette letteralmente addosso “col bastone” esigendo che
finisse in tempo» la piéce per poterla presentare alla fatidica scadenza:
http://www.vakhtangov.ru/history/folowers, cit.

13°Ad esempio, il Tak pobedim! (Cosi vinceremo!, 1981) di Michail Satrov presentato al MCHAT da
Oleg Efremov. Sulle vicende tormentate (e a tratti esilaranti) di questa produzione si veda la testimo-
nianza di prima mano (I’autore, nonché insigne teatrologo, collabord con Satrov a una revisione del
testo successiva a una prima bocciatura dell’allestimento) offerta da Anatolij Smeljanskij,
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sullo schermo ancora nel nuovo millennio)'* lavori di sicuro pregio e interesse sul
piano strutturale ed emotivo, talora per virtu intrinseche, piu sovente per il
trattamento loro riservato sulla scena o sul set.'”

Celovek s ruz’ém, e la sua premiére simonoviana, possono fregiarsi entrambe di
alcuni di questi meriti. Rinunciando a proporre un mero collage delle miriadi di
documenti e discorsi mandati a memoria da generazioni di sovietici sin dai banchi
delle elementari, Pogodin limito I’attivita scenica di Lenin ad alcune scene ravviva-
te da rapidi scambi di battute, storicamente plausibili ma relativamente anti-
retoriche, con il protagonista eponimo della piéce, il soldato-contadino Ivan Sadrin,
ovvero I’«uomo con il fucile» che — di guardia presso le stanze dello Smol’nyj
adibite dagli insorti a sede del governo rivoluzionario durante i primi giorni
dell’Ottobre — va acquisendo coscienza della portata degli eventi in corso. Dal
canto suo, Simonov affiddo a Vladimir Dmitriev, sobrio impaginatore degli
spettacoli “realistici” del MCHAT, il compito di riprodurre in modo accurato ma
non ridondante il contrasto tra le linee classicheggianti dell’edificio, irradiate da un
lungo corridoio perpendicolare alla ribalta, che conduceva ai locali del governo, e il
subbuglio di uomini e masserizie in cui le circostanze storiche lo avevano
trasformato nei giorni rievocati dalla piece.

Questa soluzione scenografica risultd massimamente funzionale alla scansione
dinamica dell’azione, affatto implicita nella staticita tutta dialogica del testo, che
I’ensemble guidato da Simonov (il quale si riservo I’arduo compito di interpretare
Stalin)''® articolo ulteriormente in una serie di minute caratterizzazioni: il piano
della ribalta era infatti abitato o percorso in ogni direzione da una folla caotica di
civili, telegrafisti, marinai e soldati, impersonati tra gli altri da Glazunov,
Gorjunov, Kol’cov e Suchmin,'” nonché da un nugolo di studenti dell’Istituto
Teatrale del TIV, ivi compreso il ventenne Jurij Ljubimov."® Da questa massa,

Predlagaemye obstojatel ’stva. Iz Zizni russkogo teatra vtoroj poloviny XX veka (Le circostanze date.
Dalla vita del teatro russo della seconda meta del XX secolo), Artist. Rezissér. Teatr, Moskva 1999,
pp. 118-123.

!4 S pensi anche solo al film di Aleksandr Sokurov Telec (Toro), uscito nelle sale cinematografiche
russe il 24 febbraio 2001.

!5 1 a relativa fortuna e pregnanza del genere puo essere spiegata anche da quello che a uno sguardo
superficiale puo sembrare il suo limite pit macroscopico: I’intangibilita critica della figura di Lenin,
unico collante mitologico delle varie fasi storiche attraversate dall’URSS, avrebbe cosi sortito
Peffetto apparentemente paradossale (né ancora del tutto esaurito) di ricondurre ad improbabile
linearita le svolte piu radicali nella storia del Paese. Per dirla con la formulazione un po’ schematica
ma efficace di Smeljanskij, «nell’arte sovietica della fine degli anni Trenta Lenin era stato la giustifi-
cazione del terrore. Il Lenin della meta degli anni Cinquanta fu la giustificazione del corso
antistalinista. I1 Lenin dell’inizio degli Ottanta, un tentativo di parlare dello stato di quel regime che
da Lenin traeva la propria genealogia» (A. Smeljanskij, Predlagaemye obstojatel’stva..., cit., pp. 118-
119).

11 Compito reso ancor piu delicato e ingrato dall’autore, che con scelta anodina aveva restituito il
personaggio al suo sfondo storico appropriato, salvo esaltarne il ruolo in rare scene di contorno.

7 Alekseeva interpreto invece la moglie del protagonista.

'8 Nel 1936, dopo la chiusura del MCHAT-2, presso il cui Studio era iscritto, Ljubimov era passato al
S¢ukin, fosse intitolato al nome del grande allievo di Vachtangov (cfr. qui sopra, n. 8). Come studen-
te, Ljubimov aveva preso parte in ruoli episodici alle repliche di Princessa Turandot ¢ Much Ado
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posto a guardia dell’imbocco che conduceva alla sala dove si riuniva il governo
rivoluzionario, il «balbuziente» Sadrin di Tol¢anov si allontanava per farsi incontro
a Lenin che discendeva il corridoio, e dare inizio all’azione chiedendogli:
«St-ti-matissimo, sa mi-mica dov’é che ci s-s-arebbe un p-po’ di te?».'?
Ovviamente, il Lenin di S¢ukin,' che nella manciata di mesi residui della propria
esistenza prevalse su Maksim Strauch'?' come interprete d’elezione del personag-
gio, dovette «aspettare qualche minuto per rispondere, lasciando che si placasse
I’ovazione della sala» alla sua iconica comparsa.'?

Di gran lunga il piu riuscito di quella prima ondata della «Leniniade»,”” lo
spettacolo di Simonov fu tra i piu fortunati del TIV,"* e valse a conferire dignita
artistica al genere. Viceversa, scarsissime tracce lascio negli annali del teatro il
successivo $¢l soldat s fronta (Tornava il soldato dal fronte, 1938), adattamento dal
racconto di Valentin Kataev Ja, syn trudovogo naroda... (lo, figlio del popolo
lavoratore...) che Simonov diresse stemperando sulle sue lievi corde registiche i
toni tragici della vicenda, ambientata in un villaggio ucraino durante la guerra
civile.

A quello stesso 1938 risale anche la prima incursione di Simonov nella regia
musicale, allorché fu invitato dal Bol’Soj ad allestire la popolare opera lirica di
Zakaria Paliashvili'® Abessalom i Eteri (Absalom ed Eteri), ove in accordo al titolo
temi biblici s’intrecciano con figure dell’epos alto-medioevale georgiano.

La firma di Simonov sarebbe poi comparsa fra quelle di Mironov e Zachava sulle
locandine di Put’ k pobedi (Il cammino verso la vittoria, 1939), dramma iper-
agiografico ove Aleksej N. Tolstoj celebrava le gesta di Stalin sul fronte meridiona-
le della guerra civile. Piu che gli esiti dell’allestimento, le cronache posteriori
registrano soprattutto I’epica festa campestre organizzata dal teatro nella tarda
primavera precedente, onde convincere il celebre autore a concedergli I’agognata
premiere.”

About Nothing. 11 Primo telegrafista di Celovek s ruz’ém fu la prima creazione professionale del futuro
maestro e fondatore del Taganka.

19 ., http://www.vakhtangov.ru/shows/cheloveksruj (dal sito ufficiale del TIV).

120 7] grande attore del TIV impersond il Capo rivoluzionario anche nel parallelo, celebre Lenin v
Oktjabre (Lenin in Ottobre) con cui Michail Romm, la stessa sera della prima di Celovek s ruz’ém,
inauguro la «Leniniade» nelle sale cinematografiche.

12 Diretto quella sera stessa da Petrov al TR nella premiére di un altro segmento inaugurale della
«Leniniade», I’assai meno fortunato Pravda (La verita) di Aleksandr Kornejcuk, gia tra i massimi
esponenti della drammaturgia «eroico-rivoluzionaria».

122 http://www.vakhtangov.ru/shows/cheloveksruj, cit.

123 Cfr. ISDT, 1V, 125-128.

124 Celovek s ruz’ém fu ripreso ancora nel 1970, allorché a S¢ukin e Tol¢anov subentrarono
degnamente Nikolaj Ul’janov e Nikolaj Gricenko.

123 Riportiamo il nome del compositore secondo la romanizzazione ufficiale adottata nel 2002
dall’Accademia Georgiana delle Scienze. La traslitterazione dal cirillico produrrebbe invece Zacharij
Palilagvili.

126 N6 si sa quanto D’esito inatteso di quel picnic domenicale abbia influito sulla sua prolungata
titubanza, almeno stando alla testimonianza di Jurij B. Elagin, come riferita da A. B. Kozlov, 4. N.
Tolstoj bez motora (A. N. T. senza motore), in «Rybinskaja nedelja», n. 30 (156), 3 agosto 2011.
Richiamata infatti I’intiera compagnia dal dom otdycha del teatro, la residenza in cui gli attori stavano
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Sarebbe stato quello lo spettacolo conclusivo dell’ultima stagione del TIV
pre-simonoviano. Nell’autunno del 1939, per la prima volta dalla morte del
Maestro, la prestigiosa scena moscovita avrebbe avuto un primo regista, che due
anni dopo avrebbe assunto anche la direzione artistica del teatro. Nel prossimo
obraz ricostruiremo il tratto iniziale trascorso da Simonov alla guida del TIV, in
coincidenza con la residua traiettoria del suo arco vitale. Vedremo cosi come a
cavallo del secondo conflitto mondiale — in un ennesimo, paradossale intreccio fra
la Storia e la cultura teatrale russa — I’acme della carriera artistica di Simonov si
sarebbe sovrapposto all’imum coeli delle sorti belliche del suo Paese.

trascorrendo un periodo di vacanze vicino alle rive del fiume Pachra, i dirigenti del TIV si armarono
di barche, «caviale, porchette, storioni in gelatina, funghi marinati, prosciutto, galletti alla georgiana e
quindici litri di vodkay». Gli attori piu prestanti furono messi alla voga, e alle attrici piu giovani e belle
fu affidato il ruolo di danzatrici e cantanti. Al loro arrivo «su una lussuosa ZIS-101», Tolstoj e
consorte furono «salutati da una salve di fucili di caccia», e lo scrittore ben presto si mise alla testa
degli stopki, i brindisi accompagnati dal rituale sacrificio del bicchiere, «reso peraltro problematico
dagli strati di cuscini» con cui si era provveduto a foderare il fondo del barcone principale riservato
all’ospite. Scesi a riva, in un crescendo di polke e romanze zigane, «la situazione ad un tratto si
complico», ed allorché «Aleksej piombo su un cuscino e si addormentd profondamente», la «piega
inattesa» assunta dagli eventi indusse «vogatori e ballerine, che quanto a stopki non erano certo
rimasti indietro a Tolstoj, a guardarsi gli uni le altre con sommo interesse e formare coppie che, nono-
stante le suppliche e le minacce degli amministratori del teatro», decisero di autoreintegrarsi nei
propri diritti di lavoratori strappati alla giornata festiva, «avviandosi per il bosco verso 1’albergo».
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Simonov negli anni Venti

Il Terzo Studio del MCHAT (1921)

Simonov nel 1939
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La Carrosse du Saint-Sacrement (da Komedii Merime [Commedie di Mérimée)),
regia di Alek (1924)

Amleto, regia di Nikolaj Akimov - Ruben Simonov ¢ Claudio (1932)
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Cecilia Mansurova in Molto rumore per nulla,
regia di B. Zachava e 1. Rapoport (1936)

Simonov come Ruben nello stesso spettacolo
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Lev Guric¢ Synskin nella versione del Teatro Studio

Intervencija (L’intervento, 1933)

Celovek Ruzem (1937): S¢ekin & Lenin
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