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Con il percorso di Zavadskij, tratteggiato nel precedente obraz,1 la vicenda di  
Ruben Nikolaevič Simonov s’intreccia a distanza, formando una traiettoria ora  
parallela, ora speculare, ora inversa.  
Parallela: entrambi forgiati da Vachtangov, entrambi dopo la sua morte, pur  
proseguendo l’attività nei propri collettivi di appartenenza, avviarono e diressero 
uno Studio intitolato al proprio nome, destinato a intraprendere un’opera di diffu-
sione dal basso dell’insegnamento del Maestro, navigando a vista tra i sempre più 
infidi scogli dell’epoca; ed entrambi in seguito si trovarono a guidare per un  
trentennio, sostanzialmente coincidente, due tra i massimi teatri drammatici della 
capitale  
sovietica. 
Speculare: Zavadskij, come si è visto,2 era stato designato dai vertici del MCHAT 
come erede naturale di Vachtangov nella gestione del Terzo Studio, ma se ne era 
allontanato quasi subito, agli inizi della fase che sarebbe culminata con la sua  
definitiva emancipazione in Teatr im. Vachtangova (Teatro Vachtangov; TIV);3  
viceversa Simonov non solo ne condivise ogni vicenda ulteriore del TIV, ma lo 
avrebbe diretto per lunghi decenni, scortandolo dall’era del Terrore staliniano,  
attraverso il disgelo, sino all’inizio della stagnazione:4 sicché la sua figura, rispetto 
a quella di Zavadskij, risulta in retrospettiva maggiormente appannata dal grigiore 
dell’ufficialità. 
Inversa: se Zavadskij impresse le sue prime orme sulle vette dell’arte scenico-
drammatica con almeno tre capolavori attoriali (dal secondo Antoine ad Almaviva 
passando per Calaf),5 e risalì poi à rebours nel proprio Studio alla propria iniziale, 
più complessiva formazione artistica, esercitandola in forma pressoché esclusiva 
nella canonica (per la cultura teatrale russa) funzione di regista-pedagogo, Simonov 
rimase sempre innanzi tutto attore e pedagogo, sia pur devolvendo alla mansione di 

 
1 Massimo Lenzi, Obrazy. 1. Jurij Aleksandrovič Zavadskij, in «Mimesis Journal», I, 1, 2012, pp. 72-
85 (qui oltre citato con la sigla Ob1). 
2 Cfr. Ob1, 74. 
3 In risposta alle reiterate pressioni di Nemirovič-Dančenko per accorpare Secondo e Terzo Studio del 
MCHAT dopo la morte di Vachtangov, (cfr. Ob1, 74, n. 8), verso la fine del 1923 il collettivo assunse 
la denominazione Gosudarstvennaja akademičeskaja Studija im. E. B. Vachtangova (Studio Accade-
mico Statale Vachtangov; GASiV), che nel 1926 avrebbe ottenuto il nome e la qualifica di Teatro. 
4 Il nome dei Simonov sarebbe rimasto legato alla scena vachtangoviana anche dopo la morte di  
Ruben, allorché la direzione sarebbe passata al figlio Evgenij sino ai primi anni della perestrojka. 
5 Cfr. Ob1, 73-74, 75. 
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regista del TIV la dovuta quota di allestimenti. Di conseguenza, se – come credia-
mo di aver mostrato6 – il profilo e il livello artistico attinti dalle produzioni del 
Teatr im. Mossoveta (Teatro del Soviet di Mosca; TeMos) nei decenni zavadskijani 
furono segnati in misura pressoché monocratica dalle regie del suo direttore, le 
cifre stilistiche e la qualità media degli allestimenti del TIV durante il periodo  
coevo della guida di Simonov furono determinati (soprattutto nel periodo post-
bellico) principalmente da altri registi. 
La ricostruzione del profilo, ben più sinuoso del precedente, di questo secondo  
protagonista della nostra serie in progress di saggi richiederà pertanto un’ulteriore 
suddivisione, mirata ad una ricostruzione complessiva e organica delle diverse  
modalità con cui Simonov lasciò la sua impronta nel cuore del teatro drammatico  
russo e sovietico novecentesco:laddove la produzione registica, trascelta a criterio 
espositivo primario della nostra serie di saggi, s’intesserà, risultandone talora  
trascolorata, alla più gloriosa carriera attoriale e alle non meno cruciali virtù  
direttive e pedagogiche.  
In questo primo obraz simonoviano seguiremo dunque le vicende dell’allievo di 
Vachtangov precedenti al trentennio in cui egli fu alla guida del TIV. D’altronde, 
come i nostri scopi e la natura del materiale imporranno in misura vieppiù crescen-
te nei saggi successivi, verranno richiamati sin da adesso (e magari diversamente 
esposti) eventi e contenuti già presentati nel testo dedicato a Zavadskij, nonché 
anticipati in misura più o meno sostanziale tematiche e fatti che (magari opportu-
namente ricontestualizzati) riproporremo all’attenzione del lettore in altri successivi 
profili, in ispecie quelli dedicati a Boris Zachava, Aleksej Popov, Andrej Lobanov, 
Nikolaj Akimov, Aleksej Dikij e Nikolaj Ochlopkov.  
 
Ŕuben Simonyanc’7 nacque il 2 aprile (n. s.) 1899 a Mosca, dove il padre si era 
trasferito per aprire una rivendita di tappeti sulla via che prende il nome e 
l’abbrivio dal ponte Kuzneckij. Come precisa il nipote Ruben Evgen’evič  
Simonov,8  
 

in buona sostanza, noi siamo armeni di Vladikavkaz. Recentemente ho trovato un certificato 
di nascita di mio nonno Ruben Simonov, che ha sempre chiamato suo padre Nikolaj  
Davidovič. Ma secondo questo certificato il mio bisnonno si chiamava Nikoġayos  

 
6 Cfr. Ob1, 78-83. 
7 Secondo una corretta romanizzazione dell’armeno classico, come codificata nel 1996 dallo standard 
ISO 9985. 
8 Figlio di Evgenij Rubenovič Simonov, a sua volta figura di spicco della prima generazione di registi 
russo-sovietici formatisi nel secondo dopoguerra, nonché successore del padre alla guida del TIV fino 
al 1987. Nato il 1° luglio 1953, Ruben Evgen’evič Simonov è attore e regista del Moskovskij drama-
tičeskij teatr (Teatro Drammatico Moscovita) fondato nel 1988 e intitolato al nonno, e tiene corsi di 
arte attoriale presso il Teatral’noe učilišče im. Ščukina (Istituto Teatrale Ščukin; TUŠč), erede della 
struttura formativa costituita presso il TIV sin dalla sua costituzione in entità produttiva autonoma 
(benché sulla base di una dichiarata continuità pedagogica se ne faccia ufficialmente risalire la nascita 
al 23 ottobre 1914, giorno in cui Vachtangov iniziò il suo primo corso regolare presso la Studija Man-
surovskaja [Studio Mansurov], così detto dal nome della strada in cui era ubicata). Per alcuni aspetti 
preliminari a quel passaggio, rimandiamo a Ob1, 74-75. 
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Davtyanovič Simonyanc’9. Tra l’altro, la caserma dei vigili del fuoco di Vladikavkaz è Casa 
Simonov. Si chiama proprio così, or non è molto me ne hanno mandato una foto da  
Vladikavkaz.10 

 
Nel 1919 Simonyanc’, pagato l’immancabile tributo di famiglia agli studi giuridici 
che accomuna intiere generazioni di artisti e intellettuali russi nei decenni a cavallo 
della fin de siècle, li abbandonò dopo il primo anno11 e s’iscrisse alla Studija  
Šaljapina (Studio Š aljapin), una delle massime istituzioni russe di formazione  
teatrale dell’epoca, dove per un tratto fu compagno di corso, tra gli altri, di Ol’ga  
Androvskaja, futura stella del MCHAT,12 e Andrej Lobanov. Nel 1920, come  
ricorda ancora il nipote, il giovane studista 
 

vide l’annuncio di una selezione che Vachtangov avrebbe tenuto per l’accesso allo Studio 
Mansurov […]. Lo presero, ma Vachtangov disse che nello Studio dovevano esserci più  
cognomi russi, e così Ŕuben Simonyanc’ divenne Ruben Simonov.13 

 
Dal 13 settembre 1920, giorno in cui lo Studio Mansurov pose fine al suo statuto di 
semiclandestinità14 ed entrò a far parte della galassia del MCHAT come suo Terzo 
Studio, il ribattezzato Simonov avrebbe legato a quella struttura la propria esisten-
za, giungendo a sfiorarvi il mezzo secolo di militanza creativa. E per quanto  
impiegato ancora in parti marginali, egli visse dunque, come un battesimo di fuoco, 
ogni attimo che preparò e compose i tre giorni in cui Vachtangov sottopose i propri 
lavori più o meno ufficiali del 1918 a un sublime parossismo di furente  
autopalinodia. 
Già abbiamo sintetizzato i termini in cui, il 13 novembre 1921,15 tale sorte toccò al 
Miracle de Saint-Antoine di Maeterlinck16 co-firmato da Zavadskij, dove Simonov 
fu Joseph. 
Due giorni dopo fu la volta del proprio unico lavoro čechoviano. La Svad’ba (Le 
nozze) che Vachtangov aveva allestito nel 1918 allo Studio Mansurov era intrisa 
della medesima accoratezza pietistico-intimista che, derivando dalla perdurante 
influenza del tolstoismo di Suleržickij, aveva contraddistinto anche il primo cimen-
to maeterlinckiano. La sera stessa della consacrazione del proprio collettivo a Terzo 
 
9 In questo caso, non potendo disporre della grafia originale armena, per amor di conformità riportia-
mo intuitivamente al suddetto standard la traslitterazione cirillica riferita dal testo, che se romanizzata 
direttamente produrrebbe «Nikogajos Davtjanovič Simonjanc». 
10 Da Energia krovi [L’energia del sangue], memoria raccolta ed elaborata da Valerij Stol’nikov per la 
rivista “Rossijsko-armjanskij delovoj žurnal”, come riportata dal sito Mielofon.ru 
(http://www.mielofon.ru/film/vfs/person/simonov/person.htm). 
11 Durante il quale, con le altre matricole Michail Astangov e Osip Abdulov, partecipò alle attività 
della sezione teatrale del club studentesco «Nauka i iskusstvo» («Scienza e arte»), diretta dall’amico 
comune Andrej Lobanov.  
12 Cfr. ad esempio Ob1, 75, dove si è accennato alla sua definitiva consacrazione come Susanna in La 
Folle Journée, ou le Mariage de Figaro (1927), al fianco di Zavadskij-Almaviva. 
13 Energia krovi, cit. 
14 Come noto, Stanislavskij a suo tempo aveva espressamente proibito a Vachtangov di esercitarvi 
ogni funzione registico-pedagogica. 
15 Non a caso ancor oggi il TIV celebra regolarmente in quella data il proprio anniversario. 
16 Cfr. Ob1, 73. 
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Studio del MCHAT, benché Vachtangov avesse già attraversato la crisi ideologica 
del 191917 – e il suo prestigio presso le nuove autorità fosse stato sancito dal confe-
rimento della direzione della sezione teatrale (TEO) del Commissariato del Popolo 
per l’Istruzione (Narkompros) – l’evento era stato celebrato presentando alla troupe 
della casa-madre, in omaggio al suo Nume tutelare, una versione sostanzialmente 
conforme dell’atto unico di Čechov.  
Ma adesso, incentrando su quel testo18 lo spettacolo-trilogia Večer A. P. Čechova,19 
si trattava di smascherare in chiave grottesca l’«abietto girotondo di filistei e triviali 
sporcaccioni di provincia» che, con movenze di «chimerica fantomaticità»,  
attorniavano il «generale-sposo» Revunov-Karaulov, dostoevskijanamente ridotto 
da Osip Basov al simulacro di un «vecchietto umiliato e offeso».20 Tra gli obrazy  
concepiti come «congegni a molla, manichini agghindati» che entro le scenografie 
di Isaak Rabinovič «si movevano a sbalzi, a strattoni, a singulti, come se avessero 
agrezza di stomaco», ovvero come «“appestati”» che «all’arrivo del “generale” [...] 
gli andavano incontro, scavalcandosi, urtandosi, per mettersi in vista, e infine si 
allineavano in pose solenni, come ad una rassegna», v’era anche il pasticcere greco 
Dymba di Ruben Simonov. Quel «festino […] orchestrato come un afoso crescen-
do di ressa, di tafferugli, di pigiapigia» avrebbe insufflato l’eco equivoca delle sue 
«dozzinali romanze»21 in tutti gli ulteriori quarantasette anni della sua vita artistica, 
talora prorompendo indesiderata nella ben altrimenti congeniale, quand’anche  
remotamente perseguita, «teatralità festante» a cui pochi mesi dopo Simonov-
Truffaldino avrebbe preso parte nell’epocale Princessa Turandot del Maestro.22 
La morte di Vachtangov colse dunque il talento attoriale del giovane Simonov in 
una fase ancora acerba, laddove le personalità sceniche di suoi colleghi come  
Zavadskij, Osip Basov, Cecilija Mansurova, Anna Oročko, Boris Ščukin, Iosif 
Tolčanov e Boris Zachava avevano già potuto manifestarsi con maggiore pienezza. 
E invero, nel travagliato biennio successivo23 il ruolo di Simonov nel collettivo 
vachtangoviano parve piuttosto defilato. Ma – altra linea biografica parallela a 

 
17 Appassionata e illuminante rimane la descrizione fornitane da Angelo Maria Ripellino, Il trucco e 
l’anima.  
I maestri della regia nel teatro russo del Novecento, Einaudi, Torino 1974, pp. 242-248. 
18 Preceduto e seguito, rispettivamente, da un altro atto unico, lo «scherzo» Jubilej (L’anniversario), e 
da un adattamento del racconto Vory (Ladri). 
19 Si noti che nella teatrologia occidentale si è soliti citare come Svad’ba anche questo spettacolo, 
inducendo qualche confusione con l’edizione del 1918 e, soprattutto, con la poc’anzi citata ripresa 
offerta al collettivo del MCHAT il 13 settembre 1920. 
20 Istorija russkogo sovetskogo dramatičeskogo teatra [Storia del teatro drammatico russo sovietico], 
Prosveščenie, Moskva 1984, vol. I (1917-1945), a cura di Ju. A. Dmitriev e K. L. Rudnickij, p. 28. 
(Più oltre citeremo questa edizione come IRSDT). 
21 A.M. Ripellino, Il trucco e l’anima…, cit., pp. 253-254 
22 Cfr. Ob1, 73-74, dove abbiamo cercato di enucleare una sintesi di quelle che, tra le coordinate  
stilistiche, espressive e pedagogiche del capolavoro scenico di Vachtangov, ci sono parse le più  
funzionali allo svolgimento dei limitati compiti critici e storiografici di questa nostra prima serie di 
profili, dedicati ai principali registi forgiati direttamente dal suo magistero. 
23 Cfr. qui sopra, n. 3, e Ob1, 74. 
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quella di Zavadskij24 – fu nel 1924 che la sua personalità artistica prese a dispiegar-
si in forme più nitide e plurime.  
Peraltro, nomi e circostanze che segnarono allora un primo arricchimento del suo 
emploi ancor scarno risultano assai congeniali all’ordito che andiamo tessendo in 
questi profili, rivelando in filigrana il passaggio tra due fasi cruciali della scena 
vachtangoviana: se il 29 gennaio Simonov aveva creato il Ževakin dell’ardita 
Ženit’ba (Il matrimonio) gogoliana con cui Zavadskij se ne era congedato,25 seguito 
al MCHAT da un ristretto manipolo di studisti (tra cui Ivan Kudrjavcev, cui  
Simonov subentrò come Pantalone in Turandot), l’«Attivo Artistico» che, presiedu-
to da Zachava,26 dirigeva collegialmente la neo-costituita Gosudarstvennaja 
Akademičeskaja studija im. Vachtangova (Studio Accademico27 Statale  
Vachtangov; GASiV), risolse di marciare spedito sulla via dell’emancipazione pro-
ducendo due nuovi allestimenti. 
Il primo fu affidato a un trentunenne che, dopo una prolungata militanza (1912-
1918) negli studi del Teatro d’Arte, durante e dopo la guerra civile si era fatto le 
ossa in provincia, tornando poi nel 1923 a far parte di quello che, ancora per poco, 
si sarebbe chiamato Terzo Studio. Così Aleksej Popov, protagonista di uno dei  
nostri prossimi obrazy,28 inaugurò la propria egemonia registica sul TIV, peraltro 
bruscamente interrotta alla fine del decennio, con un Komedii Merime (Commedie 
di Mérimée) impaginato da Nivinskij con «materiali sgargianti» ed artifizi di  
generico stampo convenzionalista,29 e tuttavia «privo di qualsiasi “gioco teatrale”» 
di stampo vachtangoviano, bensì recitato su «una scena ribollente di passioni  
autentiche con tutta la loro impetuosa dismisura».30 A tale afflato romantico  
Simonov corrispose con un Viceré (nell’atto unico Le Carrosse du Saint-
Sacrement) che acclarò per la prima volta i requisiti fondamentali del suo talento 

 
24 Cfr. Ob1, 74-76. 
25 Cfr. Ivi, 74-75. 
26 A cui si doveva l’unico allestimento del Terzo Studio dopo la morte del Maestro, prima del 
Ženit’ba di Zavadskij già licenziato sotto la nuova sigla “autonoma”: quel Pravda chorošo, a sčast’e 
lučše (La verità è un bene, ma la felicità è ancor meglio) sul cui significato per le coeve tradizioni 
sceniche ostrovskijane ci siamo già soffermati (Ob1, 76, n. 21). 
27 La qualifica di «accademico» era dovuta alla perdurante dipendenza amministrativa dello Studio 
dal MCHAT. 
28 Da qui in avanti la vicenda di Simonov si salderà ripetutamente con quella di molti altri protagonisti 
della nostra serie di saggi. Sarà pertanto inevitabile, in futuro, tornare più volte sugli stessi eventi, né 
desiderabile riorientare forzosamente l’esposizione per mero gusto di varietà della scrittura. Preferia-
mo dunque rischiare che queste future ripetizioni, comunque ricontestualizzate, siano sentite a suo 
tempo dal lettore come fastidioso vezzo stilistico, confidando peraltro nella loro virtù di consolidarne 
la memoria, quando più affaticata dall’avvicendarsi di nomi e sigle non sempre familiari, a mo’ di 
lamine basali delle tessere di un mosaico narrativo, i cui incastri – scontando l’azzardo ulteriore di 
una certa qual petulanza autoreferenziale – provvederemo, come già in questo secondo profilo è più 
volte avvenuto, a segnalare in sede di notazione 
29 «Piccoli archi, un sipario azzurro che calava ad angolo dispiegando i titoli rabescati delle singole 
pièce» tratte da Le Théâtre de Clara Gazul, sulle quali era incentrato l’allestimento, «e la scritta  
“Studio Vachtangov”» (http://www.vakhtangov.ru/shows/komediimerime [dal sito ufficiale del TIV]). 
30 Istorija sovetskogo dramatičeskogo teatra v šesti tomach, [Storia del teatro drammatico sovietico in 
sei volumi], Nauka, Moskva 1966-1971, vol. II (1921-1925), a cura di K. L. Rudnickij, p. 48. (Più 
oltre citeremo questa edizione come ISDT). 
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attoriale: «grazia naturale, squisito dono commedistico, propensione al disegno 
scenico eccentricamente affilato».31 Capeggiato da Mansurova e Tolčanov, 
l’ensemble di quel primo spettacolo del dopo-Vachtangov sancì, oltre a quella di 
Simonov e della coetanea Varvara Popova, anche la maturazione di Anatolij 
Gorjunov e Aleksandra  
Remizova, poco più che ventenni, nonché la consacrazione del più esperto Leonid 
Šichmatov.32 
Il secondo allestimento del GASiV andò in scena il 16 dicembre 1924 e fu firmato 
da Simonov, che sin dall’inizio della stagione aveva ricevuto, oltre alla qualifica di 
attore, anche quella di regista dello Studio. Il vaudeville di Dmitrij Lenskij Lev 
Guryč Siničkin, ili Provincial’naja debjutantka (L. G. S., ovvero La provinciale 
debuttante)33 fu dunque il terreno su cui Simonov pose la prima pietra della sua 
carriera registica. Non meno emblematico delle corde drammatiche ognora  
predilette dalla sua incipiente teatrografia che congeniale alla temperie apicale del  
“riflusso” NEPiano, lo spettacolo si avvalse di collaborazioni importanti. Nikolaj 
Erdman sottopose il testo a revisione e redasse per le musiche di Nikolaj Sizov 
ulteriori, appositi couplets tesi a virare in grottesco usi e costumi dei moderni nep-
many di provincia, mentre le scenografie furono curate da suo fratello Boris.34  
Il protagonista eponimo fu affidato a Ščukin (cui si alternò lo stesso Simonov), che 
con Basov e Šichmatov fu l’unico tra gli interpreti principali ad aver varcato la 
trentina, mentre a Oročko, Viktor Kol’cov e Boris Šuchmin, praticamente coetanei 
del regista, spettava il ruolo di anziani di una nuova generazione che, passando per 
Gorjunov, Vera Golovina (già al fianco di Simonov nello Svad’ba di Večer A. P. 
Čechova) e Konstantin Mironov giungeva sino all’esordiente diciottenne Valentina 
Vagrina. In retrospettiva, dunque, il significato maggiore dello spettacolo consistet-
te nell’aver per primo (stante la natura frammentaria del precedente Komedii  
Merime) fornito un contesto unitario tra gli allievi diretti di Vachtangov e quelle 
nuove e nuovissime leve dello Studio che, non avendo partecipato se non talora in  
marginalissimi frangenti ai suoi capolavori scenici, avrebbero incarnato con  
Simonov gran parte della storia del futuro TIV nei decenni a venire. 
Sempre nel 1924, in virtù della sua nuova qualifica registica, Simonov aveva anche 
cominciato a insegnare nell’Istituto teatrale attivo presso il GASiV,35 accompa-

 
31 Ibidem. 
32 Cfr. http://www.vakhtangov.ru/shows/komediimerime, cit. 
33 Andato in scena per la prima volta il 3 novembre (v. s.) 1839 al Bol’šoj teatr di Mosca come  
beneficiata della danzatrice Aleksandra Voronina-Ivanova, e pubblicato nel 1840 come «versione 
autorizzata» di Le père de la débutante di Emmanuel Théaulon de Lambert e Jean-François Bayard, il 
testo di Lenskij in realtà ne serbava solo le linee portanti, russificando l’ambiente e i personaggi e 
mirando a riprodurre la realtà del teatro provinciale russo, affatto dissimile da quella ritratta 
nell’originale francese. 
34 Già attore del Kamerny teatr (Teatro da Camera; KT) di Tairov (1917-1918) e dal 1919 attivo nella 
sezione circense del TEO, Boris Erdman fu esponente di punta degli artisti visivi aderenti all’«Ordine 
degli immaginisti», il noto movimento poetico fondato da Anatolij Mariengof, Vadim Šeršenevič e 
Sergej Esenin. 
35 Cfr. qui sopra, n. 8.  
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gnandone così sin dagli esordi la rapida ascesa nel ristretto novero delle massime 
strutture di formazione teatrale superiori del Paese, ove permane tuttora. 
Alla fine dell’anno Simonov aveva dunque consolidato la sua funzione di fulcro 
dell’ensemble post-vachtangoviano, e al contempo intrapreso il suo cammino di 
regista e pedagogo. E se il 1924 era stato per lui l’anno della svolta, il 1926 sarebbe 
stato quello del definitivo decollo. 
Fu allora che Simonov effettuò una delle rarissime sortite extra moenia, offrendo al 
«Komedija (byvšij Korš)» («Commedia [ex-K.]»)36 il suo primo cimento nella 
drammaturgia contemporanea: la première della «rassegna satirica» Vokrug sveta 
na samogo sebja (Il giro del mondo su se stesso), sorta di vaudeville neo-sovietico 
del giovane Vasilij Škvarkin, destinato ad affermarsi sul crinale dei decenni come 
uno dei fondatori della commedia neo-sovietica di lingua russa. 
Poco dopo, toccò proprio a Simonov dirigere lo spettacolo con cui la scena  
vachtangoviana coronava il lungo cammino verso la propria emancipazione gestio-
nale e autonomia produttiva, recando per la prima volta sulle locandine l’attuale 
dizione. Proseguendo la linea di repertorio dell’esordio, e ispirandosi altresì al  
trattamento che Lenskij aveva a suo tempo riservato alla commedia-vaudeville di 
Théaulon e Bayard,37 per quel primo allestimento del TIV il regista volse il dramma 
romantico di Hugo Marion Delorme (1926) in una «commedia recitata da attori 
girovaghi» zigani, caratterizzata da una regia «scintillante e stilizzata» nonché «da 
un’esecuzione attoriale ironica»,38 ove il principio dell’atteggiamento verso l’obraz 
si rovesciava in rappresentazione «della straordinaria innaturalezza della vita,  
mostrata dagli allievi di Vachtangov» – tra cui Oročko-Marion, Basov-Luigi XIII, 
Šichmatov-Didier, Kol’cov-de Villac, Mironov-L’Angely e Elena Men’šova-Rose 
– «applicando i procedimenti stessi del maestro».39 
Come nella regia della pièce di Škvarkin, anche l’esordio di Simonov-attore nel 
repertorio contemporaneo avvenne sul terreno della satira. Ben più corrosivo era 
peraltro il Bulgakov di Zojkina kvartira (L’appartamento di Zojka), né meno  
tormentate furono le fortune sceniche della sua première, allestita al TIV da Popov 
il 28 ottobre 1926, rispetto al coevo Dni Turbinych (I giorni dei Turbin), 
l’adattamento scenico del romanzo Belaja gvardija (La Guardia bianca) presentato 
tre settimane prima al MCHAT.40  

 
36 Così era stato ribattezzato nel 1925 il glorioso Teatr Korša (Teatro Korš), già trasformato subito 
dopo l’Ottobre in Cooperativa attoriale. Fondato nel 1882, subito dopo l’abolizione del monopolio dei 
teatri imperiali ed erariali, da Fëdor Korš, massimo impresario moscovita del periodo prerivoluziona-
rio, il «Komedija (byvšij Korš)» sarebbe stato definitivamente chiuso nel 1933, e i suoi locali affidati 
a una filiale del MCHAT, alla quale fu accorpata anche gran parte della sua troupe. 
37 Cfr. qui sopra, n. 33. 
38 ISDT, III, 110. 
39 Pavel Markov, O teatre [Sul teatro], 4 voll., Iskusstvo, Moskva 1974-1977; vol. II (Teatral’nye 
portrety [Ritratti teatrali]), p. 223. 
40 Malgrado il romanzo di Bulgakov avesse ricevuto il via libera dagli organismi della censura edito-
riale, la decisione del MCHAT di allestire Dni Turbinych destò grande turbamento all’interno del 
Glavrepertkom (sigla stante a designare il Sottocommissariato per il repertorio teatrale).Recentemente 
istituito presso il Narkompros in rinnovata continuità con l’analoga struttura governativa ecclesial-
zarista, questo epifenomeno della nascente iperfetazione burocratica si trovava allora – come qualsiasi 
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Tratta dalla cronaca giudiziaria, la commedia presentava la vicenda della nep-
woman Zoja, che sotto la copertura di un laboratorio di taglio e cucito aveva allesti-
to un bordello, onde raccogliere fondi per emigrare. In quel lavoro il TIV ritrovò 
una grande carica creativa, saggiamente incanalata da Popov entro mizansceny  
entro cui gli attori erano perlopiù lasciati liberi di trovare le modalità più «festanti» 
della propria presenza scenica, ricorrendo all’improvvisazione. Ne sortì una  
«cacofonia della cospirazione»41 ove tra lavoranti-prostitute, più o meno ignare 
avventrici,42 loschi nepmany “mascherizzati” nel modo più ripugnante, cinesi  
impassibili di quando in quando zuccherati da sbuffi di cocaina, enormi coltelli e 
un trascurato cadavere, più che aggirarsi danzavano una loro guizzante sarabanda 
Mansurova-Zojka, Simonov nei panni del cugino Ametistov, fascinoso avventurie-
re e allegro amministratore dell’impresa, la “stagista” Anna Vadimova di Oročko, e 
i capi dei suddetti narcocinesi (il Gan-Dza-Lin alias Gasoline di Tolčanov e il  
«perfido Che-Ru-Bim» alias Cherubino di Gorjunov), tutti opportunamente sorve-
gliati dalla Madame Ivanova di Elizaveta Alekseeva e dal presidente del comitato 
condominiale, l’Alliluja di Zachava, sbronzo perso e tangentaro provetto.43 
Vieppiù esaltata dal successo clamoroso dello spettacolo, la creazione 
dell’Ametistov bulgakoviano costituì la prima autentica vetta attoriale di Simonov. 
Nello stesso autunno in cui la attinse, egli cominciò a lavorare all’organizzazione di 
un proprio Studio, coinvolgendo sin dai primi cicli informali di lezioni membri del 
TIV come il musicista Sizov e l’attore Iosif Rapoport, e di altri teatri, in primis 
Lobanov, e raccogliendovi gradualmente giovani leve provenienti da altre,  
eterogenee strutture didattiche.44 Nel 1928 il Teatr-studija pod rukovodstvom R. N.  
Simonova (Teatro-Studio diretto da R. N. Simonov; TSS) si sarebbe affiancato alla 

 
altra istituzione – a doversi confrontare con la piattaforma dell’opposizione di sinistra, che stava  
raggruppando una quota cospicua dei massimi dirigenti e dei quadri intermedi, conducendo la lotta 
interna al partito ad un’asprezza senza precedenti dai giorni della guerra civile. Dopo una lunga e 
accesa discussione, il capo di gabinetto risolse alfine di rimettere la decisione a Lunačarskij, che – a 
sua volta timoroso di opposte strumentalizzazioni – dette il nulla osta per lo spettacolo solo alla vigilia 
della prima (5 ottobre 1926), riservando peraltro al MCHAT l’esclusiva scenica dell’adattamento, 
quasi a scongiurarne preventivamente ogni possibile virtù di contagio in quel delicato panorama  
politico-culturale (Cfr. IRSDT, I, 87-88). 
41 ISDT, III, 10. 
42 Queste e quelle impersonate, tra le altre, da Popova, Remizova, Vagrina e Marija Sinel’nikova. 
43 Cfr. Ibidem. e http://www.vakhtangov.ru/shows/zoykinakv (dal sito ufficiale del TIV). - Sulle  
travagliate vicende dello spettacolo, stretto tra l’entusiasmo del pubblico, la freddezza infastidita 
dell’autore, l’accanimento censorio di tal Fëdor Raskol’nikov, capo del Glavrepertkom, e le ondiva-
ghe reazioni delle autorità superiori, torneremo in dettaglio nell’obraz dedicato a Popov. 
44 Principalmente neolaureati del GITIS (allora denominato CTTI, sigla per Central’nyj technikum 
teatral’nogo iskusstva, ovvero Politecnico Centrale d’Arte Teatrale) e allievi dello Studio Šaljapin 
edella Sinaja ptica (L’uccellino azzurro). In un periodo successivo (1934) sarebbe confluita nella 
struttura di Simonov anche una parte della troupe del Baumanskij teatr rabočich rebjat (Teatro  
Bauman dei Figli di Operai), nucleo originario del futuro Central’nyj detskij teatr (Teatro Centrale per 
l’Infanzia; CDT; ovvero l’attuale Rossijskij akademičeskij molodëžnyj teatr [Teatro Accademico 
Giovanile Russo; RAMT]), struttura che, come ci accadrà di rilevare nei nostri profili successivi, 
avrebbe svolto un ruolo cruciale nella preparazione di quel «rinascimento scenico-drammatico» post-
bellico, del quale abbiamo enucleato le tappe principali trattando di Zavadskij (Cfr. Ob1, 81, n. 49). 
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parallela struttura di Zavadskij45 nell’opera di diffusione del verbo  
vachtangoviano,46 costituendo perquasi un decennio il fulcro dell’intensa opera 
pedagogica del suo fondatore.47 
Nel frattempo, il sanguigno Ščekotav di Zachava, lo Rževskij di Šichmatov, il 
Mgulin di Rapoport e la Chimera di Sinel’nikova animarono Na krovi (Nel sangue, 
1928), firmato al TIV da Simonov e Pavel Antokol’skij,48 il quale aveva adattato 
l’omonimo romanzo d’avventura che, in pieno spirito tardo-NEPiano, l’ex-
militante rivoluzionario Sergej Mstislavskij aveva dedicato agli eventi storici a cui 
aveva preso parte durante la rivoluzione russa del 1905, e che avevano portato alla 
disfatta l’ala terrorista dei socialisti rivoluzionari.49 
Il 6 novembre 1928 Simonov inaugurò il TSS dirigendo una propria versione  
scenica del «romanzo parodistico»50 Krasavica s ostrova Ljulju (La bella dell’isola 
Ljul’), appena pubblicato sotto lo pseudonimo di P’er Djum’el’ da Sergej Zajackij, 
allora consorte letterario di Bulgakov e Leonid Leonov. Simonov ridusse a una 
successione di danze e pantomime le mirabolanti avventure, tra naufragi, cannibali 
e maremoti, di una combriccola di giovanotti parigini che, avendo visto in un film 
una fascinosa fanciulla, s’imbarcano alla ricerca dell’isola remota ov’ella dimora 
nella finzione cinematografica, salvo scoprire, dopo aver fatto il giro del mondo, 
che l’interprete del film è una portinaia del quartiere dove abitano. Lo spettacolo, 
completamente autofinanziato,51 incontrò buone critiche e successo di pubblico.52 

 
45 Aperta nel 1924 (allorché della compagine iniziale faceva parte anche Simonov con gli  
ex-compagni di università Astangov e Abdulov), la Studija Zavadskogo (Studio Zavadskij; SZ) nel 
1927 aveva ricevuto la qualifica di ente produttivo e si era conseguentemente ridenominata Teatr-
studija pod rukovodstvom Zavadskogo (Teatro-Studio diretto da Zavadskij; TSZ). 
46 Cfr. Ob1, 75-78. 
47 In applicazione delle direttive generali impartite da Stalin, Commissario alle nazionalità, nella  
capitale furono aperti in quel periodo una miriade di Studi teatrali rivolti alle diverse Repubbliche ed 
etnie del Paese. Simonov diresse allora a Mosca il 1°, 2° e 3° Studio armeno e, succedendo a Zachava 
(1930), lo Studio teatrale uzbeco (cfr. http://www.vakhtangov.ru/persones/rnsimonov [dal sito ufficia-
le del TIV]). 
48 Già autore del poemetto Kot v sapogach (Il gatto con gli stivali) che dieci anni prima Zavadskij 
aveva scelto per il proprio controverso esordio registico (cfr. Ob1, 72-73). 
49 Già esponente del Partito Socialista Rivoluzionario di Gor’kij, in qualità di Commissario del Soviet 
di Pietrogrado, Mstislavskij aveva proceduto all’arresto dello zar Nicola II nel febbraio 1917. In  
seguito si era dimesso dall’incarico di Custode della famiglia imperiale ed era stato tra i dirigenti della 
fazione del PSR favorevole al processo rivoluzionario avviato nell’Ottobre. Nel 1918 era stato mem-
bro della delegazione dei Soviet a Brest-Litovsk per le trattative che condussero all’uscita della Russia 
dalla prima guerra mondiale. Uscito dalla vita politica attiva sin dal 1921, Mstislavskij si era dedicato 
all’attività letteraria, già intrapresa anni prima con un’opera storica sulla Carboneria italiana. Per 
quanto non avesse mai preso la tessera del Partito bolscevico, nel 1938 Mstislavskij sarebbe stato 
incaricato di redigere la biografia ufficiale di Molotov, allora Presidente del consiglio dei commissari 
del popolo (ovvero Capo del governo), e di lì a poco Ministro degli esteri dell’URSS nonché numero 
due della nomenclatura del partito. 
50 Ovvero «romanzo da leggere per strada», come recava il sottotitolo del testo. 
51 Al TSS venne assegnato un edificio da ristrutturare sulla Bol’šaja Dmitrovka. I lavori si protrassero 
a lungo, e solo il 20 novembre 1933 fu inaugurata la nuova sala, della capienza di circa 400 posti. 
Sino ad allora il TSS, privo di una propria sede, allestì i propri spettacoli in vari club di Mosca e  
dintorni, nella Casa della Cultura dell’Armenia Sovietica e nella sala riunioni dell’Accademia delle 
Scienze Artistiche, presso cui Simonov aveva organizzato un laboratorio teatrale sperimentale. Il 20 
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Nei nove anni successivi l’attività attoriale, registica, pedagogica e direttiva di  
Simonov s’intrecciò fittamente tra TIV, TSS e vari Studi nazionali.53 Al TSS egli 
dapprima affiancò altri registi (rispettivamente Lobanov e Rapoport) nella  
produzione di un dittico del giovane Vladimir Deržavin:54 in linea con la sterzata 
allora attuatasi nel repertorio dei teatri sovietici, My dolžny chotet’ (Noi dobbiamo 
volere, 1930) e Na linii ognja (Sulla linea del fuoco, 1931) allontanarono brusca-
mente Simonov dai prediletti lidi della commedia portandolo sul terreno di quel 
«dramma senza soffitto»55 che poco prima aveva prodotto un dissidio insanabile tra 
il TIV e Popov.56 
Le generiche lodi e incoraggiamenti ricevuti da autorevoli critici come Viktor  
Ermans indussero Simonov ad affrontare da solo l’ulteriore cimento posto al TSS 
dalla giungla, per lui infida e fitta, dei generi neo-sovietici. Appigliandosi alla  
definizione di «commedia eroica» con cui Elena Tarvid aveva sottotitolato il pro-
prio Entuziasty (Gli entusiasti, 1932), dedicato alla vita della gioventù operaia den-

 
aprile 1930 al TSS sarebbe stato conferito il titolo di «peredvižnyj» (= ambulante) con afferenza  
presso la Direzione delle Imprese Moscovite di Spettacolo, che assegnò ai membri più anziani del 
collettivo un modesto stipendio. Simonov avrebbe ricordato quanto «incredibilmente difficili» fossero 
stati i primi tre anni di vita del TSS (cfr. AA. VV., Ruben Simonov. Tvorčeskoe nasledie. Stat’i i 
vospominanija o R. N. Simonove [R. S.. L’eredità creativa. Saggi e memorie su R. N. Simonov], a 
cura di Natal’ja Litvinenko, Vserossijskoe teatral’noe obščestvo, Moskva 1981, passim). 
52 Cfr. Ibidem. 
53 Frutto del lavoro presso questi ultimi fu una delle rare incursioni di Simonov nella drammaturgia 
classica patria, ovvero l’ostrovskijano Dochodnoe mesto (Un posto lucrativo) presentato nel 1929 
all’Armjanskij teatr im. Sundukjana di Erevan (Teatro Armeno Sundukjan) con gli allievi dei suoi 
Studi armeni moscoviti. 
54 Poeta allora ventiduenne che di lì a poco Gor’kij, al suo ritorno in patria, avrebbe preso sotto la sua 
ala protettiva, e che in seguito si sarebbe conquistato la fama di sommo traduttore dei grandi classici 
della poesia persiana. 
55 La vittoria definitiva della linea staliniana del «socialismo in un solo Paese» nella lotta interna al 
partito aveva portato radicali mutamenti (piano quinquennale, campagna di elettrificazione e poten-
ziamento dell’industria pesante, collettivizzazione forzata delle campagne) che si riflessero anche sul 
piano della politica culturale, chiamata a promuovere la «edificazione del socialismo» e aprendo così 
la strada alla proclamazione del «realismo socialista» come estetica di Stato (1932). In drammaturgia, 
sul crinale tra anni Venti e Trenta questo indirizzo portò alla ribalta due gruppi di autori, capeggiati da 
Aleksandr Afinogenov e Nikolaj Pogodin, alfieri rispettivamente del dramma “con soffitto” o “senza 
soffitto”: laddove il primo perorava le virtù artistiche e sociali di una trattazione psicologico-
individuale della vita contemporanea, riallacciandosi discretamente al retaggio čechoviano, il secondo 
esaltava le potenzialità intrinseche a questa nuova tematica nella rappresentazione di rapporti umani 
incentrati sull’etica e sui luoghi della produzione collettivistica (cfr. anche Ob1, 79, n. 34). 
56 Come informava la “Literaturnaja gazeta” del 12 maggio 1930, i contrasti «artistico-ideologici» 
sorti con la troupe del TIV indussero il teatro a estromettere Popov dai propri ranghi alla vigilia della 
première di Temp (Al tempo), primo dramma della trilogia-principe del filone redatta da Pogodin 
appositamente per il regista della scena vachtangoviana. Popov si trasferì al Teatr Revoljucii (Teatro 
della Rivoluzione; TR), mentre il Temp del TIV andò comunque in scena l’11 novembre 1930,  
firmato da Basov, Mironov, Oročko e Ščukin. Sulla vicenda torneremo più in dettaglio nell’obraz 
dedicato a Popov. 
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tro e fuori dei luoghi di lavoro, il regista risolse allora di subordinare mizansceny 
«con» e «senza soffitto» ad un generale principio musicale.57  
Analogo trattamento ricevette il più ambizioso Machinal della statunitense Sophie 
Treadwell, lavoro con cui Simonov (affiancato in regia dall’attore del TIV  
Aleksandr Gabovič) inaugurò il 20 novembre 1933 la sala del TSS. Qui furono i 
toni tardo-espressionistici del dramma ad essere stemperati (e fors’anche edulcora-
ti) dal continuo ricorso a canzoni popolari americane, chiamate a dettare tempi e 
modalità delle presenze sceniche.58 Ribattezzato per l’occasione Ellen Džons (Ellen 
Jones), dal nome della protagonista, lo spettacolo sostenne bene la concorrenza del 
contemporaneo allestimento del Kamernyj teatr (Teatro da Camera; KT) di Tairov, 
e la Jones di Ksenija Tarasova59 si affiancò nei cartelloni moscoviti a quella della 
grande Alisa Koonen. 
Con Podnjataja celina (Terre dissodate, 1934) Simonov tornò alle tematiche  
«edificatorie». Invero, il materiale offertogli dal romanzo di Michail Šolochov era 
di ben altro taglio e spessore rispetto ai lavori di Deržavin e Tarvid. Con la pubbli-
cazione dei primi tre tomi di Tichij Don (Il placido Don) il giovane scrittore, e  
futuro premio Nobel, aveva già acquistato fama mondiale, e l’opportunità di allesti-
re per primo un adattamento della sua nuova, ingente fatica narrativa fu colta come 
un’occasione unica per consolidare il prestigio ormai acquisito dal TSS, e al  
contempo riallinearne le ricerche estetiche in una direzione meno problematica 
rispetto ad altre recenti produzioni.60 Simonov impegnò pertanto tutte le risorse 
attoriali del suo teatro-studio allo scopo di fornire un quadro esaustivo e dettagliato 
dell’epopea della collettivizzazione rurale cui il romanzo era dedicato, rinunciando 
alle consuete diluizioni di genere e mutuando i consolidati procedimenti popoviani: 
in ispecie, l’estrema articolazione delle scene di massa, con cui sopperire alle  
dimensioni limitate della volumetria messa a disposizione dal nuovo edificio.61 In 
prospettiva storica, quel Podnjataja celina avrebbe segnato l’inizio di una tradizio-
ne scenica ridotta ma qualitativamente assai elevata, culminata in epoca post-
staliniana con gli allestimenti dello stesso Popov, di Boris Ravenskich e di Georgij 
Tovstonogov.62 
Nel successivo Sem’ja Volkovych (La famiglia Volkov, 1935), dramma «con soffit-
to» di Aleksandr Davurin, fu lodata la maturità dell’ensemble del TSS, peraltro 
condotta da Simonov «sul piano della modellatura di semplici obrazy naturali», tale 
da porre in rilievo una prerogativa percepita come insolita da una cultura teatrale 
avvezza all’egemonia incontrastata di quello che da noi si è soliti definire «teatro di 

 
57 Cfr. AA. VV., Ruben Simonov. Tvorčeskoe nasledie…, cit. Nel 1934 Simonov trasse da Entuziasty 
la sceneggiatura del film Vesennye dni (Giorni di primavera), la sua unica regia cinematografica, 
ov’egli interpretò anche la parte del protagonista. 
58 Cfr. ivi, p. 446. 
59 Tra le prime allieve di Simonov, dopo lo scioglimento del TSS Ksenija Tarasova avrebbe trascorso 
tutta la propria onorata carriera al Malyj, conquistando anche una discreta popolarità cinematografica. 
60 Segnatamente, quelle firmate da Lobanov, di cui diremo nelle prossime pagine. 
61 Cfr. ISDT, IV, 61. 
62 Questi ultimi, peraltro, avrebbero potuto ormai inglobare anche il secondo tomo dell’opera,  
pubblicato solo nel 1959. 



  Obrazy. 2. Ruben Nikolaevič Simonov: dall’aurora al mezzodì 

MJ, I, 2 (2012) 
 

52  

regia»: per dirla con gli accenti piacevolmente sorpresi dell’autorevole «Sovetskoe 
iskusstvo», «il lavoro pensoso del regista rende questo uno spettacolo precipua-
mente “attoriale”».63 Dopo uno Svidanie (L’appuntamento, 1936), commedia di 
Konstantin Finn, in cui Simonov poté finalmente tornare al genere prediletto, il 
regista si accinse al compito, per lui più ingrato, di celebrare il centenario della 
morte di Puškin con un proprio adattamento del romanzo incompiuto Dubrovskij 
(D., 1937), i cui toni «romantico-elevati» gli risultarono particolarmente ostici.64 
Sul finire dello stesso 1937, allorché Simonov si apprestava a proporre  
Bespridannica (Senza dote), suo primo cimento ostrovskijano professionale, di cui 
erano già state completate le prove generali, il Comitato per gli affari delle arti del 
famigerato Platon Keržencev ordinò la chiusura del TSS e il suo accorpamento65 al 
Teatr rabočej molodëži (Teatro della Gioventù operaia; TRAM)66 di Mosca.67  
Più che per l’intrinseco valore delle sue regie (alternate, come vedremo, a quelle 
coeve realizzate per il TIV, beninteso d’impegno e portata ben diversi) la vicenda 
del TSS incise sulla formazione della personalità artistica di Simonov per il piglio e 
la modalità della sua direzione, segnati dall’assoluta priorità conferita al personale 
impegno pedagogico e dalla volontà, probabilmente ispirata a una sobria consape-
volezza dei propri limiti, di valorizzare la propria struttura legandone le sorti a 
quelle di un talento registico più duttile e sicuro del proprio, o quanto meno ad esso 
complementare: tutti elementi che ritroveremo nel trentennio (specie il segmento 
post-bellico) in cui Simonov avrebbe guidato il TIV.  
Così, i maggiori successi artistici vennero al TSS da quel Lobanov che già aveva 
diretto le matricole Simonov, Michail Astangov e Osip Abdulov negli spettacoli 
studenteschi del circolo universitario «Nauka i iskusstvo». Protagonista di uno dei 

 
63 David Tal’nikov, “Sem’ja Volkovych” (La famiglia Volkov), in «Sovetskoe iskusstvo», 13 gennaio 
1936. 
64 Cfr. ISDT, IV, 187. 
65 Oltre ai casi più noti del Teatr im. Mejerchol’da (Teatro Mejerchol’d; TIM) e del MCHAT-2,  
provvedimenti di chiusura e accorpamento colpirono, tra le strutture maggiori, anche i Teatri-Studio 
di Zavadskij (cfr. Ob1, 77) e Aleksej Dikij, lo Studio di Nikolaj Chmelëv, il Teatr-Studija im.  
Ermolovoj (Teatro-Studio Ermolova, presso cui aveva da poco intrapreso la sua carriera registica 
Marija  
Knebel’), il moscovita Dramatičeskij teatr im. VCSPS (Teatro Drammatico del VCSPS, sigla stante a 
designare il Soviet Centrale delle Associazioni Professionali dell’URSS), diretto dallo stesso Dikij, 
nonché il Realističeskij teatr (Teatro Realistico; RT) di Nikolaj Ochlopkov. 
66 Il movimento dei TRAM era sorto sullo scorcio finale degli anni Venti come tentativo di  
“normalizzazione” dell’attività teatrale del Proletkul’t. In una sorta di tardiva rivalsa, Keržencev, che 
del Proletkul’t era stato il massimo teorico teatrale (cfr. Massimo Lenzi, La natura della convenzione. 
Per una storia del teatro drammatico russo del Novecento, testo&immagine, Torino 2004, p. 72 e  
passim), approfittò dell’occasione per potenziarne la rete, e ordinò l’accorpamento ai TRAM di  
innumerevoli teatri e studi di tutto il Paese. 
67 Pochi mesi dopo, dalla fusione tra TSS e TRAM moscovita sarebbe sorto il Moskovskij teatr im. 
Leninskogo komsomola (Teatro della Gioventù Comunista Leniniana di Mosca; MTiLK), affidato 
alla direzione di Ivan Bersenev, Serafima Birman e Sof’ja Giacintova, trittico di comprovata fede 
stanislavskijana che sino a due anni prima aveva guidato il disciolto MCHAT-2, di cui il MTiLK 
divenne in pratica il prosecutore artistico. Nel dopoguerra il MTiLK sarebbe stato uno dei principali 
teatri drammatici moscoviti, posizione che detiene tuttora sotto la più snella denominazione storica di 
Lenkom, ricevuta nel 1990. 
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nostri prossimi profili, allorché ricontestualizzeremo queste sue prime regie con 
qualche maggior dettaglio, Lobanov trovò la sua precoce consacrazione proprio 
sull’angusta scena simonoviana.68 Dopo avere debuttato al TSZ co-firmando con 
Zavadskij Ein besserer Herr (Un signore perbene, 1929) di Walter Hasenclever69 e 
affiancato Simonov nel suddetto My dolžny chotet’, nella tarda primavera del 1931 
Lobanov diresse in solitaria Talanty i poklonniki (Talenti e ammiratori) di  
Ostrovskij, primo cimento classico del TSS. Scostandosi nettamente dalle recenti 
tradizioni, il regista tralasciò di attualizzare il testo – operazione che sin dal  
celeberrimo Les (La foresta, 1924) di Mejerchol’d era diventata pressoché obbliga-
toria e perlopiù stancamente routinaria per chiunque si accostasse ad Ostrovskij – e 
si concentrò piuttosto sull’individuazione di un comune registro «critico-grottesco» 
per tutti i personaggi, anche quelli tradizionalmente positivi, verso cui gli interpreti 
dovevano applicare il principio dell’«atteggiamento verso l’obraz»:70 insomma, 
un’ambiziosa sintesi tra gli insegnamenti di Erik XIV71 e quelli di Princessa  
Turandot, peraltro salutata da un enorme successo di critica, che pose all’istante il 
giovane collettivo all’attenzione del mondo teatrale moscovita. Nel 1933 il 
MCHAT avrebbe presentato un proprio Talanty i poklonniki firmato da  
Stanislavskij, ma cionostante lo spettacolo rimase in cartellone per tutto l’arco  
vitale del TSS, varcando la soglia delle mille repliche (il più delle volte andate 
esaurite), e segnando nel comune consenso storiografico il frutto artistico più alto 
maturato sulla scena simonoviana. 
Per il collettivo del teatro la posizione attinta da Lobanov divenne ancor più mani-
festa allorché Simonov gli lasciò campo libero sul proprio terreno drammaturgico 
(e pedagogico)72 prediletto, affidandogli la direzione del pastiche scenico Vodevili 
epochi francuzkoj revoljucii (Vaudeville dell’epoca della rivoluzione francese, 
1932). Il compito, cui Simonov attribuiva molta importanza nella crescita della sua 
giovane troupe, fu assolto da Lobanov con disinvoltura, destoricizzando l’azione e 
spostandola su un piano intriso di spirito satirico ove gli eventi della Rivoluzione 
Francese, con l’ausilio di agili numeri di varietà e intermezzi, si mescevano con 
 
68 L’unico spettacolo del TSS che non recasse la firma isolata o congiunta di Simonov o Lobanov fu 
Raskoldovannyj klad (Il tesoro disincantato), commissionato nel settembre 1929 dall’Accademia delle 
Scienze Artistiche da cui ancora dipendeva il teatro-studio. Viktor Švemberg, membro 
dell’Accademia e specialista di teatro delle marionette, trasformò la commedia di Sergej Gorodeckij e 
Aleksandr Kondrat’ev in una sorta di tarda agitka volta a promuovere la sottoscrizione di prestiti allo 
Stato. (Su struttura e funzione delle agitki durante la guerra civile, cfr. M. Lenzi, La natura della 
convenzione…, cit., pp. 70, 73-74 e passim). 
69 Cfr. Ob1, 76. Cogliamo l’occasione per precisare che lo spettacolo del TSZ fu reintitolato Kompas 
(Compass [= Bussola, sia in tedesco che in russo]), dall’allegorico cognome dei consorti Harry e Lia, 
protagonisti della pièce. 
70 Cfr. ISDT, III, 154. 
71 L’altro capolavoro del furente Vachtangov post-Ottobresco, che aveva presentato il dramma di 
Strindberg al Primo Studio del MCHAT il 29 marzo 1921, con Michail Čechov nella parte 
dell’eponimo protagonista. 
72 Più volte Simonov avrebbe espresso la convinzione del ruolo basilare della commedia leggera  
musicale e danzata nella formazione del suo attore ideale, capace di «parlare dei grandi problemi con 
la lingua lieve del personaggio di un vaudeville» (AA. VV., Ruben Simonov. Tvorčeskoe nasledie…, 
cit.). 
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situazioni e personaggi volti a mettere in caricatura gli albori della società sovieti-
co-NEPiana di un decennio prima.  
Ben oltre si spinse Lobanov in Višnëvyj sad (Il giardino dei ciliegi, 1934). 
L’allestimento del TSS fu deliberatamente costruito come una farsa chiassosa, ove 
il proverbiale lirismo tragico del capolavoro čechoviano si convertiva in caleido-
scopico e sinanche macchiettistico smascheramento dell’inconsistenza delle  
motivazioni dei personaggi, ricondotte – secondo princìpi bollati dalla storiografia 
sovietica con l’abusata formula del «sociologismo volgare» – ai loro concreti  
impulsi fisiologici ed economici.73 In tale contesto, Lobanov seppe peraltro diversi-
ficare gli stili recitativi, riuscendo a guidare gli attori alla costruzione di obrazy 
nient’affatto privi di ambigua raffinatezza psicologica (l’Anja di Tarasova) o  
«toccante drammatismo» (il Gaev di Nikolaj Tolkačev, rudemente contrapposto 
allo «spelacchiato» Trofimov di Evgenij Zabijakin, che peraltro recitava ubriaco il 
celebre monologo sull’uomo e il lavoro a vantaggio dei camerieri di una trattoria).74  
Allorché ad avvicendarsi nella galleria dei nostri profili sarà la volta di Lobanov, 
diremo qualche parola ulteriore sui burrascosi strascichi di questo spettacolo 
čechoviano, che avrebbe attirato sul suo autore la durevole acrimonia di gran parte 
di molti tra coloro che tre anni prima avevano salutato con entusiasmo il suo  
Talanty i poklonniki. Nell’attuale contesto, basterà ricordare che Simonov, più  
volte stimolato a prendere le distanze dallo spettacolo, se ne assunse intiera la  
responsabilità, tornando nei decenni successivi a rivendicare «l’esattezza e la  
profondità» della lettura di Lobanov,75 puntualmente stroncata da successive  
generazioni di storiografi teatrali ufficiali. 
Né è da dimenticare che proprio in quel fatidico 1934 la cosiddetta «campagna  
anti-formalista» attinse un primo acme. Peraltro, come si è visto, nello stesso anno 
Simonov dette al TSS un Podnjataja celina assai più ligio all’invalso paradigma 
estetico del realismo socialista, il che valse probabilmente a smussare le punte più 
acuminate degli strali rivolti al proprio teatro-studio. In quella temperie, dopo  
alcune produzioni minori,76 Lobanov avrebbe comunque segnato anche il tratto 
conclusivo della scena simonoviana, allorché, per l’immancabile tributo a Gor’kij, 
nume tutelare della nuova estetica scenico-drammatica, invece di volgersi alla sua 
produzione recente, ricorse con velata vis polemica – come peraltro Nikolaj 

 
73 Cfr. ISDT, IV, 77-78. 
74 IRSDT, I, 237.  
75 Cfr. AA. VV., Ruben Simonov. Tvorčeskoe nasledie…, cit. 
76 Vsegda v pjat’ (Sempre alle cinque, 1936) da William Somerset Maugham, e Muzykantskaja 
komanda (La squadra dei musicisti, 1936), pièce per il pubblico giovanile pubblicata da Daniil Del’, 
popolare pseudonimo dall’attore del TJUZ di Leningrado Leonid Ljubaševskij. Sotto l’etichetta di 
TJUZ (sigla per Teatr junogo zritelja o Teatr junych zritelej, ovvero Teatro/i del/i Giovane/i  
Spettatore/i) erano stati progressivamente istituzionalizzati a partire dagli anni Trenta vari collettivi di 
teatro per l’infanzia sorti sin dalla Guerra civile nelle principali città del Paese, estendendone la  
destinazione a un pubblico di adolescenti e giovani adulti. Analogamente ai Teatry dlja detej, ovvero  
Teatri per bambini (cfr. qui sopra, n. 44), alcuni TJUZ svolsero e continuano a svolgere – si pensi 
anche solo al TJUZ moscovita di Genrietta Janovskaja – una funzione centrale nella storia teatrale 
sovietica e post-sovietica, non di rado caratterizzata da produzioni di qualità decisamente esorbitante 
rispetto alla ristretta missione originaria. 
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Chmelëv e Marija Knebel’ al rinnovato Teatr im. Ermolovoj (Teatro Ermolova; 
TIE) e Tairov al KT – al pre-rivoluzionario Deti solnca (I figli del sole), ultimo 
allestimento offerto dal TSS prima dell’abortito Bespridannica di Simonov e 
dell’accorpamento al TRAM moscovita. 
Peraltro, fu proprio in parallelo all’intenso decennio di vita del TSS che la figura di 
Simonov s’impose al grande pubblico come imprescindibile cardine dello straordi-
nario ensemble del TIV. Sorta con l’Ametistov bulgakoviano, qui la stella del  
Simonov attore non cessò di ascendere sino a tutto il periodo bellico, allorché vi 
sarebbe culminata, e intersecandosi più episodicamente con la cura degli allesti-
menti, che Simonov vi avrebbe intensificato solo in coincidenza con la chiusura del 
TSS, a ridosso della sua nomina a primo regista e direttore artistico della scena 
vachtangoviana. 
Dopo aver duettato nei panni di Wurm con il von Walter di Tolčanov sull’etichetta 
della scena-78 giri predisposta da Nikolaj Akimov77 per lo schilleriano Kabale und 
Liebe (Intrigo e amore, 1930) firmato da Antokol’skij, Basov e Zachava (né, per la 
gioia di Simonov, potevano mancare apposite romanze-Biedermeier composte da 
Sizov), e avere traslato con successo da Broadway una scanzonata première sovie-
tica di The Front Page (1930) di Ben Hecht e Charles MacArthur,78 Simonov prese 
parte così all’Amleto-scandalo che nel 1932 segnò il debutto registico dello stesso 
Akimov.79  
Recando a soglie estreme il principio teorico vachtangoviano «dell’elemento  
ironico nell’arte teatrale» e quello tecnico dell’«atteggiamento verso l’obraz», e 
adeguatamente sorretto dalle musiche originali di Dmitrij Šostakovič, Akimov  
suggerì agli attori di recitare, invece dei personaggi, altrettanti «commedianti 
dell’epoca di Shakespeare che rappresentassero un Amleto, recependo e rendendo 
solo […] le peripezie esteriori» della pièce, voltata in eccentrico canovaccio.80  
Ciascuno munito d’improbabili, lunghissimi e sgargianti mantelli che, nel gioco di 
ripide scale e piazzuole inclinate disposte sulla scena, parevano trasformare 
l’azione – quasi palinodia post-craighiana o frutto di un wormhole spazio-
temporale che la recapitasse direttamente tra i cimenti amletici di Bene – in una 
sagra di festoni ambulanti, Gorjunov fece di Amleto uno «scaltro intrigante» e 
«pingue ghiottone»,81 degno compare di un’Ofelia cui Vagrina conferì «l’aspetto di 
una ragazzina dissoluta e alquanto alticcia»,82 mentre, vittime dell’«uggiosa  
 
77 Anche il grande regista-scenografo sarà ineludibile oggetto di un prossimo profilo su queste pagine. 
78 Reintitolata per l’occasione Sensacii! (Fatti sensazionali!). 
79 Ufficialmente nel cartellone di Amleto Akimov presiedeva un «collettivo dell’allestimento»  
composto da Antokol’skij, Rapoport, Ščukin, Zachava e dallo stesso Simonov, ma di fatto la regia fu 
totalmente sua, e al suo unico nome viene ricondotta da tutta la storiografia teatrale russa, come peral-
tro, in via eccezionale, precisa e sottolinea lo stesso sito ufficiale del TIV (cfr. 
http://www.vakhtangov.ru/history/folowers).  
80 ISDT, III, 149. – Si noteranno le assonanze con la moralité légendaire di Jules Laforgue Hamlet ou 
Les suites de la piété filiale, cui sarebbe ricorso Carmelo Bene per i suoi capolavori amletici; né ci è 
dato sapere se Akimov (magari indirizzatovi da Antokol’skij) si fosse riferito coscientemente a quella 
fonte. 
81 Ibidem. 
82 IRSDT, I, 238. 
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petulanza» loro ammannita dalla Gertrude primadonna di Oročko, Simonov e 
Ščukin trasformarono i propri Claudio e Polonio in guitteggianti «vili nevrasteni-
ci».83  
Nel crescente profluvio di contumelie che, ammutolendo gli iniziali commenti  
entusiastici, sommerse lo spettacolo, spesso si udirono a parte laudativi per  
Simonov-Claudio, il che ovviamente, sommandosi alla definitiva affermazione del 
TSS, contribuì a rafforzare la sua posizione nel collettivo vachtangoviano. Così, 
dopo meno di un anno quell’Amleto fu sacrificato all’insorgente campagna  
anti-formalista,84 e tra le nuove produzioni che gli subentrarono nel cartellone vi fu 
la nuova regia di Simonov. In Intervencija (L’intervento, 1933) il drammaturgo 
Lev Slavin aveva sperimentato una versione, per così dire, “brillante” del genere  
«eroico-rivoluzionario»,85 applicandone i connotati strutturali alla situazione  
caotica e cosmopolita di Odessa nel 1919, allorché la città era stata occupata dalle 
truppe interventiste franco-senegalesi, poi rinforzate da reparti rumeni e greci.  
Coadiuvato da Tolčanov, il regista ne approfittò per trarne un insieme di bozzetti 
esotico-avventurosi speziati dal fascino romantico del sottobosco malavitoso. In 
particolare, con procedimenti forse mutuati dal Dibbuk di Vachtangov, Simonov 
condusse gli attori alla creazione di obrazy incardinati entro nuclei di svariate  
gestualità etnico-popolari, e Rabinovič li collocò in accalcati dehors di bar e locali 
prospicenti un porto brulicante di vita, i cui eterogenei avventori il compositore 
Boris Asaf’ev provvide a irrorare con ilari sprazzi di cakewalk e ragtime che  
animavano all’occorrenza sciami di entraineuse, sciantose e danzatrici.86 Tra i  
corifei di quel cast-caleidoscopio, insieme allo stesso Tolčanov e ai vari  
Mansurova, Oročko e Rapoport, spiccò Šuchmin, che pose allora un definitivo 
suggello alle sue già comprovate virtù di caratterista.87 
In Čelovečeskaja komedija (La commedia umana, 1934), ove il poeta e  
drammaturgo Pavel Suchotin aveva ridotto per la scena alcune linee soggettistiche 
dello sterminato ciclo balzachiano, i registi Sčukin e Aleksandr Kozlovskij scelsero 
di affidare Rastignac e Lucien ad altrettante seconde file dell’orchestra  
vachtangoviana,88 riservando Vautrin a Osval’d Glazunov e assegnando ai vari 
Oročko, Mansurova, Zachava e Simonov (che fu il Duca de Chaulieu) il compito di 
scolpire sullo sfondo incisive caratterizzazioni di nobili, notabili e potenti, novero 
entro cui si fece notare Vagrina, riconvertita dall’ Ofelia «alquanto alticcia» 

 
83 ISDT, III, 149. 
84 Già nell’aprile 1932 la risoluzione del Comitato centrale del partito O perestrojke literaturno-
chudožestvennych organizacij (Sulla ristrutturazione delle organizzazioni artistico-letterarie) aveva 
condotto alla «liquidazione di numerosissimi gruppi, scuole e associazioni in tutti i campi artistici», 
gettando inoltre le prime fondamenta ideologiche della «lotta al formalismo in arte» 
(http://www.vakhtangov.ru/history/followers, cit.) 
85 Su alcuni tratti e allestimenti di questo genere scenico-drammatico, cfr. Ob1, 76-77 e n. 18. Per una 
succinta analisi dei contesti in cui esso sorse, cfr. M. Lenzi, La natura della convenzione…, cit., pp. 
126-131 e passim. 
86 Cfr. ISDT, IV, 108-110. 
87 Cfr. http://www.vakhtangov.ru/shows/intervencia (dal sito ufficiale del TIV). 
88 Rispettivamente Vasilij Kuza e Dmitrij Dorlijak. 
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dell’Amleto di Akimov in «dolce contessina biondocrinita».89 Impreziosito dalle 
musiche originali di Šostakovič, lo spettacolo fu tra le prime creste dell’ondata di 
adattamenti dalla grande narrativa occidentale (soprattutto francese) ottocentesca 
allestiti dai massimi teatri del Paese tra il 1934 e il 1938,90 mirando ad ancorare la 
nuova estetica ufficiale ai capisaldi del realismo letterario. Di conseguenza,  
Rabinovič ripiegò stavolta su soluzioni naturalistiche congrue alla temperie anti-
formalista, se pure non prive di una qualche grandeur timidamente convenzionali-
sta (i «palchi teatrali in più ordini ricolmi di spettatori acclamanti») né di accenti 
cupi (le «case spettrali sorgenti nella nebbia tra gli spruzzi della Senna»).91 
Sulla strada di Simonov si pose poi con esiti alterni l’ineludibile «dramma senza 
soffitto». Se come regista egli non seppe trarre granché dallo Šljapa (Il cappello, 
1935) con cui Valerian Pletnëv, già direttore del Proletkul’t fra 1921 e 1932, tentò 
di virare il genere in commedia, altra sostanza l’attore trovò nel nuovo cimento 
dell’alfiere indiscusso del genere, Nikolaj Pogodin, sul cui terreno drammaturgico 
si era peraltro già consumata la separazione tra il TIV e Popov.92 Così, fu nei panni 
del protagonista di Aristokraty (Aristocratici, 1935) che Simonov raggiunse un 
primo vertice nella considerazione della critica contemporanea. Una volta di più, il 
consenso unanime con cui fu accolto il nuovo obraz simonoviano dev’essere letto 
alla luce di un acceso contesto polemico, entro cui il lavoro dell’attore seppe  
raggiungere un apprezzato punto di equilibrio.93 Con questo dramma Pogodin ave-
va infatti acquisito al proprio genere d’elezione un nuovo filone tematico: quello 
della «rieducazione collettivista» negli istituti penali. Di quella realtà il dramma-
turgo aveva fornito una versione mediamente edulcorata, dipingendone i personag-
gi – peraltro prudentemente circoscritti al mondo della criminalità comune – con 
tinte romantiche di segno opposto, ed inserendone le vicende quotidiane in  
rassicuranti contesti umoristici, quand’anche intermessi da episodi dal patetismo 
straziante.  
Qualche mese prima Nikolaj Ochlopkov aveva firmato al Realističeskij teatr  
(Teatro Realistico; RT) la prima di Aristokraty, trasponendo il testo nelle forme di 
un aperto divertissement teatrale, basato su una recitazione buffonesca ispirata ai 
procedimenti della Commedia dell’Arte e – come vedremo meglio nel profilo che 
non mancheremo di dedicare all’allievo di Mejerchol’d – situato in uno spazio  
riorganizzato in ossequio a quei dettami marcatamente convenzionalistici che erano 
il suo marchio di fabbrica.94 Subito dopo il TIV, in aperta polemica con la lettura di 
Ochlopkov, chiese a Pogodin di riscrivere Aristokraty smussandone i toni umoristi-
ci, e affidò a Zachava l’allestimento del testo così rivisto.95  

 
89 http://www.vakhtangov.ru/shows/chelovecheskayakomediy (pagina del sito ufficiale del TIV). 
90 In corrispondenza con il mutamento della politica estera sovietica, tesa ad affiancarsi alla Francia 
frontista come riferimento dell’incipiente resistenza al nazifascismo dilagante in Europa. 
91 ISDT, IV, 158. 
92 Cfr. qui sopra, n. 56. 
93 Cfr. Pavel Markov, Pravda teatra (La verità del teatro), Iskusstvo, Moskva 1965, pp. 486-489. 
94 Cfr. IRSDT, I, 208-209.  
95 Cfr. P. Markov, Pravda teatra, cit., p. 486. 
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Nel mesto concerto di «persone cupe e accigliate, inasprite»96 che Vadim Ryndin, 
al suo esordio come scenografo del TIV dopo i trionfi conseguiti con Tairov al 
KT,97 intruppò «su una lugubre terra raggelata» irta di «scogli austeri e altissimi 
pini» coronati dalla torretta di guardia del campo, il Capitan Kostja di Simonov 
svolgeva la sua parte solistica98 «con discrezione e semplicità ščukiniana»,  
sottolineandone «l’aspirazione nervosa ma illusoria a conservare la propria  
indipendenza, il proprio “prestigio”» di criminale.99 
Dopo un obraz che ha lasciato tracce minori negli annali del teatro,100 Simonov 
affiancò e superò il successo conseguito dal suo Capitan Kostja con il Benedetto 
creato per il Much Ado About Nothing con cui Zachava e Rapoport inaugurarono la 
stagione 1936/1937 del TIV. Tornare a Shakespeare dopo l’Amleto di Amikov, e 
perdipiù quando ormai si era messa in moto la nefasta opera “riorganizzatrice” di 
Keržencev, significava per il teatro muoversi sull’angusto crinale tra 
un’invereconda sconfessione del proprio recente retaggio e una temeraria ignoranza 
delle aspettative che le autorità nutrivano verso una delle scene-simbolo della  
grande cultura teatrale del Paese. Zachava e Rapoport non solo riuscirono a percor-

 
96 IRSDT, I, 209. Oltre a Simonov, il cast comprendeva tra gli altri anche Alekseeva, Glazunov,  
Golovina, Kol’cov, Men’šova, Mironov, Popova e Šuchmin (cfr. 
http://www.vakhtangov.ru/shows/aristokraty [dal sito ufficiale del TIV]). 
97 Segnatamente, l’allestimento della Optimističeskaja tragedija (Una tragedia ottimistica, 1933) di 
Vsevolod Višnevskij era allora considerato implicito standard di riferimento per chiunque volesse 
attingere al retaggio scenico convenzionalista senza infrangere l’ormai ineludibile etichetta estetica 
del realismo socialista. 
98 Contrapponendosi alla cosiddetta «struttura centrifuga» (ovvero, contraddistinta da una polifonia di 
personaggi) della drammaturgia pre-rivoluzionaria di Gor’kij, i nuovi lavori drammaturgici scritti 
dopo il suo ritorno in patria, e la sua conseguente canonizzazione a nume tutelare della nuova estetica 
letteraria, s’incentravano su una struttura «centripeta» (cioè imperniata su un unico protagonista) a cui 
Pogodin pensò bene di adeguare il rifacimento del suo Aristokraty per il TIV. Peraltro allorché lo 
stesso Zachava – come vedremo meglio nel profilo a lui dedicato – aveva allestito Egor Bulyčov i 
drugie (E. B. e gli altri, 1932), la prima delle nuove pièce «centripete» di Gor’kij, la critica più palu-
data, da sempre insofferente verso la prevalente lievità commedistica della scena vachtangoviana che 
era incarnata proprio da Simonov, aveva salutato con entusiasmo la nascita di un «secondo stile» del 
TIV. È proprio tra il cimento gor’kijano di Zachava e gli Aristokraty di Simonov che conviene  
probabilmente situare la nascita di un dualismo che, qualora semplicisticamente ricondotto a una mera 
dimensione personale, non solo risulterebbe sterile o fuorviante, ma impedirebbe di apprezzare e 
valutare, come cercheremo di fare nei prossimi obrazy simonoviani, i tormentosi e talora schizofrenici 
indirizzi di repertorio (non meno che i tentativi mai dismessi di sintesi scenica) perseguiti dal TIV nel 
ventennio successivo, sino al disgelo, nel quadro di equilibri politico-culturali non meno ondivaghi e 
precari, quand’anche segnati dalle varie fasi ed ondate del Terrore staliniano. 
99 IRSDT, I, 209. 
100 Il Jean di Florisdorf (F., 1936), dramma dedicato da Friedrich Wolf alla recente sanguinosa  
repressione dei moti operai a Vienna, ed allestito in prima mondiale al TIV da Antokol’skij e  
Remizova. Allo spettacolo presero parte tra gli altri anche Sinel’nikova e Zachava. Già autore di pièce 
su tematiche sociali di grande impatto provocatorio nella Germania di Weimar (ad esempio quel  
Cyankali [C.] che nel 1929 gli era valsa una settimana di carcere per aver trattato la tematica-tabù 
dell’aborto), Wolf nel 1921 aveva fondato a Stoccarda la compagnia di agit-prop «Spieltrupp 
Südwest». All’avvento di Hitler, Wolf era emigrato a Mosca, dove avrebbe pubblicato in tedesco le 
proprie opere sino alla fine della guerra. 
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rerlo indenni, ma colsero in quegli abissi circostanti una piccola perla che si  
aggiunse alla collana dei grandi allestimenti shakespeariani russi del decennio.101  
Capeggiato da Simonov-Benedetto e Mansurova-Beatrice, l’ensemble102 dette luogo 
a uno spettacolo che si dichiarava ispirato alla Princessa Turandot del Maestro, 
riprendendone invero – aldilà delle ovvie convenienze tattiche che spingevano il 
TIV a sottolineare la prestigiosa filiazione – alcune soluzioni stilistiche. Così, 
sull’assito libero della scena, incorniciato da Ryndin entro un leggiadro sistema 
tripartito di quinte e fondale, si svolgeva una «popolana buffoneria farsesca»  
strutturata secondo i criteri della «teatralità festante».103 Le musiche di scena di 
Tichon Chrennikov, da cui furono tratte canzoni di enorme successo, contribuirono 
non poco alla durevole popolarità di quel Molto rumore per nulla, e gli obrazy 
creati da Simonov e Mansurova furono analizzati e studiati, ancor più che dalla 
critica teatrale, da intiere generazioni di studenti di corsi e facoltà attoriali nelle 
massime istituzioni pedagogico-teatrali russe.104 
Nonostante tutte le accortezze e i tatticismi, negli stessi mesi del 1937 in cui il TSS 
cadeva sotto la falce dei provvedimenti di Keržencev, anche il TIV fu sfiorato dal 
culminante sinibbio del Terrore staliniano, e come allora spesso accadde, secondo 
dinamiche apparentemente paradossali che non sempre gli storici, anche teatrali, 
hanno saputo palesare appieno, riscattandole da generalizzanti approssimazioni di 
comodo. Cercando di piegarsi al vento della repressione vieppiù poderoso, il 13 
aprile il teatro presentò infatti la prima di Bol’soj den’ (Il grande giorno), pièce di 
Vladimir Kiršon, «autore-funzionario»105 tanto incistato nella nomenclatura  
staliniana106 quanto affetto da un epigonismo ideologico e da un conservatorismo 
stilistico107 che nemmeno i teatri maggiori avevano saputo riscattare.108 Il successivo 

 
101 Cfr. M. Lenzi, La natura della convenzione…, cit., pp. 162-167. 
102 Che annoverava tra gli altri anche Kol’cov, Šuchmin e Vagrina. 
103 IRSDT, I, 243. 
104 Dopo la guerra Simonov e Mansurova furono rilevati nell’allestimento da una coppia destinata a 
gloria e influenza non certo minore: quella formata da Jurij Ljubimov e Julija Borisova.  
105 http://www.vakhtangov.ru/history/followers, cit. 
106 Sin dalla sua fondazione (1925) tra i massimi dirigenti della potente Rossijskaja associacija  
proletarskich pisatelej (Associazione degli scrittori proletari russi; RAPP), Kiršon era stato tra i più 
solleciti nello schierarsi contro la sinistra del partito nella lotta senza quartiere che aveva spianato la 
strada alla crescente egemonia di Stalin. 
107 La sua polemica «filoclassicistica» contro Višnevskij e Pogodin muoveva addirittura dalla  
rivendicazione della necessità di recuperare le unità pseudo-aristoteliche onde conferire «unità di 
classe […] alla rappresentazione del proletariato in marcia verso l’edificazione del socialismo»  
(intervento cit. da Vol’fgang Kazak, Leksikon russkoj literatury XX veka [Lessico della letteratura 
russa del XX secolo], RIK «Kul’tura», Moskva 1996, p. 200). 
108 Fu questo, ad esempio, il caso di Rel’sy gudjat (Fischiano le rotaie) che il mejerchol’diano Nikolaj 
Petrov, sul quale torneremo nella nostra serie di obrazy, allestì nel 1926 al Gosudarstvennyj  
akademičcskij teatr dramy (Teatro Statale Accademico del Dramma; GosDrama), com’era stato ribat-
tezzato dopo l’Ottobre l’Aleksandrinskij, la gloriosa scena imperiale pietroburghese (cfr. ISDT, III, 
118); o ancor più clamorosamente di Chleb (Pane) testo concepito per spiegare e giustificare le depor-
tazioni connesse alla politica di collettivizzazione forzata dell’economia rurale. Allestito nel 1931 da 
Il’ja Sudakov al MCHAT, e impreziosito da dignitosi lavori attoriali di allievi stanislavskijani di 
prima grandezza come Chmelëv, Boris Dobronravov e Michail Kedrov, Chleb tenne il cartellone del 
MCHAT solo per i pochi giorni necessari a tappezzare la stampa di recensioni che, liquidato lo  
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26 maggio Kiršon fu improvvisamente destituito dalle sue cariche, espulso 
dall’Unione degli scrittori e dal partito. Pochi giorni dopo sarebbe stato arrestato, e 
il 20 luglio 1938 fucilato. Ovviamente, lo spettacolo109 fu prontamente stroncato e, 
nonostante il TIV risolvesse di toglierlo all’istante dal cartellone con tanto di  
pubblica autocritica, sulla stampa si aprì un subdolo dibattito sull’opportunità che 
un teatro tanto glorioso potesse ancora ricorrere all’«anacronistica» e «immatura» 
forma della direzione collettiva, incapace di conferirgli una linea culturale meno 
titubante ed ondivaga.110 
Si aprì così nel TIV una fase di grave incertezza sui cui dettagli non abbiamo  
condotto ricerche sufficientemente accurate per poter esprimere, non che giudizi, 
mere ipotesi. Sta di fatto che, dopo la rimozione di Keržencev dalla direzione del 
Comitato per gli affari delle arti, avvenuta nell’aprile 1938, alcuni dei collettivi 
“riorganizzati” poterono godere di maggiore autonomia decisionale;111 e che 
nell’estate 1939, per la prima volta dalla sua fondazione, il TIV avrebbe avuto un 
primo regista: per l’appunto, Simonov. 
Passaggio probabilmente cruciale verso questa soluzione fu l’affidamento al futuro 
direttore dello spettacolo con cui il TIV, ancora nell’occhio del ciclone abbattutosi 
sul teatro con Bol’soj den’, assolse il delicatissimo compito di celebrare il venten-
nale dell’Ottobre. Il 7 novembre 1937 Simonov112 presentò dunque Čelovek s 
ruž’ëm (L’uomo con il fucile), pièce con cui Pogodin inaugurava un genere che ha 
assunto una cospicua rilevanza nella storia dello spettacolo russo novecentesco, 
teatrale e tecnologico: quello della cosiddetta Leniniana o «Leniniade». Germinato 
dall’ormai esausto (e politicamente non più opportuno) dramma «eroico-
rivoluzionario», il nuovo filone tematico era beninteso dedicato alla  
rappresentazione drammatica, scenica o filmica, di scorci della biografia di Lenin, 
di volta in volta proposti lungo tutta la gamma che porta dal documentale al  
“romanzato”. Va da sé che gran parte di tali lavori, come le loro relative produzio-
ni, sarebbero risultate affette da toni agiografici spesso debordanti il limite del  
grottesco involontario; né tuttavia mancarono (in teatro, sino agli anni Ottanta,113 e 
 
spettacolo in due righe, si profondevano in nauseabondi pistolotti sulla necessità dei «gravi  
cambiamenti strategici» adottati dagli organi amministrativi centrali e locali (ISDT, III, 13, 25). 
109 Firmato da Vasilij Kuza e Ščukin, e con la partecipazione, fra gli altri, dello stesso Ščukin e di 
Tolčanov, Šuchmin e Glazunov. 
110 http://www.vakhtangov.ru/history/folowers, cit. 
111 Ad esempio, Ochlopkov e gran parte dell’ensemble del RT, già forzosamente accorpato al KT di 
Tairov, alle cui linee stilistiche erano evidentemente estranei, trovarono temporaneo e operoso rifugio 
proprio presso il TIV. 
112 Affiancato nominalmente in cabina di regia da Kuza, particolarmente bisognoso di redimersi dal 
peccato di avere apposto anche la propria modesta firma sul disgraziato spettacolo precedente.  
Almeno, è questa l’impressione che si ricava dalla notizia del sito del TIV, secondo cui «l’infaticabile 
Kuza si barricò in ufficio con Pogodin e gli stette letteralmente addosso “col bastone” esigendo che 
finisse in tempo» la pièce per poterla presentare alla fatidica scadenza: 
http://www.vakhtangov.ru/history/folowers, cit. 
113 Ad esempio, il Tak pobedim! (Così vinceremo!, 1981) di Michail Šatrov presentato al MCHAT da 
Oleg Efremov. Sulle vicende tormentate (e a tratti esilaranti) di questa produzione si veda la testimo-
nianza di prima mano (l’autore, nonché insigne teatrologo, collaborò con Šatrov a una revisione del 
testo successiva a una prima bocciatura dell’allestimento) offerta da Anatolij Smeljanskij,  
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sullo schermo ancora nel nuovo millennio)114 lavori di sicuro pregio e interesse sul 
piano strutturale ed emotivo, talora per virtù intrinseche, più sovente per il  
trattamento loro riservato sulla scena o sul set.115 
Čelovek s ruž’ëm, e la sua première simonoviana, possono fregiarsi entrambe di 
alcuni di questi meriti. Rinunciando a proporre un mero collage delle miriadi di 
documenti e discorsi mandati a memoria da generazioni di sovietici sin dai banchi 
delle elementari, Pogodin limitò l’attività scenica di Lenin ad alcune scene ravviva-
te da rapidi scambi di battute, storicamente plausibili ma relativamente anti-
retoriche, con il protagonista eponimo della pièce, il soldato-contadino Ivan Šadrin, 
ovvero l’«uomo con il fucile» che – di guardia presso le stanze dello Smol’nyj  
adibite dagli insorti a sede del governo rivoluzionario durante i primi giorni 
dell’Ottobre – va acquisendo coscienza della portata degli eventi in corso. Dal  
canto suo, Simonov affidò a Vladimir Dmitriev, sobrio impaginatore degli  
spettacoli “realistici” del MCHAT, il compito di riprodurre in modo accurato ma 
non ridondante il contrasto tra le linee classicheggianti dell’edificio, irradiate da un 
lungo corridoio perpendicolare alla ribalta, che conduceva ai locali del governo, e il 
subbuglio di uomini e masserizie in cui le circostanze storiche lo avevano  
trasformato nei giorni rievocati dalla pièce.  
Questa soluzione scenografica risultò massimamente funzionale alla scansione  
dinamica dell’azione, affatto implicita nella staticità tutta dialogica del testo, che 
l’ensemble guidato da Simonov (il quale si riservò l’arduo compito di interpretare 
Stalin)116 articolò ulteriormente in una serie di minute caratterizzazioni: il piano 
della ribalta era infatti abitato o percorso in ogni direzione da una folla caotica di 
civili, telegrafisti, marinai e soldati, impersonati tra gli altri da Glazunov, 
Gorjunov, Kol’cov e Šuchmin,117 nonché da un nugolo di studenti dell’Istituto  
Teatrale del TIV, ivi compreso il ventenne Jurij Ljubimov.118 Da questa massa,  
 
Predlagaemye obstojatel’stva. Iz žizni russkogo teatra vtoroj poloviny XX veka (Le circostanze date. 
Dalla vita del teatro russo della seconda metà del XX secolo), Artist. Rezissër. Teatr, Moskva 1999, 
pp. 118-123. 
114 Si pensi anche solo al film di Aleksandr Sokurov Telec (Toro), uscito nelle sale cinematografiche 
russe il 24 febbraio 2001. 
115 La relativa fortuna e pregnanza del genere può essere spiegata anche da quello che a uno sguardo 
superficiale può sembrare il suo limite più macroscopico: l’intangibilità critica della figura di Lenin, 
unico collante mitologico delle varie fasi storiche attraversate dall’URSS, avrebbe così sortito 
l’effetto apparentemente paradossale (né ancora del tutto esaurito) di ricondurre ad improbabile  
linearità le svolte più radicali nella storia del Paese. Per dirla con la formulazione un po’ schematica 
ma efficace di Smeljanskij, «nell’arte sovietica della fine degli anni Trenta Lenin era stato la giustifi-
cazione del terrore. Il Lenin della metà degli anni Cinquanta fu la giustificazione del corso  
antistalinista. Il Lenin dell’inizio degli Ottanta, un tentativo di parlare dello stato di quel regime che 
da Lenin traeva la propria genealogia» (A. Smeljanskij, Predlagaemye obstojatel’stva..., cit., pp. 118-
119). 
116 Compito reso ancor più delicato e ingrato dall’autore, che con scelta anodina aveva restituito il 
personaggio al suo sfondo storico appropriato, salvo esaltarne il ruolo in rare scene di contorno.  
117 Alekseeva interpretò invece la moglie del protagonista. 
118 Nel 1936, dopo la chiusura del MCHAT-2, presso il cui Studio era iscritto, Ljubimov era passato al 
Teatral’noe učilišče (Istituto Teatrale) del TIV per laurearvisi poco prima che nel 1939, alla morte di 
Ščukin, fosse intitolato al nome del grande allievo di Vachtangov (cfr. qui sopra, n. 8). Come studen-
te, Ljubimov aveva preso parte in ruoli episodici alle repliche di Princessa Turandot e Much Ado 
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posto a guardia dell’imbocco che conduceva alla sala dove si riuniva il governo 
rivoluzionario, il «balbuziente» Šadrin di Tolčanov si allontanava per farsi incontro 
a Lenin che discendeva il corridoio, e dare inizio all’azione chiedendogli:  
«St-ti-matissimo, sa mi-mica dov’è che ci s-s-arebbe un p-po’ di tè?».119  
Ovviamente, il Lenin di Ščukin,120 che nella manciata di mesi residui della propria 
esistenza prevalse su Maksim Štrauch121 come interprete d’elezione del personag-
gio, dovette «aspettare qualche minuto per rispondere, lasciando che si placasse 
l’ovazione della sala» alla sua iconica comparsa.122  
Di gran lunga il più riuscito di quella prima ondata della «Leniniade»,123 lo  
spettacolo di Simonov fu tra i più fortunati del TIV,124 e valse a conferire dignità 
artistica al genere. Viceversa, scarsissime tracce lasciò negli annali del teatro il 
successivo Šël soldat s fronta (Tornava il soldato dal fronte, 1938), adattamento dal 
racconto di Valentin Kataev Ja, syn trudovogo naroda… (Io, figlio del popolo  
lavoratore…) che Simonov diresse stemperando sulle sue lievi corde registiche i 
toni tragici della vicenda, ambientata in un villaggio ucraino durante la guerra  
civile.  
A quello stesso 1938 risale anche la prima incursione di Simonov nella regia  
musicale, allorché fu invitato dal Bol’šoj ad allestire la popolare opera lirica di  
Zakaria Paliashvili125 Abessalom i Eteri (Absalom ed Eteri), ove in accordo al titolo 
temi biblici s’intrecciano con figure dell’epos alto-medioevale georgiano. 
La firma di Simonov sarebbe poi comparsa fra quelle di Mironov e Zachava sulle 
locandine di Put’ k pobedi (Il cammino verso la vittoria, 1939), dramma iper-
agiografico ove Aleksej N. Tolstoj celebrava le gesta di Stalin sul fronte meridiona-
le della guerra civile. Più che gli esiti dell’allestimento, le cronache posteriori  
registrano soprattutto l’epica festa campestre organizzata dal teatro nella tarda 
 primavera precedente, onde convincere il celebre autore a concedergli l’agognata 
première.126 

 
About Nothing. Il Primo telegrafista di Čelovek s ruž’ëm fu la prima creazione professionale del futuro 
maestro e fondatore del Taganka. 
119 Cfr. http://www.vakhtangov.ru/shows/cheloveksruj (dal sito ufficiale del TIV). 
120 Il grande attore del TIV impersonò il Capo rivoluzionario anche nel parallelo, celebre Lenin v 
Oktjabre (Lenin in Ottobre) con cui Michail Romm, la stessa sera della prima di Čelovek s ruž’ëm, 
inaugurò la «Leniniade» nelle sale cinematografiche. 
121 Diretto quella sera stessa da Petrov al TR nella première di un altro segmento inaugurale della 
«Leniniade», l’assai meno fortunato Pravda (La verità) di Aleksandr Kornejčuk, già tra i massimi 
esponenti della drammaturgia «eroico-rivoluzionaria». 
122 http://www.vakhtangov.ru/shows/cheloveksruj, cit. 
123 Cfr. ISDT, IV, 125-128. 
124 Čelovek s ruž’ëm fu ripreso ancora nel 1970, allorché a Ščukin e Tolčanov subentrarono  
degnamente Nikolaj Ul’janov e Nikolaj Gricenko. 
125 Riportiamo il nome del compositore secondo la romanizzazione ufficiale adottata nel 2002 
dall’Accademia Georgiana delle Scienze. La traslitterazione dal cirillico produrrebbe invece Zacharij 
Palilašvili. 
126 Né si sa quanto l’esito inatteso di quel picnic domenicale abbia influito sulla sua prolungata  
titubanza, almeno stando alla testimonianza di Jurij B. Elagin, come riferita da A. B. Kozlov, A. N.  
Tolstoj bez motora (A. N. T. senza motore), in «Rybinskaja nedelja», n. 30 (156), 3 agosto 2011. 
Richiamata infatti l’intiera compagnia dal dom otdycha del teatro, la residenza in cui gli attori stavano 
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Sarebbe stato quello lo spettacolo conclusivo dell’ultima stagione del TIV  
pre-simonoviano. Nell’autunno del 1939, per la prima volta dalla morte del  
Maestro, la prestigiosa scena moscovita avrebbe avuto un primo regista, che due 
anni dopo avrebbe assunto anche la direzione artistica del teatro. Nel prossimo 
obraz ricostruiremo il tratto iniziale trascorso da Simonov alla guida del TIV, in  
coincidenza con la residua traiettoria del suo arco vitale. Vedremo così come a  
cavallo del secondo conflitto mondiale – in un ennesimo, paradossale intreccio fra 
la Storia e la cultura teatrale russa – l’acme della carriera artistica di Simonov si 
sarebbe sovrapposto all’imum coeli delle sorti belliche del suo Paese. 

 
trascorrendo un periodo di vacanze vicino alle rive del fiume Pachra, i dirigenti del TIV si armarono 
di barche, «caviale, porchette, storioni in gelatina, funghi marinati, prosciutto, galletti alla georgiana e 
quindici litri di vodka». Gli attori più prestanti furono messi alla voga, e alle attrici più giovani e belle 
fu affidato il ruolo di danzatrici e cantanti. Al loro arrivo «su una lussuosa ZIS-101», Tolstoj e  
consorte furono «salutati da una salve di fucili di caccia», e lo scrittore ben presto si mise alla testa 
degli stopki, i brindisi accompagnati dal rituale sacrificio del bicchiere, «reso peraltro problematico 
dagli strati di cuscini» con cui si era provveduto a foderare il fondo del barcone principale riservato 
all’ospite. Scesi a riva, in un crescendo di polke e romanze zigane, «la situazione ad un tratto si  
complicò», ed allorché «Aleksej piombò su un cuscino e si addormentò profondamente», la «piega 
inattesa» assunta dagli eventi indusse «vogatori e ballerine, che quanto a stopki non erano certo  
rimasti indietro a Tolstoj, a guardarsi gli uni le altre con sommo interesse e formare coppie che, nono-
stante le suppliche e le minacce degli amministratori del teatro», decisero di autoreintegrarsi nei  
propri diritti di lavoratori strappati alla giornata festiva, «avviandosi per il bosco verso l’albergo». 
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Simonov negli anni Venti 
 
 

 
 

 Il Terzo Studio del MCHAT (1921) 
 
 

 
 

Simonov nel 1939 
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La Carrosse du Saint-Sacrement (da  Komedii Merime [Commedie di Mérimée]), 
regia di Alek (1924) 

 
 

 
 

Amleto, regia di Nikolaj Akimov - Ruben Simonov è Claudio (1932) 
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Cecilia Mansurova in Molto rumore per nulla, 
regia di B. Zachava e I. Rapoport (1936) 

 
 

 
 

Simonov come Ruben nello stesso spettacolo 
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Lev Gurič Synskin nella versione del Teatro Studio 
 
 

 
 

Intervencija (L’intervento, 1933) 
 
 

  
 

Čelovek Ružem (1937): Ščekin è Lenin 


