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Carlo Goldoni e la democrazia del volto

Stefano Tomassini

a Renzo Rosso
e Giovanni Morelli,
in memoriam

«[Goldoni] scioglieva col suo dialogo

la fissita di quelle battute e scomponeva

la rigidezza delle maschere disfacendone a poco a poco la consistenza

ed esprimendola — spettacolo nuovo e ignoto — col giuoco di tutti i muscoli affrancati»
Luigi Pirandello

«I1 futuro ha molti volti.
E noi dobbiamo sforzarci di fare in modo che sia il volto pitl umano possibile»
Jean Starobinsky

«L’arte consiste nel ritrovare il volto»
Emmanuel Lévinas

«L’“10” che vede quel volto non si identifica con esso:

il volto rappresenta cio per cui nessuna identificazione ¢ possibile,

il compimento della disumanizzazione e la condizione della violenza»
Judith Butler

1. Planetarieta

Il danzatore e coreografo Lemi Ponifasio, originario di Samoa, ¢ il fondatore del
gruppo teatrale Mau. Il nome della compagnia deriva da quello del movimento
politico indipendentista di resistenza pacifica al colonialismo tedesco e neozelan-
dese dei primi anni del Novecento. Un battesimo scelto a compimento di una salda-
tura quasi naturale, anche se mai sottintesa, e non solo in questo caso ma sempre
piu spesso nella produzione culturale planetaria delle arti dal vivo, tra attivismo
politico e performance.' Durante la conferenza stampa per la Biennale Danza di
Venezia del 2010, alla quale ero presente, Ponifasio ha presentato il suo progetto
coreografico Tempest: Without a Body del 2007, ospitato dal festival in prima ita-
liana. Il lavoro di Ponifasio ¢ incentrato sul difficile tema dell’oppressione passata
e presente del suo popolo, la privazione dei diritti, delle liberta sacrificate dagli
stati coloniali nel nome della sicurezza e della sovranita, e la conseguente perdita

'Su cui si vd. almeno Christopher B. Balme, Pacific Performes: Theatricality and Cross-Cultural
Encounter in the South Seas, Palgrave Macmillan, New York 2007, ad indicem, ma sul gruppo Mau,
pp. 194-195; nonché Lemi Ponifasio, Requiem, in Dance, Human Rights and Social Justice: Dignity
in Motion, a c. di Naomi Jackson e Toni Shapiro-Phim, Scarecrow Press, Lanham 2008, pp. 200-203.
Sulla discussione culturale della prospettiva planetaria, si vd. Gayatri Chakravorty Spivak, Perché il
pianeta? Un’autobiografia intellettuale, in Culture planetarie? Prospettive e limiti della teoria e delle
critica culturale, a c. di Sergia Adamo, Meltemi, Roma 2007, pp. 41-57.
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del corpo quale ricovero piu prossimo, in termini simbolici, del proprio passato,
non meno che metafora politica della violenza della rimozione.

Una delle apparizioni allegoriche piu forti di questo lavoro ¢ quella di un esile
angelo dal corpo spezzato, con un paio di ali troppo piccole per volare. Una
presenza che si aggira su di un paesaggio desolato, mentre ritratti di vecchie donne
della tribu dei Tuhoe guardano il pubblico con disprezzo dietro uno schermo. Que-
sto minuto angelo della Storia che osserva con allucinazione le macerie del passato,
riscatta nella forza di un grido impensato e straziante la voce dell’indigeno troppo a
lungo soffocata. L’icona, senz’altro riconoscente al Walter Benjamin «fisionomo
della storia»,” qui nella rappresentazione di una marginalita assoluta e senza para-
diso avrebbe potuto incontrare, con le dovute proporzioni e da una distanza tempo-
rale che la sola vita storica non puo raggiungere nel suo nucleo piu profondo, il
teatro di Carlo Goldoni. Nella lingua, per esempio, delle Baruffe chiozzotte, «la piu
democratica delle sue commedie».’ In questa commedia, infatti, la vita di una
comunita di pescatori e le loro rivendicazioni hanno luogo attraverso I’invenzione,
per esempio nella figura «ipercaratterizzatay del riflessivo e laconico padron
Fortunato, di una lingua mista anche di violenti silenzi e di mute grida: un’«afasia
comicay che si appoggia, tra lamento e parodia, sull’«esasperazione dei tratti diffe-
renziali».* Cosi come testimoniato anche da Goethe nel suo Viaggio in Italia: «un
vecchio marinaio il cui fisico, ma specialmente gli organi vocali, si sono come
atrofizzati per una vita di stenti durata fin dalla giovinezza».’ Di nuovo, la voce si
interiorizza per riscattare la vita troppo a lungo soffocata, mentre il senso interno, il
tempo, diventa corpo emblematico per una rivendicazione capace di non perdere il
contatto con la realta.

Samoa ¢ stato il primo paese dell’area del Pacifico a ottenere 1’indipendenza politi-
ca nel 1962. Ponifasio ha parlato, per il suo lavoro di oggi, della necessita di «esse-
re attori della democrazia», e che per fare questo occorre «togliere la mascheray.
Parole antiche e gesti convenuti per tempi e confronti nuovi, si direbbe. Oltreché
per un quadro di iniziative cosi remoto. Eppure, la rivendicazione di Ponifasio
nell’assegnazione di una agenda politica alla pratica performativa, indica proprio la
scena come luogo d’azione di questo ripensamento attivo della partecipazione
democratica e non violenta di cio che nel passato ¢ stato mascherato, € a cui con un
gesto simbolico tra i pit violenti ¢ stato nascosto il volto. L’invito richiede, a chi se

2 La bella definizione ¢ di Giovanni Gurisatti, Dizionario fisiognomico. 1l volto, le forme,
l’espressione, Quodlibet, Macerata 20006, p. 12: «tanto il filologo Benjamin mi si presentava come
fisionomo della storia, quanto il fisionomo Lavater mi appariva come un filologo del volto».

? Franco Fido, Goldoni e Giandomenico Tiepolo interpreti dell’antico regime (1992), ora in Id., Le
inquietudini di Goldoni. Saggi e letture, Costa e Nolan, Genova 1995, p. 93.

4 Piermario Vescovo, Nota al testo, in Carlo Goldoni, Le baruffe chiozzotte, a c. di Piermario
Vescovo, intr. di Giorgio Strehler, edizione nazionale, Marsilio, Venezia 1993, p. 64 (e p. 66, in cui ¢
sottolineata la «continuita di questo tipo di caratterizzazioni nella letteratura veneziana e nella
commedia cittadina, dalle parodie nicolotte e isolane, con le punte dell’esperienza piscatoria calmiana
e delle sue imitazioni tardocinquecentesche e seicentesche, fino al repertorio direttamente
pregoldonianoy).

> Johann Wolfgang Goethe, Viaggio in Italia, Lettera del 10 ottobre 1786, in Opere, a c. di Vittorio
Santoli, trad. it. di Eugenio Zaniboni, Sansoni, Milano 1970, vol. I, p. 297.
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ne puo fare testimone, anche per professione, una risposta. Di fronte a questa
rivendicazione, parte della nostra responsabilita pud fallire se non ¢ possibile
rispondere in termini di obbligo e di vincolo, senza contropartite di autorevolezza
né di legittimita ma nella sola precarieta della propria esistenza di fronte a «un
altrove senza nome, un luogo a partire dal quale si articolano i nostri doveri e si
impongono su di noi».°

Voltaire riconosceva una genesi violenta all’avvento del segreto di Stato proprio
nell’episodio del volto nascosto in una maschera di ferro e rinchiuso alla
Bastiglia.” E di questa «Prigione di Stato», all’epoca la piu temuta d’Europa, i
sospiri e 1 gemiti dei volti anonimi qui raccolti di tante vittime, secondo
Louis-Sébastien Mercier, avrebbero addirittura potuto smentire «il linguaggio timi-
do e adulatorio della Storia!».* Nel pieno precipizio di una lucida demenza senza
redenzione, vissuta e combattuta contro gli spettri totalitari della modernita e dei
suoi atroci strumenti di guerra, il danzatore e coreografo russo Vaslav Nijinsky, nei
suoi diari, si appellava a una fisiognomica divina per avvicinare 1’agnizione della
verita alla trasparenza del volto dell’altro: «Riconoscerd i giornalisti-informatori
perché sono un Dio-fisionomista. Riconoscerd ogni uomo dal volto».” Una utopica
corrispondenza, quella della trasparenza tra volto umano e anima, che il cineasta
Carl Theodor Dreyer aveva ritrovato, per esempio ne La Passion de Jeanne d’Arc
(1928), sul volto en gros plaine di una donna analfabeta nel pieno rogo del suo
martirio; ultima nudita dell’anima di fronte al mistero: «elle semblait faite pour
rendre visible, une fois pour toute, cette effrayante et essentielle nudité de 1’ame,
du visage de ’ame»."

A questi moniti e a queste ingiunzioni per una democrazia del volto, con tutta la
sua possibile storia, a partire dal funzionamento delle due figure-limite del viso che
sono il movimento dello sguardo di avvicinamento del faccia a faccia e la separa-
zione delle linee del profilo, ¢ sottesa allora un’idea che non pud avere mai
congedo. "' Come ricorda Jean-Luc Nancy, il corpo per noi € sempre il luogo di un

6 Judith Butler, Vite precarie. Contro I'uso della violenza come risposta al lutto collettivo, ed. it. a c.
di Olivia Guaraldo, Meltemi, Roma 2004, p. 159.

" Voltaire, 1l secolo di Luigi XIV (1751), trad. di Umberto Morra, Einaudi, Torino 1951 ¢ 1994, pp.
277-279.

¥ Louis-Sébastien Mercier, Parigi fantasma (da Tableau de Paris, 1781-1788), a c. di Riccardo
Campi, Medusa, Milano 2008, p. 34.

® Vaslav Nijinsky, Diari. Versione integrale, trad. di Maurizia Calusio, Adelphi, Milano 2000, p. 200.
10 Jacques Aumont, Du visage au cinéma, Editions de 1’Etoile/Cahiers du cinéma, Paris, 1992, p. 10.
""'In uno scritto musicale del 1924, Jean Cocteau riconosce, in quella che Gianfranco Vinay ha
chiamato «rettificazione critica», una piu sottile vocazione architettonica in Stravinskij, grazie al
funzionamento, nella sua breve analisi, di queste due figure-limite del volto: di fronte, Cocteau vede
in Stravinskij il possesso dei materiali e degli arnesi (I’officina), il cui perfezionamento sostituisce la
vertigine dell’ispirazione; di profilo, invece, esamina il suo stare ben saldo sull’orlo del vuoto («come
quei clowns che suonano il mandolino in cima a una pila di sedie»), quale emblema della sua capacita
di diventare tutt’uno con lo strumento («Piani, tamburi, metronomi, cembali, leggii, casse piatte e
grancasse sono tutti suoi prolungamenti»). Il richiamo a un ordine nuovo per la modernita, che per
Cocteau doveva tornare all’ideale classico come antidoto all’emozione e alla bellezza inutile, esigeva
questa interazione strutturale con lo sguardo umano, con lo spazio strategico dell’immagine del volto.
11 presente studio prova a ripensare negli stessi termini il mondo e 1’opera di Carlo Goldoni, e propo-
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sacrificio.”” Ma la ricerca, anche fra le tracce del passato, di un affrancamento del
corpo dalla nozione di proprieta, di significazione, di essenza, per quella invece di
esistenza — «Un corps est le lieu qui ouvre, qui écarte, qui espace phalle et céphale:
leur donnant lieu de faire événement (jouir, souffrir, penser, naitre, mourir, faire
sexe, rire, éternuer, trembler, pleurer, oublier...)»" —, per quella «effrazione che &
I’esistenzax, ¢ questa allora la forma piu rischiosa e libera dell’avvenire.

2. Democrazia

Per meglio comprendere 1’attuale popolarita dell’opera di Carlo Goldoni esiste
forse — in parallelo, volendo in controcanto, alla gia meditata verifica della sua
modernita quale prossimita al tempo del nuovo, testimonianza anticipatrice dei suoi
segnali,' — esiste, dunque, un «significato conduttore», come direbbe, con la con-

ne qui un primo tracciato che riguarda solo il faccia-a-faccia. Questo saggio ¢ stato infatti scritto ed
edito, in forma diversa e molto meno estesa, come parte di una introduzione a un volume antologico
di opere goldoniane per la collana Classici Italiani — I Grandi Autori della Letteratura Italiana, diretta
da Carlo Ossola per I’Istituto della Enciclopedia Italiana (Treccani, Roma 2012). Il secondo tracciato
(Nel profilo) era per quell’occasione limitato alle sole opere li antologizzate; non viene qui riproposto,
in attesa che il disegno possa nel tempo ulteriormente comprendere la piu parte delle sue opere, nella
molteplicita delle sue significazioni, e farsi cosi rizoma.

12 Jean-Luc Nancy, Corpus (1992), a c. di Antonella Moscati, Cronopio, Napoli 2001, p. 9; ma si vd.
anche la bella edizione americana, ricca di nuovi apparati, Corpus (2™ ed. 2006), testo fr. con trad. in
ingl. di Richard A. Rand, Fordham University Press, New York 2008, p. 5.

B1vi, p. 16; ma vd. anche a p. 24: «Le corps n’est ni “signifiant”, ni “signifi¢”. Il est expo-
sant/exposé: ausgedehnt, extension de I’effraction qu’est I’existence» (ed. it. p. 23).

" E tesi ampiamente attivata sul piano del riconoscimento rivalutativo soprattutto dell’ultimo periodo
parigino dell’attivita e della vita di Carlo Goldoni, ma non in un contesto critico di merito progressivo
né definito secondo un percorso lineare ed evolutivo (oramai appurato spuntato e inerte), come per
esempio in Cesare De Michelis, Goldoni nostro contemporaneo, Marsilio, Venezia 2008. 11 calcolo a
favore della congiuntura parigina mette in conto, per De Michelis, almeno tre piani d’ordine: il
riconoscimento sociale del mestiere attorico (se pur realizzato in Francia solo dall’89, ma desiderio
sempre trattenuto da Goldoni, e comprovabile sui testi: p. 19), il riconoscimento di Parigi quale sede
della Modernita (p. 21), e del legame tra il (suo) nuovo teatro e (questo) nuovo mondo della Moderni-
ta (p. 22), anche nell’ammissione, da subito e non cursoria, di una professionalizzazione anticlassica
della scrittura teatrale, «fino alle conseguenze estreme dell’obbligo a produrre scrivendo secondo le
regole di un’invenzione seriale, che anticipa le pratiche novecentesche della serializzazione degli
spettacoli di successo» (p. 57). Il disegno di De Michelis si modella, prima di tutto, sull’idea che «il
nuovo mondo e la nuova societa, ben prima della rivoluzione, si sono imposti, scardinando tradizioni,
abitudini, gerarchie, e premiando impegno, lavoro, professionalita» (p. 25), di fronte ad alcune specu-
lari e contrarie difficolta, invece, in corso (oggi si direbbero perenni) nella contingenza italiana: la
precarieta della risposta del pubblico veneziano (p. 41), la vertenza che in Italia «era in concetto di
scandaloso il comico teatro» (p. 45), e I’assenza nella repubblica delle lettere italiane di eccitamento,
emulazione, e premio (termini dello stesso Goldoni, p. 43), ossia di una societa di ingegni e del merito
la cui unita fosse garanzia di sovranazionalita. A maggior saldo di quest’ultima pronuncia goldoniana,
vale la pena ricordare qui che in quegli stessi ultimi anni parigini, il marchese di Condorcet (1749-
1794) elabora proprio in questi stessi termini la sanzione nei confronti delle inclinazioni e degli inte-
ressi individuali quando infelicemente interposti a un piu alto e condiviso progresso generale delle
scienze: «Cette idée d’étendre a la fois le domaine de toutes les sciences est si grand, si €élevée, le but
en est si utile, qu’elle suffit pour exciter dans les tétes vraiment philosophiques un enthousiasme
capable de balancer les penchants personnels, les intéréts particuliers.» (Jean-Antoine-Nicolas de
Caritat, marchese di Condorcet, Frammento sull’Atlantide. Fragment sur I’Atlantid, a c. di Francesco
Paolo Adorno, Quodlibet, Macerata 2008, pp. 22 e 24). Se infine ricordiamo, con Jean Starobinski,
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sueta precisione, Claude Lévi-Strauss. «Significato» spesso taciuto, se non proprio
per scaramanzia, almeno per ’evidente e cosi poco seducente aridita della sua
logica. Oppure invece, se riconosciuto, usato a freddo e nella sola parzialita dei
termini che vi sono accennati, come 1’arma spuntata di un sistema di idee, prima
ancora che politico, storicamente disinnescato.

Si tratta in sostanza di un valore residuo, «ma di cui tutti gli altri sono una trasposi-
zione parziale o deformatax»:'” I’esperienza intuitiva di un’idea di democrazia futura
come affrancamento culturale, e come osservazione e riflessione della differenza
nell’incontro mimetico con I’altro."

Il peso di questo valore pud essere riconosciuto all’opera in una istantanea rifles-
sione di Antonio Gramsci, proprio sulla resistente popolarita di Goldoni. Recita
cosi:

Perché il Goldoni ¢ popolare anche oggi? Goldoni ¢ quasi “unico” nella tradizione letteraria
italiana. I suoi atteggiamenti ideologici: democratico prima di aver letto Rousseau e della
Rivoluzione francese. Contenuto popolare delle sue commedie: lingua popolare nella sua
espressione, mordace critica dell’aristocrazia corrotta e imputridita.'”

L’iniziale assunto interrogativo di Gramsci contiene gia la sua replica perché la
copiosita dei riscontri, pur nella brevita dello schema e la sommarieta dell’abbozzo,
manifesta una fede analoga nell’avvenire delle parole. Perché le parole, quando
sono informate delle proprie prerogative politiche, sono capaci di ridurre la distan-
za tra la creazione culturale e I’incontro mimetico con I’altro.

Cinque, dunque, sono i piani di riscontro per questa resistente popolarita con i
quali, dalla nota gramsciana, ¢ possibile ripartire le categorie piu consolidate del
gioco interpretativo, e provare a distribuire nuove carte:

1) la quasi “unicita” a dispetto della tradizione letteraria italiana: cio conferma, di
Goldoni, una pacata ma ferma avversione per norme universalmente prescritte e
costrittive, oltre ogni logica del fare, e soprattutto del far bene, secondo il buon
senso di chi, potendo, vuol vivere del proprio mestiere ed ¢ dunque attento al risul-
tato del botteghino, ma che ¢ anche common sense di chi ha fede nella risoluzione

che Condorcet «rivendica per la previsione (o prospettiva) umana una conoscenza dell’avvenire che la
tradizione teorica riservava alla provvidenza divina» (L invenzione della liberta 1700-1789 [éd. revue
et corrigée, 2006], trad. it. di Manuela Busino-Maschietto, Abscondita, Milano 2008, p. 183), ben si
comprende il potenziale laico di invenzione del futuro che il teatro di Goldoni, come esperienza di
conoscenza del presente attraverso la scena teatrale, e con la sua richiesta di un sistema di riconosci-
mento degli ingegni e del merito meglio condiviso, ¢ stato capace, € pud essere ancora capace di
promuovere.

1% Claude Lévi-Strauss, Tristi Tropici (1955), trad. it. di Bianca Garufi, Il Saggiatore, Milano 1960 e
2008, p. 48.

161 essenziale orientamento metodologico si trova nell’idea di una «mimetic faculty [as] the nature
that culture uses to create a second nature, the faculty to copy, imitate, make models, explore
difference, yield into and become Other», di Michael Taussig, Mimesis and Alterity. A Particular
History of the Senses, Routledge, New York and London 1993.

'7'Si tratta di un frammento dei Quaderni dal carcere (Q. VIII) raccolto poi, in un disegno postumo
pit complessivo ma non meno parcellizzato, in Antonio Gramsci, Letteratura e vita nazionale (1950),
Editori Riuniti, Roma 1977, p. 84.
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di ogni conflitto attraverso la civilta del dialogo, non meno che nella liberta e nel
potere dell’immaginazione che la presiede; una logica, questa, che negli stessi anni
di Goldoni ¢ espressamente predicata anche da Joseph Addison dai fogli del
quotidiano «The Spectator»;'®

2) democratico ante litteram: lungi dall’evocare quel moderatismo caro a maldestre
letture marxiste seriori, il teatro di Goldoni sembra rivendicare, secondo Gramsci,
una conoscenza dell’uomo che vuole il diritto, quando la tradizione teorica lo riser-
vava soltanto alle élite;" tale rivendicazione matura con la graduale trasformazione
e conquista della scena, secondo le giuste parole di Ludovico Zorzi, di «personaggi
corposi e vitali, tanto piu insoliti quanto visibilmente estrapolati dalla realta circo-
stante», la cui «apparizione dové sorprendere come uno stacco traumatizzantey ;>
3) contenuto popolare: ossia, secondo un’ideologia del racconto elaborata dal
basso, non certo da contemplare con inopportuni sorrisi (come avvertito ancora
dalla critica di cui sopra), ma da articolare dialogicamente nel pieno processo
mimetico delle sue reali contraddizioni;*'

4) lingua espressiva popolare: a conferma anche per Gramsci della costruzione di
un’autonoma koiné per la prima volta generata, sulla scena teatrale italiana, da
esigenze di oralita e performativita; koiné come sappiamo collaudata da Goldoni su
di un ampio ventaglio di registri e vocabolari. Gianfranco Folena ha chiamato
questa lingua teatrale «fantasma scenico»® forse anche perché, di fronte alla molti-
tudine del parlato che rinuncia alla logica normata dello scritto, puo prendere vita
soltanto (e mica poi tanto per dire) una drammaturgia di spettri: gli invisibili, i

'8 Cfr. Joseph Addison, I piaceri dell’immaginazione, a c. di Giuseppe Panella, Clinamen, Firenze
2009, pp. 47-86.

1% Come ribadito, per esempio, nel Feudatario (1752), in Tutte le opere di Carlo Goldoni, cit., vol.
IV, p. 291: «L autore a chi legge. Sarebbe un far torto agli abitatori della campagna il non crederli
degni di comparir sulla scena, come se non avessero anch’essi il loro ridicolo particolare. Formano
anch’essi una parte della Societd umana, ed ¢ quella tal parte, alla quale abbiamo grandissima
obbligazione, e che ¢ forse la piu necessaria, e la meno fastidiosa di tante altre. Non sono assoluta-
mente da disprezzarsi, né in ordine alla natura, né in ordine alla societa, poiché malgrado all'educa-
zione, alla quale la Provvidenza li ha destinati, hanno anch’essi la loro filosofia, e sono suscettibili di
tutte quelle passioni orgogliose, delle quali vorrebbono i Cittadini avere il jus privativo. Ho creduto
render loro giustizia, traendo da essi I’argomento di una Commedia, e trattenere coi loro caratteri
I’attenzione delle persone di spirito, e le dilicate signore di condizione. Spero che queste buone genti
di villa mi sapran buon grado di averle associate nel mio Teatro, e spero altresi che il ridicolo de’
ranghi superiori soffrira in pace di starsi accanto al ridicolo di questo rango inferiore».

® Ludovico Zorzi, Venezia: la Repubblica a teatro (1971), ora in 1d., Il teatro e la citta. Saggi sulla
scena italiana, Einaudi, Torino 1977, p. 271.

2! Vale la pena richiamare qui un’utile chiosa, di ispirazione diderotiana, a questo piano di riscontro
gramsciano data da Arnaldo Momo: «[Goldoni] non va verso il popolo scendendo verso il popolo, ma
gli si rivolge “muovendo dal punto al quale sono pervenuti i filosofi”. Dunque, se il suo pubblico &
piu specificatamente quello borghese, il concetto di borghese ¢ ancora sufficientemente ampio per
includere tutto il popolo. Bastera confrontare ’atteggiamento di Goldoni con quello degli autori
dell’Ottocento, compreso lo stesso Manzoni, per comprendere quanto sia pit democratico il suo
concetto di popolo» (Goldoni e i militari. Los novios de la muerte & le comique raisonné, Marsilio,
Venezia 1973, p. 454).

22 Gianfranco Folena, L esperienza linguistica di Carlo Goldoni (1958), in 1d., L italiano in Europa.
Esperienze linguistiche del Settecento, Einaudi, Torino 1983, p. 90.
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subalterni, gli esclusi da ogni possibilita di agency.” Perché la lingua, queste
lingue, sono esperienze di apertura, di raccolta, di conoscenza e di collaborazione,
«condizione nascente ed effimera», secondo ancora Folena, mai difesa identitaria
né tutela o appropriazione del tipico e del nativo;

5) critica feroce dell’aristocrazia: ossia, aggressiva e efficace assunzione di un pun-
to di vista anti aristocratico in un — occorre aggiungere — mobile e disponibilissimo
sistema linguistico,” tanto che insieme ai «Parolai», ossia a quella «specie di
sapienti stucchevoli» pronti a far chiasso e a prendere subito le misure di scuola
alla lingua e allo stile dello scriver nuovo goldoniano, si aggiunse presto, con traco-
tanza, «un gruppo rispettabile di molti Nobili dei due sessi, che gridano vendetta
contro Goldoni perché egli osa presentare sulla scena il Conte, il Marchese e la
Dama con dei caratteri che sollevo contro I’autore i suoi primi nemici nella nostra
citta». Ma soprattutto sara 1’«essersi introdotto troppo liberamente nel santuario
della galanteria, e di averne svelato i misteri agli occhi profani del popolo», uno dei
pit imperdonabili movimenti del suo teatro.” Non si tratta solo di fenomeni di

B L’idea dello scrivere commedie per vendicare i soprusi socialmente tollerati su personaggi senza
possibilita politiche di agency ¢ manifesta e ribadita assai chiaramente da Goldoni, a proposito di Sior
Todaro brontolon ¢ delle sue ripetute angherie nei confronti della nuora, nei Mémoires 11, 43, ed. cit.
p- 425: «J’en connoissois un de ces vieillards de mauvaise humeur, qui faisoit enrager sa famille, et
sur-tout sa bru, qui étoit trés-jolie et trés-aimable, et dont le mari, qui trembloit a la vue de son pere,
la rendoit encore plus malheureuse. Je voulus venger cette brave femme que je voyois trés-souvent. Je
tragai dans le méme tableau le portrait du mari et celui du beau-pere; elle étoit du secret, et elle jouit
plus que les autres du succes de la Piece; car les originaux s’étoient reconnus, et elle les vit revenir de
la Comédie, I’un furieux, et I’autre humilié».

# E che sappiamo essere anche pittorico, in stretta consonanza, fra i tanti, con Tiepolo, come suggeri-
to da F. Fido, art. cit., p. 91: «All’altezza della nobilta e di quella che oggi chiameremmo upper
middle-class la consonanza ¢ quasi totale: divertita curiositd per i bei costumi e 1’eleganza delle
movenze ma anche ironia per la perpetua rappresentazione che quei personaggi offrono agli altri e a
se stessi, come chiamati a recitare su un palcoscenico sontuoso e precario, di modo che ogni loro
minuetto ha sempre 1’aria di essere 1’ultimo prima che si spengano i lumi, e il loro imbarco sulla
gondola che li aspetta sembra figurare una perpetua partenza senza ritorno certo.

» Lo ricorda I’amico marchese Francesco Albergati Capacelli di Bologna in una lettera a Voltaire,
tradotta e citata da Renzo Rosso nella sua Introduzione al volume antologico goldoniano della collana
Cento libri per Mille anni, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, Roma 1995, p. V nota 4.
L’originale si legge nella premessa a La Pamela maritata del 1760: «Le célebre Goldoni, qui a merité
vos ¢loges, a fait connaitre que 1’on peut rire sans honte, s’instruire sans s’ennuyer, et s’amuser avec
profit. Mais quel essai de babillards et de censeurs indiscrets s’¢leva contre lui! Pour ceux que je
connais personnellement, je les divise en deux Classes: la premiére comprend une espéce de savans
vétilleux que nous appellons Parolaj, juges et connaisseurs de mots, qui prétendent que tout est gaté,
des-qu’une phrase n’est pas tout-a-fait cruscante, dés-qu’une parole est tant soit peu déplacée, ou
I’expression n’est pas assez noble et sublime [...] L’autre classe, qui est la plus fiere, est un Corps
respectable de plusieurs Nobles des deux sexes, qui crient vengeance contre M. Goldoni, parcequ’il
ose exposer sur la Scene le Comte, le Marquis, et la Dame avec des caracteres ridicules et vicieux, qui
ne sont pas parmi nous, ou qui ne doivent pas étre corrigés [...] et ce fut justement la vérité de I’action
et des caracteres qui souleva contre 1’Auteur ses premiers ennemis dans notre ville. On lui reprocha
de s’étre faufilé trop librement dans le sanctuaire de la Galanterie, et d’en avoir dévoilé les mysteres
aux yeux profanes de la populace» (ora in Carlo Goldoni, Pamela fanciulla Pamela maritata, a c. di
Ilaria Crotti, Marsilio, Venezia 1995, pp. 194-196).
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costume messi a nudo, come in questo caso quello del cicisbeismo.? Perché
nell’evidenza delle parole, il mistero dietro cui si rafforza 1’autorita dell’istituzione,
politica, sociale o spirituale, non si trasforma, nella consapevolezza istruita
dell’occhio profano, in una effimera disillusione ma in un giudizio finale.

3. «Ognuno dei suoi personaggi parla come pensay

Piu che un rilievo sulla, o un richiamo alla, qualita dei mezzi espressivi di Goldoni,
Antonio Gramsci intende anche e soprattutto 1’inedita acquisizione di valori cultu-
rali all’opera nella lingua (o lingue) delle sue commedie, capaci dal basso di rinno-
vare profondamente l’angusta cultura italiana. Sono «atteggiamenti ideologici»
(per riprendere le parole gramsciane della nota goldoniana) che alludono a una
educazione politica, piu che a delle felici intuizioni di uno sprovveduto provincia-
le:” una lingua capace non soltanto di consuonare con 1’argomento prescelto e
I’organizzazione della materia, ma di performare gia a livello della parole (ossia
attraverso i segni di un codice inedito) cid che ancora non puo essere detto nella
langue (ossia, in cid che pud essere riconosciuto come un vero € proprio atto lin-
guistico). Una strategia che libera i parlati dall’arbitrio di una soggettivita sempre
cosi troppo disponibile a uniformarsi all’autorita dei parlanti. E che non pud non
scontentare chi crede e pretende che si dia forma e legittimita nella scrittura soltan-
to quando il pensiero vi si applica a nudo, nelle forme “cosiddette” della riflessio-
ne. Ma «la commedia parla dal palco al popolo» e fortunatamente, come subito
ribadito da Giovanni Gherardo De Rossi, nel teatro di Goldoni «ognuno dei suoi
personaggi parla come pensa». Dunque, il problematico che su di essi converge,
nel darsi al di fuori del carattere preposizionale, al di fuori cio¢ di quei connettivi
linguistici che nel pensiero devono presiedere la risoluzione di problemi, «levando,
dird cosi, la provincia del ridicolo alle sole parole, ¢ darla alle cose», non cade
nella rappresentazione, ma in un gioco differenziale in quanto tale, da cui € possibi-
le “solo” riconoscere, come infatti fu da subito riconosciuto, da molti non senza
amaro in bocca, che tutti i suoi personaggi «hanno una singolare diversita».*

% O delle gerarchie ecclesiastiche, che come & noto non potevano essere prese a tema nelle materie
teatrali; lo scrittore Renzo Rosso rilegge con piu vera sagacia I’incontro di Goldoni con Clemente
XIII avvenuto nel 1759 raccontato nei Mémoires (11, 37), al modo di una rivincita di «un piccolo
borghese geniale» pronto a descrivere 1’«ospite beatissimo [come] un personaggio ridicolo con quello
sbuffare e scalpitare e tossire senza tosse per palesare il suo scontento di fronte a quell’inaudito
peccato d’etichetta [scil. nel momento del congedo, mentre Goldoni arretra con la schiena piegata] di
non aver scoccato baci sui suoi santissimi piedi» (cit., p. VI).

7 Come ha molto ben intuito Andrea Fabiano nel suo studio «L’amore paterno» ovvero la poetica
messa in commedia. Per una nuova lettura del primo lavoro parigino di Goldoni, in «Problemi di
critica goldonianay, V, 1998, pp. 131-174.

2 Giovanni Gherardo De Rossi, Del moderno teatro comico italiano, e del suo restauratore Carlo
Goldoni. Ragionamenti, Remondini, Bassano 1794, le citt. sono tratte dal Ragionamento 1. pp. 26-27:
«Ripeterd dunque a ragione, che la commedia parla dal palco al popolo, e che a un tempo stesso
mischiando I’utile al dolce, la sferza della satira al sale della lepidezza, vuol rallegrarlo, vuol divertir-
lo, ma smascherargli ancora il vizio, e rendergliene odiose le pratiche», e dal Ragionamento III. p.
120: «Non ottenne egli di levare, diro cosi, la provincia del ridicolo alle sole parole, e darla alle cose,
costituendo i veri fonti del ridicolo nei caratteri, ¢ mostrando che le parole sono di esso un ornato, ma
non la solida base?»; e pp. 117-118: «Egli ¢ certo che i suoi personaggi parlano veramente come
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Il «significato conduttore», dunque, di una democrazia dell’alterita intuita e analiti-
camente messa in scena nel teatro goldoniano prima dell’avvento della democrazia
delle nazioni, riduce e sgonfia un poco ’importanza tanto esibita e divulgata del
dibattito sul carattere nazional-popolare della nostra letteratura, nel quale il
frammento di Gramsci ha fin qui operato per la storiografia letteraria.”

La nozione di democrazia nel pensiero gramsciano € molto articolata, di certo non
pacifica,” e si connette alla letteratura all’interno di un progetto di trasformazione
sociale dell’uomo e del suo rinnovamento culturale ¢ morale.” L’opera di Goldoni
non ¢ un prodotto della classe dominante, né ¢ il prodotto estetico di una societa
libera dai vincoli di classe,”” ma partecipa nella proposta dei suoi lavori a rendere
possibile una transizione storica verso il moderno, in tutta la ricchezza e
I’ambiguita di una vocazione teatrale continuamente negoziata: «J’étois foible par
tempérament» (Mémoires 1, 13). Una vocazione naturale perché assunta e poi dife-
sa non sul principio della libera volonta,” ma sul primato dell’adattarsi al mondo
per comprenderlo: «il n’etoit pas nécessaire de renoncer au monde pour I’éviter»
(Mémoires 1, 18): ed ¢, questa, «considerazione originalmente materialistica del
potere permanente della fantasia, del piacere estetico e dei “bisogni” fantastici
dell’uvomox.*

L’ambiguita di questa vocazione, la conseguente idea di una comicita progressiva-
mente da sottrarre alle maglie autoritarie dell’universale, ossia le maschere, a
favore di una nuova e piu vitale democrazia del dettaglio, fu subito chiara ai meno
sprovveduti, come ad esempio di nuovo il De Rossi, autore forse della prima

ognuno parlerebbe in eguali circostanze, hanno poi delle maniere proprie adattate ai loro caratteri. Un
collerico, un ambizioso, un curioso, un flemmatico, anche nella loro maniera di esprimersi, e direi
cosi nella materiale giacitura delle loro frasi, nel modo d’interrompere, o di secondare il discorso,
hanno una singolare diversita. A queste ebbe molta avvertenza il Goldoni, e si osservi che ognuno dei
suoi personaggi parla come pensay.

¥ Si vd. Giuseppe Petronio, Il Goldoni «gramscianoy, in Il punto su Goldoni, a cura di G. Petronio,
Laterza, Roma-Bari 1986, pp. 29-32, e piu di recente riepilogato nel pieno computo dei suoi protago-
nisti da Michele Bordin, Antologia della critica goldoniana, in M. Bordin e Anna Scannapieco,
Antologia della critica goldoniana e gozziana, Marsilio, Venezia 2009, pp. 24-25 e 52-53.

0 Un utile abbrivio nella voce corrispondente, stesa da Guido Liguori, per il Dizionario gramsciano
1926-1937, a c. di G. Liguori e Pasquale Voza, Carocci, Roma 2009, pp. 209-211; nonché
I’indispensabile collazione in Antonio Gramsci, Pensare la democrazia. Antologia dai « Quaderni del
carcerey, a ¢. di Marcello Montanari, Einaudi, Torino 1997.

3! Per una riqualificata introduzione si vd. Bartolo Anglani, Egemonia e poesia. Gramsci: larte, la
letteratura, Manni, Lecce 1999.

32 Cfr. Manlio Dazzi, Carlo Goldoni e la sua politica sociale, Einaudi, Torino 1957, p. 42.

3 «Pour moi, je ne savois pas ce que j’allois devenir. J’avois, 4 I’dge de vingt-un ans, essuyé tant de
revers, il m’étoit arrivé tant de catastrophes singuelieres, tant d’événemens facheux, que je ne me
flattois plus de rien, et je ne voyois d’autre ressource dans mon esprit que 1’art dramatique, que
j’aimois toujours entrepris depuis long-tems, si j’eusse ét¢ maitre de ma volonté.» (Mémoires 1, 19);
le ripetute discordanze tra disposizione della volontd e vocazione naturale sono spesso accertabili
nella narrazione goldoniana del suo approdo al teatro della prima parte dei Mémoires, per cui si
raffrontino anche all’interno dei seguenti capitoli: 27, 29, 34, 40, 41, 52 ¢ 53.

¥ B. Anglani, Egemonia e poesia, cit., p. 140.
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monografia sul teatro e la riforma di Goldoni,” che pur nella deformazione di una
partecipe vicinanza, cosi nel Ragionamento secondo scrive:

Lo stesso essere universalmente ridicolo il carattere del personaggio mascherato, toglie il
pregio a quei particolari tratti di ridicolo che si vorrebbero porre in vista. Paragonerei quasi il
ridicolo ad una pianta gentile, che trasportata da un terreno in un altro perde il suo vigore, ed
inaridisce. Il poeta che sa conoscerlo nella natura, deve essere bene attento a delinearlo, per
non perdggne i tratti piu fini, e questi sono perduti quando debbono trasportarsi ad un altro
carattere.

Il comico si trova, come la democrazia, su di una stessa frontiera della vita sociale
e individuale. Entrambi non si possono liberamente trapiantare da un terreno
all’altro senza prima conoscere a pieno cio che questo comporta: tutta I’instabilita e
la precarieta del passaggio a una piu vera esperienza dell’alterita.

Ma non si tratta allora di quella stessa preliminare ambiguita che a proposito della
nozione di democrazia Giorgio Agamben ha di recente richiamato, mostrando
come il termine designi la forma attraverso cui il potere ¢ legittimato, e il modo
stesso in cui viene esercitato?’’

4. «A visage découverty
Quale puo essere, allora, il luogo manifesto in cui risuona questa ambiguita? Quale
lo spazio vitale per la realizzazione di una tale intuizione? Quale tempo, dovuto

3 G. G. De Rossi, Del moderno teatro comico italiano, e del suo restauratore Carlo Goldoni.
Ragionamenti, ed. cit., e contiene alle pp. 7-28: Ragionamento primo. Il teatro comico del secolo
decimosesto; alle pp. 31-65: Ragionamento secondo. Il teatro comico del secolo decimosettimo; alle
pp. 69-126: Ragionamento terzo. Il teatro comico del nostro secolo, e la sua restaurazione per opera
del Goldoni.

3 Ivi, p. 63; anche nel rimprovero, consueto nella prima critica a Goldoni, sulla sua alterna capacita di
osservazione sociale, specie per la veritd nella pittura dei nobili e dei grandi, si percepisce
un’attenuazione di De Rossi che consuona con un’ammirazione per la varieta goldoniana: «N¢ vera-
mente deve recar sorpresa ch’egli non riuscisse tanto energico quando dovea dipingere i caratteri dei
nobili e dei grandi, se vogliamo ricordarci dell’originale da cui egli traeva le sue copie, cio¢ il vero
nella natura. Non avendo famigliarmente vissuto coi grandi, quando esprimer ne volle i caratteri,
lavoro piu per teorica che per pratica, ¢ mancogli quel ricco tesoro di osservazioni che avea adunato
per le altre classi della societa. (...) Cresce singolarmente questa mancanza nel Goldoni, quando dové
esporre nei grandi dei caratteri virtuosi. Di rado 1i sostiene colla forza, e coll’elevazione che essi
converrebbe; né giova il dire che i caratteri della commedia non debbono spingere la virtu
all’eroismo, perché senza inalzarsi fra le nuvole, vi ¢ una strada di mezzo per non radere la terra; ¢ la
commedia, quando esprime un carattere virtuoso, deve dargli un certo grado d’inalzamento nella
virtl, come da una caricatura nel vizio. Mi ricordo pero, che talvolta egli dipinse con molta nobilta
dame savie e prudenti, cavalieri assennati e virtuosi, e che nel ridicolo ancora fra le caricature de’ suoi
conti, e de’ suoi marchesi vi sono delle pitture originalissime; onde la taccia che io gli do non ¢ uni-
versale, come non ¢ assoluta, ma relativa alle altre classi, nelle quali fu assai pit commendabile.»
(Rag. III, pp. 102-103).

%7 Giorgio Agamben, Introductory note on the concept of democracy, in G. Agamben, Alain Badiou,
Daniel Bensaid, Wendy Brown, Jean-Luc Nancy, Jacques Ranciére, Kristine Ross, Slavoj Zizek,
Democracy in What State? (2009), tr. inglese dal francese di William McCuaig, Columbia University
Press, New York 2011, pp. 1-5 (ora anche in ed. it., In che stato e la democrazia, Nottetempo, Roma
2010).
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secondo obblighi avanzati, puo essere capace di dar luogo a questo possibile nuovo
disegno?

Goldoni sembra ribadirlo a piu riprese, molto chiaramente. Ad esempio, nella
seconda parte dei Mémoires (1787). Cosi: «ll falloit cependent pour établir encore
davantage sa réputation, le faire briller a visage découvert; c’étoit mon projet,
¢’était mon but principal» (IL, 1).*

Goldoni parla dell’attore comico Cesare Darbes (nato attorno al 1710) che nella
maschera di Pantalone stava riscuotendo un notevole successo a Pisa in L ‘uomo
prudente (1748). Ma in questa esposizione felice, qualcosa sembra improvvisamen-
te guadagnare una nuova priorita: 1’associazione della bravura e del successo, che
sono sempre la premessa di un incontro, con la luce autonoma del volto.”

Si puo avere successo anche con la maschera se la commedia ¢ buona, non € qui in
discussione per Goldoni, ma qualcosa si trasmette nel desiderio di un progetto
capace di perfezionare la presenza, di rendere giustizia alla bravura attraverso cio
che nell’arbitrio discorsivo della maschera finisce per essere silenziato. Perché,
come precisa Judith Butler a partire dalla lezione di Lévinas, «quando il volto vie-
ne assimilato a un certo tipo di discorso, qualcun altro o qualcos’altro parla; il suo
¢ un discorso che non proviene dalla bocca, o, se lo fa, non ha in essa alcuna origi-
ne o alcun significato ultimo».* Ristabilire questa voce che non ha bocca attraverso
la piena luce del volto," assume per Goldoni i contorni di una nuova episteme dello
sguardo, una pratica del mutamento attraverso I’osservazione e il riconoscimento,
nel performer, dell’altro.*

Da qui in poi, alla componente dell’azione succedera quella della presenza, cosi
come riconosciuto molto lucidamente anche da Luigi Pirandello, qui richiamato in
una delle citazioni di apertura: disfare la maschera per poter affrancare tutti i

3 Cito dall’ed. or. in francese dei Mémoires pubblicata nel primo volume di Tutte le opere di Carlo
Goldoni, a c. di Giuseppe Ortolani, Mondadori, Milano 1935, vol. I, p. 246 (mio il corsivo).

¥ 1 risultato di questo disegno goldoniano fu I due gemelli veneziani del 1750, per cui si vd. L autore
a chi legge: «Ma finalmente la lusinghiera che ella ¢ [scil. la Comica Musa], ha saputo tirarmi a sé
nuovamente, e frutto fu della riaperta pratica nostra la Commedia dei Due Gemelli, da me scritta in
quel tempo pel valorosissimo Cesare d’Arbes, che solito a recitare colla maschera di Pantalone,
sostenne questa mirabilmente a viso scoperto» (Tutte le opere di Carlo Goldoni, a c. di Giuseppe
Ortolani, cit., vol. II, p. 153). Sull’uso di Goldoni del termine italiano «viso» si vd. I’indagine lessico-
grafica e D’analisi testuale di Bianca Maria Marchesi, Valori e funzioni di faccia, viso, volto
nell’italiano antico e contemporaneo, Guerra, Perugia 1977, su Goldoni, pp. 64-66, ove conclude:
«sembra lecito ipotizzare che Goldoni usi faccia e viso (e mai volto) perché sentiti piu vicini a una
lingua media e colloquiale».

0 Judith Butler, Vite precarie. Contro l'uso della violenza come risposta al lutto collettivo, ed. it. a c.
di Olivia Guaraldo, Meltemi, Roma 2004 (Vite precarie, p. 160).

! Vale la pena richiamare qui anche il possibile sfondo teologico dell’invisibilita del volto divino per
la tradizione giudaica (Esodo 33,20) e la luce del volto, sempre nel libro dell’Esodo (34,29-30), nella
pelle raggiante di Mose mentre scende il Sinai dopo aver parlato con Dio (cfr. J. Butler, ivi, pp. 180-
181, nota 3), con la lettura patristica del passo biblico per esempio di Basilio (Omelie sui Salmi 14, 5),
che vede I’incontro con I’altro divino come una immersione capace di restituire sulla faccia «una
sorta di radiosita brillante», segno di partecipazione alla bellezza nella conversazione (con Dio).

2 Cosi prosegue infatti la cit. prec.: «J’avois eu assez de tems et assez de facilité pur examiner les
différens caracters personnels de mes Acteurs, (...) et ces changemens se faisoient en lui tout naturel-
lement, et sans y penser.
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muscoli del performer,* e far prevalere, «spettacolo nuovo e ignoto», un ideale di
liberazione del corpo dell’attore e di invenzione di un teatro piu complesso e
vincolante. Un impegno in aperto contrasto con le derive in scena del soggetto
egocentrato, con l’arbitrio riflessivo di un io separato che vuol far di testa sua,
specie se assunto dietro la rigida e normata distanza di una maschera.
Specularmente, si legga ancora la severa critica di Goldoni alla recitazione a
soggetto quando lavorata nel pieno arbitrio dell’*“i0” dell’attore. Cosi infatti in un
passo dalla terza parte dei Mémoires: «Voila I’inconvénient des Comédies a sujet.
L’Acteur qui joue da sa téte, parle quelquefois a tort et a travers, gate une scene et
fait tomber une Piéce» (I1L, 3).*

Altro che secolarizzazione della scena e laboratorio psicologico delle passioni
umane di cui parla ancora Stéphane Braunschweig, regista francese e protagonista
del teatro di regia europeo contemporaneo, in una recente pubblicazione su questi
temi* ma ripetendo un motivo assai rodato nella saggistica di settore, a proposito
dell’abolizione delle maschere della Commedia dell’arte compiuta da Moliére.*

In Goldoni, la trasformazione in atto non riguarda la psicologia del personaggio, né
la laicita della scena, ma l’incontro piu vero con il volto dell’altro, quello
dell’attore, la convocazione da parte dell’altro del riconoscimento della questione
dell’umanita, a cui Goldoni risponde migliorando le disposizioni drammaturgiche
che rendono piu abile I’attore nella produzione di quella alterita mimetica che sara
il personaggio. Cosi ancora, nella piena indicazione del nome dell’altro come
destinatario assoluto del suo discorso, tutto rivolto a cio che del corpo quando
riconosciuto coincide con il familiare, Goldoni scrive in un passo del secondo libro
dei Mémoires: «il avoit de bonnes dispositions avec son masque, et étoit encore
meilleur a visage découvert: belle figure, belle voix: il chantoit a ravir, ¢’étoit
Antoine Mattiuzzi, dit Collalto, de la Ville de Vicence» (II, 7).

Financo nell’ipotesi che questo incontro fallisca, perché 1’eta di un volto, rispetto a
quella di un altro attore, rappresenta tutta la precarieta della vita stessa, e cambian-
do la condizione del suo riconoscimento, ossia togliendo la maschera per il volto
scoperto, la nuova vita, ossia l’alterita mimetica, non & piu garantita dal solo

® Luigi Pirandello, Teatro nuovo e teatro vecchio (1923), ora in Id., Saggi e interventi, a c. di
Ferdinando Taviani, Mondadori, Milano 2006, p. 1167.

* Tutte le opere di Carlo Goldoni, a c. di Giuseppe Ortolani, cit., vol. 1, p. 450; altrove, come nella
prefazione al tomo XV dell’ed. Pasquali, queste derive prodotte dalla recitazione all’improvviso sono
dette molto pragmaticamente «dissonanze notabili e rovinose nella Commedia», ossia in termini di
critica sul tempo dell’azione, secondo una percezione del risultato scenico non soggettivo ma teorico
(Ivi, p. 739); nel Teatro comico la contrapposizione assume il tono aspro della rivendicazione poetica
come argine agli ineleganti spropositi dei «comici ignoranti», nelle parole del capocomico Orazio
rivolte alla recitazione fiorita di Brighella: «Queste cose il poeta non le ha scritte. Questo € un para-
gone recitato di vostra testay» (IL, 1X, in Carlo Goldoni, // teatro comico e altri scritti teatrali, a c. di
Epifanio Ajello, Archivio Guido Izzi, Roma 1992, p. 65 p. 49).

 Stéphane Braunschweig, Acteur, masque, personnage, in Psyché, visage et masques, a c. di Jacques
André, Sylvie Dreyfus-Asséo e Anne-Christine Taylor, Presses Universitaires de France, Paris 2010,
pp. 45-49.

% Come per esempio in Robert Abirached, La crise du personnage dans le théitre moderne (1978),
Gallimard, Paris 1994, su Goldoni sopr. alle pp. 135-140.

7 Tutte le opere di Carlo Goldoni, a c. di Giuseppe Ortolani, cit., vol. 1, p. 267.
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adattamento del ruolo: alla logica del narcisismo occorre riconoscere qualcosa di
pit importante prima di poter disporre del linguaggio. Altrimenti, a sipario calato, i
fischi dilagano. Come quando Goldoni vuole utilmente scrivere una commedia per
il successo del Pantalone della compagnia di San Luca, come gia aveva fatto per
quello del teatro di San Samuele:

Mais Golinetti étoit un jeune homme, et Rubini avoit au moins cinquante ans; et comme je
voulois I’employer dans cette Piece a visage découvert, il falloit adapter le réle a son age. Les
homme qui ont été aimables dans leur jeunesse, le sont aussi a proportion dans leur vieillesse,
et Rubini en étoit la preuve lui-méme, étant aussi agréable sur la scene, que charmant dans la
société. Je crus que cette Comédie Vénitienne auroit di avoir, pour le moins, le méme succes
que le Cortésan, mais je me trompai horriblement. Rubini qui n’avoit jamais joué sans
masque, se trouva si géné, si embarrassé, qu’il n’avoit plus ni grace, ni esprit, ni sens
commun. La Piéce tomba de la maniere la plus cruelle et la plus humiliante pour lui et pour
moi; ’on eut de la peine a I’achever, et quand on baissa la toile, les sifflets partoient de tous
cotés. (11, 23)®

Insomma, la scrittura di Goldoni (il linguaggio, il discorso) ¢ sempre sotto
condizione della memoria dell’altro, e sembra avere vita soltanto nelle condizioni
di questa convocazione del volto dell’altro.” In un passo successivo ¢ molto
importante dei Mémoires, in cui Goldoni racconta a posteriori il suo rifiuto della
maschera in quanto «ostacolo alla trasparenza del cuore» e «contrapposizione
canonica tra Natura e Cultura»,” & possibile, invece, riconoscere come la posta in
gioco qui non sia soltanto ’espressione dei sentimenti, secondo una precisata
strategia comunicativa,” ma la costante tensione dell’autore (malinconia... ipocon-
dria...)” per il riconoscimento del volto dell’altro e I’angoscia di non potergli
corrispondere, nel contesto del suo lavoro drammaturgico, un’altrettanta ricchezza
mimetica:

8 Ivi, pp. 343-344.

# Cfr. le parole di tutela e di sentita testimonianza di Giovanni Gherardini, in una nota di complemen-
to alla sua versione, la prima italiana, del 1817 del Corso di letteratura drammatica (1809) di August
W. Schlegel, ora Il Melangolo, Genova 1977, nota 41, p. 554: «Il sig. Diderot dice che sino ora non si
sono posti su’l teatro se non sei caratteri, e dice che sarebbe un campo nuovo e fecondo il mettere in
iscena le condizioni della vita. Egli s’¢ scordato che Goldoni aveva molto prima eseguito con gran
successo cio ch’egli progetta, compiacendosene come d’una sua vista particolarey.

%0 Bartolo Anglani, Le passioni allo specchio. Autobiografie goldoniane, Kepos, Roma, 1996, p. 232.
! La dimensione strategica di un «faccia-a-faccia» con Dalterita, ben oltre soltanto le forme della
comunicazione, ¢ stata indagata in una prospettiva sociologica da Erving Goffman, L ‘interazione
strategica (1969), trad. it. di Dina Cabrini e Vittorio Mortara, I1 Mulino, Bologna 1971 e 1988.

52 Un piano patologico affatto secondario, che accompagna tutta 1’eziologia biografica di Goldoni, un
momento del quale ¢ raccontato anche in diretta, secondo un mirabile e efficace artificio metadiscor-
sivo, in una splendida pagina dei Mémoires 111, 27: «Hélas! une violente palpitation me prend dans ce
moment ici ... ¢’est chez-moi une incommodité habituelle; je ne puis continuer... | Je reprends le
Chapitre que j’ai quitté hier. (...)»: una spazializzazione sulla pagina dello scorrere lineare del tempo
narrativo che viene interrotto per cosi interdire 1’angoscia che deriva da una sofferenza senza scopo,
da un sentire senza volonta. Al potere del ritorno del rimosso nelle parole dei racconti corrisponde
una significativa battuta di Truffaldino/Arlecchino ne I/ servitore di due padroni, 111, 3, 1: «Non
vorria mi co sta favola averghe sveia ’ippocondria» (ed. a c. di Valentina Gallo, Marsilio, Venezia
2011, p. 195).
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Le masque doit toujours faire beaucoup de tort a I’action de 1’Acteur, soit dans la joie, soit
dans le chagrin; qu’il soit amoureux, farouche ou plaisant, c’est toujours le méme cuir qui se
montre; et il a beau gesticuler et changer de ton, il ne fera jamais connoitre, par le traits du
Visige qui sont les interprets du coeur, les différentes passions dont son ame est agitée. (II,
24)

La questione dell’eloquenza silente del volto come presupposto della percezione
del sé e della sensibilita all’altro,* ai tempi di Goldoni aveva gia raggiunto la
riflessione della pratica teatrale. Luigi Riccoboni, per esempio, nel suo Dell’arte
rappresentativa stampato in versi nel 1728,% dedica I’intero capitolo quarto
all’ammaestramento dello sguardo dell’attore come condizione di accordo e
successo tra performer e platea.® In una prospettiva di rivalutazione del volto come
specchio” su cui ricomporre in perfetta armonia 1’espressione e la voce, per
Riccoboni il personaggio deve sentire o per lo meno deve essere in grado di farlo
credere al pubblico («E per arte forzando i sensi tuoi, | O senti, o fallo credere
all’astantex»: IV, 137-138). Riccoboni, che confida nella superiorita della parola sul
gesto, supera perod ’idea consueta delle gerarchie anatomiche sceniche, spostando
I’attenzione dal portamento del corpo all’espressivita del volto.”® L espressione € in
lui una misura, e il volto, con tutta la sua prossemica, uno strumento di questa
misura, secondo una logica della ripetizione «tecnica del “régard”», anche nella fin
troppo serena ideologia di una «verita nel volto umano, fresco, senza convenzioni,
semplice e sincero, naturale», ma non un’esperienza della differenza, come invece
si impone nell’incontro con I’altro e del suo riconoscimento mimetico nel volto
dell’attore in Goldoni.”

33 Tutte le opere di Carlo Goldoni, a c. di Giuseppe Ortolani, cit., vol. I, p. 349 e sopr. p. 350, ove ai
propositi contrastati di riforma segue ’ansia della prestazione e la legittimita del compromesso:
«Mais les plaintes alloient toujours en augmentant: les deux partis devenoient dégotitans pour moi, et
je tachai de contenter les uns et les autres: je me soumis a produire quelques pi¢ces a canevas, sans
cesser de donner mes Comédies de caractére».

¥'Su cui si vd. Jean-Jacques Courtine e Claudine Haroche, Histoire du visage. Exprimer et taire ses
émotions XVIe-debut XiXe siecle, Rivages, Paris 1988.

%5 Luigi Riccoboni, Dell arte rappresentativa capitoli sei, Londra 1728, ed. anastatica Forni, Bologna
1979.

%6 «A tutti quanti gli uditori fiso | Guarda negli occhi, e ogn’un di lor vedrai | Pender da’ tuoi, quasi
d’amor conquiso. | Trema di quegli sguardi: se nol sai | Aspetta ogn’un di piangere al tuo pianto, | O
come i tuoi farli sereni, e gai. | Or di’ che non importa tanto, o quanto | D’aver cura al tuo volto, se a
lui déi | Interamente la vergogna, o il vanto.» (Ivi, IV, 22-30, p. 28).

57 «Vuoi tu pivi chiara, e piti evidente prova | Per conoscer che il volto & quel Cristallo | Che a nuovo
oggetto, I’oggetto rinova?» (Ivi, IV, 67-69, p. 30).

¥ E I’avvio del capitolo quarto, vv. 1-21, pp. 27-28.

%9 Sul successivo trattato Pensées sur la déclamation (1738) con il quale Riccoboni espone ulterior-
mente «i meccanismi dell’arte rappresentativa e delinea con piu chiarezza il suo attore ideale» con al
centro «I’importanza del viso» come «una nuova maschera, cioé¢ quella del volto umano, creata dalla
riscoperta della sensibilita», si vd. Salvatore Cappelletti, Luigi Riccoboni e la riforma del teatro.
Dalla commedia dell arte alla commedia borghese, Longo, Ravenna 1986, pp. 80-97 (citt. a testo, pp.
86 ¢ 93).
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5. «Mais tout me montre [’hommey

Il rinato interesse settecentesco per la tradizione fisiognomica, intesa non piu come
codice capace di svelare le corrispondenze tra [I’interiorita psicologica
dell’individuo e i caratteri esterni del volto divulgato dal pensiero rinascimentale,*
ma come una scienza dei volti irrimediabilmente scissi tra mondo pubblico e scena
privata, in fondo «ci racconta di una soggettivita sfuggente alle catalogazioni,
sempre in bilico tra carattere e caricatura».' La scoperta della molteplicita dei volti
umani «nel secolo d’oro del ritratto», conduce direttamente a una idea della vita
«fatta di sensazioni, d’inquietudini, di passioni, di volonta che variano con il varia-
re del mondo, [in cui] ogni io € una moltitudine, una serie di esseri diversi».®
Anche il tempo della posa per un ritratto, allora, deve essere contenuto affinché la
rassomiglianza non si disperda in questa corrispondente frammentazione nel tempo
dell’inespressivo, come opportunamente raccomanda Elisabeth Vigée Le Brun.®
Da vere e proprie esigenze speculative per la comprensione dei legami cruciali che
concorrono a formare la teatralitd moderna, il grande rinnovatore della danza
teatrale europea, Jean-Georges Noverre, dedica alla questione del volto una lunga
lettera teorica, la IX, tra le sue Lettres sur la danse et sur le ballets, pubblicate per
la prima volta nel 1760. A partire da una priorita (e superioritd) dinamica
dell’espressione del volto su quella del discorso e del pensiero, per Noverre cid che
precede la parola ¢ proprio una piu immediata luce negli occhi che non puo essere
celata. Noverre sposta abilmente di piano la questione dell’abolizione della
maschera nell’arte della danza teatrale — che chiama «morceau de cartony, «visage
postiche, triste et uniforme, froid et immobile» —,* da quello della finzione allego-
rica della passata stagione del gusto a quello della funzione fisiognomica piu
consona alle nuove esigenze espressive della nuova danza pantomima. Alla
condanna dell’espressione uniforme e della dissimulazione dello sforzo, che sono
argomenti a favore dell’'uso della maschera in danza, Noverre sostituisce 1’idea
della varieta, fatta anche di gradazioni, passaggi, «nuances imperceptibles»: lo
spazio infinito, anche nascosto dell’espressione. Sono le forme umane, su quelle
allegoriche, a irrompere con prepotenza sulla scena della danza d’arte, con la loro
richiesta di presenza e riconoscimento, pur sempre ancora nell’ambito del verosi-
mile: «mais tout me montre ’homme, non comme il est, mais comme il peut étre

% Su cui si vd. Lucia Rodler, I silenzi mimici del volto: studi sulla tradizione fisiognomica italiana
fra Cinque e Seicento, Pacini, Pisa 1991 (sopr. il cap. II, Lanterne facciali, alle pp. 19-55).

81 Alessandra Violi, Volto, s.v. in Dizionario dei temi letterari, Utet, Torino 2007, vol. 111, pp- 2670-
2674 (cit. p. 2672).

62 J. Starobinski, op. cit., pp. 115-116.

8 Elisabeth Vigée Le Brun, Memorie di una ritrattista (Souvenirs 1755-1842), trad. it. di Giovanna
Parodi, Abscondita, Milano 2006, p. 106.

64 Jean-Georges Noverre, Lettres sur la danse et sur le ballets, Aimé Delaroche, Lione 1760, p. 195:
«c’est un éclait qui part du coeur, qui brille dans les yeux, et qui répandant sa lumiere sur tous les
traits annonce le bruit des passions, et laisse voir pour ainsi dire I’ame a nu». E cfr. Jean-Georges
Noverre, Lettere sulla danza, sui balletti e sulle arti (1803), a c. di Flavia Pappacena, trad. it. di
Alessandra Alberti, Lim, Lucca 2011, pp. 47-61.

5 Ivi, p. 196.
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sans choquer la vraisemblance». La pratica, allora, del volto disteso, indica nel
performer la capacita di sentire lo spirito nel libero spiegamento del suo talento,
mentre le convulsioni dello sforzo indicano, nel ballerino, un pensiero ristretto alle
sole gambe, e votato all’unica devozione per la meccanica del suo talento:

Tout Danseur qui altere ses traits par des efforts et dont le visage est sans cesse en convulsion,
est un Danseur sans ame qui ne pense qu’a ses jambes, qui ignore les premieres éléments de
son Art, qui ne s’attache qu’a la partie grossiere de la Danse, et qui n’en a jamais senti
Pesprit. (...) puisqu’au lieu de s’attacher a peindre et a sentir, il n’est appliqué qu’a la
méchanique de son talent.*

Ma dalle riflessioni di Noverre ¢ soprattutto la vita a irrompere attraverso la varieta
dei volti, e che mentre distingue e individua, assimila e redime dal caos:
«Permettez-moi donc de donner la préférence aux Physionomies vives et animées.
Leur variété nous distingue, elle indique ce que nous sommes, et nous sauve enfin
de la confusion générale qui régneroit dans I’Univers, si elles se ressembloient
toutes comme a I’Opérax.*’

Sullo scadere del secolo, poi, la grande attrice francese Clair Joseéphe Hippolyte
Leris chiamata La Clairon (che Goldoni ricorda con ammirazione perché «avoit
poussé I’art de la déclamation au point de la perfection»),” nei suoi Mémoires
(stampati nel 1798), parla apertamente della necessita dello studio della fisiogno-
mica per la sua utilita nella ricerca delle corrispondenze tra lo scritto e il gioco
interpretativo, con una insistenza ingegnosa che arriva anche a ribaltare (democra-
ticamente, si direbbe) le gerarchie tra testo classico e interprete moderno, nel
correggere lei stessa, grazie alla coscienza operante di questo nuovo allenamento
espressivo del volto, le dimenticanze di Racine, addirittura a livello di inventio, nel
ruolo di Monime del Mithridate:

De sous plus ou moins étouffés, plus ou moins tremblans, ne suffisént pas pour exprimer tel
ou tel sentiment de terreur, tel ou tel sentiment de crainte; la physionomie seule peut en
marquer le degré. Comme ce sont mes études qu’on veut connaitre, je crois pouvoir placer ici
ce qui m’est arrivé pour le role de Monime. En apprenant ce réle, je trouvai dans le quatriéme
acte:

Les Dieux qui m’inspiraient et que j’'ai mal suivis,

M ont fait faire trois fois par de secrets avis...

et dans 1’acte précédent ou Mithridate Iui fait avouer son secret, il est impossible de trouver
plus de deux réticences. J’ai consulté toutes les éditions de Racine, toutes disent trois, toutes
les actrices a qui j’ai vu jouer ce rdle, disaient trois, toutes les recherches que j’ai faites m’ont
assuré que mademoiselle Lecouvreur disait #rois; quoique deux soit un peu plus sourd que
trois, il fait également la mesure du vers, et n’eu détruit point I’harmonie. Il était a présumer
que Racine avait eu des raisons pour préférer 1'un a l’autre; mais nulle tradition ne
m’éclairait, il ne m’appartenait pas de corriger un si grand homme, je ne pouvais pas non plus
me soumettre a dire ce que je regardais comme une faute. J’imaginai de suppléer a la
troisiéme réticence par un jeu de visage. Dans le couplet ou Mithridate dit:

5 Ivi, p. 222.
7 Ivi, p. 228.
8 Mémoires 111, 4 (ed. cit., p. 454).
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Servez avec son frere,
Et rendez aux Romains le sang de votre pere,
je m’avangai avec la physionomie d’une femme qui va tout dire... et je fis a ’instant succéder
un mouvement de crainte qui me défendait de parler. Le public qui n’avait jamais vu ce jeu de
théatre, daigna me donner, en ’approuvant, le prix de toutes mes recherches.

Se la malinconia segna la fine del Rinascimento e la lacrima celebra ’apogeo del
mondo Barocco, 1’autonoma fisionomia del volto con il suo silenzio eloquente,
«jeu de visage» e «jeu de théatre», nel XVIII secolo riabilita in pieno, come ancora
nella disubbidiente anarchia dei personaggi di Daniel Defoe, 1’uscita dalla Grazia
per I’ingresso nel Mondo.

Non sorprendera dunque se a Goldoni e Noverre, dopo Luigi Riccoboni si aggiun-
ge lo studio fruttuoso di Madame Clairon, anche nelle forme paradossali del suo
auspicio per un ritorno all’'uso antico delle maschere e guadagnare cosi sulle
lungaggini temporali del trucco, perché solo 1’espressione di un volto libero dal
peso del maquillage («un visage platré, sur lequel rien ne se peut peindre») ¢ in
grado di far distinguere I’ironia dalla canzonatura, il gioco del dettaglio.”

La maschera, allora, incomincia a essere percepita come una forma violenta di
disconoscimento, di deliberato non riconoscimento del volto dell’altro, da qui la
sua inutilitd e gratuitd in termini di racconto dell’alterita, di negazione della sua
identita, del suo ethos culturale e della versione storica di sé. Il volto, invece, e
soprattutto in Goldoni, incomincia a rappresentare |’universo morale delle vittime
della Storia, il loro ingresso nel Mondo, secondo un preciso bisogno di giustizia
che almeno nel suo caso € anche sicuro retaggio del suo apprendistato forense.”

La macchina che viene messa all’opera nella drammaturgia goldoniana ¢ un’ampia
operazione di riconoscimento delle classi subalterne, per una rivendicazione gia
d’ispirazione democratica che ottenga riparazione attraverso le forme
dell’accettazione e, pur non senza prezzo, della riconciliazione.

% Hippolite Clairon, Mémoires, F. Buisson, Paris 1798, pp. 281-282.

™ Ibidem: «J*aimerais autant ramener I’usage des masques des anciens; on y gaguerait au moins, pour
I’étude de sa diction, le temps qu’on perd a sa faire un visage. La terreur, la suffocation de la rage, les
éclats de la colére, les cirs du désespoir peuvent-ils s’accorder avec un visage platré, sur lequel rien ne
se peut peindre? Tous les mouvemens de I’ame doivent se lire sur la physionomie: des muscles qui se
tendent, des veines qui se gouflent, une peau qui rougit, pouvent une émotion intérieure sans laquelle
il n’est jamais de grand talent. Il n’est point de role qui n’ait des jeux de visage de la plus grande
importance: bien écouter, montrer par les mouvemens du visage que I’ame s’émeut de ce qu’on dit,
est un talent aussi précieux que celui de bien dire. C’est par la physionomie seul qu’on peut fixer la
différance de I’ironie au persiflage».

"'E del resto premessa, anche a posteriori, quasi di ideologia poetica gid nella prima parte dei
Mémoires: «La procédure criminelle est une legon trés-intéressante pour la connoissance de
I’homme» (cap. 19, ed cit. p. 88), nonché di rivendicazione professionale, come ancora in Mémoires
I, 13: «J’avois donné dans la Comédie de /’Homme Prudent un essai de mon ancien état de
Criminaliste en Toscane; je voulus rappeller & mes compatriotes que j’avois ét¢ Avocat civil a
Venise» (ed. cit., p. 299) e di legittimazione della sua testimonianza di fronte al dissesto delle
istituzioni sociali, come ben chiarito da Piermario Vescovo nella curatela della sua edizione
goldoniana de L ‘uomo prudente (Marsilio, Venezia 2002).
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Ma cio che piu conta, qui, ¢ che per la prima volta ¢ il testo, perlopiu teatrale, a
«dare espressione a entrambi i processi di riconoscimento, politico e individuale»:™
I’umanita che traspare nella vita nuova dei volti messi in scena da Goldoni costrin-
ge a una catarsi morale che ¢ insieme una forma di giustizia simbolica,
perché il riconoscimento dell’altro ¢ la qualita culturale che solo la democrazia puo
consegnare. La dismissione della maschera, cosi, ¢ piu un demarcatore metaforico,
non reale, ma immaginario, dunque narrativo, tra due tempi: il passato e il presente.
Non si tratta di superare o di censurare un uso € una pratica pit 0 meno corrente del
teatro, ma di rendere possibili entrambe nello stesso ordine morale, nello stesso
ordine di Mondo.

6. «Le mur blanc de la visageité»
Dopo la progressiva teatralizzazione ottocentesca del volto in scena,” enfatizzato
anche nella vita sociale con la pratica di una traduzione visibile di ogni demoraliz-

2 Cfr. Eva Hoffman, L ereditd della violenza. Il riconoscimento come lenizione, in Troppo umano.
La giustizia nell’era della globalizzazione (2002), a c. di Nicholas Owen, Mondadori, Milano 2005,
p. 346.

3 Nella teoresi teatrale italiana, a partire per esempio gia da Pietro Napoli Signorelli, Elementi di
poesia drammatica, s.i.s., Milano 1801, p. 137: «L’effetto della bella declamazione proviene dalla
voce, dal volto e dall’attitudine di tutto il corpo (1: Affectus omnes languescant necesse est, nisi voce,
vultu, totius corporis habitus inardescant. Quint. lib. XI, Cap. 8.). (...) Di grazia quelle vivaci muta-
zioni di volto che oggi manifestano le delicate emozioni dell’anima, come potevano campeggiare sul
viso degli antichi attori coperti d’una stupida mostruosa maschera di corteccia dipinta?»; o come
testimoniato da Francesco Righetti, Teatro italiano, Alliana e Paravia, Torino 1826 (3 voll.), vol. I, p.
208: «Quante volte non si vedra dai migliori artisti confondere 1’ironia collo sdegno, lo sdegno col
disprezzo, il calore col trasporto, ’impazienza colla collera? La tema collo spavento, lo spavento col
terrore? Caricatura nella dizione, esuberanza di gesti mimici, conati troppo piu del bisognevole,
contorcimenti di viso, trivialita, bassezze a bizzeffe, intensa cura a promuovere 1’applauso dei piu,
pochissima all’analisi dei caratteri che rappresentano, non sono errori in che cadono non di rado i
nostri piu acclamati attori?»; nonché [Giuseppe Compagnoni] Dell arte della parola considerata ne’
varii modi della sua espressione sia che si legga sia che in qualunque maniera si reciti. Lettere ad E.
R. giovinetto di quattordici anni, Stella, Milano 1827, Lettera XXV, p. 342: «Ma I’azione teatrale,
conforme si ¢ gia detto, non consiste nella sola forza della parola, o piul veramente nelle giuste intona-
zioni ed inflessioni: essa vuole unita 1’espressione, che possono aggiungervi gli occhi, la fisionomia,
il contegno e I’atteggiamento di tutta la persona. Abbiam detto in generale la parte che queste cose
hanno nella eloquenza civile e sacra. Ma la parte ch’esse hanno nelle rappresentazioni teatrali ¢ infini-
tamente piu ampia; imperciocché in queste tutto ¢ azione, e tutti vi concorrono gli umani concetti e
sentimenti, ed ogni possibil grado dei medesimi; né inoltre per momentanea apparenza, come nelle
recitazioni di quei generi; ma bensi per diretto e necessario officio proprio di queste rappresentazioni
destinate a fare illusione», fino ai numerosi riferimenti in Giovanni Angelo Canova, Lettere sopra
Darte d’imitazione, Alussano, Torino 1839 (ma scritte nel 1829, nuova ed. a c. di Francesco Tozza,
Tullio Pironti Editore, Napoli 1991) tra i quali si legga a p. 134: «in somma in qualunque stato
I’attore si trovi, o di dialogo o di soliloquii, o di azione muta, deve sempre far precedere la mimica del
volto alle parole, ed alla nuova azione, e palesare con questo 1’interno combattimento [...] cosi deve a
fortiori ben marcare 1’elocuzione del volto e del corpo, che ¢ la mimica e la fisionomica, quando
questa non ¢ aiutata dalla parola, per ottenere nello spettatore quell’intento di cui si ¢ di sopra parla-
to»; fino alla normativa stereotipica della manualistica filodrammatica, esempio di Gaetano Gattinelli,
Dell’arte rappresentativa. Manuale ad uso degli studiosi della drammatica e del canto,
Capaccini, Roma 1877, p. 70: «Faccia attenzione [scil. I’alunno filodrammatico] che il personaggio
che deve improntare eseguire sulla scena, se manca di coltura intellettuale, tanto dovra essere piu
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zazione corporea e psicologica, soprattutto nella loro supposta equivalenza,™ ¢
toccato a Béla Balazs annunciare che «un’altra macchina ¢ ora all’opera, per dare
alla cultura una nuova svolta in direzione del visivo e all’'uomo un volto nuovo. Il
suo nome ¢ cinematografo».”

In questo nuovo mondo prodotto dalla luce, in cui «lo spirito diviene corpo in
modo diretto», «diviene visibiley, il volto che ne ¢ il risultato pericolosamente piu
intimo e mitizzato perché capace di identificazioni e immedesimazioni immediate,
rimanda a una soggettivita non piu limitata alla sola componente del fare, come per
il teatro, ma anche a quella dell’essere. Eppure, se come ricorda Sklovskij, i mezzi
cinematografici sono inadeguati al racconto nei modi della letteratura, specie dei
classici,poiché «il carattere geroglifico della parola consente di concentrare
sull’oggetto un fondo di percezione maggiore che non nel cinemay,” allora solo
I’inquadratura ¢ capace di liberare I’oggetto dall’ansia della rappresentazione, indi-
cando che si tratta ”solo” di un segno. L’avvento di «un primo piano democratico:
[che] ¢ al servizio di tutti, e disegna una cartografia che non ¢ quasi mai legata al
feticismo del potere»,” restituisce alla “messa in quadro” del volto una funzione
che ¢ insieme linguistica e in atto. Nella scala dei piani di ripresa, infatti, il primo
piano del volto-oggetto di cui parla Roland Barthes a proposito del «viso deificato»
della Garbo, sembra finalmente mostrare il volto nella forza di tutta la sua nuova
chiamata, nella piena illusione di una pura alterita che nella sola «cattura del viso
umano provocava nelle folle il massimo turbamento», «stato assoluto della carne»
irraggiungibile pur sempre desiderabile: «lo stesso viso di neve e di solitudine».
Ma, se «Garbo offriva una specie di idea platonica della creatura», in questo di-
spiegamento di essenza non vi hanno posto alcuno la plasticita, la corruttibilita, la
finitudine. «Il viso della Garbo ¢ Idea»,” dunque subordinazione delle differenze e
del molteplice all’Uno, e dunque ¢ ancora la violenza della maschera ad agire, una
maschera di luce che non illumina ma sotto la quale si agita un’inquietudine:
I’immagine senza somiglianza del simulacro. Per questa nuova dismisura della
maschera, allora, 1’altro ¢ irrappresentabile.

«Volete cogliere il momento supremo, vero? Guardatemi allora, cerchero di aprire
il mio volto alla vostra curiosita»: cosi, della morte dell’altro come un segno che

scarso d’idee, di cognizioni e modi gentili: per cui spesso vi supplisce coi moti della fisionomia,
dell’atteggiamento del corpo e del gesticolare delle bracciay.

™ Su cui si vd. Graeme Tytler, Physiognomy in the European novel: faces and fortunes, Princeton
University Press, Princeton 1982, e Christopher Rivers, Face value: physiognomical thought and the
legible body in Marivaux, Lavater, Balzac, Gautier, and Zola, Wisconsin University Press, Madison
1994.

5 Béla Balézs, L uomo visibile (1924), a c. di Leonardo Quaresima, Lindau, Torino 2008, p- 123, poi
p. 124.

76 Viktor Sklovskij, Le leggi fondamentali dell’inquadratura cinematografica (1927), in I formalisti
russi nel cinema, introduzione, scelta dei testi e traduzione di Giorgio Kraiski, Garzanti, Milano 1971,
p. 167.

" Gianni Canova, 4 quattr’occhi, prefazione a Franco Marineo, Face/On. Le narrazioni del volto
cinematografico, Rizzoli, Milano 2005, p. 7.

™ Roland Barthes, Il viso della Garbo, in 1d., Miti d’oggi (1957), trad. it. di Lidia Lonzi,
Einaudi, Torino 1974, pp. 63-64.
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possa essere raccolto ad apertura di libro, attraverso la piega distinta di un movi-
mento del volto, come se ogni istante della sua venuta potesse essere scrutinato,
riconosciuto e dunque neutralizzato nel suo mistero inaccettabile. Sono parole
tratte dal doppiaggio italiano di una scena iniziale del film di Ingmar Bergman, //
volto (Ansiktet) del 1958. Pronunciate da “uno degli ultimi”, P’attore alcolista
raccolto (pit 0 meno) morente in una foresta (pitt 0 meno) stregata da una comitiva
guidata da un muto mesmerista, nella Germania della prima meta dell’Ottocento. Il
dissidio nel film tra ragione e soprannaturale impersonato dai due contendenti,
Vogler e Vergérus, discute «il rapporto tra scienza e fede, tra illusione e verita, tra
medico e stregone, tra I’io e I’altro. Non a caso il terrore di Vergérus [scil. medico
positivista, funzionario del ministero di Salute Pubblica] raggiunge I’acme davanti
a uno specchio che gli riflette il volto dell’altro accanto al suo e poi si frantuma in
tanti pezzi».” La prossimita con 1’alterita, con la differenza radicale non ¢ pit una
luce che illumina I’incontro, ma un lampo che ingiuria e frantuma: non puo piu
esserci reciprocita nel nome della verita.

La scoperta della luce del volto come incontro dell’altro in Goldoni, che in fondo si
candidava a pieno per incarnare il primato della vita come riconoscimento e parte-
cipazione di una Europa illuminata e dei diritti, si era gia dispersa al tempo dello
specchio in frantumi del film di Bergman. Di fronte al mistero si ¢ soli, e di fronte
al dissidio fra le Sovranita, non vale piu ragione né carita. Non ci sara piu un volto
a brillare per I’Europa dei confini e degli Stati-nazione delle democrazie liberali
che, nell’ideologia politica di un’aurora perenne del Noi, con al centro delle sue
leggi piu la paura della finitudine che il desiderio per le liberta,*® hanno finito per
credere di poter espellere, sempre nuovamente, I’ombra e 1’estraneo, la minaccia
dell’altro.

Difficile da qui ripartire. E nel doppio significato del suo significante, motorio e
divisorio. Solo forse da un’«année zéro» della «visagéité», come proposto da Gilles
Deleuze e Félix Guattari,* ¢ possibile assegnare, a un’idea di corpo reticolare e
nomade, la capacita di disfare il viso per evitare che la politica neghi, attraverso
gerarchie trascendenti, il potere della vita. In questa sorta di nuova riconsiderazione
verso il molteplice del corpo codificato, il luogo anatomico dell’espressione per
eccellenza, la viseita, costituirebbe allora I’«anno zero» di un nuovo avvenire per
I’uomo se sara capace «di sfuggire al viso, disfare il viso e le sue viseificazioni,
divenir impercettibile, divenir clandestino, non con un ritorno all’animalita né con

7 Sergio Trasatti, Ingmar Bergman, 1l Castoro, Firenze 1993, p. 51.

% vd. Jacqueline Stevens, States Without Nation. Citizenship for Mortals, Columbia University Press,
New York 2010.

81 Nel piano settimo del loro Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2, Les Editions de Minuit,
Paris 1980, 7. Année zéro — Visagéité, pp. 205-234; questo libro culto del pensiero filosofico
dell’ultimo Novecento sul corpo reticolare e nomade, sulla «teoria delle molteplicita» tra produzione
economicistica e erranza del desiderio cui allude il sottotitolo, ¢ al suo interno organizzato per piani,
non per capitoli, contro ogni imposta sequenzialita gerarchica della scrittura che non sia quella sola,
inaggirabile, della stampa: il lettore qui ¢ convocato a una libera e complice erranza fra le parti,
secondo un presupposto di attiva performativita dell’esperienza della lettura.
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dei ritorni alla testa, ma attraverso divenir-animali molto spirituali e particolari».*
Disfare il viso allora, in quanto muro bianco della significanza e buco nero della
soggettivazione, € una vera e propria azione politica contro un’idea dell’esistenza
dettata dal risentimento e dalla negazione della potenza della vita. E contro le
«maschere [che] assicurano 1’appartenenza della testa al corpo, anziché separare
dal corpo un viso»,” per tracciare linee di fuga dai codici oppressivi e dalla sogget-
tivazione. Perché il riconoscimento e la normalizzazione di ogni viso nel gioco
inclusivo tolleranza/intolleranza, ¢ modellato almeno in Occidente sul volto del
Cristo, cio¢ «I’Uomo bianco medio qualunque» come universale cristiano, cui il
non conforme (razziale, ad esempio) deve integrarsi o essere annientato «sul muro
[bianco] che non sopporta mai 1’alterita (¢ un Ebreo, ¢ un Arabo, ¢ un negro, ¢ un
pazzo..., ecc.)».** Dunque, non resta che «non guardare piu gli occhi o negli occhi,
ma traversarli nuotando, chiudere i propri occhi e fare del corpo un raggio di luce
che si muove ad una velocita sempre piu grande».® Ecco la luce di un corpo «dai
muscoli affrancati», «le faire briller a visage découvert» un performer in fuga dalla
maschera del significante, e dall’arbitrio egocentrato della soggettivita, verso «le
contrade dell’asignificante, dell’asoggettivo e del senza-viso»,* come per 1’attore
nuovo di Goldoni o le figure a passeggio dipinte da Tiepolo, gli «elegantissimi
manichini tiepoleschi dal volto invisibile, nel rapporto distratto che essi intratten-
gono col paesaggio, nella solitudine che li circonda».”

Un tale disegno reticolare che intreccia fughe attive e linee di vita sembra essere,
almeno in alcuni casi, gia completato. Rainer Werner Fassbinder in Das

8 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille piani. Capitalismo e schizofrenia, trad. di Giorgio Passerone,
Cooper & Castelvecchi, Roma 2003, p. 253 (in questa ed. it. non sono tuttavia riportate le importanti
illustrazioni in apertura di ogni singolo piano di lettura).

8 Ivi, p. 259 (nonché p. 266)

8 Ivi, p. 262, ove si precisa che: «ci sono formazioni dispotiche di significanza asiatiche, negre o
indie; il processo autoritario di soggettivazione si manifesta nel modo piu puro nel destino del popolo
ebraico. Ma qualunque sia la differenza che le separa, queste semiotiche formano un misto di fatto, &
anzi a livello di tale misto che esse fanno valere il loro imperialismo, la loro aspirazione comune a
schiacciare le altre semiotiche».

8 Ivi, p. 273 (qui sono parafrasati alcuni passi dal romanzo di Henry Miller, Tropic of Capricorn
[1939], Grove Press, New York 1961, pp. 121-123: «I no longer look into the eyes of the woman I
hold in my arms but I swim through, head and arms and legs, region unexplored, th eworld of
futurity, and here there is no logic whatever (...) I have broken the wall (...) My eyes are useless, for
they render back only the image of the known. My whole body must become a constant beam of light,
moving with an ever greater rapidity, never arrested, never looking back, never dwindling. (...)
Therefore I close my ears, my eyes, my mouth»).

8 Ibidem. 11 rapporto tra volto e politica ¢ ripensato da Gilles Deleuze anche con I’introduzione
dell’immagine-affezione «che ¢ il primo piano, e il primo piano ¢ il volto», nelle sue riflessioni sul
cinema, per cui vd. Gilles Deleuze, Cinema 1. L’immagine-movimento (1983), trad. it. di Jean Paul
Manganaro, Ubulibri, Milano 1984, capitolo 6, L immagine-affezione: volto e primo piano, pp. 109-
124. Piu in generale vd. anche i saggi raccolti in Deleuze and the Schizoanalysis of Cinema, a c. di lan
Buchanan e Patricia MacCormack, Continuum, London and New York 2008 (sopr. pp. 39-51; 63-74;
116-129).

8 F. Fido, art. cit., p. 96.
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Kaffeehaus nach Goldoni, piéce teatrale del 1969,* ritrova proprio nella dramma-
turgia goldoniana nuove ipotesi sceniche di ribellione politica alle ingiustizie del
tempo presente, grazie anche a un nuovo potere attribuito al volto. Di fronte alla
compulsiva conta dei soldi che impegna, uno dopo 1’altro, tutti i nove protagonisti,
indice di una societa degradata al mero accertamento del profitto, sara una nuova
messa all’opera del volto dell’altro come caricatura di genere attraverso cui I’apatia
di vite insignificanti potra tramutarsi in nuova consapevolezza della necessita
dell’altro.” In questa straordinaria variazione teatrale della commedia goldoniana,
né semplice imitazione né infedele apologo ma trasformazione del passato parten-
do dal presente,” Fassbinder racconta la crudeltd di un sistema economico che
ruota solo attorno all’azzardo di un gioco le cui carte sono sempre truccate. Un
mondo in cui la sottomissione dell’altro ¢ legittimata dall’ambizione di ascesa
sociale e spirituale, mentre lo sfruttamento e I’oppressione del presente non hanno
redenzione se non nel terrore per un volto oramai trasfigurato in una alterita che
reclama indietro, a qualsiasi prezzo, il suo diritto all’amore e alla vita.

Un tale smantellamento politico del viso come apparato di genere che cattura e
opprime, puo inoltre essere rintracciato in Visage che Luciano Berio compose nel
1961 per suoni elettronici e la vocalita di Cathy Berberian. Si tratta di un’«azione
invisibile — tutta su nastro», secondo la bella definizione di Giovanni Morelli.
«Quasi una colonna sonora per un dramma mai scritto», secondo invece le parole
del compositore: «Visage pud essere inteso come una trasformazione di comporta-
menti vocali reali e concreti, che vanno dal suono inarticolato alla sillaba, dal riso
al pianto e al canto, dall’afasia a modelli di inflessione derivati da lingue specifi-
che: I’inglese e I’italiano della radio, 1’ebraico, il dialetto napoletano, ecc. Visage
non propone dunque un testo e una lingua significanti in quanto tali, ma ne svilup-
pa le sembianze».” Né copia né simulacro, dunque, ma somiglianza, capace di

8 Si vd. I’ed. it. Rainer Werner Fassbinder, Das Kaffeehaus ovvero «La bottega del caffé» da Carlo
Goldoni (1986), trad. di Renato Giordano, Gremese, Roma 1989.

% Nella piéce teatrale del cineasta tedesco, il volto come paradigma irrequieto dell’intera azione,
attraversa tutti gli stadi di una degradazione che riscatta pero 1’amore e la vita nella gratuita della loro
forza, passando dalla figurazione della superbia ipocrita del superuomo (ivi, p. 21) e indice fasullo di
un’idea di bellezza come immobilita del tempo (p. 30 e p. 69), a un viso come specchio fedele
dell’accadere interiore (p. 59), come tempo del riconoscimento e della nostalgia (p. 66), fino alla
caricatura «contronaturay che trasgredisce ogni norma socialmente attesa affinché anche il disordine
possa rivendicare la sua legittimita (p. 76), per eclissarsi infine, in una cittd/societa che € una giungla
e un far west di uomini senza merito, in una mera impronta facciale lasciata su di una torta raccolta da
terra e ormai immangiabile (p. 81).

% perché, come ricorda Starobinski: «Non si puo mai parlare del passato, se non partendo dal presen-
ten, soprattutto quando «Il passato piu recente, come appunto il Settecento, ha per noi I’interesse
supplementare di porsi questioni ancora attuali (...) la questione della democrazia, la questione della
felicita collettiva: sono problemi che non ci hanno ancora lasciato». In un confronto che non deleghi
al passato la risoluzione dei problemi del presente, ma che attraverso di esso venga illuminato il senso
o la logica della direzione o della deriva, perché «non c’¢ veramente un’essenza della storia, se non
quella che vogliamo costruire e trarre nel presente» (Jean Starobinski, La maschera e ['uomo, intervi-
sta di Guido Ferrari, Jaca Book — Edizioni Casagrande, Bellinzona 1990, pp. 26-28).

! Sono le note che accompagnano la registrazione per Ricordi, edizione su cd del 1991 (CRMCD
1017).
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moltiplicare i piani della sua logica (dal visivo all’acustico) e di deviare e spezzare
le linee della nostra ricezione affinché non si formino gerarchie, non si impongano
identita.

Qui «il nastro riceve, codificati in una trama estremamente drammatica, i segni
fonici di un ritratto di donna che converte tutti i segni carnali (possibili) della sua
espressivita nella rappresentazione di una condizione, la femminile, storicamente,
antropologicamente umiliata».” La performance sonora di Berio riconsegna allora,
qui infine, al volto femminile la rivendicazione di una alterita che deve essere
riaffermata proprio attraverso un’azione che, come la dignita del volto che
rivendica, resta ancora politicamente al di qua di un’idea di democrazia condivisa,

AT3

oltre che perfino invisibile;” un’azione che si fa e si da “voce”.

92 Giovanni Morelli, Luciano Berio, in «Belfagor», fascicolo II, anno LXIV, n. 380, 31 marzo 2009,
pp. 121-146 (su Visage, p. 139).

% Interroga oggi il rapporto con I’alterita, attraverso proprio questa rifondazione della relazione, Luce
Irigaray, della quale vd. almeno La democrazia comincia a due, Bollati Boringhieri, Torino 1994, e
Condividere il mondo (2008), trad. it. di Roberto Salvadori, Bollati Boringhieri, Torino 2009.
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