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Il cammino verso una nuova scrittura:
Geblendeter Augenblick. Anton Weberns Tod
da Gert Jonke a Tam Teatromusica

1. Gert Jonke: il tempo della scrittura

«Ogni traduzione ¢ libera per natura»:! e un principio largamente condiviso quello
secondo cui la scrittura “seconda” avrebbe il compito di veicolare in primis il contenuto
poetico (lo spirito e non la lettera), per cui la traduzione mai € riducibile alla mera
equazione tra le parole appartenenti a una lingua e quelle di un’altra. Tuttavia ogni
traduttore sa quanto pesi la responsabilita di non perdere nulla dell’espressione
originaria; e cid a volte pud portare a un risultato tacciabile di scarsa audacia. E il caso
del titolo di Geblendeter Augenblick. Anton Weberns Tod. Eine Novelle (1996) dello
scrittore austriaco Gert Jonke,2 approdato alla versione italiana, perdendo probabilmente
in forza d'impatto, come La morte di Anton Webern. Un batter d’occhi accecato (2002).

Il linguaggio teatrale osa - e pud permettersi di osare - di piu, in particolare il linguaggio
scenico di Tam Teatromusica, che a partire dalla traduzione del racconto di Jonke intitola
I'opera a esso ispirata Un abbaglio. Play concert (2006), coerentemente con la poetica di
questa formazione, tesa a spogliare e a concentrare piu che a illustrare o a descrivere.3
Nella composizione scenica dedicata a Webern sbalzano temi e motivi suggeriti dal
lavoro di Jonke; ma quel che qui piu interessa sottolineare & la riproposizione o
reinvenzione degli stessi procedimenti linguistici, dove per lingua si intenda il codice
espressivo, a prescindere da quale (quindi ovviamente il codice del gesto, della voce, della
luce, del suono e cosi via).

Si tratta allora di mettere in evidenza i procedimenti formali - che sono tutt'uno con le
idee da veicolare - immediatamente rinvenibili nei due “testi”; in questo caso la
traduzione italiana ha funzionato come un raccordo tra Jonke e Tam Teatromusica.
Introduciamo il clima entro cui Jonke concepisce Geblendeter Augenblick.

«0Oggi sempre un minor numero di persone si interessa all’arte. Cio che accade oggi in
Germania € sinonimo di distruzione della vita spirituale».# Cosi affermava Anton Webern
in una conferenza del 1933. In anni di avvilimento della cultura europea d’avanguardia, e
in particolare di quella tedesca a opera del nazismo, un destino tragico e paradossale
attende Webern. Sopravvive al nazismo per poco, ma abbastanza per sperare in una

1 Franco Fortini, Il Rilke di Giaime Pintor in Rainer Maria Rilke, Poesie tradotte da Giaime Pintor, Einaudi,
Torino 1955, p. 6.

2 Gert Jonke, Geblendeter Augenblick. Anton Weberns Tod, in Gert Jonke, Stoffgewitter, Residenz Verlag,
Salzburg 1996, pp. 94-159; trad. it. Gert Jonke, La morte di Anton Webern, a c. di Cristina Grazioli, Meridiano
Zero, Padova 2002.

3 Tam Teatromusica viene fondato a Padova nel 1980 da Pierangela Allegro, Laurent Dupont, Michele
Sambin; per la storia e la poetica della formazione si veda il recente volume a c. di Fernando Marchiori,
Megaloop. Larte scenica di Tam Teatromusica, Titivillus, Pisa 2010, pubblicato in occasione dei trent’anni di
attivita della compagnia; oltre che il prezioso Archivio Tam (raccolta di 5 volumi contenenti ognuno 6 dvd;
per la descrizione del progetto si veda www.tamteatromusica.it).

4 Anton Webern, Il cammino verso la nuova musica, Avvertenza ed epilogo di Willi Reich, trad. di Giampiero
Taverna, SE, Milano 2001, p. 33.
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rinascita artistica e spirituale; uscito incolume dalla guerra, e invece un banale equivoco a
stroncare la sua vita: tre colpi di pistola sparati da un cuoco dell’esercito americano, in
una sera di settembre del 1945, quando I'alba del dopoguerra dischiude uno spiraglio alla
speranza. Raymond Norwood Bell, il soldato americano, scambia per un’arma da fuoco la
luce del fiammifero con cui il compositore si sta accendendo un sigaro: nella sua
impaurita immaginazione sarebbe stato esposto al pericolo di essere braccato per
traffici illeciti nel mercato nero.>

A partire da questo evento assurdo Gert Jonke tesse un racconto concepito come una
partitura musicale, dove le parole si rincorrono come note e i sintagmi ritornano come i
temi di una composizione. Una lingua metaforica che mantiene perd sempre il legame
con la materialitd delle cose, il loro esserci e il loro essere conficcate in una realta
specifica. La valenza evocativa di questa partitura verbale avvinghia il lettore, e con
accelerazioni e dilatazioni lo invita a seguirne il tempo. Questo fondamentale motivo, il
tempo, ha anch’esso valenza strutturale; ¢ ritmo e contemporaneamente memoria: la
scrittura mette in atto un ritorno del passato nel presente e una sorta di fagocitazione di
frammenti del passato dentro alla condizione di esistenza attuale; cido avviene nel
linguaggio e tramite il linguaggio. Prendiamo a titolo d’esempio questo brano:

Sie kennen diesen Herrn doch, vis-a-vis, Herr Doktor? Nein? Dann muf$ man Sie beide unbedingt
gleich bekanntzumachen versuchen, nicht wahr: Das ist Herr Raymond Norwood Bell, unterwegs
nach Haus, er hat soeben noch in IThr Gesicht gesehen, Herr Doktor, er glaubte, Sie wiirden seinem
finsteren Handel in die Quere kommen wollen - leider eine Mifdverstindnisverschwarzung
beiderseitig, zu bedauern - aber er hat doch vermutlich vorhin immerhin diese drei famosen Téne
Ihres Werks komponiert, die Thnen gerade nicht mehr aus der Feder wollten - schade, daf er schon
weg mufd, was mufl er denn so eilig von hier fort davonhetzen, durch den Korridor des
Waggonshinaus - hat doch noch ein genaues Jahrzehnt, um am Ende des Korridors der Tiir die Hand
zu geben, in ewiger Heimkehr sich versuchend, endlich bei sich, jenseitigen Atlantiks, in seinem
Heimatkontinent sich vergeblich verankunftungssuchend, nur voriibergehend, ganz kurz nur
anzukommen, eher in seiner Unwirklichkeitsumgebung, seiner nicht mehr bis hierher fortsetzbaren
Erinnerung, weiterhin ohne Zukunft, er in solcher Selbstvergessenheit wohl niemals einen Punkt
seiner richtigen Ankunft vorzufinden, der seinen Augen nicht schon verlorengegangen ware, ehe die
ertrunkenen Blicke ihn erfassen. Schade, nur scheinbar kommt er ganz kurz nur, voriibergehend
zuriick in seinen kleinen Ort inmitten von South Carolina, freut sich liber seine Ankunft soeben,
dorthin aus einem Autobus seine unsicher wankende Gestalt auszusteigen versucht, sofort sich
gegeniibergestellt sieht, und beinahe zusammenst6fst mit dem Anblick seiner Frau, der er, wie
ertappt von ihr gestellt ihr im Weg steht, ihrer Gestalt, die in den Autobus einsteigen will, dem er
entstiegen, und sie erblickt und gleichzeitig erschrocken und gleichzeitig erfreut ihr zuruft: ,Der
krieg ist aus... ich bin zurtick!“. Und sie, wahrend ihre Gestalt in den Autobus einwarts verschwindet,
ihm erwidert und zurtickruft: ,Bin in Eile... Schule um neun... Essen im Kiihlschrank... bis zum Abend,
wenn ich zurtick bin, versuch bitte nicht zu trinken... bleib niichtern... wenigstens bis dahin!6

Conosce il signore che le sta di fronte, non e vero, Herr Doktor? Non lo conosce? Allora bisogna
assolutamente presentarvi, non crede? Eil signor Raymond Norwood Bell, ed é sulla via di casa, I'ha
appena guardato in faccia, Herr Doktor, credeva che lei volesse mettere i bastoni tra le ruote ai suoi
traffici illeciti - purtroppo un equivoco, un'impressione torbida, da entrambe la parti, un equivoco
davvero increscioso - si presume comunque che egli abbia pur sempre composto quelle tre
straordinarie note della sua opera, che a lei, Dottor Webern, non volevano proprio uscire dalla penna
- peccato che debba gia andare via, che cosa puo farlo correre via da qui cosl in fretta, via, attraverso
il corridoio del vagone - eppure ha ancora esattamente dieci anni per afferrare con la mano la porta

5 Per la ricostruzione storica degli eventi cfr. Hans Moldenhauer, The death of Anton Webern. A drama in
documents, Vision Press, London 1962.
6 Gert Jonke, Geblendeter Augenblick. Anton Weberns Tod, cit., p. 115.
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in fondo al corridoio, e mettersi alla prova in un eterno ritorno, giungendo finalmente a casa, dall’altra
parte dell’Atlantico, cercando invano se stesso in quell’arrivo al suo continente patrio, un arrivo
frainteso, solo temporaneo, come in una condizione di irrealta, dentro il ricordo che non si puo
spingere fino a quell’istante senza futuro, in quell’oblio di sé dove certo non trova mai un approdo al
suo ritorno che ai suoi occhi non sia gia andato perduto, ma arriva in tempo, prima che gli sguardi
ubriachi lo travolgano. Peccato, egli ritorna solo apparentemente, solo per un attimo rimane sospeso
nel suo paesino del South Carolina, persino felice di essere arrivato, e li che tenta di far scendere la
sua figura malcerta e vacillante da un autobus, immediatamente si vede messo a confronto con lo
sguardo di sua moglie, per poco si scontra con lei, e, quasi come se lo avesse sorpreso, si mette in
mezzo alla sua strada, si pone di traverso alla figura di lei che vuole salire sull’autobus dal quale lui sta
scendendo: la donna lancia uno sguardo indagatore e lui nello stesso momento, spaventato, le grida
addosso: «la guerra e finita.. sono tornato!» E lei, mentre la sua figura scompare oltre, dentro
I'autobus, gli risponde gridandosi alle spalle: «Sono in ritardo... la scuola é alle nove... c’é¢ da mangiare
nel frigorifero... fino a sera, quando torno, cerca di non bere per favore... cerca di tenerti lucido...
almeno fino a stasera!”

Jonke affastella elementi che fanno precipitare dentro al periodo segmenti di dimensioni
temporali diverse. Il procedimento é rinvenibile tanto a livello sintattico che a livello della
composizione di singoli vocaboli. Come e noto, la creazione di parole composte & una
caratteristica della lingua tedesca, che Jonke accentua (in altri testi anche
maggiormente), tanto da far parlare di mots-valises, parole-valigie, contenitori di molti
elementi diversi.

A questo tratto ne & connesso un altro; la voce dell’autore si relaziona continuamente con
altri soggetti: la forma dialogica si avvicina a una forma drammaturgica, con appellativi
diretti all'interlocutore, ma all’interno di un unico flusso narrativo; e interessante questo
continuo spostamento di prospettiva dell'lo narrante, che produce una destabilizzazione
dell’asserzione, del giudizio, e che lascia cosi intravvedere una diversa ipotesi
dell’evoluzione dei fatti (con il motivo connesso della incessante ricostruzione storica,
che porta a esiti sempre diversi dai precedenti); un’ipotesi che, nelle ultime righe del
testo, € accorato e amaro rimpianto.8

Tramite un confronto serrato tra la voce che parla in prima persona e il flusso di
coscienza dei due protagonisti, Webern e il suo omicida, Jonke interroga impietoso
I'assassino mettendo a nudo I'assurdita della vicenda, puntando l'indice sulla leggerezza
della sua coscienza, ma in altri passi lo investe del compito di lo narrante, sviscerandone
rimorsi e disperazione; ora l'autore si affida al ricordo della vedova di Webern per
evocarne l'arte e la vita, ora si immedesima nel musicista riportando in vita gli incontri
con i grandi maestri e compagni del suo cammino verso la nuova musica.

Mutando continuamente prospettiva, Jonke delinea personaggi di spalla che sostanziano
la vicenda tragica di un umorismo al limite del grottesco, come nell'immagine del
trasportatore annichilito di fronte alla visione dei mobili di Webern costretti al trasloco, a
un incessante ed esilarante movimento tra Praga e Vienna, materializzazione della
precarieta della sua esistenza. La descrizione - un vero brano “musicale” - occupa
diverse pagine e costituira uno spunto importante per la creazione di Tam Teatromusica.
Il fluire della memoria accatasta immagini su immagini, procede per accumulazione, nel
testo originale resa mirabilmente tramite I'uso spericolato di periodi a perdifiato e delle
parole composte di cui si & detto. Un importante filo di questa tessitura magistralmente

7 Gert Jonke, La morte di Anton Webern, cit., pp. 53-54.

8 [vi, p. 76; Gert Jonke, Geblendeter Augenblick. Anton Weberns Tod, cit., p. 159.

9 Il narratore delle opere di Jonke sperimenta una «estasi» che lo pone «in costante pericolo di morte, di
coma etilico o di follia, a un certo punto del suo racconto allucinato si trova sempre a confrontarsi con un al
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ordita, & costituito proprio dalla rievocazione della vita di Webern.

Auf Threr letzten Inspektion der aufgelassen abgemieteten Wiener Wohnung Ihr letztes Ausblicken
hinaus einem blinden Fenster, ja, durch jenen grauen Fleck, Herr Doktor, der Ihrer ehemaligen
Hausmauer hervorbricht, verfiigbar daraufthin weiter Ihrer so erfolgenden mauerschauvernebelten
Einsichtnahme, Herr Doktor, nachschauen dem verschwundenen Lastkraftwagen, Sie also
nachblicken seinem Uberlandsfahrtbegleiten und auch schon seinem Prag Stadteinwirtsiibergleiten
dort eine ganz bestimmte Gasse eingleitend angehalten, die aber merkwiirdig der Gasse in Wien sehr
dhnelt, auch das Haus mit Haustor dhnelt noch viel erstaunlicher dem Haus da in Wien dort, auch das
noch aufgeklappte, Thnen fliigeldurchsichtige Fenster vis-a-vis, durch das Sie hinausschauen, dort
alles beobachten, das ins blind Fenster Thnen aufgeklappt entgegen hineinschauen, in die kiinftige
Prager Wohnung schauen Sie, Herr Doktor, jawohl], schauen Sie genau womoglich, fenstervermauert
auswarts iberland schauen, schauen Sie mauereinwarts liickenlos verfugt, eingefenstert dort
hineinschauen, in Ihrer Ubergenauigkeit, Herr Doktor, dann womdglich sehen Sie, sehen Sie
womoglich dort am blinden Fenster hockend, auswartsschauend sich iiberlandblicken von hier da
her, von dort da hierher und auch zuriick und einfach nach Prag, jaja, und von Prag nach Wien
zuriick, im Fenster hineingehockt, Ihnen ihrerseits wieder hin und riickgeschaut von Wien nach
Prag voraus und wieder herbei zuriick, und - was? So genau wollen Sie das also gar nicht wissen,
sagen Sie?! - Warum sagen Sie das nicht gleich?! - Ach so, Sie wiirden eher befiirchten, sagen Sie?! -
Das wollen Sie nicht?! - Deswegen sehen Sie vom dortigen Fenster jetzt ab, meinen Sie?! - Vielleicht,
weil Sie von dort aus Prag sich eher auswarts wieder winken wiirden oder sollten doch durchaus
eher. Dort vom Fenster sich absehend tiberlandzuriick ans blinde Wiener Fenster, mauerhockend
hinunterschauend sehen Sie in die Gasse von dem Haus in Prag voraus ab - oder doch vielleicht
besser nicht - Sie haben den ganzen letzten Winter nichts komponiert - wenn Sie nicht
komponieren, existieren Sie nicht - und wére es also nicht besser, zuvor noch hier in Wien noch
etwas zu komponieren, ehe Sie nach Prag, damit Sie dann in Prag auch richtig existieren - aber nach
wie vor, Herr Doktor, sehen Sie Thre Mébel, die dort ausgeladen werden, jawoh], nach und nach die
ganze Gasse hier in Prag von Thren Mébeln blickverstellend vollgerdumt, sehen Sie das? Oder eher
fast gar nichts sagen Sie, ganz recht, denn allmahlich die einzelnen Stiicke ins Haustor,
stiegenhausaufwarts zu verschwinden in lhrer vermutlich zukiinftigen Wohnung, hinterm blinden
Fenster, dort in Prag, das fligeldurchsichtig wieder aufgeklappt einwarts aufgedrdangt Ihren
vervollstindigungsverstellten Zimmerverstecken.

dort hinterm ausgeworfenen Ausbruch jenen Kklebengebliebenen Auges im Mortelgrauen,
verputzauspaltzend den Fleck ausgebreitet weiter im bald zu erwartenden Kalkgerieselniederschlag
gassenvestiirzender Mauergewitter, mortelblitzedurchzuckt losgetreten von den Erinnerungsdachern
aller dieser zum Verwechseln 4ahnelnden Hauser, den Wutgeriimpelkatarakten Threr
verstockwerksentfesselten Stiegenhduser, unter dem Treppengeldndergefille ihre Steinschalgs-
stufengerdllspiralen - also jetzt Franz Josephs Bahnhof und vor der Abfahrt nach Prag noch auf die
Post fiir ein eiliges Telegramm nach Prag zur Mitteilung an den Herrn Spediteur, Ihre Mdbel gar nicht
erst auszupacken in Prag, sondern alles ohne auszuladen wieder wienriickwértigriick-verspeditionirt
zu werden habe - sind Sie endlich selbst in Prag, das ging aber flott, Herr Doktor, und treffen Sie
endlich wieder einmal den Herrn von Zemlinsky, der mit Ihnen durch die Stadt spaziert, lhnen dort
alles Sehenswiirdige zeigt, aber unvermutet, das eigentlich wollten Sie vorhin verhindert haben,
schon wieder [hren Mobeln auf offener Strafie personlich begegnen, die einer kleinen Gasse einwarts
gestellt den Durchgang verstellen.10

E l'ultima ispezione della casa che ha lasciato a Vienna, ora data in affitto, il suo ultimo sguardo dalla
finestra appannata, si, Herr Doktor, attraverso quella macchia grigia che sbuca fuori dal muro di
quella che era la sua casa, lei ¢ disposto a continuare quell’esercizio di visioni che scaturiscono
nebulose attraverso il muro, Herr Doktor, a guardare il camion sparito, seguendo con lo sguardo la sua
corsa oltre confine fino a vederlo oltrepassare il limite della citta di Praga, lo vede fermarsi dopo aver
imboccato un vicolo ben preciso, che curiosamente somiglia molto al vicolo di Vienna; anche

di la del linguaggio equiparabile alla forma musicale, testimonianza del fatto che il senso della vita e della vera
arte stanno sempre al di la»; dalla presentazione che offre di Gert Jonke il catalogo Verdier, editore dei suoi
testi in Francia.

10 Gert Jonke, Geblendeter Augenblick. Anton Weberns Tod, cit., pp. 126-128.
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I'edificio, il portone somigliano in modo ancor piu sorprendente alla casa di Vienna, anche la finestra
ancora accostata di fronte a lei; attraverso i battenti puo vedere fuori, puo osservare qualsiasi cosa,
sta guardando dai vetri socchiusi e appannati; guarda nella futura dimora di Praga, Herr Doktor, certo
lei scruta, guarda esattamente, pil esattamente, se possibile in modo assolutamente esatto, guarda
all’esterno, murato dalla finestra, guarda oltre confine, intelaiato dalla finestra guarda all'interno, nella
sua superesattezza, Herr Doktor, e certo se possibile, se possibile lei vede, si, allora se possibile lei li
vede, se possibile allora vede 1i fermo alla finestra appannata, lanciando in alto uno sguardo di
raccordo tra le due citta, da qui fino a laggiu, e poi di ritorno fino a Praga, sj, si, e da Praga indietro
un’altra volta a Vienna, bloccato alla finestra lei guarda ancora verso Praga e da Praga indietro, e
ancora - come dice? Non ha nessuna voglia di vedere le cose in modo cosi esatto, sta dicendo questo?
- E perché non I'ha detto subito? - Ah, é cosi, ne avrebbe paura - non vuole? - & per questo che
smette di guardare dalla finestra, e cosi? - Forse, perché da Praga, da laggiu, si ritroverebbe ancora a
fare un cenno di saluto, o piuttosto sarebbe costretto a farlo. La dalla finestra prevede il ritorno da
oltre confine, guarda indietro fino alla finestra appannata di Vienna, arroccato al muro e guardando in
basso, vede se stesso nel vicolo a Praga, davanti alla casa - o forse & meglio di no? - per tutto lo scorso
inverno lei non ha composto nulla - quando non compone, lei non esiste - e quindi non sarebbe
meglio prima comporre qualcosa qui a Vienna, prima di andare a Praga, cosi forse poi a Praga
avrebbe diritto ad un’esistenza reale? Ma sarebbe sempre lo stesso, Herr Doktor, vede, i suoi mobili
vengono scaricati uno dopo l'altro qui a Praga, I'intero vicolo & ingombro dei suoi mobili, sbarrano la
vista, lo vede? Oh, non & nulla, dice lei, proprio cosi, poiché i vari pezzi del mobilio, immessi nel
portone, scompaiono progressivamente su per il vano della scala in quella che si supponeva la sua
futura abitazione li a Praga, dietro la finestra appannata, dalle cui imposte accostate lei puo guardare, i
mobili irrompono nella stanza completamente oscurata, di fronte all'impeto della loro irruzione
I'occhio rimane incollato al grigio della malta, si stacca I'intonaco e la macchia continua ad allargarsi
nel presagio di una tempesta di muri che si abbattono sul vicolo, in una violenta discesa a precipizio
della calce, squarci e lampi di malta scagliati dai tetti della memoria di tutte quelle case che si
somigliano, case intercambiabili, case dalle quali scrosciano cataratte di ciarpame furioso, mentre le
trombe delle scale si disfano dei piani e le scale crollano in spirali trascinando nel loro moto rovinoso
ringhiere e detriti di gradini in pietra - e ora alla stazione Franz Joseph! Ma prima di partire alla volta
di Praga, ancora un momento all’ufficio postale: vuole spedire a Praga un telegramma urgente che
avverta il trasportatore di non disimballare i suoi mobili, anzi di non scaricare nulla, di rimandare
tutto indietro a Vienna: ritrasportare tutto indietro. - alla fine lei stesso si ritrova a Praga, ha fatto
presto e ne e compiaciuto, Herr Doktor, e alla fine incontra di nuovo il Signor Zemlinsky che
passeggia con lei per la citta, le mostra tutto quanto e degno di essere visto, ma, inaspettatamente,
ecco proprio cio che voleva evitare, di nuovo si imbatte di persona nei suoi mobili, che, messi li in
mezzo alla strada, sbarrano 'accesso ad un vicoletto davanti...11

La narrazione di Jonke si snoda costruendo labirinti sintattici, ma attraversando poche
tappe fondamentali della biografia, amplificate per la loro forte carica emotiva. Sullo
sfondo, la Vienna del primo Novecento: Mahler, la cerchia di Schonberg, Berg, Zemlinsky;
e dalla capitale i visionari viaggi verso la “magica” Praga, o in direzione del Nord, o ancora
oltreoceano, nella patria del cuoco-assassino.

Ogni motivo si sviluppa per stratificazione, assumendo diverse valenze. La memoria, per
esempio, & anche quella di Raymond: nell'instancabile sovrapporsi dei piani temporali -
lo ribadiamo, incarnati nella struttura del linguaggio - 'incontro tra il musicista e il suo
carnefice avviene entro la dimensione dell’afflusso dei ricordi, puntellato da interrogativi
sull’arte e sull’esistenza. Il contrasto, la polarita o 'alternanza si realizzano sia nella
forma del contrappunto (sottolineatura e/o variazione di un motivo entro un percorso
parallelo), che dell'opposizione, presente a livello compositivo ma anche sul piano
narrativo.

«Se non compongo io non esisto»: Webern senza creare «non esiste affatto, lo continua a

11 Gert Jonke, Geblendeter Augenblick. Anton Weberns Tod, cit., pp. 127-128.
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ripetere ogni volta che pensa a se stesso»;12 il motivo viene reiterato nel corso del testo:
la musica equivale alla possibilita stessa di esistere; cio vale per Webern, ma
evidentemente anche per lo scrittore Jonke, «Wortkomponist»,13 compositore della
parola e musicista di formazione, che quindi sembra realizzare nella scrittura la sintesi di
arti diverse invocata da tanti artisti delle avanguardie.

Questa equivalenza tra operare artistico ed esistenza sembra culminare nel passo in cui i
tre colpi sparati diventano le note che costituiscono la chiusa della vita di Webern,
comprendendone tutta la musica; vi &€ una sottile e ambigua ironia nel definirle le tre note
sublimi, quelle che il compositore non era mai riuscito a scrivere, eseguite alla
perfezione.l4

All'arte di Webern, connotata da estrema rarefazione,'> Jonke sembra rispondere con
una scrittura dall’andamento labirintico; ma se pensiamo agli eventi sonori staccati e
accostati paratatticamente delle composizioni di Webern, i frammenti che vanno a
comporre i lunghissimi periodi di Jonke potrebbero assolvere alla stessa funzione; infatti
dentro l'articolazione linguistica e sintattica dello scrittore austriaco si creano veri e
propri mancamenti, arresti della scrittura innescati dalle ripetizioni: cosi a un certo
punto il rincorrersi delle parole sembra vorticare, in un moto centrifugo che fa il vuoto
intorno a poche immagini essenziali. Se lo stile musicale di Webern giunge al risultato di
pezzi brevissimi e vertiginosi che pero hanno durata psicologica e carica emotiva molto
maggiore,16 la scrittura di Jonke sembra insomma seguirne il modello ripercorrendone la
strategia a rovescio, facendo precipitare le parole!’ a furia di ripetizioni, creando una
sorta di sincope nella lettura.

Questa scrittura contrappuntistica consente la compresenza di toni differenti, dagli slanci
metafisici alla desacralizzazione del mondo dell’arte tramite il paradosso. Tutte le
invenzioni legate al volo, numerosissime nella Novelle, si prestano al gioco di questa
ambivalenza, poiché «Eigentlich sind alle Menschen Végel»,'8 per Jonke gli uomini sono
uccelli che hanno perduto le ali.

Nella stessa costellazione si pone il movimento ascendente del suono verso la luce:
«Natiirlich mdchten Sie viel lieber das Symphonieorchester des Meeres vorliegenden
Lichtfanfarenakkordchorédle luftaufwartsgleitend weiterdirigieren» («lei preferirebbe di

12 Tvi, p. 127 (p. 69 trad. it).

13 Rudolf Kraus, Fundgrube fiir Jonke-Fans - Stoffgewitter, in «Wiener Zeitung», 6. April 1997.

14 Cfr. Gert Jonke, Geblendeter Augenblick. Anton Weberns Tod, cit., p. 114 (trad. it. p. 53). Sulla tensione della
musica di Webern verso il silenzio: «Webern sembra ritrarsi come a volerne superare l'eccesso di fisicita,
che rischia di tradire I'immagine nella sua purezza immediata», avvicinandosi quanto piu possibile alla voce
interiorizzata; Luigi Rognoni, L'espressionismo e il linguaggio musicale, in Expressionismus. Una enciclopedia
interdisciplinare, a c. di Paolo Chiarini, Antonella Gargano, Roman Vlad, Bulzoni, Roma 1986, p. 292.

15 Mila parla di «preziosa e impalpabile raffinatezza che mira a scomporre il discorso per mezzo del timbro
in tanti atomi per sé stanti, dissociando la melodia attraverso tutti gli strumenti»; Massimo Mila, Breve storia
della musica, Einaudi, Torino 1977, p. 395.

16 Non «una forma compressa, ma [..] una forma in sé compiuta [...] come l'atomo, che rispecchia le
strutture dell’'universo non comprimendole, ma solo riproducendole analogicamente su di una scala diversa»,
cosl che «I’alta tensione di un gesto di tre note del violino vi equivale letteralmente ad una sinfonia» pensiero
di Adorno citato in Roman Vlad, Anton (von) Webern, in Dizionario della musica e dei musicisti, diretto da
Alberto Basso, Utet, Torino 1999, vol VIII, p. 428.

17 Cfr. anche quanto scrive Bernard Simeone, Devenir musique. Fantaisie autour de “La mort dAnton Webern”,
in «Les temps modernes», mars-avril 2001.

18 E il titolo di un’altra opera di Jonke (Veramente tutti gli uomini sono uccelli). 11 titolo di un testo teatrale
auspica il superamento delle forza di gravita (Die Aufhebung der Schwerkraft).
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gran lunga continuare a dirigere I'orchestra sinfonica del mare che accompagna questa
passeggiata sulla riva, quei corali di accordi di fanfare di luce che sgorgano scivolando
verso l'alto nell’etere»)!9; a immagini di questo tipo se ne contrappongono altre che
trasudano materialita, sulle quali grava il peso della materia (per esempio, Webern che
emergendo dal sottosuolo si deve scrollare di dosso la polvere e la terra). Anche questo
percorso dalla materia alla luce appartiene all’esperienza di Webern, che sembra
sottrarre la musica ai «campi gravitazionali per toglierle ogni senso di peso materiale e
renderla atta a suggerire quel senso di spiritualizzata immaterialita che costituira I'ideale
perseguito [...] lungo tutto I'arco della sua creativita».20

La parola di Jonke tende sempre a travalicare la dimensione verbale per accedere a quella
sonora e visiva; proprio percio il suo linguaggio costituisce al tempo stesso una sfida e
uno stimolo per il palcoscenico. Al movimento della musica corrisponde un movimento
dei corpi e delle parole:2! ogni distanza sembra essere percorsa in tutte le direzioni e le
metafore spaziali divengono lo strumento grazie al quale prende corpo la memoria; l'alto
e il basso, il lontano e il ravvicinato, il forte e il piano spesso scandiscono allo stesso
tempo dei procedimenti musicali (o sonori) e le modalita in cui la vita di Webern riaffiora
dal ricordo.

Jonke identifica Raymond con Wozzeck, creatura che Alban Berg, il compositore amico
di Webern, trasse dal Woyzeck di Biichner. Rammentiamo che Biichner scrisse il testo nel
1836 lasciandolo incompiuto: una trentina di scene molto incisive apparentemente
accostate senza uno svolgimento strettamente consequenziale. Immagini intense di
amore, miseria, follia. L'autore romantico aveva tratto il tema da un fatto di cronaca nera,
il “caso” del barbiere Johann Christian Woyzeck, che nel 1821 uccise I'amata in uno stato
di folle gelosia scaturita da fame, disoccupazione, odio e umiliazioni di ogni tipo.

Le allusioni a Wozzeck-Woyzeck, sono molte:22 vi e il motivo dell'incomunicabilita, della
distanza tra universi umani differenti; ma anche lo scarto tra pensiero e sua espressione
(oltretutto presente in Webern come tentativo di eliminare la distanza tra idea e sua
espressione tramite il suono).

Jonke infittisce la rete dei rimandi: in questo caso tra la vita di Raymond e quella di
Webern, separate da un abisso eppure entrambe legate al dubbio fondamentale
sull’identita e sulla propria collocazione nel mondo. Lidentita vacillante é riflessa da un
mondo in cui oggetti e luoghi perdono le loro coordinate entro gli spazi usuali, vorticano
in movimenti che ne rovesciano la posizione. E anche 'umorismo grottesco che sfocia
nella tragedia, presente in Berg quanto in Jonke, compare sin dai testi di Blichner.

2. Tam Teatromusica: scrittura nel tempo

19 Gert Jonke, Geblendeter Augenblick. Anton Weberns Tod, cit., p. 118 (trad. it. p. 60).

20 Roman Vlad, Anton (von) Webern, in Dizionario della musica..., cit., p. 427.

21Vj e spesso anche un movimento interno alle parole create da Jonke, parole composte che la lingua italiana
non consente. A confermare I'inclinazione “musicale” dell’Autore, e sufficiente uno sguardo d’insieme ai suoi
testi, in buona parte sono dedicati alla musica: Musikgeschichte, Der Kopf des Georg Friedrich Hdndel
Sanftwut oder der Ohrenmaschinist, Opus 111, Es singen die Steine. Fino a Der ferne Klang (Il suono lontano,
recentemente riedito, titolo ripreso da un’opera di Franz Schreker).

22 La morte di Anton Webern cita nell'incipit il Woyzeck di Biichner, nella scena in cui il protagonista rade il
Capitano: «Langsam, Woyzeck, langsam... » («Piano, Woyzeck, piano»). In Jonke «Langsam, Raymond,
langsam» («Piano, Raymond, piano»). Un’analisi puntuale del testo rivela diverse immagini imparentate con
il Wozzeck: a titolo d’esempio, le immagini delll’annegamento, del fuoco, il motivo del tempo che rimane da
vivere, 'eternita in relazione all'istante, le riflessioni di Woyzeck/Wozzeck sulla coscienza e sulla virtu.
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Che cosa traduce Tam Teatromusica? Ricordiamo che Allegro e Sambin traspongono
scenicamente affidandosi alla versione italiana. E interessante (e confortante per la
traduttrice) che diversi motivi sostanziali della poetica di Jonke riaffiorino in forma
scenica.

In primo luogo riaffiora lo stesso linguaggio compositivo: quindi non tanto la traduzione
(e tanto meno la traduzione letterale) del singolo motivo, bensi il procedere seguendo un
simile principio nella struttura dell'insieme, e cioé quello della costruzione per
frammenti.

Un secondo importante elemento di continuita & il comporre per immagini: non che
quanto descritto con le parole venga riprodotto in segno pittorico o video, o scenico in
genere, bensi le “visioni” che prendono forma dal racconto di Jonke diventano una
coordinata per la creazione scenica; ne € un esempio la “scena” sopracitata del trasloco.
La creazione si costruisce a partire dalla successione di immagini, non parallele al brano
di riferimento ma contrappuntistiche, non descrittive ma evocative di quei motivi per
assonanza e, appunto, per modalita di composizione.

Questi processi di creazione e composizione — o scomposizione -, in entrambi i testi
(quello di Jonke e quello spettacolare di Tam), si delineano su di un orizzonte musicale.
Dal punto di vista “tematico”, Tam tralascia la linea “Woyzeck” (da Biichner a Berg);
riprende alcuni passi del testo italiano lasciandoli immutati; mentre altri passaggi
vengono lievemente modificati e soprattutto riassunti, tradotti in un racconto che
chiarisce al pubblico i dati di partenza (dal punto di vista narrativo); in pochi casi, ma
significativi, la scrittura franta di Jonke viene rielaborata in un racconto che ¢ piu lineare
del racconto originario (pur sempre dentro alla struttura costruita per frammenti), quasi
a voler fornire dei cavalletti utili alla decifrazione di un testo che rimane complesso.

La traduzione scenica inoltre sfronda i riferimenti alla vita musicale viennese dell’epoca,
concentrandoli nel rapporto/dissidio Webern/Strauss; e articolando invece quelli
riguardanti la biografia di Webern. Dunque entro un’ossatura ripresa da Jonke vengono
inseriti nuovi frammenti: quelli relativi al compositore, ma anche altri brani di
drammaturgia originale (cioé la scrittura di Pierangela Allegro), che valgono come una
riflessione sui problemi messi in gioco.

Dal punto di vista della composizione, la scrittura scenica di Tam segue in questo caso
due direttrici: condensa, fa precipitare motivi forti del testo, cioe quei nuclei che in Jonke
ritornano come un tema musicale, in variazioni e contrappunti, presenti nella scrittura
dell’autore secondo una sorta di stratificazione semantica. Primo tra tutti I'«Abbaglio» del
titolo, il «geblendeter Augenblick», che sembra ora risuonare visivamente. In queste
onde di trasmissione del “suono visivo”, esso attraversa dimensioni e significati diversi:
quello letterale (lo sparo, insieme 'essere accecato e il morire); quello metaforico, la
cecita di un atto inconsulto, ma insieme il contrasto tra tenebre e luce a cui spesso Jonke
ricorre nel testo - con riferimenti ai tempi bui, all’arte nuova, ai paradossi della vita e
dell’arte.

In secondo luogo la messinscena articola spazi e percorsi diversi, suggeriti dal testo di
Jonke ma non contenuti in esso: in particolare opera squarci e aperture seguendo la
strategia del montaggio (ma talvolta anche della scatola cinese, equivalente in qualche
modo alle mots-valises di Jonke), che allargano lo sguardo e l'udito sulla poetica di
Webern; a livello verbale lo fa tramite brani tratti da Il cammino verso la nuova musica,
che diventano riflessioni di ordine piu generale intorno ai temi suggeriti.

La biografia di Webern emerge cosi grazie a stralci della sua poetica, annunciata sin
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dall'inizio da lampi che “abbagliano” nel buio, poi dal suo ritratto, da pagine di partiture
posate su leggii.

Il quadro d’apertura?3 del Play concert (in forma di studio) rimanda al momento della
creazione artistica: tre schermi bianchi rivelano le ombre di alcuni strumenti musicali
(un violoncello, poi un sax); attorno la strumentazione tecnica che sara necessaria allo
spettacolo, cavi dell'impianto elettrico, microfoni, vuoti leggii. I pannelli bianchi montati
su cavalletti come quadri ancora da dipingere24 serviranno da schermi di proiezione delle
immagini. La scena prende forma dal buio, da cui si originano suoni e luci; queste
vengono direzionate su porzioni del quadro visivo spesso vuote, su qualcosa di invisibile,
che chiede di essere rivelato, ma anche espresso o denunciato.

Abbagli di luce, lampi, concretizzano nel linguaggio scenico il motivo, la “figura” centrale
del racconto di Jonke; dettagli tecnici vengono amplificati, tramite la proiezione in tempo
reale, esibendo gli ingredienti del teatro materiale, i materiali “da costruzione” dell’artista
di scena.

Sulla scena spoglia domina il bianco: la materializzazione del vuoto, di uno spazio
infinito che corrisponde alle potenzialita della dimensione artistica, costretta a cozzare
contro il destino delle cose materiali; il suolo € coperto da un tessuto bianco che inonda di
luce lo spazio dell’accadere - e che tuttavia mostra “increspature”, pieghe che ci ricordano
la materialita della pittura concreta.

In questo spazio dellAperto2s la luce piena e catturata dall’essenziale piano scenico
bianco e dai pannelli poggiati su cavalletti; il resto € oscurita, cosi da mettere lo spettatore
di fronte al contrasto buio/luce, al binomio presenza/assenza, polarita presente in modo
forte nel testo di Jonke. Questa polarita condensa tutta la poetica dell’autore (e le direttrici
letterarie/teatrali/musicali che costituiscono il suo orizzonte di riferimento); ma puod
valere anche per la poetica di Tam Teatromusica. Ci riferiamo alla relazione tra interiorita
ed esteriorita, tra afflato poetico, intensita del sentire e sua espressione entro una forma
che per mantenerne la purezza mira a spogliarsi quanto piu possibile dei dettagli,
dell’elemento narrativo, dell’apparenza come involucro.26

Ascoltiamo la riproduzione «appena udibile» del Quartetto d’archi op. 28: un inizio che
sembra voler esprimere la soglia tra udibile e inudibile, espresso e inesprimibile, dando
voce (sottovoce) alla poetica di Webern (alludendo alla creazione artistica al suo sorgere,
ma anche - forse - al fatto che la musica di Webern ¢ a malapena udibile perché altra
musica domina la scena europea).

Quel che la partitura chiama «attesa» allude forse anche al ruolo dei performer: non vi &
distinzione tra attore e personaggio, non esistono parti da interpretare, non esiste un
copione, non esiste - potremmo forse anche dire - distanza tra le persone che sono sulla
scena e coloro che hanno concepito lo spettacolo; esse sono qui e ora, fuori dalla finzione
nei termini tradizionali del termine. E evidente che il teatro di Tam Teatromusica ha
inglobato la concezione di performance.

[ corpi agiscono come presenze perfetamente integrate agli altri elementi della scena: al

23 Un video composto da frammenti dello spettacolo, oltre a materiali relativi alla composizione, si pud vedere
all'indirizzo http://www.tamteatromusica.it/archivio_v16_abbaglio.htm# .

24 Cfr. Cristina Grazioli, Drammaturgie della luce: composizione e scomposizione nell'opera di Tam
Teatromusica, in Fernando Marchiori, a c. di, Megaloop, cit., pp. 91-116.

25 [l riferimento e ovviamente all’accezione rilkiana.

26 Fino a mettere in discussione I'approdo stesso a una forma: e il motivo centrale dello spettacolo deForma;
cfr. ivi. e Archivio Tam, vol. III, dvd 18.
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servizio delle parole, dei suoni, delle immagini, non lasciano percepire lo scarto tra
drammaturgia e sua interpretazione; spostano lo scarno “arredo” scenico, suonano o
danno voce al testo, modificano la posizione delle luci a stelo. Sono essi stessi i tecnici di
palcoscenico, i tecnici luci che azionano dispositivi illuminotecnici e i tecnici del suono
che regolano I'impianto audio (nessun’altra figura e attiva fuori scena).

Suono e immagine sono colti in un unico ritmo che compone e scompone, dove a
momenti intensamente dinamici seguono passaggi distesi, dove la parola risuona nella
scena depurata di dettagli inessenziali, e ogni oggetto materiale ¢ sottoposto a un
procedimento di spoliazione che ne rivela 'essenza. Cosi come il testo di partenza, gli
oggetti vengono scomposti e ricomposti, a volte tramite il video; una ripresa in tempo
reale che, proponendo particolari e dettagli di strumentazione tecnica, rivela allo
spettatore da altri punti di vista 'oggetto della sua stessa visione. La videocamera
riprende dettagli nascosti per «svelare cio che non si vede», recita la partitura; inquadra il
libro - l'edizione italiana de Il cammino verso la nuova musica - approdando alla
copertina con il ritratto del musicista.2” Il procedere per frammenti che si rincorrono emerge
successivamente, a livello verbale, nel brano che si interroga sul ricordo di «quel volto», evocando in
chi ascolta il ritratto di Webern di Max Oppenheimer inquadrato poco prima. Il testo affonda sul
personaggio Webern, sulla vicenda del racconto, ancora per frammenti che si
ricompongono:

cosa ricordo di quel volto?

occhi bocca naso capelli rughe orecchie occhiali

cosa so di quel volto

Se non compone non esiste

i suoi primi pezzi vengono quasi tutti ignorati

fischiati derisi

un compositore,

un inventore di suoni che si facevano udibili per la prima volta
cosa so di quel volto28

Pierangela Allegro legge dal libro, esibendo materialmente 1'oggetto di partenza che ha
ispirato lo spettacolo; la scrittura, la voce, il suono, I'immagine, sorta di ingredienti
primari del racconto di Jonke, si coagulano in questi attimi di presenza.

Il volume & posato su di un leggio: vale la pena sottolineare la valenza di questo oggetto
scenico. Esso e il supporto fisico, ma anche una sorta di emblema della lettura; sostiene
usualmente la partitura nel corso dell’esecuzione musicale, ma qui diventa pannello per
la proiezione di immagini; in un momento successivo diversi leggii costituiranno il
supporto dei diversi frammenti che compongono il quadro d’insieme.

Ma questo leggio diviene anche una sorta di strumento musicale, quantomeno un
produttore di suono: quando Allegro si accinge a regolarne l'altezza, la struttura le scivola
via, producendo un suono, come si trattasse di uno strumento percosso: un rumore
metallico, che viene captato e rimesso in circolo nella partitura, secondo il dispositivo del
loop;?° allo stesso modo frammenti della musica di Webern vengono catturati, un “micro-

27 L'olio di Max Oppenheimer (1910), riprodotto in copertina dell’edizione italiana di Il cammino verso la
nuova musica.

28 Archivio Tam, vol. IlI, Contributi. Un abbaglio. Composizione testi, p. 3.

29 Sul procedimento tecnico e sul valore emblematico di una concezione “circolare” come ritorno del non
identico cfr. Fernando Marchiori, Loop in fabula, in Fernando Marchiori (a c. di), Megaloop, cit., pp. 9-12, e in
generale il volume nel suo insieme.
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frammento” viene inserito nella composizione. Il procedimento non si limita alla
partitura sonora, ma viene impiegato anche a livello visivo; per esempio, nel corso
dell’esecuzione al violoncello di Michele Sambin, luci blu e bianche in pulsazione
investono lo strumento, la videocamera riprende I'immagine e la trasforma, indugia sul
particolare, si avvicina e si allontana, crea profondita. Segmenti di proiezioni vengono
rimessi in circolo: I'immagine del violoncello e 'ombra del leggio, re-immesse nella
partitura visiva, diventano astratte.

Un motivo da porre in evidenza, Leitmotiv nel racconto di Jonke, e quello del tempo che
intercorre tra l'istante presente e la morte, lo spazio/tempo da qui al nostro venir meno.

la maggior parte della gente si

fa un’idea completamente sbagliata
della durata della propria vita

nel pensare alla morte

tutti credono che nel momento
estremo di un conquistato
“esserci stati”

tutto si raccorci

andando loro incontro a una
velocita pazzesca

e invece, proprio questa visione
estrema delle cose ¢ la piu
sbagliata di tutte le voci che
corrono al riguardo

ad alcuni

per arrivare ad essere morti
bastano dieci minuti o anche solo
dieci secondi

altri ci impiegano anche dieci anni
essi iniziano a morire gia molto
tempo prima della loro morte,
rimangono sospesi,

impigliati a un punto della loro vita,
imprigionati in un batter d’occhi
accecato30

Queste parole vengono recitate di fronte al leggio, colpito da bagliori, mentre i suoni del
violoncello della scena precedente vengono messi in loop. Torniamo a sottolineare la
stratificazione, la sintesi di due dimensioni temporali (il momento della lettura del testo e
le note create in un momento precedente).

Si deve anche notare che nella partitura viene data alle parole riprese dal racconto di
Jonke una diversa disposizione sulla pagina: esse assumono cosi un diverso ritmo visivo,
che é forse un appoggio, o riflesso del ritmo sonoro della recitante.

3. Cosa so di quel volto...

Il percorso scheggiato e denso di suggestioni diventa una riflessione sulle relazioni tra
arte e vita; il motivo di una scena interiorizzata, e del dramma scaturito dallh necessita di
coniugare I'essenza dell'arte alla dimensione materiale dell’esistenza, € il nucko di questo lvoro, a
nostro avviso tra i piu raffinati e intensi di Tam Teatromusica.

30 Archivio Tam, vol. III, Contributi. Un abbaglio. Composizione testi, p.1; (nella trad. it. del testo di Jonke, p.
25).
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durante una sua esecuzione il violoncellista si é alzato dicendo “I cannot play this thing” e ha lasciato il
podio

(urlato)

cosa so di quel volto

alla fine di una prima il sipario tagliafuoco si stacca e quasi gli porta

via la testa dal collo mentre lui si inchina rischiando di

ghigliottinarlo davanti al concerto dei fischi del pubblico

che gliela avrebbe mozzata eccome la testa dopo che il sipario aveva

fallito il colpo rompendogli solo gli occhiali

cosa so di quel volto

una sera di settembre, a guerra finita, vuole fumarsi in pace un sigaro
fuori dalla porta di casa e fatalmente, lo strumento ubriaco di una
stupefacente concatenazione di eventi suona contro quel volto tre
note sospese nel silenzio3!

L'urlo del sax32 annuncia il buio, entro il quale Sambin al violoncello viene isolato da una
macchia di luce. Poi la luce fa emergere la figura di Pierangela Allegro, in posizione
avanzata entro lo spazio scenico:

in una notte nebbiosa

qualcuno spara contro un fiammifero acceso
nel buio

e uccide quel volto33

[ motivi della memoria, dell'immaginazione, della ricostruzione e insieme della relativita
di una “veritd”, si intrecciano nella stratificazione dei linguaggi della scena. Attraverso
l'utilizzo della tavola grafica vengono svelati «strati della vita di Webern in tempo reale»34,
mentre i suoni riproducono la lotta tra la musica di Webern e quella di Strauss. Una
sequenza “orchestrata” con maestria, dove la pittura digitale3s assume funzione
drammaturgica nel senso piu pieno. Il motivo del trasloco presente nel racconto viene
tradotto nel linguaggio visivo e sonoro: un movimento incessante di frammenti di
immagini incarna il principio di stratificazione, tenendo insieme le diverse dimensioni
temporali e gli eventi evocati. [ procedimenti scelti consentono di “narrare”
simultaneamente la musica di Strauss e quella di Webern, con le note che si
sovrappongono come in un duello (esprimendo quanto raccontato verbalmente da
Jonke); & uno splendido esempio di drammaturgia musicale.

Contemporaneamente la sintesi scenica dipana il racconto “visivo”, sovrapponendo
fotografie d’epoca in bianco e nero che rinviano al clima culturale e storico sfondo degli
eventi. Poi le immagini si arrestano: il suono dei tre colpi di pistola sembra “sparare” sulla
tela/schermo il colore rosso.

In un passaggio di questa scena € evidente la costruzione drammaturgica affidata al
mezzo sonoro/visivo: nel “duelle” Webern/Strauss un attacco di Strauss coincide

31 1vi, Un abbaglio. Composizione testi, pp. 3-4.

32 Archivio Tam, vol. IlI, dvd 16, Un abbaglio. Partitura, p. 4.

33 Archivio Tam, vol. IlI, Contributi. Un abbaglio. Composizione testi, p. 4.

34 Archivio Tam, vol. IlI, dvd 16, Un abbaglio. Partitura, p. 4.

35 L'applicazione del digital painting in scena consiste nel collegamento del mezzo informatico, che consente
di creare forme e immagini, a un proiettore che le trasferisce nello spazio, rendendo possibile la realizzazione
di una metafora usata da oltre un secolo nella riflessione sulla luce teatrale, ovvero la “pittura di luce”.
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visivamente con la sovrapposizione a una fotografia di Webern di un altro suo ritratto, in
cui tiene in bocca il sigaro; si tratta evidentemente dell'ingresso del motivo cruciale: in
quel dettaglio (il sigaro) sta il destino che seguira (gli spari, I'abbaglio... ).3¢6

Il vuoto degli schermi ora tornati bianchi riporta alla materialita dell'impianto scenico,
spogliato della narrazione.

Gli «strati della vita di Webern» vengono svelati «in tempo reale»; si trata di
un’indicazione di tipo tecnico che vale anche come spia per definire una poetica: non si
vuole riproporre qualcosa di remoto ma “presentificare” tutte le componenti della
partitura drammaturgica. La digital painting funziona inoltre come mezzo di creazione tramite b
cancelltura; il “pennello” elettronico toglie materia e rivel un’altra immagine; oppure, come accade
poco dopo, scopre un corpo reak, lo spazio tridimensionak delh scena: in ogni caso, rivel per
sottrazione.

Nella presentazione dello spettacolo Allegro scrive che motivo importante del lavoro é il
legame esistente tra frammenti diversi e tra questi e il caso: I'inciampo, che interrompe il
naturale corso delle cose «suggerisce che i dettagli destinati a definire il tutto sono
materia compositiva oltreché biografica; ma soprattutto € un urlo sottovoce di denuncia
del momento buio che attraversa la cultura intesa come ricerca del nuovo e come arte
che ha il suo senso nel tenere vive le coscienze, alimentare la spiritualita, far pensare».3”
E ancora:

I raccordi sono importanti quanto i pezzi. In essi lo spazio si modifica e gli oggetti e i corpi
sperimentano diverse collocazioni. La suggestione per questa continua costruzione e decostruzione
della scena nasce dal brano in cui Jonke descrive il trasloco dei mobili di casa Webern da Vienna a
Praga e poi ancora a Vienna.38

Il climax della scena sopra descritta & raggiunto quando al suono del sax corrispondono
un urlo, uno sparo, la deflagrazione dell'immagine... il colore della pittura di luce rossa sul
bianco e nero della “Storia”. Ma com’e ovvio per il lavoro di Tam Teatromusica, mai si
chiude su qualcosa di definitivo; altre parole riconducono a una «zona di sospensione del
giudizio e di responsabile valutazione dei fatti da parte dei singoli spettatori» («non ci
sara nessuna accusa nessun processo e stata legittima difesa... ci si puo sentire
minacciati dall'improvviso arroventare di un sigaro»).

La partitura scenica, spiegano gli autori, viene generata in un primo momento dall’entusiasmo
provato alla lettura del testo, del quale colpiscono l'alternanza di momenti visionari, la concretezza
degli oggetti e gli accostamenti surreali; «poi il tema, ka vicenda, quel suo emergere attraverso
scrittura non come pretesto ma come necessita»: un precipitato e un punto d’origine di riflessioni
che hanno portato a utilizzare il testo «come spunto per dare forma a una personak filosofia della
scenax».3?

Il flusso di pensieri, proiezioni (in tutt i sensi), emozioni dei “personaggi”’ (quelli dell storia,

36 Nell’economia del testo di Jonke la musica di Strauss, il suo successo, la vita musicale viennese
costituiscono uno dei motivi forti dell’esistenza - e anche della lacerazione, sofferenza - di Webern.

37 Archivio Tam, vol. Il1, Contributi. Un abbaglio. Programma di sala.

38 Archivio Tam, vol. Il1, Contributi. Un abbaglio. Presentazione.

39 «Per circa un anno dalla prima lettura il libro rimane chiuso. Decidiamo di riaprirlo dopo aver individuato
la forma che lo pud contenere: il play concert. In scena due performer (che sono anche autori), niente
teatralizzazione, nessun personaggio: la vicenda sara evocata attraverso le parole scelte all'interno del testo e
rielaborate in fase di scrittura scenica; la spazializzazione dei corpi; i suoni prodotti da strumenti musicali
(violoncello, sax contralto e sax tenore) e da elaborazioni elettroniche; le luci (a stelo spostabili) che come i
suoni saranno pilotate dagli stessi performer». Archivio Tam, vol 11, Contributi. Un abbaglio. Presentazione.
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Webern, il suo assassino, gli artisti dell sua cerchia e non; e quelli della “finzione”, ke figure create da
Jonke, e poi da Allegro e Sambin) trova voce, spazio e suono nella composizione, fluida e rigorosa,
che va e viene dal singolre all'universal, dal destino di uno al destino dei molti, sovrapponendo con
sapienza piani temporali, sonori, visivi.

La scelta dei passi tratti dal testo di Jonke pone I'accento sulla figura dell’artista, sul suo
statuto, ruolo, compito, responsabilita; ma insieme rivela gli occhi degli altri sul suo volto,
e quindi anche la responsabilita del mondo nei confronti delle potenzialita dell’arte. Vi &
sempre quindi un passaggio dall'individuale e intimo, al contesto storico, all’'universale.
Se fino a un certo momento tutti i frammenti procedono secondo uno schema per cosi
dire paratattico, e lo spettatore viene lasciato nello spazio indefinito dell'immaginazione,
dove la “storia” viene spostata e declinata sulla base delle impressioni e delle esperienze
soggettive, «vi sara nello sviluppo complessivo un progressivo avvicinarsi al [..]
momento centrale, in cui tutti i segni [...] si dispongono in un disegno piu organico che
lega la parola alla posizione del performer nello spazio (tracciato dal digital painting [...])
al suono trattato del sax». Qui «la vicenda viene a galla compiutamente e lo spettatore
diviene partecipe del tragico errore che un abbaglio rievoca».40

Prima, fino ad allora, le parole che accompagnano il viaggio verso lo svelamento sono
solo indizi. E come se questi indizi queste tracce venissero, prima del loro ricomporsi in
un’unitaria narrazione di eventi-stati d’animo, lasciati lungo il cammino: la morte e la
vita, il tempo, il compositore, il sipario, la vita sospesa-impigliata, i fischi del pubblico, i
suoni che si facevano udibili per la prima volta, il sigaro, fumare in pace, tre colpi nel
silenzio...lo spettatore ascolta, forse trattiene dei frammenti che possono portarlo in tante
direzioni diverse, personali, autobiografiche, separate dagli altri spettatori, poi nel
momento centrale per tutti la vicenda avra un unico suono e gli indizi condurranno a
un’unica conclusione.*!

Poi un brano con funzione di poetica riflessione su quanto vissuto finora nello
spettacolo: Pierangela Allegro riprende il motivo della distanza tra I'attimo presente e il
nulla della morte, e della nostra coscienza di questo cammino.

conoscere il numero dei passi
assegnati a ciascuno fin dall’inizio
il numero dei battiti

dei respiri

conoscere il numero delle parole
dei silenzi

il numero delle carezze
conoscere il numero degli
abbracci

degli abbandoni

delle delusioni

delle certezze

dei sorrisi

conoscere il numero degli errori
degli abbagli

degli sbagli

il numero dei morsi*2

40 Archivio Tam, vol 111, Contributi. Un abbaglio. Presentazione, p. 2.
41 Archivio Tam, vol 11, Contributi. Un abbaglio. Programma di sala.
42 Archivio Tam, vol 11, Contributi. Un abbaglio. Composizione testi.
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Le parole risuonano in una scena che viene progressivamente smontata, resa vuota.*3
Si dispiega la “storia”, che nel testo di Jonke viene posta in apertura, come un exergo.

nel settembre del 1945 Anton Webern
- compositore -

viene ucciso con un colpo di

pistola da Raymond Bell

- cuoco dell’esercito americano -

che morira nel settembre del 195544

L'attrice riprende passi del racconto, ritessendo insieme i fili finora dipanati dai suoni e
dalle immagini. La situazione vissuta dal musicista quella sera di settembre,
I'approssimarsi dei passi, il confronto tra i due, che dal buio di quella sera si prolunga nei
lunghi anni successivi tramite gli interrogativi che il tragico evento ha imposto; Webern
che esce dalla casa della figlia, si vuole fumare un sigaro e non vuole appestare 'aria dove
dormono i nipotini, la paura del cuoco omicida intento ai traffici illeciti, 'ombra della
vittima entro I'arco della porta, curva su se stessa ad accendersi il sigaro, la brace del
fiammifero che volteggia e cade a terra. Lo sparo. Ma la ripresa del racconto é puntellata
da interrogativi.

Il fuoco aperto come un lampo dal silenzio
Ci si puo sentire minacciati dall'improvviso
arroventare di un sigaro e allora hai sparato
Cosi senza capire perché

Era te che volevano colpire

Qualcuno mirava a te deve essere cosi

E poi tutto € precipitato in quell’abbaglio che
ha colpito il tuo sguardo rendendolo sordo.
di un po’ Raymond

dovevi proprio sparare

cosl come se nulla fosse?

lo sai chi e 'uomo ucciso

un compositore....

non ti interessa?

quell’'uomo si chiama Anton Webern

il nome non ti dice nulla?...

a Vienna... costretto a dirigere operette
mentre avrebbe di gran lunga

preferito dirigere il moto della

marea [...]

vorresti rispondere: non ho

sparato io

e in segno di risposta chini la testa

in avanti

verso il basso

alludendo alle tue mani

come per ribadirlo, ma

assolutamente inattesa nella tua

43 Segue una serie di citazioni scelte dal Cammino verso la nuova musica di Webern: passi evidentemente
consonanti con la poetica di Tam, che i due performer leggono da foglietti stropicciati che vengono dispiegati.
Se ne veda il testo in Archivio Tam, vol 111, Contributi. Un abbaglio. Composizione testi.

44 Archivio Tam, vol 11, Contributi. Un abbaglio. Composizione testi.
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stessa mano destra
ti sorprende la visione della pistola

vorresti rispondere non ho sparato io
nel frattempo il vecchio si e
accasciato e giace ai tuoi piedi
qualcuno deve avergli sparato
alle spalle

qualcuno che in realta mirava a te
volevano colpire te

era te che volevano colpire

o qualcosa del genere

e poi tutto e precipitato in
quell’abbaglio che ha colpito il
tuo sguardo rendendolo sordo.45

Ma «non ci sara nessuna accusa. Nessun processo. E stata legittima difesa» e il fatto che la
pistola fumi dalla canna «si potrebbe spiegare con la nebbia di questa serata autunnale.
[...] Nebbia e non fumo lo si vede chiaramente».46

Mentre Pierangela Allegro legge nel buio la digital painting traccia il segno di una figura,
sovrapposta al corpo di carne dell’attrice che risulta solo per frammenti, interstizi,
fessure di luce: presente ¢ il buio, la forma dei vuoti creati dal pennello digitale si delinea
per sottrazione; e insieme rivela la forma: una forma sempre in bilico tra presenza e
assenza.

Il motivo della forma informe, la posizione di chi presenta la propria creazione come
qualcosa di non definitivo, aperto all'intervento e al giudizio altrui, appartiene alla
scrittura di Jonke. Non & un caso che si evochi un personaggio come Woyzeck. Chi
potrebbe darne un giudizio definitivo? Come parlare di colpa? Quali sono le
responsabilita, di chi? Sono interrogativi che il testo di Jonke, anche sul piano storico,
pone. E che il play-concert traduce.

In chiusura «l’ascolto comune, di scena e platea senza piu distinzione, del quartetto
d’archi op. 20 di A. W.». Una grafia luminosa ne riporta la durata, «1’ e 39”». [ performer
si siedono al centro della scena, nella penombra. E il tempo, lo scrive Allegro nel
programma dello spettacolo, «torna ad essere segno drammaturgico».*”

45 Archivio Tam, vol 11, Contributi. Un abbaglio. Composizione testi.

46 Archivio Tam, vol 11, Contributi. Un abbaglio. Composizione testi.

47 I frammento di chiusura invoca una dimensione comunitaria dell’ascolto e insieme ribadisce lo statuto di
“drammaturgia del presente”; rievoca anche precedenti illustri, Lultimo nastro di Krapp di Beckett (eloquente
rispetto al motivo dei “nastri” temporali differenti; ma anche Pina Bausch, quando allestisce Il Castello di
Barbabli, che intitola significativamente Ascoltando II castello del Principe Barbablil).
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