Il Tanztheater di Pina Bausch

Elena Randi

1. La costruzione dello spettacolo

Pina Bausch tenta varie modalita compositive prima di arrivare ad inventare quella
utilizzata per creare i suoi spettacoli a partire dalla fine degli anni Settanta, della
quale queste pagine si occupano.

Le sue prime coreografie sono costruite sulla base di una partitura musicale
pre-esistente e sono propriamente danzate. In larga parte sono progettate “a monte”
¢ fatte memorizzare agli interpreti, benché gia alcuni movimenti siano tratti da
sequenze concepite da qualche danzatore e benché non di rado la Bausch discu-
ta soprattutto con Jan Minarik e Rolf Borzic dei lavori che sta creando, a volte
acquisendone i suggerimenti. A questo schema appartengono Iphigenie auf Tauris
(1974), Orpheus und Eurydike (1975) e Le Sacre du Printemps (1975), 1 primi due
realizzati sull’opera di Gluck, 1'ultimo su quella di Stravinskij per il Wuppertaler
Tanztheater, che I’artista tedesca dirige dal 1973 sino alla morte.

Se gia con spettacoli come 1’Orfeo si tiene presente una trama (nella fattispecie
quella offerta dal libretto), successivamente si passa a lavorare su un testo parla-
to, come avviene con Er nimmt sie an der Hand und fiihrt sie in das Schloss, die
anderen folgen (La prende per mano e la porta nel castello, gli altri seguono,
1978), una regia del Macbheth in cui la partitura drammaturgica shakespearia-
na, stando ai ricordi di Beatrice Libonati che a suo tempo ha assistito ad alcune
prove e alle cui spiegazioni devo moltissime informazioni, ¢ abbastanza rispettata,
benché la Bausch ne accolga solo alcune parti. Peter Zadek, allora intendente della
Schauspielhaus di Bochum, — racconta Jan Minarik, al quale, anche, sono debitrice
di diverse precisazioni —' le aveva chiesto di allestire in coproduzione uno spetta-
colo per Bochum, lei aveva proposto Macbeth, e aveva utilizzato alcuni attori della
Schauspielhaus, oltreché danzatori di Wuppertal. L’esperimento era costellato da
scene fortemente movimentate anche se nessuna propriamente danzata. In questa
fase di individuazione di una modalita compositiva, si situa anche Komm, tanz mit
mir (Vieni, danza con me, 1977), in cui in scena si balla poco, mentre ¢ presente un

"Molte delle notizie proposte in queste pagine sono tratte da lunghi e pazienti racconti generosamente
regalatimi da Beatrice Libonati e anche da Jan Minarik, indimenticabili interpreti di “prima generazio-
ne” del Tanztheater Wuppertal, che ringrazio di cuore. Resta inteso che tutti i possibili errori sono il
frutto di fraintendimenti che si devono attribuire unicamente a me. Sarebbe stato impossibile stendere
questo pezzo senza la loro testimonianza, tanto pitl in quanto Pina Bausch, per quanto mi ¢ dato sapere,
non ha pubblicato scritti.
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attore recitante e la danzatrice protagonista fa uso, anche lei, del linguaggio artico-
lato. Un’interprete, a volte accompagnata da un liuto, di quando in quando canta
dei Lieder. La parte di Jan Minarik fa caso a sé, nel senso che ¢ sostanzialmente
creata dall’esecutore stesso.

Le ultime due opere segnalate si situano negli anni in cui ’artista tedesca sta
cominciando, contemporaneamente, a provare la possibilita di non prende-
re le mosse né da un componimento musicale, né da un tessuto drammaturgico,
probabilmente iniziando a percepire tali strumenti come insufficienti a lavorare sui
motivi che piu la intrigano, stando a quanto lei stessa ammette: «La danza deve
avere qualcosa a che fare con quanto si vuol dire. E con questo tipo di temi [quelli
a cui lei ¢ interessata negli anni successivi al 1978 circa] cio ¢ assai difficile».?
Secondo le testimonianze dei membri del Wuppertaler Tanztheater, il proces-
so di costruzione dello spettacolo cambia sensibilmente direzione con Blaubart
(Barbablu, 1976) e poi, pit compiutamente, a partire da Kontakthof (Luogo
d’incontro, 1978), e tale direzione diviene quella definitiva. Proviamo a descriver-
lo, tenendo conto che la modalita di elaborazione dell’evento scenico costituisce un
elemento fondamentale, quasi piu eloquente del risultato finale.

Tutto inizia con un lungo periodo in cui Pina Bausch pone ai danzatori quesiti o
suggerisce temi sui quali intervenire (cento o duecento per ogni spettacolo, in un
arco di tempo di due-tre mesi). Si puo “rispondere” impiegando indifferentemente
movimenti, parole o entrambi i linguaggi, si pudé compiere un gesto o pronunciare
una breve frase soltanto, oppure ¢ possibile eseguire una lunga sequenza motoria
o proporre un discorso articolato. La scelta, che spetta esclusivamente al danza-
tore, ¢ piu di frequente la produzione di uno spartito studiato e definito, piuttosto
che un’improvvisazione; una partitura che usa il corpo, anziché la voce (ma, per
esempio, Ed Kortlandt «risponde quasi sempre soltanto [...] a parole»).’ T soggetti
possono essere molto personali, come “Qualcosa sul tuo primo amore” o “Tua
madre”; a volte riguardano, invece, le convinzioni o la sensibilita del singolo (“C’¢
un modo per aiutare gli animali a morire?”, “Offrirsi”, “Chiaro e tondo”); alcuni
si distinguono per una natura surreale (“Sul prato foche anziché conigli”), altri
richiamano situazioni di vita quotidiana (“Scarpe strette”). La Bausch suggerisce
mediamente otto temi nell’arco piu o meno di sei ore giornaliere, sicché ciascun
danzatore ha un tempo abbastanza ampio per “rispondere”. A volte i ballerini
presentano due diverse soluzioni allo stesso compito oppure capita (di rado) che
qualcuno non reagisca affatto alla sollecitazione.

Sembra verosimile che 1’artista tedesca concepisca le “domande” sulla base di un

2Pina Bausch, intervista del 23 dicembre 1983, in Norbert Servos, Gert Weigelt (Photography), Pina
Bausch — Wuppertal Dance Theater or the Art of Training a Goldfish. Excursions into Dance, Ballett-
Biihnen-Verlag, Kéln 1984, pp. 238-239: 238.

3Leonetta Bentivoglio, 1/ teatro di Pina Bausch, Ubulibri, Milano 1985, p. 28.
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argomento generale al quale intende lavorare, peraltro di norma non comunicato ai
danzatori. Cio non significa tuttavia che i soggetti suggeriti siano trasparentemen-
te rivolti all’idea generale, al filo conduttore. Probabilmente Pina Bausch ritiene
che questo, anziché aiutare i membri della troupe, li porterebbe verso vie sconta-
te, banali, prevedibili, limitandone le potenzialita, sicché preferisce tentare strade
“laterali” che li conducano a raggiungere certi risultati in modo meno conscio,
senza che siano orientati razionalmente nelle scelte.

Le “risposte” di norma sono individuali, anche se a volte capita che la Bausch
proponga un tema da svolgere a due, nel qual caso i danzatori naturalmente sono
tenuti a preparare in coppia la sequenza.

Ognuno prende nota delle proprie trame gestuali o verbali per non dimenticarle e
poterle eventualmente ripetere qualora, nella fase successiva delle prove, la Bausch
glielo chieda. Al mio quesito relativo al tipo di scrittura utilizzato Beatrice Libonati
¢ rimasta inizialmente perplessa, come stesse chiedendosi che strano interrogativo
le ponessi. Una volta precisato il mio dubbio — «Tu usavi, per esempio, una nota-
zione come quella inventata da Laban?» —, la reazione ¢ stata inequivoca e piuttosto
comica per chi conosca le difficolta presentate dalla Labanotation: «Madonna, no!
Si scriveva nella propria lingua e si disegnavano tanti pupazzetti. Credo che piu o
meno tutti facessero cosi. lo, di sicuro». A partire dal 1984, con Auf dem Gebirge
hat man ein Geschrei gehort (Sulla montagna si é sentito un grido), si effettuano
riprese video per “fermare” i risultati, in modo tale che si possa sempre recupe-
rare una sequenza e non perderla. Cid comincia ad avvenire in modo puntiglioso
con Palermo, Palermo (1989) per una ragione contingente: data la fama acquisi-
ta a quest’altezza cronologica dalla compagnia e, di conseguenza, la complessita
del suo calendario, le prove si fanno in due segmenti dell’anno diversi e piuttosto
distanziati nel tempo, sicché si pone un problema di memoria che suggerisce 1’uso
del video. Da questo momento in avanti riprendere ogni fase delle prove diviene
la prassi.

Le “risposte” sulle quali si basa Kontakthof sono quelle a temi come: “Fai i
dispetti ad una persona, ma inizialmente dando a credere di compiere gesti gentili”,
“Tenerezze verso te stesso”, “Metti in risalto qualcosa del vestito”, “Sedersi in
modi diversi”, “Flirta con un uomo/una donna”, “Ridere in modi diversi”, “Trova
varie cose da ridire su altri”. La Bausch sceglie le “risposte” a guesti stimoli per lo
piu di futti i membri della troupe e su di esse va poi a costruire 1 vari momenti dello
spettacolo (ma capita che vengano utilizzate le “risposte” ad una “domanda” solo
di una o di poche persone).

Vediamo, a titolo esemplificativo, come impieghi le partiture proposte dai danzatori
a “Fai 1 dispetti”. Primo passo: rivede con ciascun ballerino il suo tessuto di azioni,
cassando i dettagli poco convincenti, invitandolo ad aggiungere qualche particolare
dove necessario, ripulendo alcune soluzioni. Poi chiede ad ognuno di scegliere un
danzatore del sesso opposto con cui fare coppia e di eseguire su di lui i dispetti
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concepiti. Cosi, per esempio, il duo Beatrice Libonati - Arnaldo Alvarez, definisce
il seguente dettato: lui le alza il braccio dando I’'impressione di volerglielo acca-
rezzare e le tira i peli dell’ascella; lei sembra carezzarlo e invece gli torce il lobo
dell’orecchio; lui le da un colpo con due dita sul sedere; lei si fa avvolgere dalle
braccia di lui da dietro e poi gli pesta il piede col tacco; lui fa per baciarla e improv-
visamente le morde il mento; lei lo abbraccia e infine lo stringe di colpo lasciandolo
senza fiato. Nello spettacolo I’intera compagnia ¢ seduta sul fondo scena quasi
fosse I’alter ego del pubblico e otto di loro, a coppie, una dopo I’altra, avanzano al
centro e compiono la propria sequenza, come esibendola in modo compiaciuto agli
spettatori “veri” e “fittizi”. Quelli “fittizi” applaudono ad ogni proposta crudele,
cosi rimarcando la loro approvazione dell’atto nonché la natura esibizionistica dei
gesti dei due protagonisti. 11 tutto si svolge sulle note suadenti di un tango, note che
imprimono un tono nel contempo leggero e sensuale alla scena. C’¢ un contrasto
forte non solo nelle azioni (sembra che si faccia qualcosa di gentile e, invece, la
conclusione ¢ crudele) ma anche tra queste e il sottofondo musicale.

Un ulteriore esempio. A partire da “Tenerezze verso te stesso”, in sede di prove
ciascuno crea la propria partitura. Per lo spettacolo, tutti sono seduti sul fondo e ai
lati del palcoscenico. Su un valzer lento un uomo accompagna al centro una donna
e torna al proprio posto; quando lei ha compiuto la sua sequenza di dolcezze, lui
le si riavvicina e, a braccetto, vanno a sedersi a fondo scena. Stessa azione per
altre due coppie. Poi tutte le donne vengono condotte al centro da un uomo a breve
distanza 1’una dall’altra, di modo che, alla fine, stanno eseguendo la loro legazione
in contemporanea. Anche qualche maschio inizia successivamente a proporre la
propria partitura di movimenti affettuosi. Alcuni di entrambi 1 sessi cominciano
quindi a rivolgere la propria al partner anziché a sé e, in un caso, una coppia la
trasforma, sia pure per breve tempo e in modo contenuto, in azioni fastidiose verso
il compagno. Nel corso di tutta la scena, una delle signore ha chiesto una mone-
ta al pubblico e I’ha usata per far funzionare un cavalluccio elettrico, che poi ha
cavalcato, ripetendo forse, anche lei, una situazione derivata da “Tenerezze verso te
stesso”. Alla fine, tutti scappano fuori.

Le scene possono essere costruite in modo ancora diverso. Per una, Pina Bausch
aveva chiesto ai danzatori di mettere insieme le sequenze delle tenerezze, del seder-
si in modo diverso, del porre in risalto qualcosa del vestito, della risata e del flirtare.
Ciascuno, per lo piu in coppia, aveva potuto combinare nell’ordine preferito le
varie azioni e secondo il ritmo voluto. Nello spettacolo tutti si muovono in contem-
poranea, ottenendo un effetto di caos. Ma si tratta di una confusione controllata, in
cui, per il prodotto finale, il percorso compiuto da ogni persona ¢ fissato una volta
per tutte. In questo caso, come in altri, il lavoro descritto si deve ai danzatori piu
che alla regista-coreografa.

Le “risposte” alle stesse “domande”, combinate in modi sempre differenti, riflui-
scono anche in altre scene.
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Puo accadere che un danzatore proponga una “risposta” ad una “domanda” e che
Pina Bausch successivamente lo stimoli a lavorare a quel primo studio, arric-
chendolo e amplificandolo. Cosi, durante le prove di Bandoneon (1981), era stato
suggerito come tema “Non aver paura”. Beatrice Libonati sapeva che Meryl
Tankard era molto spaventata dai topi. Le si era avvicinata con un sorcio di pezza
e aveva cominciato a sussurrarle: “Non morde, e non salta neanche. Si puo acca-
rezzare”. Da questo germe iniziale ¢ nato un pezzo assai piu lungo e articolato: la
Libonati camminava tra il pubblico con un topolino vero in mano, lo accarezzava
e lo mostrava agli spettatori, poi gli cantava una canzone e compiva altre azioni
avendo sempre 1’animale come riferimento.

Puo anche succedere che una scena sia concepita a partire da spunti diversi dalle
“domande” iniziali. Un caso di un certo rilievo: in varie occasioni in Kontakthof
entrano in scena due donne, Jo Ann Endicott e Meryl Tankard, vestite di rosa, con
atteggiamenti da coquettes. 1 loro personaggi sono nati per caso. Lo scenografo,
Rolf Borzic, aveva portato alle prove parecchi costumi rosa, presi da qualche altro
spettacolo, forse da un’operetta. Endicott e Tankard ne avevano indossati due e
avevano cominciato a fare le smorfiose. Alla coreografa ¢ piaciuto il loro gioco,
e ha chiesto loro di ripeterlo e di studiare qualche sequenza a partire da queste
prime, spontanee improvvisazioni, cui ha aggiunto anche legazioni pensate da lei
personalmente.

O ancora in Nelken (Garofani, 1982) si ode la canzone, registrata, di The man [
love, mentre Lutz Forster ne ripete il testo con il linguaggio dei sordomuti. Stando
a quanto scritto da Leonetta Bentivoglio, il danzatore negli Stati Uniti da un amico
aveva imparato a “recitare” con i gesti le parole del motivo, lo aveva mostrato alla
Bausch, e lei aveva deciso di inserirlo nello spettacolo.*

Le varie scene possono richiedere talvolta ulteriori manipolazioni. Per esempio,
in Kontakthof Pina Bausch puo decidere di impiegare nella stessa scena azioni
simultanee senza che esse abbiano una relazione, quanto meno diretta, tra loro: le
due ragazze in rosa che fanno le smorfiose, una donna che chiede agli spettatori una
monetina per far funzionare un cavallino a dondolo su cui montare, un gruppetto
d’uomini che chiacchierano e altro ancora.

A volte la regista-coreografa fa memorizzare a tutti i danzatori una sequenza
inventata da uno o due di loro, oppure gliene fa imparare una creata da lei stessa,
sequenza che poi sara offerta in scena da tutti o da molti ballerini del gruppo.
Quasi sempre le trame gestuali e verbali si modificano nello spettacolo rispetto alla
partitura definitiva del singolo o della coppia (ossia rispetto alla sequenza fissata,
ripulita e aggiustata durante le répétitions assieme alla Bausch); come minimo,
cambiano di coloritura una volta inserite in un contesto non pitl neutro come quel-

4Cfr. ivi, p. 27.
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lo della sala prove: con altri personaggi agenti, con una musica che suggerisce
una certa atmosfera, ecc. In effetti — osserva Pina Bausch — «ogni cosa acquista
differenti significati nel momento in cui viene posta in rapporto con delle altre.
Soltanto pochissime cose rimangono nello spettacolo nella stessa forma in cui era-
no all’inizio».’

Alla fine, come si puo intuire, di danzato nel senso tradizionale del termine non c¢’¢
quasi nulla. O, quanto meno, questo ¢ vero per quanto riguarda gli spettacoli creati
fra il *76 e il 90 circa. C’¢, in compenso, la presenza di gesto, parola e musica,
secondo una triade un po’ diversa ma presumibilmente derivata dal Tanz-Ton-Wort
(danza-suono-parola) su cui negli anni Dieci riflette Laban ereditandola con modi-
fiche importanti dal pensiero di Wagner.®

Riassumendo in maniera un po’ schematica e dunque senza le opportune sfuma-
ture, la prima fase del processo consiste nella creazione di brevi partiture gestuali
o verbali ad opera dei danzatori; si tratta di lavori svolti singolarmente, di rado in
coppia. Segue una fase di drastica selezione dei moltissimi materiali proposti, sele-
zione che spetta a Pina Bausch. Quindi, si iniziano a pulire quelli prescelti, attivita,
questa, che viene compiuta, assieme, da lei e da chi ha creato una certa sequenza.
In una tappa successiva la Bausch puo chiedere ai danzatori di mettere insieme due,
tre o quattro “risposte”, scegliendo, essi stessi, come combinarle. E successiva-
mente puo anche domandare loro di relazionarsi con uno o pit compagni. Benché
capiti che certe situazioni, soprattutto quelle corali, siano inventate totalmente dalla
coreografa e che 1 ballerini debbano solo memorizzarle, in generale si puo affer-
mare che ai danzatori, tutt’altro che semplici esecutori, spetta sin qui una parte
preponderante del lavoro ideativo: veri e propri creatori-poeti, il loro ruolo assu-
me un rilievo molto diverso da quello tradizionale. A loro, sia pure a partire dagli
stimoli della Bausch, pud competere sia il concepimento delle partiture di movi-
mento e verbali, sia la costruzione delle relazioni di tali sequenze con quelle dei
compagni per formare le singole scene. Relativamente a certune, succede anche che
la Bausch decida di mettere assieme, simultaneamente sul palcoscenico, due, tre,
quattro diverse azioni, senza che queste instaurino fra loro un rapporto diretto. In
questo caso, ella opera un vero e proprio montaggio relativo ad una singola scena.
Se alcuni hanno rilevato come la gestazione del lavoro sin qui descritta
presenti qualche significativo aspetto in comune con quello concepito da Jerzy
Grotowski per creare gli spettacoli degli anni Sessanta o da Eugenio Barba (in tutt’e

SParole di Pina Bausch, ivi, p. 14.

SCfr. il Prospectus: Laban courses for dance, sound, speech, un breve scritto contenente gli intenti del-
la scuola di Laban databile alla meta degli anni Dieci, forse steso da Suzanne Perrottet, in Dick McCaw
(edited by), The Laban Sourcebook, Routledge, London 2011, p. 27; cft. inoltre la lettera di Laban del
9 maggio 1914 all’amico e collaboratore Hans Brandenburg, in parte riportata in Dick McCaw (edited
by), op. cit., pp. 23-24.
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tre si riscontra un’elaborazione iniziale di studi di natura prevalentemente motoria
nei quali 'actor crea a partire da temi che lo riguardano personalmente e che gli
consentono di scavare nel proprio io, in tutt’e tre le partiture vengono vestite in
modo tale da risultare, per lo spettatore, azioni di personaggi anziché della persona
che le ha create),’ ritengo improbabile un’influenza diretta tra la Bausch da un lato
e Grotowski e Barba dall’altro: la formazione e la biografia artistica della coreo-
grafa tedesca sono infatti piuttosto differenti e lontane da quelle dei due metteurs
en scene attivi rispettivamente in Polonia e in Danimarca. Piuttosto, probabilmente
in luoghi diversi si sono potute sviluppare idee e prassi sotto alcuni profili simili
dovute a contingenze storico-culturali affini (Hegel avrebbe parlato di Geis?).
Siamo arrivati a questo punto ad avere diverse scene nel processo costruttivo
seguito dal Tanztheater Wuppertal, tutte ancora prive di relazione 1’una con ’altra.
Occorre assegnare loro un ordine, e questo lavoro, interamente spettante alla
Bausch, procede per tentativi, «come un gioco di domino».® Ella inizia a provare
vari modi di montare assieme i materiali, e cambia per molte volte (spesso, finite
le répétitions, ripensa il montaggio secondo un nuovo schema, che il giorno dopo
sperimenta concretamente con i danzatori).” La sua tenacia nel cercare le soluzioni
piu convincenti ¢ tale che in certi casi dopo dieci repliche non ¢ ancora convinta
del risultato e lo modifica. Nelken ¢ stato ritoccato anche dopo anni, per una serie di
riprese. In ogni caso, nel momento in cui il lavoro va in scena ¢ fissato nei minimi
dettagli e nulla ¢ consegnato all’improvvisazione.

Si tratta, dunque, in questo stadio, di un problema di ordinamento: la Bausch
individua una successione da attribuire alle scene, le raccorda tra loro, decide, ciog,
in quale rapporto porle I'una rispetto all’altra. Nei libri dedicati al Tanztheater
Wuppertal, sostanzialmente a ragione, si legge di norma che ella procede in que-
sta fase senza un metodo. Le interviste ai suoi danzatori lo ribadiscono. Parlando
con Beatrice Libonati — pur non a conoscenza, asserisce, di particolari criteri —

7 Cfr.,, in particolare, Jerzy Grotowski, Dalla compagnia teatrale all’arte come veicolo (1993), in
Antonio Attisani e Mario Biagini (a cura di), Opere e sentieri, Roma, Bulzoni, 2007, vol. II (Jerzy
Grotowski, testi 1968-1998), pp.89-113; soprattutto pp.98-100. Sul tema relativamente a
Grotowski, cfr. Marco De Marinis, 1/ nuovo teatro 1947-1970, Bompiani, Milano 1987, pp. 70-100;
Franco Perrelli, I maestri della ricerca teatrale. Il Living, Grotowski, Barba e Brook, Laterza, Bari
2007, in particolare pp. 67-71. Su Cieslak, cfr. Ferdinando Taviani, Cieslak promemoria, in «Teatro
e Storia», n. 10, aprile 1991, pp. 179-201; cft. inoltre Zbigniew Osifiski, Jerzy Grotowski e il suo la-
boratorio: dagli spettacoli a L’arte come veicolo, traduzione e cura di Marina Fabbri, prefazione di
Eugenio Barba con una postfazione di Franco Ruffini, Bulzoni, Roma 2011, soprattutto pp. 239-256.
8 Parole di Ruth Amarante da un’intervista del giugno 1994, in Ciane Fernandes, Pina Bausch and the
Wuppertal Dance Theater. The Aesthetics of Repetition and Transformation, Peter Lang, New York
2001, pp. 111-117: 111.

° Cfr. Renate Klett, In rehearsal with Pina Bausch, in Royd Climenhaga (edited by), The Pina Bausch
Sourcebook. The Making of Tanztheater, Routledge, London 2013, pp. 74-80: 78.
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sembra di intuire, quanto meno, che i legami siano dettati soprattutto da accosta-
menti d’ambiente emotivo (ora per analogia, ora per contrasto):

Dipende un po’ dall’atmosfera: un’atmosfera dolce puo, per esempio, essere unita per
contrasto ad una aggressiva, oppure una dolce puo venire accostata ad un’altra tenera,
ma con coloriture amare. Raramente succedeva che la scelta fosse dettata da ragioni
“pratiche”. Per esempio, dal fatto che un danzatore dovesse cambiarsi di vestito e occor-
resse un certo tempo per questo.

C’¢ anche, senza dubbio, uno studio pitl “tecnico” negli accostamenti. E calcolato
infatti I’avvicendamento del numero di danzatori coinvolti: a compatte azioni di
gruppo succedono performances individuali o “passi a due”. Un’importanza non
trascurabile ¢ attribuita all’'uso dello spazio: «diagonali compatte» precedono o
seguono «blocchi frontali» o «contromovimenti di profiloy, «le scene [...] ordi-
nate si alternano» «con le caotiche».!® Uso dello spazio che ¢ complicato dagli
spostamenti degli oggetti. Le sedie per esempio — presenti in diversi spettaco-
li e che rivestono di volta in volta nuove funzioni — possono comporre il campo
d’azione in modi sempre diversi: se stanno in disparte consentono al palcoscenico
d’essere ampio e libero; se stanno in fila al centro, lo dividono in due corridoi
paralleli; sparse qua e 1a, lo affollano rendendolo disordinato. Non meno rilevante
la gestione del ritmo: figure nevrotiche ed altre quiete convivono o si alternano,
situazioni frenetiche cedono il posto a momenti di una lentezza estenuata. Data
I’analisi raffinatissima dei principi spaziali e ritmici del movimento corporeo e
del loro significato espressivo compiuto da Rudolf von Laban e successivamen-
te da Kurt Jooss e dal suo compagno di lavoro Sigurd Leeder, analisi centrale
nel loro metodo, sembra improbabile che la Bausch non tenga conto — anche a
livello macro-strutturale, ossia nel compiere I’opera di montaggio delle scene —
della loro lezione. Ella aveva infatti studiato con Jooss, presso la cui scuola, la
Folkwangschule di Essen, si era diplomata nel 1958 e del cui Tanzstudio aveva
assunto la direzione nel ’69. Nella sua compagnia, inoltre, aveva lavorato come
solista dal 1962 al 1968. 1l lavoro del coreografo di origine tedesca (e quello di
Laban, di cui Jooss ¢ allievo e di cui sviluppa le ricerche) ¢ senza dubbio, per lei, un
riferimento imprescindibile. Seguire criteri ritmici e spaziali, tuttavia, non significa
trascurare 1’ambito emotivo, dato che esso, se dobbiamo credere alle convinzioni di
Laban e di Jooss, ¢ la risultante di principi “tecnico-formali”, che vanno identificati
e applicati per rendere, appunto, paesaggi affettivi ¢ pensieri.!!

10 Osservazione di un interprete in Kontakthof with Ladies and Gentlemen over “65”. A piece by Pina
Bausch, L’ Arche, Paris 2007 [libro + DVD dello spettacolo, in quattro lingue: inglese, tedesco, fran-
cese e italiano], p. 129.

' Per un’esposizione dei principi di spazio e di tempo nella tecnica labaniana, cfr., per esempio, il
dodicesimo e ultimo capitolo di Choreutics, un testo scritto nel 1938 e pubblicato nel 1966: Rudolf
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Non solo. L’idea stessa di lavorare per montaggio anziché seguendo una storia
0 una partitura musicale, deriverebbe, secondo Suzanne Schlicher, dal «metodo
polifonico di composizione di Jooss»,'? il quale, se creava una coreografia seguen-
do una “storia”, amava pero i corpi che si muovevano secondo ritmi dissociati e in
modo dissociato rispetto alla musica. Ed inoltre introduceva in scena diverse azio-
ni simultanee. La prima tappa per arrivare ad uno spettacolo che, anche a livello
macro-strutturale, ¢ costruito per frammenti fra loro inizialmente autonomi.

Se la Bausch fa lavorare i danzatori sui loro vissuti ¢ perché le loro azioni siano
accese, vive, dense, e questa qualita non dev’essere perduta nel corso del montag-
gio né durante le repliche. Lo racconta Cristiana Morganti — membro di “seconda
generazione” del Tanztheater Wupperthal, dove lavora per vent’anni — in Moving
with Pina, una lezione-dimostrazione del metodo compositivo della Bausch alla
quale da qui in avanti faro sempre riferimento quando citero la Morganti.™ Si sta
provando uno spettacolo, e la danzatrice italiana esegue una sequenza sul fondo del
palcoscenico, una sequenza sorretta e giustificata da una peculiare vicenda imma-
ginaria. Improvvisamente un lampo nella sua mente, completamente estraneo alla
trama fantastica prefissata: “Ho chiuso I’automobile?”, e la Morganti comincia a
ripetere in scena 1’azione che le spetta trascurando I’immaginario che la giustifica e
la sorregge e pensando, invece, alla sua ansia contingente. Conclusa la prova, Pina
Bausch le fa notare che la sua parte era vuota, priva dell’intenzione necessaria ad
infonderle vita e densita, caratteri che, invece, non dovrebbero mai smarrirsi.
Quando un danzatore crea un pezzo che lo riguarda da vicino, che lo interessa, che
ne concerne il vissuto piu profondo, € verosimile non abbia particolari difficolta a
vivere, almeno le prime volte, ['urgenza, I’intenzione, la convinzione o le emozioni
provate nell’idearla. Forse cid ¢ meno scontato dopo molte repliche, quando la
parte puo venire a noia e perdere di interesse, benché, per la verita, Jan Minarik
smentisca questa tesi. A suo parere, quando si deve esprimere il proprio pensiero,
non c’¢ il rischio della routine, neanche dopo molte repliche. Nel colloquio che
abbiamo avuto ha affermato pit 0 meno: «Quando si crede in quanto si dice non
entra in gioco la noia. Tieni presente che non dovevo ripetere cose che mi avevano

Laban, Choreutics, edited and annotated by Lisa Ullmann, Macdonald and Evans, London 1966. Per
una sintetica esposizione dei principi tecnici, compresi quelli di spazio e tempo in Jooss, cfr. Anna
Markard, Jooss the teacher. His pedagogical aims and the development of the choreographic princi-
ples of harmony, in Suzanne K. Walther (Issue Editor), The Dance Theater of Kurt Jooss, «Choreogra-
phy and Dance», vol. 3, Part 2, 1993, pp. 45-51.

12 Suzanne Schlicher, The West German dance theatre. Paths from the twenties to the present, in
Suzanne K. Walther (Issue Editor), op. cit., pp. 25-43: 42.

13 Qualunque eventuale errore nei contenuti riportati si deve senza dubbio a miei fraintendimenti della
lezione-dimostrazione di Cristiana Morganti, Moving with Pina, vista dal vivo a Vicenza, al Teatro
Comunale.
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detto di dire. Questo ¢ il metodo di Pina: dare agli interpreti I’opportunita di espri-
mere il loro pensiero. Per questo esce fuori I’intensitay.

Piu complicato il caso in cui il ballerino originario abbandoni la compagnia e
allora un altro debba sostituirlo e assimilare partiture concepite dal predecessore; o
quando la Bausch, nella fase di elaborazione, chieda ad una persona di apprendere
ed eseguire la sequenza inventata da un altro (osserva Minarik: «Per 1 nuovi, che
sono stati assunti per prendere il posto di altri ¢ difficile trovare I’intensita: non ¢ il
loro modo di pensare»). Le concatenazioni di movimento “prese a prestito” vanno
tuttavia vissute sera dopo sera e non ripetute semplicemente come una mera forma
(«in questi casi» — commenta Minarik — «devi trovare il modo per fare tuo quel che
altri hanno concepitoy).

Parlando del lavoro con Pina Bausch, Beatrice Libonati, che partecipa alle creazio-
ni del Tanztheater Wuppertal fin dai tempi di Kontakthof e che diversi anni dopo
rimonta quel suo primo spettacolo per un gruppo di persone “over 60” che mai
prima avevano studiato danza, conferma la centralita della motivazione interiore
degli interpreti:

Il movimento puro, di per sé, non era piu importante; quello che contava era la spinta che
si nascondeva dietro ad esso. [...]

Mi accorsi che lavorando su Kontakthof con i Seniores, gente tra i sessanta e i sessan-
tacinque anni, il modo in cui insegnavo loro i movimenti e le scene era giusto: essi non
dovevano copiare i movimenti o i personaggi € nemmeno imparare a memoria la gestua-
lita del pezzo: dovevano sviluppare i temi, dovevano correre per una ragione o cambiare
vestito per un’altra, sedersi su una sedia o incontrare qualcuno sempre per un motivo
ben chiaro. Naturalmente avevo bisogno di molto pit tempo per riuscire nel mio intento,
ma in questo modo, limando poi un pochino qui e un pochino 1a, i Seniores arrivavano
a fare tali e quali i percorsi dettati dal copione. I movimenti cosiddetti danzati, diffici-
lissimi a prima vista, li spiegavo come un puzzle personale adattato a ognuno di loro, e
partendo dal presupposto che ogni essere umano ha nel suo potenziale la capacita di fare
tutto, riuscivo a ottenere dei risultati ottimi ¢ molto espliciti. La piu grande difficolta
dei Seniores fu di far proprio un concetto pensato per i giovani, gesti e stati d’animo
che non si sognavano nemmeno quando erano giovani loro... Stavo spiegando i piccoli
movimenti del cerchio, che si fanno flirtando con il pubblico, quando me li ritrovai
tutti davanti protestando amaramente e rifiutandosi di fare una cosa cosi poco morale e
adatta alla loro eta! Dovetti usare tutta la mia forza persuasiva per convincerli che tutti i
sentimenti ce li portiamo appresso per tutta la vita e come attori dovevano essere in
grado di fare di tutto. Il risultato fu che il Kontakthof dei Seniores fu molto piu
commovente di quello eseguito dalla compagnia stessa: il loro corpo, per niente esteti-
co, parlava da sé: raccontava della loro vita e delle loro vicende, era lo specchio di un
passato fatto di gioie e sofferenze, di momenti drammatici o anche tragici; la loro aura
trasmetteva il loro bagaglio personale e il pubblico ne rimaneva affascinato.'

!4 Beatrice Libonati, La mia danza e la filosofia di Delsarte, in Elena Randi e Simona Brunetti (a cura
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Al problema dell’esigenza della tensione interna anche nel danzatore che non ha
creato un certo pezzo si riferisce un membro della troupe, Ruth Amarante, quan-
do racconta di aver “ereditato” da Anne Marie Benati una scena di /980. Essa
prevedeva che D’artista stesse in piedi su una sedia, spiegando al pubblico come
da piccola suo padre, all’epoca del debutto di /980 morto da tempo, la vestisse: la
poneva su una seggiola, la pettinava come riusciva, le faceva indossare il vestito
e si dimenticava le mutandine, particolare che, una volta notato, li faceva ridere a
crepapelle. Ruth Amarante commenta: «All’inizio [la sostituzione] fu difficile. Ho
cominciato poi a trovare questa bambinay. E I'intervistatrice chiede: «Ti sei messa
in relazione alla sua scena attraverso la tua storia o sei penetrata nella bambina
della Benati?». «Entrambe le cose. E la sua storia, ma la prendo per me. Cosi,
¢ come se fosse mia. Anche mio padre ¢ morto molto tempo fa, sicché questo
¢ strettamente connesso alla perdita di una persona vicina e cara. Non ¢’¢ molta
distanza».'® In questo caso, la Amarante cerca dentro di sé, attraverso la memoria
del corpo, un proprio vissuto che si avvicini a quello primitivo e lo adatta alla
sequenza, in modo tale da infonderle nuova vita. Il racconto sembra singolarmente
simile ad un esempio offerto da Grotowski per spiegare le “azioni fisiche” stani-
slavskiane. Supponiamo — dice — che un attore debba cantare in scena una canzone
che cantava sua nonna. Di qui la domanda: «Chi [...] canta la canzone? Sei tu [la
persona dell’attore]? [...] Ma se stai esplorando tua nonna con gli impulsi del tuo
corpo, allora non sei né “tu” né “tua nonna che ha cantato”. Sei tu che esplori tua
nonna che cantax.!'s Difficilmente, tuttavia, la Amarante si ispira a Stanislavskij;
piu probabile ¢ che, quanto meno relativamente alla problematica proposta, il suo
punto di riferimento sia il metodo di Rudolf von Laban ripreso da Kurt Jooss,
metodo al quale si sono formati diversi danzatori del Wuppertaler Tanztheater.
Per Jooss, come per lo Stanislavskij “finale” — le cui similitudini si devono molto
probabilmente alla comune influenza delsartiana —'”7 I’accensione emotiva non sem-

di), I movimenti dell’anima. Frangois Delsarte fra teatro e danza, Atti del convegno internazionale di
studi (Verona-Padova, 13-14 dicembre 2011), edizioni di pagina, Bari 2013, pp. 213-223: 220.

S Parole di Ruth Amarante dall’intervista citata, in Ciane Fernandes, op. cit., p. 115.

" Intervento di Grotowski riportato in Thomas Richards, A/ lavoro con Grotowski sulle azioni fisi-
che, Ubulibri, Milano 1993, p. 55. Sul metodo delle azioni fisiche stanislavskiane cfr. anche Anatolij
Vasil’ev, Jerzy Grotowski e Ferdinando Taviani, Cronaca del quattordici (1999), in Antonio Attisani e
Marco Biagini (a cura di), op. cit., vol. Ill (Testimonianze e riflessioni sull ’arte come veicolo), pp. 75-
96. Cfr. anche Jerzy Grotowski, op. cit.

7Mi sembra probabile che la prossimita fra Laban e lo Stanislavskij delle “azioni fisiche” non si debba
ad un’influenza dell’uno sull’altro, ma allo studio di entrambi del pensiero e della prassi di Frangois
Delsarte, il cui metodo penetra in Russia sin dal 1912. In quell’anno infatti Sergej Volkonskij pubblica
L’uomo in scena, un libro dedicato, appunto, a Delsarte, sul quale scrive anche La parola espressiva
e L’uomo espressivo. L’educazione scenica del gesto secondo Delsarte, entrambi usciti nel 1913 (sul
tema, cfr. Ornella Calvarese, Russia anni Dieci. Il principe Sergej Volkonskij e I'antropologia bio-
ritmica dell’attore, in «Teatro e Storia», 24, 2002-2003, pp. 167-233, e Fausto Malcovati, Delsarte
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bra infatti ottenersi e mantenersi cominciando da uno scandaglio del paesaggio
“interiore” del “personaggio”, dall’elemento psicologico, ma, invece, dall’“ester-
no”, da uno studio del movimento. Interrompiamo allora per un attimo il discorso
sul metodo di costruzione dello spettacolo seguito dalla compagnia di Wuppertal,
e soffermiamoci, sia pure rapidamente, su alcuni principi della tecnica appresa da
Pina Bausch e da un certo numero dei suoi danzatori nel periodo di formazione.

Il metodo di Jooss e Leeder, come anticipato, ¢ basato su quello del loro comune
insegnante, Rudolf von Laban, la cui raffinata analisi della dinamica corporea essi
accolgono e sviluppano, e alla quale faro soprattutto riferimento data la quasi totale
assenza di scritti editi di Jooss.

Per Laban, le inner tensions, vale a dire i pensieri, i sentimenti e la volonta
hanno una forma nello spazio, nel senso che il movimento ¢ ex-tension verso il
mondo di un’in-tension. La conformazione del movimento (simbolo nella termi-
nologia labaniana) ¢ 1’attuazione dell’inner tension, non la sua rappresentazione,
convinzione che — scrive Suzanne Schlicher — Jooss eredita in modo inequivocabi-
le: «Il linguaggio stilizzato di Jooss ¢ caratterizzato da una chiara coscienza della
reciproca dipendenza tra I’elemento espressivo e il linguaggio della forma e del
movimento».'® Laban scrive gia in Die Welt des Tdnzers (Il mondo del danzato-
re, 1920) che «per il danzatore tutte le questioni di psicologia [...] diventano una
questione plastica di forma della tensione attraverso 1’esperienza del movimento
corpo-spirito».'” A partire dall’idea dell’esterno come “prosecuzione” dell’interno

pEE]

(e tralasciamo tutte le complesse problematiche relative alla “verita” o meno della

in Russia: i saggi di Volkonskij, in Elena Randi e Simona Brunetti, a cura di, op. cit., pp. 155-166).
L’idea dello studio di Delsarte da parte di Laban ¢ basata su qualche argomento documentario: Laban,
per quanto ne so, accenna a Delsarte in Gymnastik und Tanz e in Der Tanz als Eigenkunst, parlandone
sempre come di un personaggio fondamentale per la danza novecentesca. Nel primo dei due volumi
scrive: «Tutto cio che si puo trovare oggi in fatto di tendenze stilistiche nella danza, tutte le scuole di
danza ritmica e a piedi nudi, derivano [...] dalla nuova geniale accezione delle leggi del movimento na-
turale dovuta a Delsarte» (Rudolf von Laban, Gymnastik und Tanz, Gerhard Stalling Verlag, Oldenburg
1926, p. 155). In Der Tanz als Eigenkunst Laban osserva che molti nell’ambito della danza in America,
nell’Europa centrale e in Russia, ne sono stati influenzati e ne hanno divulgato il pensiero (Rudolf
von Laban, Der Tanz als Eigenkunst, «Zeitschrift fiir Asthetik und allgemeine Kunstwissenschaft»,
vol. XIX, 1925, pp. 356-364; in particolare, p. 359). Ma I’influenza di Delsarte su Laban ¢ evidente
soprattutto sulla base di argomenti contenutistici. Tutti gli schemi di Laban relativi alle tipologie di
movimento e alla loro correlazione con la tensione interiore ¢ le sue riflessioni sull’argomento, infatti,
paiono significativamente prossimi al pensiero e alla prassi delsartiana (idee molto simili denuncia
Beatrice Libonati in riferimento a Delsarte-Jooss; cfr. Beatrice Libonati, op. cit.). Mi sembra piuttosto
significativo che anche in Delsarte, come ho cercato di dimostrare gia nel 1996, si possa rintracciare un
metodo per I’arte attorica non cosi lontano da quello delle “azioni fisiche” stanislavskiano (cfr. Elena
Randi, 1] magistero perduto di Delsarte. Dalla Parigi romantica alla modern dance, Esedra, Padova
1996; in particolare, pp. 102-121).

'8 Suzanne Schlicher, op. cit., p. 32. Il corsivo ¢ mio.

Rudolf von Laban, Die Welt des Tcinzers, Seifert, Stuttgart 1920, p. 42.
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dinamica dell’organismo), I’artista ungherese nel 1950 spiega che «per effettuare il
contatto con il pubblico ¢’¢ bisogno di un simbolo autentico della visione interio-
re, € questo contatto puo essere raggiunto solo se abbiamo imparato a pensare in
termini di movimento; usare questo pensiero per gli scopi del reale magistero del
movimento in scena ¢ il problema centrale del teatro».*

Compito del danzatore ¢ apprendere le leggi del movimento, studiare altre-
si a quali inner tensions corrispondano e imparare ad applicarle in scena. Giun-
ge, cosi, all’espressione non attraverso un’imitazione «delle particolarita esterne
del movimento»?' quotidiano, ma mediante un’azione che, costruita sulla base
delle sue leggi costitutive (direzione nello spazio, ritmo, forza muscolare impie-
gata, ecc.),” ¢ gia subito pensiero/sentimento. Anzi, seguendo nell’uso del corpo
specifici modelli spaziali, il danzatore sembra poter avere accesso a stati della
mente altrimenti irraggiungibili.”®

Vediamo come concretamente in un’opera della Bausch si realizzi quanto teoriz-
zato. In uno spettacolo, Cristiana Morganti ad un certo punto deve eseguire delle
rotazioni del busto a piedi uniti. Durante le prove, per non perdere 1’equilibrio,
inizia a compierle con i piedi leggermente divaricati cosi da avere una piu soli-
da base d’appoggio, ma la coreografa insiste a che lei li tenga vicini. Una volta
indossata la lunga gonna prevista per la rappresentazione, la Morganti riprende
la soluzione piu sicura, a gambe appena disgiunte. Al che la Bausch, benché non
possa vederne gli arti inferiori, le ripete di unirli. Alle perplessita della danzatrice
sulla motivazione della prescrizione (nonché del modo in cui la Bausch possa aver
intuito la posizione delle sue gambe), le viene risposto che 1’azione diventa inte-
ressante proprio nel momento in cui si innesca la tensione determinata dall’insicu-
rezza dell’assetto. Non si tratta, insomma, di un problema formale ma di infusione
di “conflitto interiore” tra I’instabilita della posizione e I’esigenza di non cadere.
Se I’aneddoto esposto attesta I’importanza determinante assunta dalla dinamica
interiore, la vitalita intima che produce senso e accende ’azione ¢ indotta da una
soluzione fisica.

Cristiana Morganti spiega lo stesso meccanismo anche quando parla della Sagra
della primavera. C’¢ un passaggio in cui le donne si colpiscono con un gomito in
un punto tra I’ombelico e il fianco e tale gesto ¢ reiterato piu e piu volte. Commenta

2 Rudolf Laban, The Mastery of Movement on the Stage, Macdonald & Evans, London 1950, p. 19.
11 corsivo ¢ mio. In italiano ¢ stata pubblicata la traduzione dell’edizione del 1987, riveduta da Lisa
Ullmann (The Mastery of Movement): Rudolf Laban, L arte del movimento, edizione curata da Eugenia
Casini Ropa e Silvia Salvagno, Ephemeria, Macerata 1999.

21 Rudolf Laban, The Mastery of Movement on the Stage, cit., p. 19.

22 Sulle leggi del movimento secondo Jooss-Leeder, cfr. Anna Markard, op. cit., ¢ inoltre Beatrice
Libonati, op. cit.

B Rudolf Laban, The Mastery of Movement on the Stage, cit., p. 19.
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la Morganti che il tipo di azione stesso, dopo un po’, provoca in chi lo compie vera
e propria rabbia: anche quando lo si sia cominciato in modo neutro, ad un certo
punto, volenti o nolenti, si accende un sentimento che mischia sofferenza e collera.
L’emozione, anche in questo caso, scatta a partire dal movimento.

Ma una constatazione sembra contraddire quanto sin qui sostenuto. Se si assiste
agli spettacoli bauschiani post-1978, si ha talvolta I’impressione di essere di fronte
a personaggi vissuti dai danzatori in modo distaccato, senza partecipazione emo-
tiva. E il caso, ad esempio, della camminata apparentemente meccanica compiuta
da tutta la compagnia in Kontakthof, i volti coperti da una maschera. In realta, i
danzatori seguono una precisa trama di intenzioni, che rende vitale la camminata
benché i fruitori, pur percependone empaticamente la forza, a causa delle maschere
ne abbiano un’impressione visiva di automatismo. Un commento di Beatrice Libo-
nati, inoltre, ¢ stato chiarificatore: “Anche la freddezza ha un’intensita”. Distacco e
straniamento, insomma, sembrano tendenzialmente assenti: possono esservi co-
loriture interiori di freddezza, ma si tratta verosimilmente sempre di modalita
d’intenzione.

N¢é diversa pare la situazione in cui un danzatore passi da una figura all’altra, come
in Palermo, Palermo, dove Beatrice Libonati ora ¢ una ragazzina spensierata, ora
una vecchia con la bottiglia in mano. L’intento ¢ sempre quello, da parte dell’inter-
prete, di calarsi emotivamente nella vita delle due distantissime figure.

Ancora un dubbio. Dato che molti dei movimenti offerti dai danzatori sono di loro
creazione e che la formazione di alcuni non ¢ di ascendenza joossiana almeno sino
alla fine degli anni Ottanta (i membri di “seconda generazione” della compagnia
escono quasi sempre dalla Folkwangschule di Essen), com’¢ possibile sostenere
che seguano modelli compositivi analoghi? Il punto ¢ che la scelta dei materia-
li spetta a Pina Bausch e non sembra pertanto peregrino pensare che la selezio-
ne avvenga anche sulla base di caratteristiche cinetiche rispondenti alle leggi di
corrispondenza fra interno ed esterno osservate da Laban. Lo dimostrerebbe il fatto
che nella citata sequenza creata dalla Morganti sia paradossalmente la Bausch ad
esigerne il mantenimento esatto e non corrotto. Inoltre, pur formatisi in scuole
diverse, 1 danzatori della troupe, compresi quelli di “prima generazione”, pren-
dono quotidianamente lezione dallo stesso maestro, ovviamente individuato dalla
Bausch, sicché ineluttabilmente nel tempo acquisiscono un sostrato tecnico comu-
ne.*

A molte prove deve essere presente lo scenografo: il suo lavoro va costruendosi
parallelamente a quello degli “attori”, sulla base degli oggetti e dello spazio a loro

24 Come gia nella scuola fondata da Jooss, la compagnia prende lezione sia di classico che di moderno.
La classe di moderno era tenuta prima da Jean Cébron, in anni successivi da Hans Ziillig, e poi da Ed
Kortland; temporaneamente, in casi particolari, da altri.
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necessari per proporre i loro materiali; in ogni caso, qualunque elemento sceno-
grafico ¢ usato in vari modi, nessuno ¢ decorativo, come esplicitamente asserisce
la Bausch stessa.”® Cosi, il prato vero che occupa I’intero palcoscenico di 7980,
la terra di cui ¢ coperto quello della Sagra della primavera o i1 garofani (finti) di
Nelken rimandano a significati plurimi e possono condizionare persino il timbro
emotivo dei ballerini e la fisionomia dei personaggi. Osserva, ad esempio, Cristiana
Morganti a proposito della Sagra, che la terra introduce in un’atmosfera particolare
gia grazie al profumo che emana; poi gli avvallamenti e i rialzi che vanno creandosi
non appena i danzatori vi corrono sopra, frenano bruscamente o scivolano, provo-
cano una difficolta e una tensione fisica nei corpi degli interpreti che si ripercuote
sulla loro dinamica interiore; da un certo momento in poi, inoltre, cadendo, essi
si sporcano di terra, acquisendo fattezze particolari che, naturalmente, hanno un
senso preciso nell’economia del lavoro. Le sedie, presenti in Café Miiller (1978),
come in Bandoneon, in Arien (1979) come in Kontakthof, sono continuamente
spostate da un punto all’altro del palcoscenico e rivestono molteplici funzioni. In
Kontakthof, a titolo esemplificativo, talvolta sono di supporto al ruolo di spettatori
assunto dagli interpreti, talaltra a quello di attori, in certi casi, come nei giochi
dei bambini, fingono di essere altro da sé: mobiletti, gradini o mezzi di trasporto.
La scenografia e gli oggetti, insomma, sono usati ¢ diventano parte integrante e
significante del lavoro complessivo.

La musica ¢ sempre, anch’essa, un collage di pezzi diversi. Pina Bausch si
presenta alle prove con brani che sperimenta assieme ai danzatori e talora sono loro
a suggerirgliene qualcuno. A volte una data sequenza si esegue fin da subito su una
certa melodia, in altri casi prima si monta una partitura motoria e poi le si impone
un motivo musicale; oppure pud accadere che la si provi per lungo tempo su una
determinata canzonetta, e poi la si cambi totalmente. Alcune parti degli spettacoli si
svolgono in assenza di colonna sonora. La scelta avviene per tentativi, esattamente
come accade per 1’accostamento delle diverse scene. La musica ha indiscutibil-
mente il compito di colorare emotivamente lo spettacolo (ora sottolineando 1’atmo-
sfera, ora commentandola ironicamente o contrastandola), ed ¢ anche portatrice di
“pensiero”. Ci suggerisce, per esempio, che una certa scena va interpretata come la
derisione di quanto contiene o, invece, che ne nasconde un’adesione “ideologica”,
o ancora che ¢ connessa ad un certo ambito temporale.

Come si capisce, I’argomento primo dei lavori nati da questo modo di procedere ¢
I’io degli interpreti, che diventa il soggetto cardine di ogni opera e a cui spetta una
fase fondamentale della creazione, benché probabilmente alla Bausch non impor-
ti davvero compiere un’indagine psicologica nei danzatori quanto, piuttosto, far
sgorgare 1 materiali utili per lo spettacolo. Quale che sia I’intenzione, di fatto lo

2 Cfr. Leonetta Bentivoglio, op. cit., p. 15.
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scavo negli anfratti della personalita dei danzatori costituisce un elemento basilare.
L’elaborazione di uno spettacolo diventa dunque una modalita di conoscenza e una
sorta di educazione ad esprimere quanto scoperto, anche in questo caso la Bausch
risentendo forse della lezione di Laban, com’¢ noto inventore di un’educazione o
di una ri-educazione attraverso il movimento in contesti molto particolari. Laban
sperimenta infatti 1’ ottimizzazione della dinamica corporea nelle fabbriche assieme
ad un consulente di organizzazione industriale, usa il suo metodo in ambito tera-
peutico, e lo studia in funzione di una formazione sana del bambino, concretamente
affidandone a Lisa Ullmann ’applicazione nelle scuole. Cio che, comunque, sta
sempre alla base del suo pensiero ¢ che «ogni cosa ¢ danza»,”® che «la danza [...]
va intesa [...] come qualcosa che permea I’intero essere dell’'uomo, la sua vera
essenza, un’unita che determina e organizza ogni azione e reazione nella vita di
tutti i giorni»*’ e che pertanto da li debba prendere le mosse ogni educazione effica-
ce, la danza essendo, a partire da questo presupposto, prima di tutto uno strumen-
to formativo, a prescindere dal fatto che una persona voglia tentare la carriera di
ballerino.?

Tanto il disseppellimento delle profondita del proprio io quanto I’abilita nell’espri-
merle, nel lavoro della Bausch (esattamente come in quello educativo di Laban),
non avviene affatto in modo spontaneo, ma con un esercizio costante, tenace e
spesso doloroso. Sulle stesse “domande” alla compagnia, infatti, ella torna di
frequente, evidentemente intuendo la difficolta, spesso di carattere psicologico, di
arrivare al cuore di alcune questioni; le modalita espressive, poi, non sono certo il
frutto di corpi “vergini”’; sono, al contrario, il prodotto di individui in possesso di
una tecnica raffinatissima grazie alla quale hanno una consapevolezza del proprio
corpo che consente loro di identificare gli stereotipi del quotidiano e di cassarli o, al
contrario (e diversamente, sotto questo aspetto, da Grotowski), di sottolinearli con
enfasi comica, grottesca o drammatica.

Un elemento fondamentale affinché questo metodo possa funzionare ¢ la vita
fortemente comunitaria della compagnia, la quale, almeno durante gli anni degli
spettacoli a nostro parere piu riusciti, ha costituito un vero e proprio gruppo in
larga parte stabile, abituato a condividere, quanto meno, una quantita consistentis-
sima di ore di lavoro di scavo psicologico se non sempre quelle di “liberta”. Per

20 Rudolf Laban, The World of the Dancer (1920), in Dick McCaw (edited by), op. cit., pp. 41-68: 47.
21vi, p. 46.

28 Sull’impegno di Laban nell’industria e nell’educazione dei bambini, cfr. Rudolf Laban, The Art of
Movement in Education, Work and Recreation (meta degli anni Quaranta), in Dick McCaw (edited by),
op. cit., pp. 207-215; Rudolf Laban, Answers to Ten Questions on Industrial Rhythm (manoscritto dei
primi anni Cinquanta), in Dick McCaw (edited by), op. cit., pp. 231-235; Rudolf Laban, Modern Edu-
cational Dance, Macdonald and Evans, London 1948 (¢ stata pubblicata la traduzione italiana della
seconda edizione riveduta da Lisa Ullmann datata 1963: Rudolf Laban, La danza moderna educativa,
traduzione curata e commentata da Laura Delfini e Franca Zagatti, Ephemeria, Macerata 2009).
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mostrare il proprio paesaggio intimo occorrono infatti una fiducia e una confidenza
assai consistenti nei compagni di lavoro. Che Pina Bausch sia conscia della forza
della dimensione collettiva ¢ dimostrato da alcune sue affermazioni quali una del
novembre 1978: «Mi piacerebbe — e questo € lo scopo effettivo — tentare e otte-
nere qualcosa che sia un gruppo. Mi piacerebbe che gli altri nel gruppo sentissero
che le cose di cui mi occupo sono importanti anche per loro».? Verosimilmente
la fede nella forza di una comunita coesa € ereditata ancora da Jooss, che alla
Folkwangschule fa studiare “conduzione di coro” danzante,® ma soprattutto da
Laban, convinto sostenitore della potenza della coralita.’!

Lo spettatore di un allestimento bauschiano non pud tuttavia accorgersi di essere di
fronte al paesaggio interiore del singolo danzatore. Il lavoro di messa in relazione
di diverse sequenze tra loro e il montaggio, infatti, come anticipato, vestono diver-
samente le singole partiture, le quali sono lette dal pubblico dentro ad un contesto
che lo porta a vederne un altro senso e a coglierle in una diversa prospettiva. Gli
interpreti, in tal modo, non si espongono, sono protetti, come accade, pur con tutte
le differenze del caso, negli spettacoli degli anni Sessanta di Grotowski o nei lavori
di Barba. I fatto che ne permanga tuttavia I’anima implica che la loro partecipazio-
ne emotiva sia quasi ineluttabilmente intensa e che, per empatia, si riverberi sullo
spettatore.

La Bausch racconta che alla fine degli anni Settanta alcuni dei suoi ballerini dete-
stavano il lavoro richiesto loro. Avrebbero desiderato danzare di pit. Ma lei non era
disposta ad assecondarli, convinta che «soltanto delle persone fantastiche possono
essere capaci di ottenere un grande risultato con poco movimento».*> Sempre piu
accanitamente cerca la semplicita e lo dichiara esplicitamente. Nel procedimen-
to artistico, in effetti, opera soprattutto per levare (e uso volutamente un termi-
ne del neoplatonismo, non so quanto frequentato dalla Bausch, ma probabilmen-
te noto a Laban, per il quale il Timeo platonico ¢ una fonte basilare):* di mille
risposte ne seleziona un numero ridotto, di ognuna espunge vari particolari, di tanti
oggetti ne conserva solo pochi, alla troupe chiede movimenti quanto piu semplici
possibili, per nulla intellettuali (o, quanto meno, la semplicita gestuale ¢ teorizzata,
benché non sempre le scelte della Bausch cadano sulle dinamiche meno complesse).
Tutto sembra mirare a disvelare le verita piu profonde, scoprendo, prima di tutto,
la stereotipia dei comportamenti del quotidiano, le maschere che usiamo indossare,
la tragicita e, insieme, il ridicolo del nostro modo di agire, di parlare, di entrare in

¥ Pina Bausch, intervista del 9 novembre 1978, in Norbert Servos, Gert Weigelt (Photography),
op. cit., pp. 227-230: 230.

30 Cfr. Anna Markard, op. cit., p. 47.

31 Cfr., per esempio, Rudolf Laban, The World of the Dancer, cit.

32 Parole di Pina Bausch, in Leonetta Bentivoglio, op. cit., p. 13.

3 Cfr. Rudolf Laban, Choreutics, cit.
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relazione con gli altri. Senza, per questo, mai giudicarlo, o, perlomeno, senza mai
giudicarlo apertamente, esplicitamente, lasciando sempre al pubblico il compito,
eventualmente, di esprimere il suo commento.

La semplicita dei movimenti proposti e delle parole dette ed il loro particola-
re montaggio, dal quale prescinde la presenza di una storia, comportano una
pluralita interpretativa degli eventi spettacolari: essi lasciano aperto un vuoto
che il fruitore ¢ indotto a riempire a suo modo, colmandolo attraverso il proprio
immaginario, secondo un principio tipicamente romantico ricordato, per esempio, da
Stendhal quando, ammiratissimo spettatore di Salvatore Vigano e della sua sapien-
za nel creare “lacune” utili ad innescare la fantasia del fruitore, osserva che nei suoi
capolavori «I’immaginazione dello spettatore [...] deve sviluppare da sola tutte le
situazioni [...]. Ogni immaginazione commossa dalla musica prende il volo, ¢ fa
discorrere a modo suo quei personaggi che non parlano mai».>

Se quanto detto sin qui vale in larga misura per tutti gli allestimenti della Bausch
a partire dalla fine degli anni Settanta, mi sembra tuttavia che sia piu vero per le
opere precedenti il 1990 circa, quando, a mio parere, si attua una svolta probabil-
mente favorita dall’ingresso in compagnia di nuovi e piu giovani membri, dovu-
to principalmente ad un paio di ragioni. La Bausch decide infatti di rimettere in
scena Orfeo ed Ifigenia e di ampliare il numero dei danzatori della Sagra. Per tutt’e
tre ha bisogno di una troupe piu cospicua, sicché accoglie qualche giovane della
Folkwang Schule. Probabilmente, inoltre, alcuni degli artisti pit anziani non sono
piu adatti per ragioni anagrafiche ai lavori fortemente danzati, benché Pina conti-
nui a prediligerli per altre messinscene. Pitl 0 meno a partire da questo periodo gli
spettacoli di nuova creazione sono assai piu ballati e lasciano uno spazio maggiore
agli assolo. La dimensione del gruppo, forte sino a quel momento (in un’intervista
pubblicata nel 1985, Pina Bausch affermava che tutti gli interpreti nelle sue opere, a
prescindere dal fatto che eseguano partiture solistiche, «possono essere considerati
protagonisti»),* tende a sciogliersi a favore di una dimensione piu individualistica,
in cui ad ognuno ¢ concesso il proprio assolo. A mio giudizio, pero, nella forza
formidabile dei lavori creati prima degli anni Novanta il lavoro d’équipe di un
gruppo compatto e coeso aveva un peso determinante. Probabilmente anche il
contesto storico-culturale favoriva la fiducia nelle potenzialita del gruppo da
parte dei membri della troupe. Forse lo facilitava un’altra circostanza ancora: in
generale 1 ballerini della prima generazione che avevano deciso di restare nella
compagnia erano molto motivati a seguire le sperimentazioni tentate dalla Bausch,
posto che non avevano in principio alcuna sicurezza relativamente alle loro sorti. I1
Tanztheater Wuppertal non era infatti ancora famoso ed ¢ stato proprio grazie a loro

3 Stendhal, Roma, Napoli e Firenze, Laterza, Bari 1990, pp. 210-211.
3 Parole di Pina Bausch, in Leonetta Bentivoglio, op. cit., p. 17.
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se nel corso del tempo ¢ diventato noto a livello internazionale. Questo significava,
fra ’altro, essere fortemente disponibili a scavare dentro di sé¢, come il “metodo”
prevedeva, a mettersi in gioco a costo di scardinare le proprie certezze. Un’affer-
mazione di Beatrice Libonati mi ha colpita. Parlava della resistenza di alcuni dei
danzatori di seconda generazione a rappresentare, per ragioni “morali”, scene di
violenza come quelle di Blaubart. Il punto ¢ — mi pare — che se si compie uno scavo
dentro il proprio io, ¢ ineluttabile trovare nelle crepe della psiche delle venature
violente; volerle trascurare, non vedere e non esprimere significa forse non aver
sondato con cura, non aver avuto il coraggio di scendere nelle profondita piu buie
e segrete della miniera del proprio inconscio.

2. Kontakthof: un io incandescente dentro il labirinto del postmoderno

Proviamo ad analizzare uno spettacolo in modo piu puntuale e scegliamo quello
della svolta forse piu significativa nel percorso bauschiano: Kontakthof. Comincia-
mo con un elenco dei temi le cui “risposte” sono state prescelte per essere accolte
nel prodotto finale. Piu precisamente, prescelte per essere messe in scena dal grup-
po intero o quasi. La lista potrebbe essere lacunosa essendo ricostruita sulla base
della memoria, peraltro ottima, di Beatrice Libonati trentasei anni dopo le prove
del lavoro.

Metti in mostra parti di te

Scarpe strette

Trova varie cose da ridire su altri

Fai i dispetti fingendo inizialmente di compiere un gesto gentile
Tenerezze verso te stesso

Metti in risalto qualcosa del vestito
Flirtare

Vari modi di suicidarsi

Vari modi di ridere

Vari modi di sedersi

1l frammento di una storia

Cosa fai quando sei imbarazzato
Toccare qualcuno in dieci punti diversi.

Inizialmente era stato selezionato anche un altro tema, “I tuoi complessi”, per una
scena rivelatasi troppo lunga e alla fine espunta.

Alle sequenze derivate dai temi indicati se ne aggiungono poche altre prese sempre
dalle “risposte” alle “domande” ma solo per uno o pochi danzatori (per esempio,
“fingersi morto”), oppure prodotte da stimoli di diverso tipo, come la situazione
delle due coquettes vestite di rosa o come certe sfilate.

Vediamo quale sia il risultato finale, che tuttavia non riporto seguendo I’ordine
delle scene ma provando ad individuare dei fili conduttori, scelta che, pur non

96  MIJ, 2,2 (2013)



Mimesis Journal

rendendo ’idea della disposizione paratattica che contraddistingue il lavoro, pare
piu efficace al fine di rendere i significati del lavoro.

In principio tutti e venti i danzatori sono seduti sul fondo e lungo i due lati del
palcoscenico, rivolti verso il centro, come fossero essi stessi spettatori in attesa
dell’inizio dell’esibizione. E il tema dell’esibizione e della teatralita che permea
tutta la rappresentazione ¢ rimarcato fin da subito dall’ambientazione: un teatro.
All’estremita posteriore, infatti, alto circa un metro da terra, si intuisce un palco-
scenico, che peraltro resta sempre occultato allo sguardo, in quanto nascosto dal
sipario chiuso.

Su un tango lento e struggente, ora uno alla volta ora a gruppi di diversa enti-
ta, 1 danzatori eseguono la stessa sequenza concepita dalla Bausch ispirandosi
all’esame di ammissione ad una grande scuola di danza newyorkese: si girano di
spalle a mostrare la schiena, poi, di faccia, esibiscono la fronte e successivamente i
denti, quindi il profilo, il palmo e il dorso delle mani, la vita. E una specie di presen-
tazione: si compila il modulo dei “dati anagrafici”, prima di cominciare il viaggio.
Il tema del mettere in mostra si ritrova gia in una scena di poco successiva, in
cui una donna ostenta una condizione di dolore psicologico; non appena lancia un
grido, entra il “pubblico”, che si dispone sulle sedie di fondo, mentre lei continua
la sua performance. Un’altra donna sembra poco dopo simulare un orgasmo mentre
schiaccia i tasti di un pianoforte, circostanza che si ripete in due diverse occasioni,
la seconda fra gli applausi del “pubblico”. Anche la scena basata sulla “domanda”
“Fai 1 dispetti fingendo di compiere una cosa gentile” precedentemente descritta
prevede la presenza del gruppo seduto ad applaudire ad ogni numero e, in piu, di
una signora vestita di verde che, divertita e incuriosita, osserva in piedi, in posizio-
ne ravvicinata, mangiando una mela.

Un risvolto esibizionistico presenta anche il modo in cui sono offerte nello spet-
tacolo le risposte a “Vari modi di suicidarsi”, e altrettanto dicasi per la scena che
inizia con le note del celebre motivo da circo di Nino Rota usato da Fellini per
Otto e mezzo, come ad annunciare un nuOvo numero virtuosistico: tutti prendono
una sedia e si mettono seduti in fila in proscenio, faccia alla platea. Quando sfuma
la musica introduttiva, un presentatore pone il microfono alla bocca di ciascuno
dei danzatori, e questi narra particolari presumibilmente del proprio vissuto, ossia
propone la sua “risposta” data in sede di prove a “il frammento di una storia”.
Preceduti dal brano di Nino Rota, essi assumono il senso di presentazioni eccezio-
nali (I’idea di straordinarieta puo essere presa in senso ironico o invece nascondere
tratti di serieta intesi a rimarcare come le storie di ciascuno rivestano per chi le ha
vissute un valore senza parti).

Dentro al tema della rappresentazione possono situarsi anche le danzette saltellanti
delle due coquettes vestite di rosa a tempo di tango leggero da film americano anni
Trenta-Quaranta, che ricordano ironicamente certi musical cinematografici, e una
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“sfilata di moda”, che paiono ribadire la vanita di cui a volte si ¢ schiavi e, nel
contempo, una giocosa gioia infantile.

Se il tema della vanita ¢ connesso a quello dell’artificio, ¢ spesso legato anche al
motivo della tortura: all’uso di scarpe troppo strette che, nel contempo, inducono
ad un’andatura incerta, esitante, imbarazzata, rimarcata da una melodia classica
spagnoleggiante, o di vestiti stretti e scomodi che occorre continuamente sistemare
e che, di nuovo, creano imbarazzo. Da un lato queste scelte di indumenti suscita-
no un giudizio “morale” negativo, dall’altro destano un senso di tenerezza per la
fragilita dell’essere umano, proteso verso il desiderio d’essere accettato, di piacere,
di farsi amare. Lo stesso intento traspare, per esempio, quando qualcuno prende a
fare, ignorato, adulatori complimenti ad un altro.

In contrasto con il motivo della tortura si pone quello della tenerezza, spesso
indirizzata verso se stessi. Per lo piu verso gli altri non ci si rivolge, invece, con
dolcezza, ma, semmai, con differenti forme di interessamento, che poi, quasi
sistematicamente, diventano invadenza o vera e propria violenza, mettendo in luce
I’ambivalenza, la doppiezza, la biunivocita delle situazioni.

Talora gli atteggiamenti aggressivi portano a scene frenetiche, come quella in cui
il gruppo dei maschi ¢ disposto lungo la parete sinistra, le femmine lungo la destra,
frontalmente gli uni agli altri: al suono di un boogie-boogie, i primi simulano di
toccare le seconde, mentre le donne si muovono come se fossero veramente tocca-
te, reagiscono, ciog¢, al palpamento come se avvenisse davvero. Gli uomini avvici-
nano, via via, le sedie sulle quali sono seduti, fino a sfiorare realmente le compagne.
La scena si evolve in modo sempre piu caotico e sempre piu nel contatto dei corpi,
espressione nel contempo di trasporto da un lato, di invadenza dall’altro. Con una
serie di varianti la stessa scena si ripete in un momento successivo.

Lo spettacolo propone ancora fobie (in piu d’una occasione, ad esempio, un uomo
insegue una donna con un topo dal quale lei ¢ terrorizzata), meschinita (in vari
momenti, ¢’¢ chi parla male di altri e spettegola, oppure capita che il maschio di
una coppia goffamente cerchi di occultare che la compagna sta male, quasi contas-
se di piu tutelare il proprio imbarazzo che la salute dell’altro), atti che indicano un
desiderio raramente realizzato. Dopo la scena del toccamento, a titolo esemplifica-
tivo, le signore se ne vanno e i maschi restano soli, occupando tutto il palcoscenico.
Come se volessero ancora averle con sé, su un boogie piu lento del precedente
iniziano a simulare di abbracciare una persona (che non c’¢, uno dei molti
“fantasmi” dello spettacolo): tutti compiono lo stesso gesto a tempo con gli altri e
in modo ingessato, marionettistico, forse frutto di inibizione o forse di finzione. Ad
una ad una, rientrano le donne, che eseguono azioni tali da consentire loro di infi-
larsi tra le braccia del compagno. Anch’esse reiterano una stessa sequenza comune
a tempo di musica.

La scena che, sotto un certo aspetto, puo forse riassumere il senso di questo insie-
me di frammenti si colloca quasi in principio. Una musica “da comiche” introduce
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una specie di camminata laterale (a destra e a sinistra alternatamente), vagamente
danzata e contenente un movimento storpio delle anche: tutto il gruppo, disposto
in modo compatto, i volti perfettamente neutri, procede dal fondo del palcoscenico
verso il proscenio, ripetendo molte volte una stessa serie di semplici passi. Alla
fine del brano, una delle donne scoppia in una risata isterica ¢ poi crolla distesa
a terra nell’indifferenza generale. Il gruppo torna da dove ¢ arrivato eseguendo
all’indietro, spalle al pubblico, la stessa sequenza dell’andata e cantando il motivo
che prima era suonato. Questa tappa iniziale del percorso intrapreso gia fornisce
un’informazione su coloro che lo compiono: la loro andatura ¢ deforme e questo
dato suscita ilarita, ma un’ilarita insensata, che annienta.

Alla scena descritta ne segue un’altra, apparentemente molto significativa. Al
suono di un tango si introduce una camminata scivolata di tutti dal fondo scena
in avanti. Arrivati in proscenio, tornano indietro di corsa e riprendono 1’andatura
scivolata verso I’avanscena e cosi di seguito varie volte. Forse 1’idea sottesa ¢
quella dello scorrere sempre uguale delle cose: si continua a procedere ineso-
rabilmente ma insensatamente dato che, in realta, si ripercorre sempre la stessa
strada. Due di loro, compiendo quest’azione, parlano di un appuntamento. Di quan-
do in quando, uno casca a terra ignorato dagli altri, come stroncato dalla ripetitivita,
dall’insensatezza o dell’inutilita del suo agire, circostanza che si verifica in diverse
occasioni lungo tutto lo spettacolo e che ¢ il risultato della “risposta” a “fingersi
morto”.

Verso la fine, tutti portano le sedie in avanti, in fila, rivolte verso il fondo, ¢ ci si
siedono per assistere alla proiezione di un documentario sulle anitre selvatiche:
sul reinserimento riuscito di razze estinte in un determinato ambiente, sulla loro
riproduzione e sull’ingresso di nuove razze. Un caso di felice e agile adattamen-
to “sociale”, cui sembrano contrapporsi le situazioni di disagio del genere umano
presentate per due ore e mezza.

E arriviamo all’epilogo. Una donna, in silenzio, fa il verso dell’uccello e guarda al
cielo come per cercare o richiamare — si direbbe con una venatura nostalgica — un
volatile scappato. Potrebbe esservi qualche riferimento al documentario sulle ani-
tre: forse ¢ il segno di un anelito, chiaramente inascoltato e impossibile, a ritrovare
la dimensione naturale che permetteva una vita “sociale” meno nevrotica. La scena
seguente pare quasi una risposta: un’esistenza pit armoniosa ¢ meno malata non ¢
raggiungibile, siamo destinati ad una condizione luttuosa. Infatti, tutti entrano in
penombra e occupano I’intero palcoscenico, vestiti di nero. Alle note di un tango
gia udito prima, eseguono al ralenti un piegamento del busto, si rialzano, fanno due
passi e poi daccapo varie volte. Sembrano schiacciati da un peso che non consente
loro di mantenere la verticalita né di muoversi ad un ritmo naturale. Un paio dei
presenti ballano un lento e si lasciano fare una foto ricordo da un uomo con una
polaroid, come a fissare la loro impossibilita di instillare nelle loro membra anchi-
losate qualche accensione vitale. Stessa cosa per altre coppie. Alla fine tutti stanno

MJ, 2,2 (2013) 99



Il Tanztheater di Pina Bausch

danzando un lento. Molti si siedono a terra e compiono ancora il piegamento della
schiena precedentemente eseguito in piedi. Nuovo tango. Uno dopo I’altro si rial-
zano e ricominciano il lento interrotto.

Viene a questo punto ripresa la scena di un uomo che insegue una donna con un
topo in mano spaventandola, scena gia proposta con varianti altre volte prima. Ma
diversamente dagli episodi precedenti, la donna qui ¢ cosi priva di energia, che
persino la fuga ¢ al ralenti, come tutto quello che sta accadendo. Intanto la signo-
rina (che ¢ una delle due coquettes) ha lentamente reindossato 1’abito rosa “da
smorfiosa” precedentemente sfilato per assumere i panni di altre figure. Quindi,
sulle note struggenti del tango d’inizio spettacolo, da tutti i maschi insieme si lascia
fare — inerte, inerme e con uno sguardo doloroso — le “tenerezze” che conosciamo,
tenerezze che, qui piu che in tutti gli altri casi, risultano intollerabilmente fasti-
diose.

Questo finale con una persona che non reagisce alla violenza, preceduto dall’este-
nuato ripiegarsi di tutti su di s€, vestiti a lutto, sembra ribadire il prosciugamento, lo
svuotamento, il “dissugamento” dell’energia, una specie di morte per esaurimento
del senso.

Solo I’arrivo di un’altra donna con fare piuttosto accattivante distrae gli uomini dal
loro atto insensato e, sulle note di un tango gia impiegato, si apre una camminata in
abiti colorati durante la quale si flirta tramite piccoli segni soprattutto delle mani e
dello sguardo col pubblico e anche fra compagni. L’epilogo sembra voler suggerire
che, alla fine, vincono I’esibizione e la superficialita di un ffirt. Neppure il tragico
riesce piu a scavare dentro ai cuori dell’'uvomo moderno: ha sempre la meglio 1’epi-
dermica apparenza. Come la musica termina, le luci si spengono e si sentono anco-
ra per qualche secondo i passi ritmati, quasi a ribadire che tutto prosegue sempre
ineluttabilmente uguale.

Osserviamo anzitutto che in Kontakthofnon si assiste ad una storia e le scene sono
montate in maniera anti-illusionistica. I segni — ora tratti dal vocabolario gestuale
e verbale quotidiano, ora per nulla legati alla mimica ordinaria — rimandano a
vari significati soprattutto per il modo in cui sono accostati tra loro. Per esempio,
una camminata scivolata ripetuta piu e piu volte da un nutrito gruppo di danzatori
puo alludere alla ripetitiva insensatezza del vivere o ad altri sensi creati dalla
mente dello spettatore; guardare due persone che litigano mangiando una mela
puo essere nell’immaginario dell’attore “osservare un’opera d’arte al museo”
laddove nel suo paesaggio mentale le due persone sono trasformate nell’opera; il
pubblico, dal canto suo, vede una donna che assapora un frutto mentre scruta in-
teressata due individui che discutono animatamente, il che pare un’imbarazzante
intrusione nel campo altrui. Insomma, grazie alla decontestualizzazione operata
specialmente dalla messa in relazione fra loro di varie sequenze e dal montag-
gio, il significato di un certo segno per chi lo produce dischiude una vastissima
gamma di significati per il fruitore: quella di tutte le possibilita alle quali ciascu-
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no spettatore pud pensare, non, dunque, passivo recettore di un lavoro chiaro e
univocamente leggibile, ma destinatario il cui immaginario ¢ fortemente solleci-
tato.

Nonostante la liberta interpretativa concessa al pubblico, ¢ possibile compiere
qualche riflessione di carattere esegetico. In Kontakthof sembrano esistere due
piani distinti: quello della vita intima dei danzatori, vita che rifluisce —si ¢
osservato — nelle figure da loro incarnate, e quello della struttura formale dentro
a cui si collocano o, detto altrimenti, dell’ambiente composto da Pina Bausch in
cui essi abitano.

Gli esseri umani presentati nello spettacolo sono almeno potenzialmente ricchissi-
mi, pieni di risorse straordinarie, frementi di prendere il volo. La vita intima delle
figure che derivano dal mondo interiore dei danzatori sembra infatti configurarsi
come una miniera di tesori: incandescente, fertile, vivace, stimolante, benché
contraddistinta anche da contraddizioni, da aspetti torbidi, equivoci, duri, da
fragilita e meschinita, inibizioni e pulsioni violente. Le diverse sfaccettature
dell’io, pur non necessariamente positive, belle, armoniose, non sono neanche
univocamente definibili. Tutte o quasi, infatti, mostrano una valenza positiva ed
una negativa e le varie azioni, interpretabili in molti modi diversi, dischiudono un
doppio volto: gli atteggiamenti teneri si possono rovesciare in invadenti e aggres-
sivi pur non avendo modificato la propria forma; la discrezione mostra, sull’altro
versante della medaglia, il disinteresse o 1’insensibilita; 1 gesti tipici dell’atto
sessuale si traducono ora in segno d’amore, ora di violenza. Pina Bausch stes-
sa, del resto, commenta: «Non riesco a guardare 1’esistenza da un solo punto di
vista».’® Tutte queste sfumature, nel bene e nel male, contribuiscono a rendere
doviziosa, viva ed affascinante la sfera intima delle presenze che appaiono in
scena, se non connotata solo da cifre positive (e anzi le debolezze umane ora
sono ridicolizzate, ora sono presentate nella loro condizione drammatica; in ogni
caso, piu che esprimere un giudizio sulle fragilita o le inabilita, ’artista tedesca
le disegna con una tonalita ora partecipe e commossa, ora divertita).

Tali creature disvelano, molto ben mimetizzata, una caratteristica assai particola-
re: lungo tutta la rappresentazione eseguono sempre le stesse sequenze, replicate in
diversi momenti. L’intero lavoro, in altre parole, ¢ costruito su un numero circo-
scritto di azioni che si ripetono lungo le due ore e mezza abbondanti di spettacolo
esattamente come accade in altre opere della Bausch, ad esempio in Keuschheitsle-
gende (La leggenda della castita, 1979): con intenzioni diverse, musiche diverse,
eseguite in direzioni diverse, con fini, ritmi e costumi differenti, in piedi o seduti,
in modo ampio o contratto, da una persona, da una coppia o da tutto il gruppo.
E se il pubblico nota altri tipi di ripetizione — dalla camminata scivolata

3 Ibid.
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reiterata piu e piu volte alle diagonali di persone che compiono all’infinito gli
stessi passi — di questo non si accorge minimamente, benché si tratti di un principio
costitutivo macroscopico.

Se gli esseri umani che abitano Kontakthof, pur in potenza ricchi e affascinanti,
mostrano tratti meschini, fragili, violenti, oltreché una predisposizione alla ripeti-
tivita, all’ossessivita o alla perdita di energia, ¢ perché sono collocati dentro una
scatola contenitiva disorientante e alienante. Si agitano infatti all’interno di una
griglia strutturale contraddistinta da tasselli disposti in modo paratattico, senza un
filo conduttore, privi di un centro ordinatore che li saldi. Mentre il nume tutela-
re del movimento espressionista di cui la Bausch ¢ un’erede, August Strindberg,
impostava i1 suoi drammi secondo una serie di tappe numericamente significanti
(Verso Damasco I, per esempio, ¢ scandito in diciassette scene, divise in nove di
andata e nove di ritorno, la nona, centrale, andando contata una sola volta poiché
costituisce 1’ultima del girone di partenza e la prima di quello di rientro), e mentre
ancora su una sorta di dramma a tappe lavora Jooss, la Bausch rende I’insensatezza
della societa contemporanea anzitutto attraverso una disposizione delle scene per
semplice accostamento, sicché il lavoro risulta una sorta di bricolage di pezzi: un
diverso ordinamento delle stazioni del viaggio non modificherebbe sostanzialmen-
te il senso del percorso.

La dinamica interiore delle singole figure, dunque, tenta di imprimere vita alle cose
benché il sistema, di per sé asfittico e sterile, le ostacoli, le inquini, arrivi persino
a deprivarle d’energia. Potremmo affermare che siamo di fronte ad un labirinto, le
anime dei cui infelici visitatori corrono, spingono, si agitano cercando inutilmente
di fuggire, frustrati nelle loro ambizioni di fuga dalla struttura entro cui sono intrap-
polati e che li condiziona. Li condiziona al punto da condurli a reiterare le stesse
azioni, gli stessi movimenti, a ripercorrere le stesse strade. La sete spirituale delle
presenze dietro a cui ¢ nascosta la vita dei danzatori esce solo a sprazzi, occultata
sotto forme ricorrenti. Alcuni pervengono ad un grado elevatissimo di stereotipia,
tipizzazione, monoliticita: i volti fissi, i movimenti meccanici. Tali silhouettes per
lo pit non sono il risultato degli “studi” dei danzatori, ma la ripetizione di azio-
ni concepite dalla Bausch e ritraggono la massa degli uomini della societa post-
moderna, ormai totalmente incapaci di sottrarsi alla globalizzazione. Ad esempio,
I’ingresso di coppie mascherate che incedono a piccoli passi e che con i loro
volti fissi richiamano abbastanza esplicitamente il teatro, danno ’idea di pupazzi
meccanici e dunque creature standardizzate e impersonali. I danzatori incarne-
rebbero diversi gradi di asfissia e di soffocamento: dall’io incandescente, vitale,
variegato degli artisti ribelli di cui i danzatori stessi sono i detentori, si passa
all’essere completamente devitalizzato, paralizzato, di una societa fatta di finzione
e di stereotipia.

Detto in altri termini, I’impalcatura, I’ossatura, I’organizzazione del lavoro sembra
caratterizzata da tratti postmodernisti, ma del postmodernismo interpretato dai suoi
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detrattori, ossia da chi ritiene che non rappresenti una liberazione, quanto piuttosto
la sostituzione dell’assetto strutturale con la paratassi e il collage, con la superficia-
lita e I’inconsistenza, con un’artefatta spettacolarizzazione, con una ripetitivita che
nasconde mancanza di creativita e di originalita. La sua vitalita e la sua freschezza
sono tali solo in apparenza, come sembra confermare il finale dell’opera, con i suoi
passi ritmati, emblema di reiterazione su cui gia si ¢ riflettuto, che si odono al buio
per qualche secondo prima che il lavoro si concluda.’’

Sembra manifestarsi, in conclusione, un’antitesi forte e dai tratti grotteschi tra
I’io delle figure nate dal mondo interiore dei danzatori e I’ambiente in cui essi si
trovano collocati e da cui sono ineluttabilmente influenzati, un contrasto che ripete i
numerosi gia presenti sin dal primo sorgere della creazione. Una tematica di
conflitto si trova infatti in diverse “domande” proposte dalla Bausch, per esempio,
in “Fai 1 dispetti ad una persona, ma inizialmente dando a credere di compiere
gesti gentili” o in “Trova varie cose da ridire su altri”. Nello spettacolo lo scontro
si manifesta tanto a livello formale, quanto tematico: si osservano lotte fisiche e
violenze verbali, una situazione che appare a prima vista affettuosa si rovescia
in uno stupro, si susseguono una scena tenera ¢ una turbolenta, una ordinata e
un’altra caotica, una di gruppo e una monologante; in una stessa scena 1’azione puo
contraddire la musica (una essendo, per esempio, dolce e I’altra violenta). Il
conflitto fondamentale tra le esigenze immateriali, fantastiche e originali dell’io e
il sistema di riferimento, in altri termini, si ripercuote su ogni scorcio dell’esiste-
re. Pur con tutte le differenze del caso, la legge del contrasto tra le esigenze di un
individuo che ambirebbe ad essere “sano” e ’ambiente richiama il notissimo
Tavolo verde di Kurt Jooss, in cui il mondo ¢ dominato e gestito secondo criteri
devastanti (¢ il 1932 e il tema della guerra produttrice di morte ¢ centrale) da un
branco di potenti senza morale e falsi, mentre gli esseri vitali e dotati di spirito
vengono travolti e soccombono in una grottesca danza di morte.*®

Fra i vari motivi entro cui la categoria del conflitto si esplica, un posto centrale
¢ detenuto in Kontakthof dall’opposizione tra “naturale” e “artificio” (o teatrali-
ta), richiamata, come anticipato, da una quantita significativa di segni. In questo
scatenamento di artificiosita spesso ostentata, ¢’¢ chi, come la donna che fa il verso
dell’uccello, sembra ambire a ritrovare una dimensione piu naturale, meno conta-

371n altri spettacoli la Bausch utilizza la ripetizione secondo uno schema diverso: fa eseguire una breve
sequenza per tante e tante volte consecutivamente. In questo modo, il concetto € espresso in maniera
forse meno raffinata, ma assai piu leggibile. In Café Miiller, ad esempio, Malou Airaudo (al suo ritiro
dal Wuppertal Tanztheater sostituita da Beatrice Libonati) e Dominique Mercy si abbracciano strettis-
simi; i loro corpi vengono allora slacciati pezzo per pezzo da Jan Minarik, salvo poi riagganciarsi con
la stessa violenza di prima. La scena si reitera in modo ossessivo, ad un ritmo sempre piu concitato.

¥ Sul Tavolo verde, cfr. Suzanne K. Walther, The Dance of Death. Kurt Jooss and the Weimar Years,
Routledge, New York 1994; in particolare, pp. 58-73.
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minata dalla societa dell’immagine. Alla fine, perd, pare vincere la teatralita: tutti
camminano in cerchio “flirtando”, come si € osservato, col pubblico e un po’ anche
con i compagni, una situazione che prosegue anche dopo lo spegnersi delle luci.
Come a dire: tutto ¢ esibizione e il nostro essere, per quanto cerchi di salvarsi
dall’inquinamento, ¢ condannato alla maschera, all’apparenza, alla mistificazione e
alla superficialita, sia pure talvolta ludiche e sorridenti.
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