La Tempesta

Una nota sul teatro di Valerio Binasco
e sulla Popular Shakespeare Kompany

Armando Petrini

Quello che manca oggi nel panorama teatrale non ¢ certo I’offerta e la varieta
degli spettacoli. I cartelloni sono tutto sommato ricchi, le compagnie numerose,
le proposte in campo molte. Cio che ¢ raro incontrare oggi ¢ il “teatro”. Qualcosa
pensato per accadere davvero di fronte a un pubblico, in un determinato momento,
su un certo palcoscenico. Non semplicemente la replica di uno spettacolo piu o
meno riuscito e pitt 0 meno rodato, ma un accadimento che provi a misurarsi fino
in fondo con il tempo del teatro, che ¢ il tempo del presente. Lo ha spiegato con
molta efficacia Carlo Cecchi diversi anni fa nel programma di sala di un suo lavoro,
Leonce e Lena.

11 tempo del teatro ¢ il presente. Questa non ¢ un’opinione, ma un dato di fatto. E se i
registi non se ne sono accorti — e anzi insistano caparbiamente (mediante nuove serratu-
re e nuove chiavi laddove non c¢’¢ nessuna porta) a imporre agli attori il tempo futuro (le
prove che provano come sara la prima) e, agli attori e agli spettatori, il tempo passato
(le rappresentazioni come ripetizioni della prima) — fatti loro. Qui, in questo spettacolo,
bello o brutto non so, di certo si cerca di cogliere immediatamente 1’evento in atto, qui e
ora. Non sempre succede: e questo succedere dipende anche dagli spettatori.

Nella sua Tempesta, Valerio Binasco cerca di realizzare insieme agli attori della
compagnia un’operazione semplice ma essenziale: far accadere il teatro. Agire sul
palcoscenico nel tempo presente. Sottrarre — per quello che ¢ possibile — il teatro
alla replica. Non ¢ un caso che Binasco si sia formato proprio con Carlo Cecchi,
e che insieme a lui abbia lavorato per diversi anni. Anche se la scuola di Cecchi —
come sempre accade nel caso dei magisteri migliori, ¢ meglio assimilati — viene da
Binasco reinterpretata in un modo del tutto personale: resta una traccia, un segno di
fondo (e profondo), che consente un percorso in parte diverso e ben individuato.

La compagnia di cui Binasco ¢ fondatore e animatore si chiama «Popular
Shakespeare Kompany». La scelta del testo dunque ¢ importante. Motivata da un
forte amore per Shakespeare e dal riconoscimento del carattere intimamente featra-
le dei suoi lavori. Una drammaturgia che offre come poche altre — ancora prima che
occasioni interpretative (le «chiavi» di cui parla Cecchi) — partiture su cui lavorare
per liberare il teatro. I che vuol anche dire naturalmente occasioni critiche. Nel
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duplice senso di punti di vista sul testo e di scintille per indurre gli spettatori alla
riflessione. Ma queste sono subordinate alla riuscita del primo cimento, cosi essen-
ziale, e da quello possono derivare di conseguenza.

La scelta di Shakespeare coincide percio con una vera e propria idea di teatro.
Sottrarre quanto piu € possibile lo spettacolo al teatro, costruire le condizioni affin-
ché sulla scena, nel rapporto fra i diversi attori e nel rapporto fra gli attori e gli
spettatori, possa dispiegarsi la relazione nel tempo presente che ¢ la base e la condi-
zione necessaria perché possa darsi effettivamente teatro. Un lavoro dunque dove
c¢’¢€ regia solo in un’accezione molto particolare. Non nel senso della messa a punto
di un «registro interpretativo» (ancora Cecchi) ma nella prospettiva di un lavoro
che cerchi pazientemente e sapientemente di predisporre al meglio le cose della
scena affinché si realizzi quello a cui tutto lo spettacolo tende, e cio¢ I’accadimen-
to teatrale. Un percorso concentrato percio essenzialmente sull’attore e sulla sua
presenza, e che trova nell’espressione dell’arte di chi recita la sua ragion d’essere
e a ben vedere il suo fine ultimo. Per questo motivo il lavoro di Binasco risulta
apparentemente cosi disinteressato ad aspetti come la scenografia o la coreografia.
Perché il centro dell’attenzione ¢ I’attore. Si tratta pero di un disinteresse solo appa-
rente, perché I’essenzialita della scenografia (che € qui quasi assenza) e 1’elemen-
tarita della concertazione dei movimenti e degli spostamenti per i cambi di scena
sono perfettamente funzionali allo sforzo di tutta la compagnia di dare risalto alla
recitazione in quanto momento centrale dell’espressione artistica.

Gli attori della compagnia sono infatti tutti particolarmente bravi. Non tanto perché
padroneggiano bene la tecnica che consente loro di supportare il disegno registico.
Piuttosto, perché si inseriscono in una sorta di partitura (che loro stessi contri-
buiscono in ogni momento a creare ¢ a mantenere viva) che permette a ciascuno di
esprimere al meglio la propria arte. Ognuno di questi attori, cosi come ha trovato la
propria cadenza, il proprio tic, ha recuperato e incontrato la propria cifra, la propria
chiave, il proprio tempo teatrale. E tutto viene costruito — e ogni sera ricostruito in
scena — insieme agli altri attori e insieme al pubblico. Si tratta di attori che cercano,
anche fisicamente, i compagni di scena (e gli spettatori) per dare vita alla propria
espressione artistica. Non si ha mai I’impressione di trovarsi di fronte ad attori
che si chiudono, accontentandosi, nell’interpretazione o nella ripetizione di temi di
gia fissati, piuttosto di artisti che realizzano qualcosa di molto studiato ma che sta
prendendo forma in quel momento.

Questo modo di concepire il lavoro teatrale porta lo spettacolo — quasi naturalmen-
te, per cosi dire — ad assestarsi su una cifra di “realismo” (tutto ¢ “vero”) che ben
poco ha a che fare con il naturalismo. C’¢ un delizioso e scoperto gioco sulla finzio-
ne in scena — mai intellettualistico o aridamente premeditato — che elude il falso,
la trappola mortale del teatro. Una recitazione “vera” perché non scivola nell’equi-
voco del naturalismo, e riconsegna al contrario allo spettatore la realta della scena
e del teatro: la presenza di una compagnia di attori che da vita a un “play”, finto e
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vero allo stesso tempo. Finto perché teatralmente vero e mai naturale, vero perché
mai falso e profondamente finto. Dunque foriero di coscienza critica. Il teatro che
mostra la scena quale essa effettivamente ¢, e lo fa attraverso un gesto estetico,
squarcia a suo modo (e nel modo che gli & proprio) un velo, apre gli occhi, stimola
la crescita critica nello spettatore. Non espone una tesi né scioglie scopertamente
alcuni nodi, ma instilla attraverso una forma di bellezza particolare e non esorna-
tiva la consapevolezza di quello che ¢ — che ¢ in nuce la consapevolezza di quello
che puo essere. Il realismo — inteso in questa accezione — ¢ una forma dell’utopia,
poiché ne € uno dei viatici migliori e piu autentici.

La presenza in scena di Valerio Binasco riassume molti degli elementi sin qui
richiamati. Binasco ¢ a tutti gli effetti 1’artefice di questa Tempesta. Anche sul
palcoscenico interpreta fino in fondo il ruolo che gli ¢ proprio. Si presenta scoper-
tamente come regista-attore-conduttore dello spettacolo. Il testo naturalmente lo
aiuta. Ma c¢’¢ soprattutto il lavoro sulla recitazione. Binasco unisce una singolare
capacita di restituire la parola, cesellandola e dandole un rilievo tutto particolare
(davvero notevole in questo senso il Filippo alfieriano di qualche anno fa) a una
evidente, sottolineata musicalita della battuta, che traduce un ritmo e una cadenza
personali. Una recitazione di grande fascino, la cui forza ¢ accentuata da una dizio-
ne volutamente non accademica — e ciononostante molto rigorosa e dotata di una
precisa coerenza interna — con una leggera cadenza, “sporcata” da piccoli allunga-
menti delle parole, impercettibili suoni e interiezioni, strane pause. Una presenza
scenica intensa, che porta Binasco a cercare in continuazione il contatto fisico con
gli altri attori, con un impeto e un’irruenza che traducono la ricerca instancabile del
qui e ora e trasmettono una forza e un realismo scenico che ¢ fra I’altro uno degli
elementi costanti nella recitazione del grande attore nelle sue varie declinazioni, da
Modena alla Duse, da Bene a Cecchi.

Una Tempesta essenziale, semplice, intelligente negli intendimenti ed estremamen-
te efficace nella riuscita. Un lavoro che riesce a unire il piacere del teatro con il
senso critico che la profondita sempre comporta. Non ¢ poco di questi tempi, cosi
avari di piacere e di senso critico.
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