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Profili di registi della seconda generazione russa
Massimo Lenzi

In Tuesto terzo obraz dedicato a Simonov, la peculiare, caleidoscopica qualità del 
protagonista ci indurrà ad esorbitare dai rigidi ambiti selettivi indicati dal sottotito-
lo redazionale della serie. 
Rendere adeguato conto della sua attività post-bellica, infatti, ci è sembrato impos-
sibile senza porla a conIronto con una ricostruzione succinta ma dettagliata delle 
ricerche perseguite nel Teatr im. Vachtangova (TIV) da lui diretto, che in buona 
parte, come si è detto rilevandone la difformità rispetto al Teatro del Soviet di 
Mosca (7eMos) di -uriM =avadskiM,1 non saranno riconducibili direttamente ai suoi 
allestimenti, bensu a porzioni pi� o meno cruciali ed estese delle carriere registi-
che di personaggi come Aleksandra Remizova, peraltro già appartenente al nucleo 
storico della compagine vachtangoviana, o – laddove il termine ©generazioneª 
risale al suo primo significato – (vgeniM Simonov, figlio di Ruben.
Ancor prima delle Iamigerate risoluzioni del 1�4� che, come vedremo tra poco, 
avrebbero paralizzato per lunghi anni le consolidate, elastiche virt� del teatro dram-
matico russo-sovietico nel piegarsi ai cangianti indirizzi politico-culturali detta-
ti dall’alto, ovvero aggirarli, i primi mesi di pace furono dettati dalla volontà di 
sopprimere ©le possibili conseguenze della guerra vittoriosa contro il Iascismo. 
%isognava senza indugio annichilire nei liberatori dell’(uropa lo spirito orgoglioso 
e indipendente, la capacità di riflessione e sinanche di allegriaª.2

L’eIficace sintesi di AnatoliM SmelManskiM, da noi già riportata verso la conclusio-
ne del precedente obraz simonoviano, si attaglia egregiamente a spiegare perché 
Iu stroncato il nuovo spettacolo dello sIortunato %abočkin, che dopo l’uscita dal 
7IV di AlekseM 'ikiM e NikolaM Ochlopkov3 aveva finalmente trovato lo spazio per 

1  &Ir. Massimo Lenzi, 2Era]y. �. RuEen 1iNoOaeviþ 6imonov: daOO¶aurora aO me]]odu, «Mimesis 
Journal», 1, 2, dicembre 2012, pp. 41-42 (qui oltre il saggio sarà citato con la sigla Ob2).
2  AnatoliM SmelManskiM, PredOagaemye oEstoMateO¶stva. ,] åi]ni russNogo teatra vtoroM SoOoviny ;; veNa 
>Le circostanze date. 'alla vita del teatro russo della seconda metà del ;; secolo@, Artist. Rezisssr. 
7eatr, Moskva 1���, p. 14.
3  &Ir. Massimo Lenzi, 2Era]y. �. RuEen 1iNoOaeviþ 6imonov: ora Sanica con inciSiente ecOisse, 
«Mimesis Journal», 2, 1, giugno 2013, pp. 129-139 (qui oltre il saggio sarà citato con la signa Ob3)..
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cimentarsi nuovamente nella regia. Per quanto – o forse, se si accede alla succitata 
lettura di SmelManskiM, proprio perché – reduce dagli strepitosi successi ottenuti 
durante la guerra dal suo «vaudeville storico» Davnym-davno (C’era una volta),4 
nel nuovo 1ovogodnMaMa noþ¶ (La notte di San Silvestro, 1945) il drammaturgo 
Aleksandr Gladkov aveva creduto di trasporne le atmosIere gioiose e sbarazzine 
all’attualità della Pace riconquistata. Ne fece le spese la première di %abočkin, che 
la critica bollò come «odiosamente frivola».5

Per Tuanto eIfimere, le ultime due première di quella stagione valgono bene a deline-
are le opposte pulsioni maturate anche al TIV sull’orlo dell’abisso incombente. Così 
Remizova firmz .omu SodþinMaetsMa vremMa (A chi soggiace il tempo, 1946), nuovo 
poliziesco della premiata ditta di gialli teatrali dei (fittizi) Iratelli 7ur, specializzata 
in miscele sceniche di pronta cassa tra detective all’americana ed esaltazione delle 
campagne repressive di turno, e stavolta per di più coadiuvata dal pubblico ministero 
Lev âeMnin, già stretto collaboratore del Grande InTuisitore AndreM VyãinskiM sin dai 
tempi del processo a Kamenev e =inov’ev, nonché provetto drammaturgo. Simonov 
stesso avrebbe poi concluso la stagione con un unicum inconsulto nella sua teatro-
grafia: una Elettra (1946) sofoclea la cui scelta stessa non poteva che tradire la goffa 
ansietà con cui il riconosciuto maestro della lievità commedistica, nonché decantato 
erede uIficiale della ©teatralità Iestanteª vachtangoviana, temeva di vederla aggua-
gliata di punto in bianco a chi sa Tuale ©odiosa Irivolezzaª.
Per tutti la morsa si chiuse nell’estate successiva, quando il Comitato centrale del 
partito (14 agosto) emise la risoluzione 2 åurnaOacK ³=ve]da´ i ³/eningrad´ 
(Sulle riviste ³=.´ e ³L.´), in cui si condannava ©lo spirito di accondiscendenzaª 
manifestato da quegli organi di stampa «al cospetto della contemporanea cultura 
borghese dell’Occidenteª, chiudendo cosu le porte alla coeva produzione dramma-
turgica straniera, e aprendo la strada alla «lotta anticosmopolita», peraltro rivol-
ta precipuamente contro l’inteOOigenciMa ebraica, le cui vittime teatrali principali 
ed esemplari sarebbero state la persona di Solomon Michoels, assassinato il 13 
gennaio 1�4�,6 e la carriera di Aleksandr 7airov, che il � maggio 1�4� Iu espulso 
dal suo Kamernyi tearr (K7).� (8n mese e mezzo dopo, peraltro, 7airov e Alisa 

4  &Ir. Massimo Lenzi, 2Era]y. �. -uriM $OeNsandroviþ =avadsNiM, ©Mimesis -ournalª, 1, 1, marzo 2012, 
pp. ��-�� (Tui oltre il saggio sarà citato con la sigla Ob1).
5  &Ir. A. SmelManskiM, PredOagaemye oEstoMateO¶stva..., cit., p. 14. %abočkin si volse allora al cinema, 
ambito ove poteva contare sullo statuto d’icona vivente assicuratogli dalla creazione del protagonista 
di ýaSaev. Nel 1�4� anch’egli avrebbe lasciato il 7IV per raggiungere 'ikiM al MalyM.
6  8na ricostruzione completa, puntuale e approIondita della vicenda creativa ed esistenziale di Michoels 
è stata recentemente fornita da Antonio Attisani, 6oOomon 0icKoeOs e 9eniamin =usNin. 9ite SaraOOeOe 
nell’arte e nella morte, Accademia University Press, Torino 2013.
�  Poche settimane dopo anche il glorioso teatro fu chiuso, e l’anno dopo parte della sua troupe andò a 
costituire il nucleo del nuovo MoskovskiM dramatičeskiM teatr im. Puãkina (7eatro 'rammatico Puãkin 
di Mosca� '7P).
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Koonen Iurono assegnati proprio al 7IV di Simonov, dove nei sedici mesi residui 
della propria esistenza i due maestri sarebbero rimasti sostanzialmente inattivi). 
Quel primo editto Iu seguito a ruota (2� agosto) dal pi� specifico O repertuare 
dramatiþesNicK teatrov i meracK So ego uOuþãeniMu (Sul repertorio dei teatri dram-
matici e le misure da intraprendere per migliorarlo), ove si prescriveva ai teatri di 
allestire ogni stagione tre ©nuovi spettacoli di alta Tualità sotto il profilo ideologico 
e artistico dedicati a temi sovietici contemporanei».
&ome sintetizza eIficacemente il sito uIficiale del 7IV, per Tuanto concerneva le 
nuove produzioni ©il repertorio lirico-commedistico amato dai vachtangoviani 
venne a trovarsi di fatto sottoposto a divieto».�

Su un piano pi� generale, la risoluzione si sommava in modo perverso all’ennesima 
riorganizzazione amministrativa dei teatri decretata Tuello stesso anno da un’ap-
posita legge: se la totale subordinazione al Ministero della cultura ne accentuava 
l’asfissia burocratica, e la ratifica della loro natura stanziale Iu attuata secondo la 
ratio carceraria di impedirne le tournée anche all’interno del Paese, la norma secon-
do cui ogni città al di sopra dei 30.000 abitanti avrebbe dovuto ospitare almeno 
un teatro drammatico, un teatro musicale, un teatro di figura e un 7-8=9 condusse 
a una proliIerazione di nuovi centri produttivi bisognosi di maestranze artistiche 
e tecniche, e le crescenti aspettative d’impiego così alimentate indussero anche le 
pi� prestigiose istituzioni Iormative ad allargare criteri selettivi tradizionalmente 
assai severi, portando in breve all’iperIetazione dei maggiori collettivi del Paese e 
a una caduta verticale della Tualità nelle distribuzioni. Se pure non conobbe le vere 
e proprie sindromi di eleIantiasi verificatesi allora a Mosca (M&+A7 e MalyM) e 
Leningrado (Gos'rama e %'7), anche la direzione simonoviana del 7IV Iu aIIetta 
allora da questo ulteriore problema, che si sarebbe trascinato a lungo.10 

� &Ir. �http:��www.vakhtangov.ru�theatre�history-�! (dal sito uIficiale del 7IV).
9  Sigla stante a designare la tipologia dei 7eatry Munich zriteleM, ovvero 7eatri dei giovani spettatori.
10  Sul medio termine, la normativa avrebbe prodotto anche una sorta di eterogenesi dei fini, saldandosi 
con gli eIIetti delle ©riorganizzazioniª prebelliche di keråenceviana memoria, allorché – come già si 
è visto avvenire con la ³deportazione volontaria´ a Rostov del 7S= di =avadskiM (cIr. Ob1, pp. ��-��) 
– misure più o meno larvatamente punitive avevano sortito l’effetto di disseminare in tutto il Paese 
la presenza di molti tra gli allievi pi� insigni di StanislavskiM, MeMerchol’d e Vachtangov. Allorché 
sopravvenne il ©disgeloª, si era cosu consolidata una sterminata inIrastruttura teatrale che poté rilan-
ciare in tutta l’8RSS, oltre alle maggiori tradizioni, gli standard produttivi sempre pi� audaci elaborati 
a Mosca e Leningrado, Iornendo al contempo (sia pure entro situazioni di norma condizionate da 
occhiute vigilanze) occasioni sempre pi� ampie e variegate di crescita artistico-proIessionale e conta-
minazioni reciproche tra gli stili scenici, incentivate altresu dall’estensione ai maggiori centri della 
provincia del sistema di Iormazione teatrale da sempre vigente nelle capitali. Qui peraltro, già a partire 
dalla metà degli anni &inTuanta, si assistette a una crescente pressione generazionale: interi corsi di 
strutture Iormative superiori statali o scuole e Studi attinenti ai singoli teatri, una volta licenziata una 
leva di iscritti, davano vita a nuove scene autonome dirette dai propri maestri e docenti. Su tutti, il 
©Sovremennikª di (Iremov e il 7aganka di LMubimov.

http://www.vakhtangov.ru/theatre/history-3
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'el resto, anche solo la routine Tuantitativa prescritta dalla risoluzione sul reper-
torio non poteva che scardinare l’inscindibile nesso tra sistema di Iormazione e 
tempi della produzione che in epoca sovietica, anche durante le ricorrenti Iolate 
repressive, aveva lasciato intatto e veicolato, ed anzi eretto a norma, le condizio-
ni fisiologiche su cui si basava (e si basa) la Tualità del teatro drammatico russo, 
che, Tuanto alla Tualità, e a prescindere da Tualsiasi considerazione ideologica, 
si trovava adesso alla mercé di un sottobosco di drammaturghi-Iunzionari parve-
nu reso vieppi� rigoglioso dall’impossibilità pressoché assoluta di attingere alla 
drammaturgia e[tra-sovietica, sorta d’immensa Tuanto aceIala bottega di Scribe 
pansovietica, infestata da un’implacabile congerie di pubblicisti collusi, quando 
non coincidenti, con critici e recensori. 
Prima della fine del decennio, il mondo teatrale sarebbe stato ulteriormente fiacca-
to dal venefico, uIficioso diIIondersi della cosiddetta ©teoria dell’aconflittualitàª, 
secondo la quale «si supponeva che in una pièce sovietica il conflitto potesse esse-
re soltanto fra personaggi buoni e migliori»,11 col che le conIezioni della suddet-
ta bottega di Scribe assunsero le forme, ulteriormente grottesche (e, verrebbe da 
dire, oltremodo «accondiscendenti» ai meccanismi di consenso più rodati «della 
contemporanea cultura borghese dell’Occidente») di macchine da happy ending 
retrodatati all’apertura del sipario. 7ale situazione permarrà immutata fino agli inizi 
della stagione 1��2�1���. 
A prescindere da Tualsiasi giudizio di merito, sino ad allora sarebbe stata di Iatto 
sospesa ogni pulsione dialettica nella Iormazione del repertorio. Quel processo 
d’incessante ri-calibrazione delle ricerche stilistiche nella costituzione dell’iden-
tità di un collettivo scenico alla ricerca di punti d’equilibrio sempre sfuggenti e 
cangianti, e per ciò stesso tanto più dinamici e vitali, che abbiamo visto eserci-
tarsi con gradi di eIficacia i pi� variabili nelle contingenze storiche in continuo 
mutamento, e in presenza dei relativi, mutevoli condizionamenti esterni, sinan-
che i più pesanti e tragici, – quel processo geometricamente vettoriale e geneti-
camente strutturale (struttura sociale, politica, pedagogica, produttiva) che al TIV 
come altrove alimentò la più grande cultura teatrale del Novecento, quel processo 
precipitz dunTue in una rete sconfinata di anIratti carsici. (, Tuel che pi� conta, 
nella coscienza dei contemporanei, e massimamente in Tuella dei =avadskiM e dei 
Simonov, ovvero della generazione che attraversando Tuell’oceano in continua 
tempesta era approdata alla piena maturità biografico-artistica e alla conduzione 
del movimento teatrale russo-sovietico, tale sospensione non poteva che essere 
presagita ad libitum. Almeno sulle scene maggiori,12 Tuella generazione ammutolu 

11  A. SmelManskiM, 2S. cit., p. 14.
12  Riserva doverosa, Tuando si pensi anche solo al &'7 (cIr. Ob2, p. 4�, n. 44) dove sin dal 1�4� 
si trovarono a interagire generazioni artistiche rappresentate da personaggi come Malevič, Knebel’, 
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di botto per sei, sette anni, e quando riprese voce in moltissimi casi la raucedine 
era diventata cronica, o semplicemente attorno si parlava un’altra lingua, ignota, 
l’idioma di nuove generazioni.
Questa prolungata cesura non puz non riflettersi anche nella nostra narrazione. Né 
intendiamo limitarci a replicarla con gli interminabili minuti di silenzio di cui sostan-
zialmente consta una storiografia teatrale che in Occidente troppo spesso discetta di 
StanislavskiM e 'odin o Vasil’ev, di MeMerchol’d, Vachtangov e LMubimov, saltando 
la questione generale delle origini e derubricando a inestricabile babele di apodit-
tiche specificità ³nazionali´ e obnubilanti incubi totalitari la Tuestione particolare 
delle due-tre generazioni che coi loro corpi d’artista gettarono un ponte tra Tuesti 
e quelli.
A Tuest’altezza, e per un lungo tratto, non diciamo lo storico, ma il cronista pren-
de atto che cessa semplicemente di esistere il repertorio, riferimento contestuale 
primario che sin Tui gli è ben valso a disporre la sua materia in costellazione 
relativamente significativa. ( Tuando Tuel Tuadro riemergerà vieppi� nitido, non 
si potrà Iar finta che niente sia successo. Nell’esposizione delle vicende ulteriori 
del TIV simonoviano ci par dunque che la natura dell’oggetto richieda di sostituire 
l’approccio cronologico-analitico sin qui seguito con un approccio paradigmati-
co volto a enucleare il contributo in divenire delle principali personalità registi-
che: Tuelle che dapprima, negli angustissimi limiti del possibile, contribuirono a 
saggiare o assecondare Tuel silenzio (e Simonov stesso, come vedremo, Iu allora 
piuttosto tra questi ultimi), e connotarono poi la riemersione della scena vachtan-
goviana ad atmosfere assai più respirabili, peraltro aggettanti su un panorama 
ormai irreversibilmente mutato ben oltre i limiti generazionali cui è programmati-
camente dedicata questa serie di saggi.
A tal fine, per inTuadrare l’ulteriore ventennio abbondante della direzione simo-
noviana sarà suIficiente richiamarne gli snodi macrostorici pi� acclarati. Nel gran-
de silenzio una prima breccia si sarebbe aperta il � aprile 1��2, giorno in cui la 
³Pravda´ ricusz e sconIessz la teoria dell’aconflittualità. Nei mesi successivi si 
scorsero le prime avvisaglie del cosiddetto «rinascimento scenico-drammatico» 
russo,13 giunto a rigoglio dopo la morte di Stalin (� marzo 1���) e saldatosi all’in-
cipiente era del «disgelo», temperie politico-culturale che si sarebbe affermata 
definitivamente nel Iebbraio 1���, con il ;; congresso del P&8S, culminando 
nello scorcio iniziale del decennio successivo e scivolando poi lentamente nella 
Iase della cosiddetta ©stagnazioneª, i cui prodromi gli storici sono soliti datare 

7ovstonogov, (Iremov, AnatoliM (Iros e Viktor Rozov, drammaturgo-simbolo della ©rinascita scenico-
drammatica».
13  &Ir. Ob1, pp. �1-�2 e n. 4�.
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convenzionalmente al 14 ottobre 1��4, giorno in cui &hruãčsv Iu destituto dalle 
massime cariche del partito e dello Stato.
Nel primo tratto post-bellico spettò soprattutto a Boris Zachava il compito di 
eIIettuare Tualche sortita dalle nebbie pressoché impenetrabili del repertorio, ove 
Simonov reggeva il timone del TIV navigando a vista. Le usate corde sceniche con 
cui sin dal lodatissimo (gor %uOyþov i drugie (E. B. e gli altri) del 193214 l’altro 
maggiore allievo di Vachtangov aveva insinuato tra le quinte del teatro intitolato al 
Maestro una seconda anima, per cosu dire, compuntamente gor’kiMana, si rivelaro-
no allora preziosissime nel soIIocare in Iasce Tualsiasi sospetto di ©Irivolezzaª. In 
0oOodaMa gvardiMa (La giovane guardia, 1�4�), adattamento dell’omonimo roman-
zo di Aleksandr )adeev redatto da Gleb Grakov, -uriM LMubimov15 fornì un ritratto 
complesso e credibile del protagonista Oleg KoãevoM, teso tra accensioni ostentata-
mente inIantili e subitanee ©prove da adultoª contraddistinte da inflessibili rigidità. 
Lo spettacolo fu così salutato come sobria alternativa al coevo, «monumentale» 
0oOodaMa gvardiMa realizzato da Ochlopkov al MoskovskiM teatr dramy (7eatro 
moscovita del dramma� M7').16

'opo aver firmato un’2gnennaMa reNa (Il fiume di Iuoco, 1�4�) ove Vadim 
Koåevnikov, autore noto per la sua prosa di guerra, aveva giocato le sue carte 
nell’atmosIera particolarmente propizia ai suddetti parvenu della scrittura dram-
maturgica, Zachava cercò di risollevare il tono del cartellone instaurando almeno 
un nesso tra l’obbligatoria routine e Tuell’infima parte delle tradizioni del 7IV che 
risultasse veicolabile nelle contingenze dell’epoca. &osu, Tuand’anche aIflitta da 
toni e soluzioni inopportunamente minuziose e Tuotidianiste,1� la nuova edizione 
di (gor %uOyþov i drugie (1951)1� valse da terapia disintossicante per un rinno-
vato ensemble, ove alla ©splendidaª âurka di Galina Paãkova19 si sommarono i 
primi lavori cospicui di Michail 8l’Manov, nella parte di Laptev, e soprattutto SergeM 
Luk’Manov, che ereditz da âčukin il protagonista del dramma gor’kiMano.20

Ma quando Zachava tentò di costruire sul successo di 0oOodaMa gvardiMa ulteriori 
articolazioni del proprio stil gor’kiMano, avvalendosi di testi pur timidamente propizi 

14  Cfr. Ob3, p. 126.
15  Sugli esordi al 7IV del Iuturo maestro e Iondatore del 7aganka cIr. Ob�, pp. 12�� 1�4 n. �4� 1��.
16  ,storiMa sovetsNogo dramatiþesNogo teatra v ãesti tomacK >Storia del teatro drammatico sovieti-
co in sei volumi@, Nauka, Moskva 1���-1��1, vol. V (���������), a cura di I. L. ViãnevskaMa, pp. 
102� 10�-10� (pi� oltre citeremo Tuesta edizione come IS'7). &Ir. anche �http:��www.vakhtangov.ru�
shows�gvardia! (dal sito uIficiale del 7IV).
1�  &Ir. IS'7, V, pp. 102� 1�0-1�1.
1�  Alla scomparsa di %oris âčukin (1���) il teatro aveva deciso di togliere dal repertorio il Iortunato 
allestimento gor’kiMano dopo sette anni di repliche. Per i riflessi della morte di âčukin sui destini del 
7IV e dello stesso Simonov, cIr. Ob�, pp. 12�-12�.
19  Su Galina Paãkova cIr. Ob�, pp. 1�1� 1�4� 1��.
20  �http:��www.vakhtangov.ru�theatre�history-�!, cit. &Ir. anche IS'7, pp. 1�0-1�1. 

http://www.vakhtangov.ru/shows/gvardia
http://www.vakhtangov.ru/shows/gvardia
http://www.vakhtangov.ru/theatre/history-3
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a reperire pi� eIficaci sintesi sceniche tra Iervore ideologico e dimessa Tuotidianità 
edificante, i risultati Iurono Iallimentari. )u Tuesto il caso del dittico composto da 
Pervye radosti (Prime gioie, 1950) e Kirill Izvekov (K. I., 1��1), che Konstantin 
)edin adattz dai propri romanzi21 con l’ausilio di Vladimir Mescheteli: spettaco-
li che il regista aveva ambiziosamente concepito come occasione per una defini-
tiva saldatura tra l’ultima generazione di giovani talenti del 7IV (i vari LMubimov, 
Luk’Manov, Paãkova, 8l’Manov, NikolaM Gricenko),22 stelle come Anna Oročko23 o 
Michail Astangov24 e altri veterani come Viktor Kol’cov, MariMa Sinel’nikova o 
Varvara Popova.25

Nel 1953, cogliendo i primi spiragli del disgelo, Simonov e Zachava – quasi a segnare 
l’avvenuto ricongiungimento delle due anime del TIV sotto il segno emblematico di 
un comune retaggio convenzionalista di cui altri spettacoli coevi andavano riaIIer-
mando, non che la lungamente denegata legittimità estetica, l’intatta vitalità – invi-
tarono dal MalyM il meMerchol’diano Igor’ Il’inskiM per co-firmare Raki (I gamberi), 
satira palesemente modellata dal poeta-drammaturgo SergeM Michalkov26 su un’at-
tualizzazione anti-burocratica del Revizor gogoliano e rinvigorita dal Lopuchov 
di Kol’cov, ©nomenclaturistaª non meno bolso che truce.2�  Zachava cercò poi di 
cogliere i primi refoli del disgelo allestendo Kandidat partii (Il candidato del partito, 
1���), lavoro di Aleksandr Kron che pubblicato due anni prima, e nonostante l’auto-
re appartenesse alla schiera degli autori più ligi ai nuovi canoni di regime, era stato 
aspramente criticato perché non abbastanza ©aconflittualeª. &ome spesso avvenne 
in quei mesi, il successo della première2� fu dovuto meno a meriti intrinseci che alla 
gratitudine di un pubblico boccheggiante, pronto ad aggrapparsi ad ogni minimo 
segnale di novità, e alla solerzia di recensori-Iunzionari punti sul vivo dalla tematica 
(un giovane che, alla vigilia del colloTuio d’accettazione della richiesta d’iscrizione 
al partito, discute sul lavoro e in Iamiglia delle proprie Iuture responsabilità) nonché 
ansiosi di allinearsi al nuovo corso post-staliniano. Vantaggi su cui Zachava non 

21  Il secondo originariamente intitolato Neobyknovennoe leto (Un’estate straordinaria).
22  Sugli esordi di Gricenko cIr. Ob2, p. �2 n. 124 e Ob�, pp. 1��� 1��.
23  Su Oročko cIr. Ob1, pp. ��� ��� Ob2, pp. 44� 4�-4�� �0 e n. ��� ��.
24  Ricongiuntosi al compagno-studista Simonov nel 1945, dopo gli allori mietuti a più riprese presso il 
7eatr RevolMucii (7eatro della Rivoluzione� 7R) tra 1�2� e 1�41 e un passaggio al 7eMos di =avadskiM 
nell’ultimo biennio di guerra. Su Astangov cIr. Ob1, pp. ��� ��-��� Ob2, pp. 4� n. 11� 4� n. 4�� �2.
25  &Ir. IS'7, V, p. 140, e �http:��www.vakhtangov.ru�shows�pervyeradosti! (dal sito uIficiale del 7IV). 
Su Kol’cov cIr. Ob2, pp. 4�-4�� �� n. ��-�� n. 102� �1 e Ob�, pp. 1�2� 1��. Su Sinel’nikova cIr. Ob2, 
4� (n. 42), 4�, �� (n. 100). Su Popova cIr. Ob2, pp. 4�� 4� n. 42� �� n. ��.
26  Autore del testo russo dell’inno dell’8RSS, nonché padre dei cineasti AndreM Michalkov-KončalovskiM 
e Nikita Michalkov.
2�  &Ir. IS'7, VI, pp. �2-��� ,storiMa russNogo sovetsNogo dramatiþesNogo teatra >Storia del teatro dram-
matico russo sovietico@, Prosveãčenie, Moskva 1��4, vol. II (1�4�-1��0), a cura di K. L. RudnickiM, A. 
M. SmelManskiM, 7. K. âach-Azizova, p. ��. (Pi� oltre citeremo Tuesta edizione come IRS'7). 
2�  &Ir. IS'7, V, pp. 11�-11�.
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poté certo contare allorché volle spostarsi su uno dei terreni prediletti dal ©rinasci-
mento scenico-drammaticoª: il nuovo approccio ai classici.
Né, a Ironte del clamore suscitato dal trattamento cui MariMa Knebel’ aveva sotto-
posto la poetica di ýechov nel coevo Ivanov del 'ramatičeskiM teatr im. Puãkina 
(7eatro 'rammatico Puãkin� '7P), poteva certo bastare a =achava ricondurre Il 
gabbiano (1��4) – ove Larisa Paãkova, sorella minore di Galina, dette in Maãa la 
sua prima parte di spicco – al proprio rodato “stil quotidianista”, ormai avvertito 
come anacronistico ed anzi addirittura retrovertito rispetto alla memoria ancor viva 
di allestimenti ³pre-rinascimento´ del capolavoro čechoviano come Tuelli firmati 
dieci anni prima da 7airov al K7 o nel 1��2 da Vera Redlich al teatro del circolo 
©KrasnyM Iakelª ()iaccola rossa).
Così, l’ombra imponente dell’Amleto con cui nel 1��4, al MoskovskiM teatr im. 
MaMakovskogo (7eatro MaMakovskiM di Mosca� M7M),29 Ochlopkov si era inserito a 
pieno titolo in quella vigorosa ondata di rinnovamento, acquisendo il Bardo al retag-
gio convenzionalista meMerchol’diano, si sarebbe stagliata netta su =achava allorché, 
dopo avere diretto il minore 2stry dyĪur (Un compito aspro, 1956) del drammaturgo 
polacco -erzy Lutowski, egli si accinse a un’operazione parallela, dando al 7IV un 
Amleto (1���) ispirato alla lettura vitalistica di Romain Rolland, già vagheggiata 
da Vachtangov, che toccz ad Astangov (anche co-regista dello spettacolo) insuIflare 
nel protagonista. Quella sarebbe stata l’ultima regia di Zachava. Probabilmente egli 
comprese che la propria Iunzione di traghettatore del 7IV verso tempi migliori si era 
ormai esaurita, e con scelta d’insolita umiltà intraprese una nuova carriera di ricer-
catore di scienze artistiche,30 tornando episodicamente a recitare.31

Ma nell’epoca più buia, come vedremo, era stato Simonov stesso ad assumersi in 
prima persona la responsabilità del lavoro più sporco, lasciando agli altri registi del 
teatro, meno autorevoli di Zachava, le première di autori-monumento a prova di 
bomba. )u Tuesto soprattutto il caso del fido Rapoport, che dopo aver diretto l’im-
prescindibile RussNiM voSros (La Tuestione russa, 1�4�) di Konstantin Simonov, 
pièce-manifesto dell’incipiente guerra fredda,32 firmz Makar Dubrava (M. D., 
1�4�) di KorneMčuk, che segnz l’esordio proIessionale della minore delle sorelle 
Paãkova, e un capolavoro dell’©aconflittualitàª come l’idilliaco PoMut åavoronNi 
(&antano le allodole, 1��1) del bielorusso Kandrat Krapiva, ove debuttz 'ar’Ma 
Peãkova, ventunenne nipote di Gor’kiM.
A Gabovič toccz invece la minore delle due incursioni eIIettuate allora dal 7IV 
nel campo minato della ©contemporanea cultura borghese dell’Occidenteª: Deep 

29  &ome nel 1��� era stato ribattezzato il M7'.
30  Disciplina in cui avrebbe conseguito il dottorato nel 1964.
31  Ad esempio, interpretando il generale Kutuzov nel colossal cinematografico di SergeM %ondarčuk 
Guerra e pace (1���).
32  &Ir. Ob1, pp. ��-�0. 
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Obrazy. 4. (Gli altri e) Ruben Nikolaevič  Simonov: buio e resto del giorno. I

Are the Roots (1�4�), robusto lavoro antirazzista degli statunitensi -ames Gow e 
Arnaud d’8sseau dove primeggiz la %elle di Sinel’nikova. Peraltro, la pièce ebbe 
allora grande diffusione sulle scene sovietiche,33 circostanza che sarebbe valsa agli 
autori l’inclusione nelle «liste nere» maccartiste.34 Nel poco spazio che le circo-
stanze lasciavano al repertorio classico, refugium peccatorum della pericolosissima 
©Irivolezzaª, s’inseru Sidorkin con la commedia di OstrovskiM Serdce ne kamen’ (Il 
cuore non è pietra, 1�4�).
A una versione più austera delle “cineserie” di Princessa Turandot gli osservatori 
pi� superficiali delle vicende del 7IV vollero invece ricondurre %ii 0io 1 (La 
ragazza dai capelli bianchi, 1��2), opera-balletto che +e -ingzhi e 'ing <i, su inca-
rico del Partito Comunista Cinese, avevano redatto in base a una precedente stesu-
ra poetico-narrativa ove nel 1945 i membri dell’Accademia di Letteratura e Arte 
<an’an Lu ;un avevano rielaborato collettivamente una serie di testimonianze diret-
te delle vessazioni subite dalle popolazioni rurali (soprattutto Iemminili) negli anni 
Venti e 7renta. L’enorme rilievo politico-culturale attribuito in patria al film tratto 
dallo scenario35 indusse Simonov a reclutare per l’occasione Gerasimov, che (aIfian-
cato dai colleghi cineasti e sceneggiatori Samson Samsonov e 7at’Mana Lioznova) ne 
ricondusse l’ordito complesso e le scansioni eterogenee alla più digeribile forma del 
©dramma popolareª, cui le scenografie ©finemente stilizzateª di Ryndin conIerirono 
l’aspetto di una «leggenda contemporanea» incarnata tra gli altri da Mansurova, 
Alekseeva, Golovina, Paãkova, Sinel’nikova, âuchmin e 8l’Manov.36 
In questo quadro, entro il cordone sanitario eretto da Simonov emersero con tratti 
marcati e peculiari due personalità registiche, chiamate ad articolare con continuità 
la proposta del TIV a cavallo dell’epoca del disgelo, e proiettarne le due “anime” in 
territori stilistici ed espressivi più consoni ai tempi e al nuovo pubblico. Compito 
che le produzioni di Remizova�� e (vgeniM Simonov, pi� di Tuelle firmate dal padre 
di Tuest’ultimo e da =achava, seppero allora assolvere con eIficacia.
Su Tueste due figure s’incentrerà una parte sostanziale del prossimo, ultimo obraz 
dedicato a Ruben Simonov.��

33  Cfr. ISDT, V, p. 130.
34  Negli 8SA la pièce sarebbe tornata d’attualità nel 1��0, allorché Iu ripresa sulle scene OII %roadway 
destando grande attenzione sui maggiori organi di stampa in relazione ai coevi movimenti antirazzisti e 
alle relative posizioni dei candidati nella campagna per le imminenti elezioni presidenziali.
35  Soggetto a plurimi rifacimenti di natura ideologica, il lavoro sarebbe andato in scena all’Ope-
ra Nazionale di Pechino solo nel 1���, ma già nel 1��0 ne era stato tratto l’omonimo film di Shui 
+ua e :ing %Ưn che viene solitamente considerato il capostipite della cinematografia cinese post-
rivoluzionaria.
36  �http:��www.vakhtangov.ru�shows�sedaya! (dal sito uIficiale del 7IV).
��  Su Remizova cIr. Ob2, pp. 4�� 4� n. 42� �� n. 100 e Ob�, pp. 12�� 1�0� 1��.
��  Diversamente da quanto annunciato in chiusura di Ob3, si è convenuto per motivi editoriali di suddi-
videre in due saggi distinti l’analisi dell’attività post-bellica dell’allievo di Vachtangov. 
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